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USmiecha sie. Zaczynacie tanczyc,
czujesz, jak prowadzi. Ma w sobie
tyle pewnosci, ze coraz rzadziej
my$§lisz o wtasnych krokach. Jest
dobrze. No, moze zbyt mocno zaciska
dtonie na twojej talii. Patrzysz

mu w oczy, ale widzisz w nich
aprobate, wiec w nig wierzysz.

Ufasz mu. Przeciez méwi, ze chce

jak najlepiej. I w oszotomieniu,

za p6zno zauwazasz, jak mocno otarty
cie buty. Zaciskasz zeby, bo on
wcigz tanczy, wiec nie chcesz go
rozczarowac¢. Ale kiedy bol staje sie
nie do wytrzymania, masz ostatnig
szanse, zeby uciec. I robisz to albo
przestajesz czu¢ cokolwiek.

Anj Cielesz,
wyrwana z toksycznego zwigzku

Mojej corce Anj dedykuje






ROZDZIAL |

B yt wrzesien 1992 roku, gdy z radia poptynela informacja
o tragicznej $mierci profesora nauk humanistycznych Jacka
Lisieckiego. Mialam wtedy dziewig¢ lat, ale pamig¢tam doskonale,
ze mama zacisneta usta, jednym ruchem wytaczyla odbiornik
i kazala mi dokonczy¢ jajecznice. Dlaczego to zapamietatam?
Poniewaz nosilam to samo, co on, nazwisko, cho¢ moja mama
nazywala si¢ Garden. Dorota Garden. Kilka dni p6Zniej poinfor-
mowata mnie, iz Jacek Lisiecki byl moim ojcem, ktdrego nie byto
mi dane kiedykolwiek spotkac. Pewnie dlatego ze mama byla jego
studentka, a on mial juz Zong i syna z tamtego zwigzku. Corki
jednak sie nie wyparl i w moim akcie urodzenia figurowalo jak
wol jego nazwisko, a na koncie matki raz w miesigcu pojawiata
sie niewygérowana kwota na utrzymanie nieslubnego dziecka.
Mama nigdy nie walczyla o nic dla siebie, ale dla ogélnie przyje-
tych zasad dalaby sobie $cig¢ gtowe. Dlatego po tej dramatyczne;j
wiadomosci wygrzebata z szuflady dokumenty i udata sie z nimi
do Antoniny Lisieckiej, zony mojego ojca. Kobieta mieszkata
w okazalej willi i bardzo ja zdenerwowalo zagdanie mamy, aby
podzielita si¢ ze mng majatkiem. Sprawa znalazla si¢ oczywi-
$cie w sadzie, gdzie za jego wyrokiem, zgodnie z odpowiednim
artykutem Kodeksu cywilnego, statam si¢ wlascicielkg jednej
czwartej dobr nalezacych do mojego ojca. Antonina Lisiecka
nie zamierzala rzecz jasna wpuszcza¢ mnie na salony, ustalono



wiec, ze otrzymam w spadku maty domek letniskowy z kawat-
kiem ziemi liczagcym nie wigcej niz sto metrow kwadratowych,
nad jeziorem Dadaj, w regionie warminsko-mazurskim. Domek
usytuowany na terenie nieczynnego i zapuszczonego osrodka
wypoczynkowego Lisieccy kupili okazyjnie, gdy instytucja, ktora
w czasach Peerelu byta wlascicielem kilkunastu takich obiektow,
pozbywatla si¢ mizernego wczasowiska. Reszta domkdéw nisz-
czala, poniewaz nie bylo amatoréw na kupno usytuowanych
na zaro$nietym terenie budynkéw mocno wyeksploatowanych
i nadszarpnietych z¢bem czasu. Lisieccy kupili, bo tu si¢ poznali,
tu rozkwitata ich mito$¢. Z czasem na skrawku opustoszatego
obszaru wycieto drzewa i postawiono pawilon kolonijny dla
mlodych sportowcow. Zaréwno Klub Sportowy, jak i w pewnym
stopniu my, musieliSmy wnosi¢ coroczne oplaty na rzecz stréza,
ktéry poza sezonem opiekowal si¢ calym terenem. Trafi¢ tam,
kluczac le$nymi $ciezkami, bylo niezwykle trudno, mimo to
bladzitlysmy kazdego roku, by spedzi¢ w opuszczonym os$rodku
kolejne lato, poniewaz nie byto nas sta¢ na bardziej wykwintne
wakacje. Procz nas przyjezdzali tam jedynie uczestnicy obozéw
karate. Z nudéw krecitam sie przy nich, wigc dla zabawy uczyli
mnie chwytéw. Odtad nazwy Uchi, Age, Ushiro i inne, nie byly
mi obce, a sztuke walki opanowatam w takim stopniu, ze mo-
gtam od biedy obroni¢ si¢ przed potencjalnym napastnikiem.
Mama w tym czasie plawila si¢ samotnie w sforicu na chwiejnym,
krzywym molo, wcinajacym sie w coraz bardziej zaro$niete szu-
warami jezioro. Po powrocie do domu zapisalam sie¢ do klubu
i uczeszczalam na karate prawie przez cztery lata. Kiedy klub
przeniesiono do innej dzielnicy, matka kategorycznie sprzeciwita
sie, bym sama dojezdzala tak daleko.

Moja matka byla jedynym dzieckiem swoich rodzicow i tak jak
ja nigdy nie zaznala mitosci ojca. Czasami, siedzac przy filizance
herbaty, odkrywala przede mna kulisy mtodosci swojej babci,



matki i wlasnego dziecinstwa. A nie byly ustane r6zami. Prababcia
Leokadia, jako osiemnastoletnia dziewczyna pdzng jesienia prze-
mykata ulicami ogarni¢tego wojna Lublina, gdy nieoczekiwanie
nadjechala okryta plandekg ciezaréwka. Kiedy wysypali si¢ z niej
niemieccy zolnierze, niewielu przechodniom udalo si¢ umkna¢
spod kolb karabinéw. Lodzia, ktérej dom znajdowal sie tuz za
rogiem, rowniez zostala ujeta i osadzona na Majdanku. Odtad
miata zawsze pamieta¢ wrzaski niemieckich nadzorcow, ludzkie
jeki i odgtos martwo padajacych cial. Nic dziwnego, skoro panu-
jace tam warunki uragaly podstawowym zasadom niezbednym
do przetrwania. Byla to metoda eksterminacji wigzniéw, by w jak
najkroétszym czasie usmiercic ich jak najwiecej. Brak higieny, nie-
ustannie dokuczajacy gléd, niewyobrazalne zimno, takie ze wlosy
przymarzaly do ziemi, i zupa $mierci z zielska i trawy, po ktorej
wielu nie doczekalo nastepnego poranka, sprawialy, ze Smier¢
kosita wedlug zalozonego przez oprawcéw planu. Kto wie, czy
i Lodzi nie spotkalby taki los, gdyby nie dobra jak chleb lekarka,
ktéra narazajac wlasne zycie, chronita, jak umiata, mlodziutka
dziewczyne, zatrudniajac ja w charakterze pomocy pielegniarskie;j.
Tam wtasnie Lodzia spotkata wieznia z Zamojszczyzny, ktéry
ocalal jedynie dlatego, ze byl elektrykiem. Niemcy nie pozbywali
sie fachowcow, dopoki mogli ich wykorzystac. Bronek zajrzat na
oddzial szpitalny, by naprawi¢ zerwane przewody, a wyszed! za-
uroczony zniewalajacym spojrzeniem pigknej pielegniarki. Odtad
wymykali si¢ do siebie potajemnie pod ostong nocy, by cho¢ przez
krétka chwile by¢ razem, szepta¢ o milosci ... planowac ucieczke.
Zakochana dziewczyna zwierzyla si¢ pewnego dnia lekarce, a ta
czekata tylko na stosowng chwile, by im poméc. Moja matka nie
potrafila powiedzie¢, jak to si¢ stalo, ze jej dziadkowie wyjechali
zapakowani w thumoki szpitalnej bielizny przeznaczonej do pral-
ni, do$¢, ze obojgu udalo si¢ uciec i schroni¢ w starej kamienicy,
u przypadkowej rodziny. Jaka$ kobieta udostgpnita im miejsce



w piwnicy, zastrzegajac, ze o uciekinierach nic wigcej nie chce
wiedzie¢. Tam, na zbutwialym sienniku, mtodzi przezyli pierwsza
upojna noc. Jak si¢ okazalo réwniez ostatnig. Bronek, zostawiwszy
w bezpiecznym miejscu ukochang, ruszyt do miasta, by zdoby¢
co$ do jedzenia. Niestety, nigdy juz nie wrdcil. Lodzia do konca
zycia nie poznala prawdy i do konca zycia czekata na ukochanego.
Po trzech kolejnych dniach spedzonych o samej wodzie, w strachu
i rozpaczy, opuscila zatechla piwnice i wrdcita do rodzinnego
domu. Matka natychmiast odestata ja do dalekiej kuzynki na wies
w obawie przed nalotem gestapo i ponownym uwiezieniem corki
albo, co gorsze, jej $miercia. Dopiero tam, w tej prawie nieznanej
rodzinie, Lodzia zaznata jakiego takiego spokoju. Nie przestawata
mysle¢ o Bronku, zwlaszcza wtedy, gdy po dwdch miesigcach
byla juz pewna, ze ich milo$¢ zaowocowala cigza. Moja babcia
urodzita si¢ pod okiem wiejskiej babiny, gdy syreny w catym kraju
oznajmialy koniec wojny. Lodzia, uznawszy, ze moze bezpiecznie
wroéci¢ do domu, ruszyta w droge z niemowleciem na reku. Troche
pieszo, troche przygodng furmankg dotarta do kamienicy, ktéra
okazala si¢ doszczetnie zrujnowana. Précz kwilgcego dziecka
Leokadia nie miala juz nic. Tulala si¢ po ulicach zniszczonego
miasta, az ulitowal si¢ nad nig pewien stary piekarz i przygarnat
do swojej chalupy. Mimo znacznej réznicy wieku, pobrali sie¢ i zyli
spokojnie. Czy szczesliwie? O tym podobno prababcia méowi¢ nie
chciala. Tymczasem dorastala jej corka, Irenka, czyli moja babcia.
Po skonczeniu szkoly zostala krawcowa, poslubita schorowanego
gryzipiorka i w wieku dwudziestu czterech lat byta juz wdowa.
Nigdy wigcej nie wyszta za maz, a po stracie meza zostala sama
jak palec, nie liczac kilkuletniej Dorotki, mojej matki.

- W naszej rodzinie kobiety nie mialy szcz¢scia do mezczyzn -
wzdychala mama. — Oby tobie si¢ udato.

Zyty$my skromnie z jej nauczycielskiej pensji w wynajetej
kawalerce na jednym z wroclawskich blokowisk, gdzie matka
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przeniosta si¢ z Lublina. Ze wspolnego pokoju wydzielita mi
kat za regalem. Przyjmowalam tam kolezanki, dopoki nie za-
czetam sie tego wstydzi¢. To wtedy przyrzeklam sobie, ze moje
zycie bedzie wygladalo inaczej. Zaoszczedze pieniadze, za ktére
kupie wlasne mieszkanie. Mysle, Ze ta sytuacja oraz nieustanny
strach matki, Zeby wystarczylo na czynsz, bo inaczej wlasciciel
wyrzuci nas na ulice, wplynely na moja, raczej introwertyczng
nature. Zeby pokona¢ te nie$miato§¢ mama zacisneta pasa i za-
pisala mnie do najlepszej szkoly tanca w miescie. Wybrata taniec,
niespelnione wlasne marzenie, bo ja przeciez tez lubitam podry-
giwac przy muzyce, miatam poczucie rytmu i elastyczne, gietkie
cialo. To tam wlasnie poznalam Ernesta. Byt dwa lata starszy,
wyzszy ode mnie o glowe i zafascynowany rytmem i muzyka. Ta
pasja nie umkneta uwadze instruktora, ktdry stworzyl z nas moc-
ny, taneczny duet i upart si¢, bySmy nie mieli sobie réwnych. Od
tej pory nasze drogi nigdy sie nie rozeszly. Niewatpliwie byla to
zastuga nie tylko silnej przyjazni, jaka nas faczyla, ale i wspdlnej
pasji do tej dziedziny sztuki. Mimo ze po latach Erni studiowal
juz na politechnice, a ja wybratam, podobnie jak rodzice, filolo-
gie polska, nadal uczeszczalismy na zajecia taneczne i bralismy
udzial w lokalnych konkursach i ogélnopolskich turniejach. Zwy-
kle przywozilismy z nich zwycigskie medale i puchary.

Teraz, gdy Erni imal si¢ rozmaitych zaje¢, szukajac odpowied-
niej pracy, a ja wlasnie ukonczytam studia, czekaly nas eliminacje,
do ktérych przygotowywalismy si¢ od miesiecy. Wylonienie
reprezentacji Polski na Mistrzostwa Europy potraktowali$my
bardzo powaznie. Erni nie méwil o tym glosno, lecz widziatam,
jak bardzo zalezy mu na udziale w tym konkursie. Final miat
odby¢ si¢ miesigc pdzniej w Warszawie. A bylo o co walczy¢.
Zwyciezcy mogli liczy¢ na nagrody pieniezne o wartosci kil-
kudziesieciu tysiecy zlotych. Erni, trzymajacy si¢ zasad, ze nie
tanczy dla splendoru ani korzysci materialnych, lecz dla wlasnej
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satysfakcji, tym razem nie ukrywal, Ze ma gotowy plan. Zamie-
rzal zainwestowaé w dobry sprzet komputerowy i potrzebowat
na to gotowki. Ja natomiast pielegnowatam marzenie o wlasnym
mieszkaniu, do ktérego planowatam zabra¢ matke, wigc réw-
nie chetnie dolozytabym troche grosza do mizernych, poki co,
oszczednosci. PracowaliSmy w pocie czota, marzac o zwyciestwie.

W oczekiwaniu na Ernesta, stalam przy lustrzanej $cianie
w sali ¢wiczen. Nie robitam jak zwykle rozgrzewki. Przygladalam
sie krytycznie swojej twarzy. Erni stwierdzit kiedys, ze taki typ
kobiety widywal w Paryzu, bo paryzanki lubig by¢ sobg i potrafig
podkredli¢ swoje atuty, chociaz nie nakladajg tony makijazu. Ich
styl jest oszczedny, troche nonszalancki i w zadnym wypadku
nie perfekcyjny, poniewaz nie lubig, gdy kto$ posadza je o ja-
kiekolwiek wysilek w trosce swojg aparycje. Zadziwiajace, ze to
wiasnie Erni byl moim przyjacielem od zwierzen i dobrych rad.
Odkad go poznatam, nie potrzebowatam przyjaciotki od serca.
To on wystuchiwal utyskiwan, dzielil ze mng rado$¢, ocenial
milosne wybory. Nigdy mi nie schlebial, a rozmowy z nim byly
szczere, cho¢ czasem ranil bolesnie, wytykajac bledy. Jego mama
byta fryzjerka, ojciec za§ miat maly warsztat samochodowy. Erni
wychowywat sie w otoczeniu dwdch, znacznie starszych od siebie,
siéstr. Moze wlasnie dlatego nie stronil od uwag typu:

— Przy szczuplej twarzy nie powinnas obwieszac¢ si¢ dlugimi
strgkami, bo wygladasz jak pietruszka — przekonywal. - Poza
tym spod grzywki nie wida¢ twoich zadziornych oczu. A szkoda,
bo tadne.

Skrytykowal mnie tez za pomyst przefarbowania wloséw na
czarno, twierdzac, ze powinnam zachowac¢ ich naturalny, kasz-
tanowy kolor.

- Bedziesz wygladac¢ jak kostucha przy swojej jasnej karnacji.

— Nie znasz si¢ — bronitam swojego pomystu, bo nositam sie
z tym zamiarem od co najmniej dwdch tygodni.
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- Znam sie, klocki ukladatem pod nogami fryzjeréw - od-
gryzl sie.

To on cierpliwie wyczekiwal w sklepie, gdzie wybieralam
sukienke na specjalng okazje, i bezlitosnie wytykal moje nie-
doskonatosci. Dzigki niemu zacz¢lam trzymac si¢ prosto, zrzu-
citam kilka nadprogramowych kilogramoéw i zmienitam zwyczaj
kupowania stosdw taniej bielizny na rzecz jednej lub dwéch
markowych sztuk. Nauczyl mnie akceptowac siebie i podkresla¢
ubiorem walory ciala, a takze przywigzywac wage do pozornego,
niewymuszonego luzu. Nie bylam mu dluzna. Skrytykowatam
probe zapuszczenia zarostu, uwazajac, ze szkoda bytoby zastaniaé
dos¢ subtelne, a zarazem prawdziwie meskie oblicze. Naméwitam
go za to na pozostawienie dfuzszych rudawych kedzioréw, ktére
zabawnie odgarnial, gdy zaslanialy jego troche dzikie w wyrazie
oczy. Te oczy byly obiektem mojej zazdrosci, cho¢ on twierdzit
kokieteryjnie, ze moje tez s3 w porzadku. To ja podsunetam mu
kolezanke ze studiéw, Marysig, o ktorej wiedziatam, ze nigdy
go nie zawiedzie. Byli szczesliwg parg przez dwa lata, dopoki jej
rodzice nie postanowili wyemigrowa¢ do Szwecji, a ona razem
z nimi. Wyjechala i kontakt niespodziewanie si¢ urwatl. Erni
bardzo to przezyl, a ja pocieszalam go, jak umiatam.

Utali$my sobie z Ernim, bo przez kilkanascie lat znajomosci
i wspdlnych tanecznych przezy¢, pokladana w sobie wzajemna
wiara i lojalno$¢ nigdy nie zostaly nadszarpniete.

Drzwi wejsciowe trzasnely i juz po chwili ustyszalam jego
szybkie, energiczne kroki.

- Spoznilem sie? - zapytal zdyszany i zerknat na wielki §cienny
zegar, wiszacy na wprost wejscia.

— Zostaly ci jeszcze dwie minuty — odpartam z wrodzong skru-
pulatnoscia.

Wyijal z podrecznego plecaka butelke wody mineralnej i zanim
ja odkrecil, rzucit w moim kierunku.
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— Trzymaj, po rozgrzewce zawsze Ci¢ Suszy.

— Nie ¢wiczylam - przyznatam sie. - Gapilam si¢ w lustro.

— Czasem trzeba — mruknal. - Czy kto$ jeszcze przyjdzie?

— Nie, dzi$ ¢wiczymy sami.

— A Merapi?

Ta ksywka, bedaca nazwa najbardziej aktywnych wulkanéw
Indonezji, nazwali$my dwa lata temu naszego instruktora po
jego wybuchu zlosci, gdy zamiast na ostatnig przed wystepem
probe poszlismy na piwo. Przezwisko przylgneto do niego i tak
juz zostalo, cho¢ na co dzien instruktor byt uosobieniem spokoju.

— Mowil, Ze moze zajrzy na chwile, chociaz raczej nie powin-
ni$my na to liczy¢. Dzisiaj wypadlo mu co$ pilnego — wyjasnitam.

— Aha, to w takim razie zaczynamy.

Wiaczyl muzyke i wspolnie zrobilismy krétka rozgrzewke, by
po chwili przejs¢ do tanga, ktore przygotowywalismy na konkurs.
Nauka tego tarica wymagata od nas mnostwa wysitku i cierpliwo-
$ci. Jak kazde tango taniec miat specyficzny krok. Nic dziwnego,
skoro jego geneza wywodzi sie z zakurzonych bulwaréw bied-
nych dzielnic Montevideo i Buenos Aires, kiedy to mezczyzni
przechadzali si¢ tanecznym krokiem przy akompaniamencie
ulicznych grajkow.

- Pamietaj, najpierw na mnie patrzysz — przypomniatam, gdyz
wzrok partnera powinien by¢ zaproszeniem do tanca. - Dopiero,
gdy skrzyzuja si¢ nasze spojrzenia, mozemy zaczynac.

— Wiem przeciez - obruszyt sie.

— Ostatnio zapomniales.

— Nie zapomnialem. Zagapitem si¢ w twdj dekolt — przyznat
uczciwie.

Tango to dialog bez stéw. Splatanie ciat i dusz.

— Ernest, odwaznie! - wotal Merapi na treningach. - To ty
decydujesz w tym tancu. Alicja, nie badz taka sztywna, wczuwaj
sie w kroki partnera, on dominuje, musisz si¢ poddac!
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Wracali$my zmeczeni i zgrzani, ale czulis$my, Ze nic wigcej
nie mozemy zrobi¢. Zbudzeni w $§rodku nocy, zatanczylibysSmy
perfekcyjnie.

Roxanne

Dlaczego moje serce placze?

Mozesz mnie zostawi¢, ale nie oszukuj mnie

I prosze, uwierz mi, kiedy mowig, ze cig kocham

— nucit Erni w rytm krokéw, gdy odprowadzat mnie do domu.
Zawsze mnie eskortowal, gdy aktualnie nie miatam u boku ni-
kogo zakochanego.

- Co ty $piewasz? — zdziwilam si¢, bo nie posagdzalam Erniego
o takie romantyczne kawatki.

— To przeklad tekstu naszego tanga. Nie mow, ze nie poznajesz.

— Tak falszujesz, ze trudno si¢ zorientowac.

- Alicja... - zaczal ostrzegawczo.

Rozesmialam sie i zaczglam ucieka¢. Erni mial $wietny stuch
i nie gorszy glos, ale lubitam si¢ z nim draznic.

- Czekaj, i tak ci¢ dopadne! - wolal, ruszajac za mna.

Taki byt Erni, ktérego kochalam jak brata.

Obserwowalam znad ksigzki matke, ktéra zzymala si¢ nad
szkolnymi zeszytami uczniéw. Miala zaledwie czterdziesci trzy
lata, lecz w tej chwili jej twarz jak mapa, wskazywala wszystkie
$ciezki, ktore przeszia. To wieczne staranie o naszg egzystencje
nie bylo dla niej latwym do$wiadczeniem.

- Dlaczego mi si¢ przygladasz? — zapytala, nie podnoszac
gltowy znad wypracowania.

— Skad wiesz? - zdziwilam sie.

- Widze¢ katem oka — wyjasnila, odsunela zeszyt i oparla si¢
wygodniej o krzesto. - No wigc dlaczego?

- Ladna jestes. ..
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— Ech, przestan!

— Ale zmeczona.

Zaniepokoila sie.

- Naprawde? Uwazasz, ze moja twarz wyglada staro?

— Nic takiego nie powiedzialam. Masz pigkng twarz, ale po-
winnas$ troche odpocza¢. Sleczysz nad tymi zeszytami od dwéch
godzin. A przeciez dzisiaj pigtek, masz przed soba caly weekend.

— To dla mnie zadna réznica. W weekendy tez mam co robic.
Zaleglosci z catego tygodnia czekaja.

- Pomoge ci.

— Przeciez masz probe.

- Nie, ¢wiczyli$my dzisiaj, bo jutro Erni bedzie zajety.

- Co to znaczy zajety? — uniosta si¢. — Jestescie tuz przed
konkursem. Przez niego zawalicie wystep.

- Nie przesadzaj, mamo.

— Nie przesadzam. Nie obchodzi mnie Ernest, ty mnie obcho-
dzisz. Moze powinna$ porozmawiac z trenerem, zeby zmienit ci
partnera.

— Mamo, Erni jest moim przyjacielem! Co ty méwisz? — obu-
rzytam sie.

- Przyjazn? A jakie to ma znaczenie w osigganiu sukcesow?

- Ogromne. Poza tym w tanicu jest lepszy ode mnie.

— No wigc pracuj tak, zeby mu doréwna¢ — wydeta usta.

— Staram si¢, mamo...

Znoéw to samo. Ucisk w zoladku i obawa, Ze nie sprostam jej
oczekiwaniom. Zauwazyta to.

- Wiem, ze si¢ starasz, kochanie - fagodzita. - Jednak nie wlo-
zytas calego wysitku, skoro mozna robic to lepiej. Nie rozumiem,
dlaczego miatabys by¢ gorsza od Ernesta.

- Nie wiem. Moze dlatego, ze on ma taniec we krwi i przy-
chodzi mu to bez wysitku.

Mama pokrecita glowa.
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- Ty tez od dziecka plasatas, gdy tylko uslyszatas muzyke.
Nie jeste$ gorsza, tylko moze leniwa. Powinnas wiecej ¢wiczy¢ -
ucieta.

Westchnetam i podniostam sig z fotela.

— Zrobie dla nas kolacje, chcesz? — zapytatam, zeby przepedzic
jej narastajacg zlos¢. Jeszcze chwila tej bezsensownej dyskusji,
a obie bedziemy miaty zmarnowany wieczor.

- Dobry pomyst - mrukneta, nie odrywajac si¢ od pracy. - Ja
tymczasem dokoncze. Juz niewiele mi zostato.

Zerknelam na topniejacy stosik zeszytow. W duchu wspoétczu-
tam jej uczniom. Mama nigdy nie byla zadowolona z wynikow.

Wysztam do kuchni i otworzytam lodéwke. Niewielki tu wy-
bér. Kostka masta, kawatek sera, kilka jajek. Powinny$my sie
wybrac po zakupy, ale zaproponowanie tego matce wymagalo
odwagi. Od razu zacznie utyskiwac, ze trzeba oszczedzac. Zaj-
rzatam do szafki z zapasami. Ziala pustka. Po cichu wyszlam
do przedpokoju, siegnetam po torebke i przeliczylam zasoby
mojego portfela. Nie otrzymalam jeszcze wyplaty za korepety-
cje, wiec niewiele tego bylo. Z pewnoscia jednak wystarczy na
uatrakcyjnienie positku. Zbiegtam po schodach i juz po chwili
znalazlam si¢ na $ciezce wiodacej przez trawnik do osiedlowe-
go sklepiku. Wtasciciel, szpakowaty pan Wojtek z sumiastym
wasem, podniost glowe na dzwiek dzwoneczka przy drzwiach.
Lubitam tu przychodzi¢, cho¢by dla tego usmiechu, ktérym
mnie zawsze obdarzal.

- A juz chcialem zamyka¢ - powiedzial.

Zerknetam na zegarek. Wlasnie minela dziewietnasta.

— Och, rzeczywiscie - zaklopotatam sie.

- Nie szkodzi, co poda¢?

- Poprosze wedzong makrele i... - nerwowo rozejrzalam sig¢
po potkach - korniszony.

- To wszystko?
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— I jeszcze majonez — dodatam, przeliczajac w myslach pie-
niagdze. - I ciemny chleb.

— Z ziarnami?

— Z ziarnami. I jeszcze ten kawalek sernika — postukalam pal-
cem w gablotke - i butelke wina - rzucitam odwaznie, rezygnujac
z jutrzejszego wyjécia z kolezanka na kawe.

Zabraklo piecdziesiat groszy, ale pan Wojtek mrugnat okiem
i rzekl poblazliwie:

- Dolicze do kolejnego rachunku.

- Dziekuje — powiedzialam uszczgsliwiona i wybiegltam ze
sklepu jak na skrzydtach.

Nucac pod nosem, gotowalam jajka, siekatam cebulke, po-
zbawialam makrele osci. Ustawilam na tacy koszyk z chlebem,
masto, paste rybno-jajeczng, talerzyk z korniszonami. Na koniec
przyniostam sernik i wino. Zadowolona z siebie, nakrytam w po-
koju stolik kawowy, bo tylko taki miatysmy.

Mama oderwala si¢ od ostatniego zeszytu i obrzucita nakrycie
surowym spojrzeniem.

- Coz to za przyjecie? — zapytala na tyle chtodno, ze zgasila
caly moj zapal do robienia jej niespodzianek.

— Zwykta kolacja. Nic szczegdlnego, wszyscy tak jadaja.

- Nie medrkuj, nie jesteSmy wszyscy. Jak zaczniesz praco-
wac iliczy¢, zeby starczyto do pierwszego, zrozumiesz, ze ciasto
i wino bywaja zbedne.

— Kupitam za wlasne pienigdze, mamo — nadgsalam sie.

— No wlasnie — westchneta. — Jak ci jaki$ grosz wpadnie, od
razu musisz go przehulad.

— Przekonasz sig, ze tak nie jest — odpartam butnie, myslac
o tym, jak zaskocze jg kiedy$ kupnem mieszkania. Musze, mu-
sz¢ jej pokaza¢, ze potrafie. Tym bardziej marzytam o wygrane;j
w turnieju, bo na razie moich oszczednosci nie wystarczytoby
nawet na klamke. Gtéwna nagroda wynosila pig¢dziesiat tysiecy.
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Po podzieleniu na Erniego i na mnie, dostalabym dwadziescia
pie¢, to niewiele, ale bylby jaki$ poczatek i motywacja.

Mama zjadla kolacje, ale wina i sernika nie tkneta, zeby da¢
mi nauczke.



ROZDZIAL I

N astepna para to my. Erni $ciskal moja reke tak mocno, ze

prawie syczatam z bolu. Merapi dawatl nam ostatnie wska-
zOwKi i ocieral chusteczka pot z czola. Z ttumu na widowni wy-
taniala si¢ twarz mojej matki i czerwona sukienka Aski, nowej
dziewczyny Erniego.

Para, ktora przed chwilg tanczyla, klaniata si¢ wlasnie przy
akompaniamencie braw. Podobata sie, to niedobrze. Jurorzy tez
zadowoleni. To wszystko widziatam przez szpare kurtyny. Do
moich uszu dobiegal gtos konferansjera zapowiadajacego nasz
wystep.

— Teraz — syknat Merapi i kopnal mnie w posladek na szczes-
cie. — Juz!

Wymienili$my si¢ z Ernim spojrzeniami i wyszli$my na scene.
Nie styszatam braw, ktore publiczno$¢ bita dla zachety, nie wi-
dziatam nikogo, tylko twarz Erniego. Byl réwnie podekscytowany
jak ja. I nagle tango. Tango Roxanne. Mialam bardzo wysokie
obcasy i juz przy pierwszych krokach poczutam, jak sliska jest
podioga. Ogon z polyskliwej tkaniny uczepiony mojej krotkiej
sukienki dziwnie mi przeszkadzal. U Erniego tez chyba co$ nie
tak, bo spogladal znaczaco, jakby chcial mi o czyms powiedziec.
Na scenie bylo goraco od reflektoréw. Dopiero po kilkunastu
pierwszych krokach poczulismy sie pewniej. Zeby tylko Erni
nie pomylil krokéw, bo to on decydowal o kazdej fazie tanca, ja
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musialam wstuchiwac¢ si¢ w jego oczekiwania i poddac sie jego
dominagji.

Burza braw. Nie chciato mi si¢ wierzy¢, ze to juz. Aska wstala
z miejsca i klaskala tak, jakby od tego zalezalo nasze zwyciestwo.
Mama siedzaca w trzecim rzedzie tez klaskata, cho¢ powsciagli-
wie, obdarzajac nas réwnie powsciagliwym usmiechem.

Jako jedna z trzech par przeszlismy do finalu. Cieszylismy si¢
jak dzieci, chociaz jak si¢ spodziewatam, z ust matki popltynety
nie gratulacje, a tysigce uwag, mimo ze wcale nie znala si¢ na
tancu.

Po wystepie Merapi zabral Ernesta, mnie i Aske na lampke
wina. Mama wykrecila si¢ jakas robota i wrdcita do domu tram-
wajem. UsiedliSmy w zacisznym kaciku kawiarni. Rozejrzalam sie
po jej przytulnym wnetrzu, potem zerknetam w okno, za ktérym
dawno zapadl wrze$niowy wieczor. Adka, filigranowa brunetka
z rowniutko przycieta nad czotem grzywka, rozprawiata na temat
jednego z juroréw, ktérego obserwowata ze swojego miejsca.

- Po kazdym pokazie fukal jak wsciekla kotka — mowita
Z przejeciem.

- A po naszym? - zapytal Erni, $ciskajac w dloni jej drob-
niutkie palce.

- Nie wiem, nie zauwazylam - przekrzywila kokieteryjnie
glowe i zatrzepotata rzesami.

Erni rozesmial si¢ i pocalowat ja w ucho.

Merapi chrzaknal, po czym chyba zmyt si¢ po angielsku, bo
wyszed! niby na chwile i wcale nie wrdcit. Pomyslalam, ze ja
réwniez wcale nie jestem im potrzebna. Wypije duszkiem wino
i pojde do domu.

Zakochani podawali sobie stowa z ust do ust, zapominajac
o moim istnieniu. Nie miatam im tego za zfe. Pamietatam jeszcze,
jak smakuja pierwsze uniesienia, spotykajac sie z Mateuszem,
potem z Rafalem. Kazdy z nich po pewnym czasie okazal si¢ dla
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mnie nieodpowiedni. Mateusz zbyt dziecinny, a Rafal za bardzo
filozofowal. Erni réwniez mial za sobg pierwsze préby. Najbar-
dziej zakochany byt w Marysi, lecz to wlasnie ona wyemigrowata
na zawsze do Szwecji. Aske lubitam, ale bez przesady. Bez maki-
jazu, w sportowych butach, przypominata bardziej niedojrzala
dziewczynke niz dwudziestoczteroletnig kobiete. Szybko dala
sie oswoic i teraz Erni czytal w jej duszy jak w otwartej ksiedze.
Doskonale go znalam i wiedziatam, ze dlugo tego nie wytrzy-
ma. Lubil weszy¢ tajemnice. Fascynowalo go przekonanie, ze
kto$ trzyma je w zanadrzu, niedostepne dla innych, i trzeba si¢
napracowac, by je odkry¢.

Dopilam wino, podzigkowalam, i zastaniajac si¢ zajeciami,
pozegnalam Aske i Erniego. Sklamalabym, twierdzac, ze sie
zmartwili. Erni poderwat si¢ wprawdzie z miejsca, proponujac,
ze mnie odprowadzg, ale wybilam mu to z glowy.

— Dwa kroki stad mam przystanek, nie fatygujcie sie — zapro-
testowalam.

Usiadl z wyrazem ulgi, ale i lekkiego niepokoju w oczach.
Mrugnefam i podniostam do gory kciuk, co mialo oznaczac,
zeby si¢ mng nie przejmowal.

Wieczor byl przyjemnie cieply jak wtedy, gdy miatam zaledwie
kilka lat, a mama otworzyta na o$ciez okno, bo zapach smazo-
nych konfitur nie pozwalal swobodnie oddycha¢. Zajmowaly-
$my wowczas malenkie mansardowe mieszkanie w dzielnicy
Nadodrze. Bylo znacznie tansze niz obecne, ale wedtug matki
klopot z ucigzliwym sgsiedztwem i znaczna odleglo$¢ od szkoty,
do ktdrej dojezdzala, kazaly jej podja¢ decyzje o wyprowadzce.
Nie pamietam, czy si¢ cieszylam. Na pewno czesto wracalam
wspomnieniami do tamtej cze¢$ci miasta, gdzie zaraz po wojnie
tworzyt sie polski Wroctaw. Ze wschodu przybywaty wagony
z repatriantami, ktorzy osiedlali si¢ w opuszczonych przez nie-
mieckie rodziny domach i zapuszczali na Nadodrzu korzenie.
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Najstarsi mieszkancy opowiadali o ztodziejstwie, morderstwach
i bijatykach, ktérych w tamtych czasach nie brakowalo. Z okresu,
gdy tam mieszkalam, zapami¢tatam nasz budynek z czerwone;j
cegly i ponure podworko, na ktérym nie wolno mi bylo bawi¢
sie z dzieciakami. Mama twierdzila, ze sg brudne i zle wycho-
wane. W pamigci przechowatlam réwniez secesyjne kamienice,
i podworka, w ktorych zaraz po wojnie rzemieslnicy zaktadali
swoje warsztaty, a sklepikarze otwierali mate sklepiki spozyw-
cze. Wracajac z matka z centrum miasta do domu, zawsze mia-
fam wrazenie cofania si¢ w czasie, gdy mijatam szyldy oferujace
uslugi szklarza, zegarmistrza, piekarza czy szewca. W podwor-
kach suszylo sie rozwieszone na sznurkach pranie, a w oknach
wietrzyty sie puchowe poduchy. Czasem wychyleni do polowy
mieszkancy wdawali si¢ w dyskusje z przechodniami. W tych
latach czulam si¢ naprawde szczesliwa. Mijane na schodach
sasiadki, ktéorym mama niechetnie odpowiadala na powitania,
zawsze mialy dla mnie jesli nie cukierka, wydobytego z kieszeni
fartucha, to przynajmniej dobre stowo. A ja nie stronitam od nich
i, ku oburzeniu matki, machalam do nich przyjaznie i demon-
strowalam w usmiechu dziury po wypadajacych mleczakach.
Mama w stosunku do mnie zdawala si¢ by¢ fagodniejsza i bar-
dziej tolerancyjna niz teraz. Miala tez czas na smazenie konfi-
tur, plackéw ziemniaczanych, ktére uwielbialam, i nalesnikow
z bardzo slodkim serem. Nie wiem, z czego wynika jej obecne
zagonienie, tym bardziej, ze przejetam czes¢ spoczywajacych na
niej obowiazkéw. Moze ze $leczenia przed komputerem, gdzie
wyszukuje w Internecie dodatkowe materiaty, ktére moglyby
pomée w lekcjach? A moze z wiekiem coraz wolniej wykonuje
kazdg czynnosc?

W zamysleniu nie zauwazytam, kiedy minetam najblizszy przy-
stanek, potem nastepny. Machnetam reka i w efekcie dotarfam
do domu pieszo.
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Stojac na progu, ustyszalam niewyrazne glosy dobiegajace
z mieszkania. Sadzitam, Ze mama rozmawia przez telefon. Jakze
sie zdziwitam, ujrzawszy szpakowatego mezczyzne siedzacego
na naszej wystuzonej kanapie i raczacego sie czerwonym winem.
Przypuszczalnie tym samym, ktére kupitam kilka dni temu na
kolacje. Mama, zarumieniona po cebulki wlosow, tkwita naprze-
ciw niego w fotelu i usitowala podtrzymac konwersacje. Na moj
widok odetchnela, a mezczyzna, znacznie wyzszy, niz sprawial
wrazenie, siedzac, podnidst sie i lekko sklonil.

— To moja cdrka, Alicja — przedstawila mnie matka. - A to
mdj szkolny kolega, Krzysztof.

— Bardzo mi milo - odezwalam si¢ i wyciagnelam do niego
dfon, nie do konca przekonana, czy on nie powinien zrobi¢ tego
pierwszy. Jesli tak, mama mi tego nie wybaczy. Sklonil sie kur-
tuazyjnie i szarmancko ucalowal podang dion.

Gdy oswiadczylam, ze pojde do swoich zaje¢, Krzysztof
usmiechnal si¢ uradowany, a matka jedynie zamrugata oczami.
Zza regalu, gdzie miatam swdj tapczan i biurko, mimowolnie
styszatam kazde stowo, z ktérych wywnioskowatam, Ze moja kon-
serwatywna rodzicielka wcale nie §leczata nad przygotowaniem
lekcji, tylko spedzala czas na czacie z tym jegomos$ciem. Teraz za$
nie miala pojecia, co z nim zrobi¢, bo Krzysztof pokonat kilkaset
kilometréw, zeby ja odwiedzi¢. Z pewnoscia nie przypuszczal,
ze nasze mieszkanie jest tak male, a jednoczesnie nie kwapit si¢
z zarezerwowaniem noclegu w hotelu. Bytam bardzo ciekawa,
jak mama rozwigze ten problem, oraz kolacji, poniewaz lodowka
tradycyjnie $wiecita pustkami.

Gawedzili jeszcze ze dwie godziny, wiec mialam szanse do-
wiedzie¢ sig, Ze uczyli si¢ razem w liceum, Krzysztof cichaczem
podkochiwal si¢ w mojej matce, a teraz lize rany po stracie Zony
i szuka towarzystwa. Mama, jak zwykle powsciagliwa, przeba-
kiwala co$ na temat martwego narzeczonego, czyli mojego ojca.
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Ani stfowem nie zajaknela si¢ o jego prawowitej maltzonce, ktéra
pOki zyt, nie wiedziala o romansie me¢za i moim istnieniu. Uzna-
jac, ze s3 w podobnej sytuacji, Krzysztof zaproponowal wreszcie
wyijscie do restauracji, bo przeciez takie spotkanie nalezy uczcic.
W pierwszej chwili chciatam sie wykreci¢, lecz Krzysztof nalegal,
a ja bytam gtodna.

Mama wybrata Sukiennice i kultowy lokal Pod Papugami
o niepowtarzalnej atmosferze. Zamoéwila cielecing w kremo-
wym sosie z kurkami, po czym zaczeta dyskretnie kopa¢ mnie
pod stolem, stukajac wymownie palcem w karte dan. Zrozu-
mialam, ze mam zamoéwic co$ rdwnie wykwintnego i drogie-
go. Udajac, ze nie dostrzegam jej wysitkow, zdecydowalam sie
na stek z kalafiora, czym zyskatam sympati¢ Krzysztofa i jej
irytacje. Naprawde w tym momencie pragnetam, zeby to ona
musiala zaptacic.

Nic takiego jednak sie nie zdarzyto. Po kolacji Krzysztof do-
rzucit jeszcze hojnie deser lodowy w czekoladzie i, usatysfakcjo-
nowany wdziecznym spojrzeniem matki, dal sygnal do odwrotu.
O hotelu jednak nie wspomniat i mama miala prawdziwy am-
baras.

- Mozesz polozy¢ sie ze mng - szepnelam, odciggajac ja na
strone. — A pan Krzysztof na twojej kanapie.

Scisnela moje ramie na znak zgody i natychmiast wybaczyta
mi nieszczesnego kalafiora.

Rankiem obie wstalysmy obolate, ale ta noc w jednym waskim
t6zku jakby zblizyla nas do siebie. Przypomnialam sobie dziecin-
stwo, gdy przerazona ciemno$cig wtulatam si¢ w jej rozgrzane
snem ramiona, odganiajace wszelkie upiory.

Krzysztof wypil mocng kawe i zastrzegajac, ze o tej porze nic
wiecej nie przetknie, zaczat zbierac si¢ do wyjazdu. Styszatam, ze
w przedpokoju dlugo o czyms szeptali, potem tylko trzasniecie
drzwi i tyle go widziatam.
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— Jak mozna tak zwala¢ si¢ komus na gtowe bez zapowiedzi —
utyskiwata nieszczerze mama, bo po jej minie widzialam, ze jest
zadowolona.

— Moze przypadkiem przejezdzal — zauwazylam przekornie.

— Przyjechal specjalnie, méwit przeciez.

— Zagial na ciebie parol - zazartowatam.

~ Zebys$ wiedziala — odparla kokieteryjnie, cho¢ silila si¢ na
powage.

— Gdzie mieszka? - zainteresowalam si¢ bardziej z uprzej-
mosci niz z ciekawosci. Czulam, ze matka chciataby o nim po-
rozmawiac.

— Teraz w Gdansku - odparla. - A wczesniej w Lublinie, jak
ja. Przyjaznilismy sig, ale kiedy wybierali$my studia, nasze drogi
sie rozeszly.

— I co dalej?

- Co masz na mysli?

— Zejda sie te drogi?

Matka zarumienita si¢ i umkneta wzrokiem.

- Nie wiem, moze? Zaprosil mnie do siebie.

- Pojedziesz?

- Tak... Chyba tak. Kiedy$ pojade.

Zabrzmialo to tesknie i tak jako$ nierealnie.

— Jestes$ taka fadna, mamo - wyrwato mi si¢ impulsywnie.
Zadna z nas nie byta skora do prawienia komplementéw.

- Ech... Gadanie - mruknela zazenowana. - Krzysztof chwalit
sie, ze ma fadne mieszkanie w Gdansku - dodala i spojrzata na
mnie z duma, jakby juz brala je w posiadanie.

Usmiechnetam sie. Wolatabym ustyszec¢, ze ma otwarte serce,
gleboka dusze lub cho¢by poczucie humoru. Ale on mial miesz-
kanie, a matka uznata ten fakt za priorytet.
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ROZDZIAL 1l

erapi widzt nas do Warszawy. Tym razem nie towarzyszyta

mi matka, a Erni chwilowo rozstal si¢ z Aska. Mielismy
tylko siebie i od czasu do czasu krzyzowaly sie nasze spojrzenia
pelne tremy przed decydujacym wystepem. Erni wzdychat co
kilka kilometréw jak parowoz. Na pierwszy rzut oka byto widac,
ze ma pietra. Ja zaklinaltam w duchu dobre anioly, zeby miaty
nas w swojej opiece.

- Boze, jeszcze godzina jazdy - biadolitam. — Zeby$my tylko
nie byli czwartg parg. Czworka przynosi nieszczgscie.

- No, no, mam dwie czworki w rejestracji samochodu - wtracit
ze $Smiechem Merapi.

- Chyba chodzi ci o trzynastke? — zauwazyl Erni, gapiac sie
w okno.

- O czworke tez. Najbardziej pechowa z liczb w Chinach,
Japonii, Wietnamie, Korei, Malezji i Singapurze — wyliczalam,
przymknawszy oczy, zeby o zadnym z tych pafistw nie zapomnie¢.

- U nas obowigzuje trzynastka — upieral sie.

- I co z tego? Skad moge wiedzie¢, czy ta cholerna czworka
nie ma zdolnosci przekraczania granic? Wymowa ,,shi” brzmi
identycznie jak stowo ,,$mier¢”. Na Dalekim Wschodzie w ho-
telach nie ma czwartego pigtra, a ty beztrosko godzisz si¢, zeby
by¢ czwarta para.
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— Popukaj si¢ - klepnat si¢ znaczaco w czolo. - Z niczym si¢
przeciez nie godze.

— Sam si¢ popukaj. Czworka to pech.

- Cicho, dzieciaki — upomnial nas Merapi, zerkajac we wstecz-
ne lusterko. Uparcie nazywal nas dzieciakami, chociaz oboje
znacznie przekroczylismy dwudziestke. Erni byt nawet na pol-
metku do trzeciego krzyzyka. — Macie stracha?

- Ze mna w porzadku, Alicja trzesie si¢ jak galareta — odpart
Erni i spojrzal na mnie kpigco.

— Ten si¢ $mieje, kto sie $mieje ostatni — burknetam.

- No juz, nie ki6¢cie si¢ — mitygowal Merapi. - Bedzie dobrze,
jestescie znakomicie przygotowani.

— Upije sie, jak nie wygramy - odgrazal sie Erni.

— A jak wygramy?

- To tez si¢ upije — zasmial si¢ i nerwowo zerknat na zegarek.

W tym momencie rozlegt sie pisk opon, krzyk Merapiego,
przeciagly dzwiek klaksonu i glosny huk. Autem szarpneto tak,
ze mimo zapietych pasow, uderzytam glowa w boczna szybe.
Erni zaklal szpetnie i calym ciezarem ciala spoczal na mnie.
Whilam paznokcie w tapicerke, czujac jak samochéd obraca sig
i staje tytem do kierunku, w ktérym zmierzalismy. Przez utamek
sekundy migneto zblizajace si¢, rozpedzone auto.

— Jezu! - krzyknetam i zacisnetam powieki.

Nie wiem, co dzialo si¢ dalej. Styszalam tylko zblizajacy sig, ry-
czacy klakson i modlitam si¢ o lekka §mier¢. Ponownego uderze-
nia jednak nie bylo. Otworzytam oczy. Merapi tkwil nieruchomo,
wbity w sasiedni fotel. Widzialam tylko jego przechylone mocno
plecy, ale sadzac po nienaturalnie wygietej sylwetce i wgniecio-
nych bocznych drzwiach, moglam sobie wyobrazic jego stan. Nie
potrafitam oceni, jak to si¢ stalo, ze jakies auto wbilo sie w przed-
ni bok naszego samochodu. Erni wcigz spoczywal na mnie. Na
szczgscie oddychal i to szybko, jak po dlugodystansowym biegu.
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— Chryste - jeknal, gdy si¢ poruszytam. - Wykrakata$ ta cho-
lerng czworka.

~ Zyjesz? - zapytatam bez sensu, bo nieboszczyk nie wydatby
z siebie glosu.

- Tak - odpart przytomnie.

— Mozesz si¢ ruszac?

— Chyba tak.

— Swietnie. Zabierz swoje cielsko.

Dzwignal si¢ i natychmiast poczutam ulge. Tymczasem wokat
naszego auta zbiegli si¢ ludzie. Odkrecitam szybe, przez ktérag
wsunela sie podlysiata glowa.

- W porzadku? - zapytal mezczyzna, lustrujac wnetrze samo-
chodu. - Co z nim? - wskazal na Merapiego.

Erni pokrecit tylko glows, a ja z racji zajmowanego miedzy
nimi miejsca przerzucalam nerwowe spojrzenie z jednego na
drugiego.

Ktos stojacy za mezczyzna, z telefonem przy uchu, informowal,
ze wlasnie wzywa pogotowie. Kto$ inny szarpat drzwi od strony
kierowcy. Zakleszczone nawet nie drgnety.

Swiatta. Duzo $wiatel. Migajace, niebieskie i czerwone. Prze-
ciagte sygnaly nadjezdzajacych ratownikéw. Karetka, straz... Po-
licjanci przybyli pierwsi. Robili zdjgcia, pytali, chcieli wiedzie¢.
My tez chcielismy wiedzie¢, co z Merapim. Wydobyli go ostroz-
nie, wsuneli na noszach do karetki jak do szuflady i odjechali
na sygnale do Lodzi. Podobno nasz samochdd oberwal przez
przypadek, gdy tragedia rozgrywala si¢ na sgsiednim pasie.

Przebadani, obmacani i przepytani, staliémy bezradnie nad
wrakiem samochodu Merapiego i obserwowalismy dzialania
stuzb, ktdre znaly sie na takich sprawach. Trzeba sprzatnac zawa-
lidroge, wiec musimy zabrac z auta swoje rzeczy. Co zabrac¢? Moja
konkursowg suknie? Stréj Erniego? Po co? Nie bedzie zadnego
konkursu. Dla nas nie bedzie.
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- Moge was podrzuci¢ do Warszawy, jade tam — zaproponowat
mezczyzna, ktory byt przygodnym $wiadkiem zdarzenia.

Zgodzilismy sie¢, chociaz réwnie dobrze moglismy pojechaé
z policjantami do Lodzi, a stamtad wroci¢ do domu.

Z nutka niepokoju zajmowalismy miejsca w samochodzie.
Wrazenia z wypadku jeszcze w nas buzowaty jak gasnacy wulkan.
Obolali na duchu i troche na ciele, w milczeniu obserwowalismy
przemykajace za oknami krajobrazy.

Po co wlasciwie jedziemy do tej Warszawy — my$latam. -
Z konkursu i tak nic nie bedzie. Chociaz Merapi pewnie chcialby,
zebysmy wystapili, tak bardzo liczyl na nasze zwyciestwo. Cieka-
we, co z nim? Ratownicy twierdzili, ze za wcze$nie na udzielanie
informacji.

Erni chyba mial podobne mysli. W pewnym momencie wy-
ciagnal reke, $cisngl mocno moja dion.

— Cholera, Alicja... Nie tak mialo by¢ - szepnal.

Otartam oczy wierzchem dtoni i udawalam, ze zZadnych tez
nie bylo. - To przez te czworki na rejestracji — myslatam.

— Przezylismy, nic nam nie jest, dzickujmy za to - rzeklam
glosno, patrzac mu w oczy. — Teraz najwazniejszy jest Merapi.

Erni pokiwal glowa i znéw zagapit sie w okno.

Kierowca wysadzil nas w okolicy Dworca Centralnego. Przez
pewien czas snuliSmy si¢ bez tadu i sktadu po modernistycznej
dumie lat siedemdziesiatych, traciliémy orientacje w systemie
przej$¢ podziemnych, przeslizgiwaliémy wzrokiem po mar-
murowych $cianach, fawkach i kolumnach w holu gléwnym
i mimowolnie zblizali$my si¢ do kas. Lecz gdy stanglismy na
koncu wijacego si¢ ogona, Erni zlapal mnie za reke i bez jednego
stowa wybieglismy na zewnatrz. Nie zwazajac na mzawke i za-
padajacy zmierzch, kluczyliSmy po nieznanych ulicach stolicy,
czasem podjezdzalismy przystanek, dwa, tramwajem lub auto-
busem w kierunkach, ktére nie mialy dla nas Zadnego znaczenia.
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Intuicyjnie zadne z nas nie chcialo wraca¢ do Wroclawia bez
Merapiego. Nie rozmawialiémy o tym, ale oboje bardzo mart-
wilismy si¢ o niego.

- Moze zadzwoni¢ do szpitala, jak myslisz? — Erni zatrzymat
sie nagle, wyjal komorke i zawiesil nad nig palec, ktérym zamie-
rzal wybra¢ numer. - Ale do ktérego? — zawahal sie. — Gdzie go
zawiezli?

- Nie wiem. Nie powiedzieli - odparfam bezradnie.

- Bo nie zapytaliSmy - zdenerwowal si¢. - Moglismy zapytac!
Tam jest pewnie ze dwadziescia szpitali.

- Nie denerwuj si¢. Na pewno zawiadomili jego Zong. MozZemy
zadzwoni¢ do niej, mam numer.

- No nie wiem... I o co zapytasz? W ktérym szpitalu lezy jej
maz? A jesli jej jeszcze nie zawiadomili? Chcesz by¢ postancem
od ztych wiesci? W starozytnej Grecji takich zabijano.

- Mozemy dzwoni¢ do wszystkich szpitali po kolei, w koncu
trafimy.

— Glupi pomyst... - rozejrzat si¢ i dodal: - Zjadtbym cos.

- Caly ty - mruknetam, krytykujac w duchu jego matodusz-
nos¢. Merapi gdzies tam cierpi, moze umiera, a ten mysli o je-
dzeniu.

- Trudno - rozlozyt rece. — I tak w niczym nie pomozemy,
a zoladek dopomina si¢ swego. Chodzmy do knajpy, a potem...

- Na dworzec.

- Nie, poszukamy jakiego$ noclegu.

- Zwariowales$? Nie mozemy wroci¢ do domu?

— Wracaj, jesli chcesz. Ja zostaje. Musze si¢ z tego wszystkiego
otrzasnac. A w domu zaraz beda pytac: A co? A jak? A dlaczego?
Nie chce mi si¢ o tym gadac, trzeba ochlonac..

Ja tez nie mialam ochoty opowiada¢ matce, co si¢ stalo. Znajac
ja, bedzie miala pretensje, ze skoro udato nam sie przezy¢, po-
winni$my zatanczy¢. Bez wzgledu na to, co stalo si¢ z Merapim.
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Taka juz byta. Najwazniejsza kariera, potem czltowiek. Skoro
po konkursie i tak mielimy wraca¢ dopiero nast¢epnego dnia,
postanowitam zosta¢ z Ernim.

— W porzadku, ja tez nie pojade — zdecydowatam.

Usmiechnal si¢ potgebkiem, potem zaciggnat mnie do pizzerii.
Podczas positku wyszukaliSmy w Internecie niedrogie miejsce
noclegowe, odlegle o jakie$ dziewie¢set metréw od centrum.
Mielismy szczedcie, bo wlasnie kto$ z niego zrezygnowal. Kilka
minut po dwudziestej opuscilismy lokal i ruszylismy w kierunku
Chmielnej. Mzawka zmienila si¢ w deszcz, mimo to szliSmy pie-
szo. Swiatta sungcych powolnym wezem aut odbijaly sie iskrzaco
w mokrym asfalcie. Roz§wietlone okna mijanych budynkéw
przywodzity na mysl cieply blask lampy, migkki fotel i puszysty
koc. Zatgsknitam za domem, chociaz tam do dyspozycji mialam
tylko wydzielony kat odgrodzony regalem.

— To chyba tutaj — wdarl sie w moja zadume glos Erniego, ktory
przystanal przed brama jednej z szeregu kamienic.

Trzeba bylo zadzwoni¢ po wilascicielke, ktora zjawila si¢ po
kwadransie, wprowadzila nas do apartamentu i przekazata klucz.
Na kilkanascie godzin stalismy si¢ wlascicielami garsoniery, urza-
dzonej typowo pod krétkoterminowy wynajem. Mata fazienka
z prysznicem i aneks kuchenny wygospodarowany z pokoju,
gdzie krolowato malzenskie toze w towarzystwie dwdch stolikow
nocnych i dwudrzwiowej szafy.

— Masz z tym problem? - zapytal Erni, wskazujac podwdjne
tézko.

Miatam, ale nie przyznalam si¢ do tego.

— Nie, skad. Jest wystarczajgco szerokie, zebysSmy sobie nie
przeszkadzali - odparfam pewnym siebie gtosem.

- Noidobrze - mruknal, rzucajac torbe na podloge po prawej
stronie 16zka. Potem podszed! do okna i z wysokosci trzeciego
pietra lustrowat ulice.
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W tym czasie sprawdzitam miekkos¢ 16zka i zawartos¢ ku-
chennych szafek. Do dyspozycji mieliSmy rozpuszczalng kawe,
kilka saszetek czarnej herbaty oraz cukier.

— Chcesz herbaty? — zapytatam, wlewajgc wode do czajnika.

Skrzywit sie.

- Wilasnie pomyslatem, ze wyskocze po co$§ mocniejszego.
Na chandre. Wypijesz ze mna?

- Wino?

- Myslalem o jakiej$ wodce. Wolisz wino?

- Tak.

- To kupie wino.

Kiedy wktadal buty, zadzwonil méj telefon. Zerknelam na
wyswietlacz.

- Mama - jeknetam.

- No to co? - zdziwil si¢. — Odbierz.

Latwo moéwic: odbierz. On nie zna mojej matki, ktdra z igly
robi widly, jest dociekliwa i przewaznie niezadowolona. Céz do-
piero, gdy nie mam dla niej dobrych wiadomosci. Przewrécitam
oczami, ale postuchalam go.

- Tak, mamo?

- No i dlaczego sie nie odzywasz? Zle poszto? — zapytata bez
zbednych wstepow.

Trzasnely drzwi, Erni wyszed!.

— Wecale nie poszlo. Nie tanczylismy.

- Co takiego?! - podniosta glos. - A to dlaczego?

- W drodze do Warszawy mielismy wypadek - wyjasnitam
ostroznie.

Milczenie.

- Halo...

- No stucham, stucham. Jaki wypadek?

- Mnie i Erniemu nic si¢ nie stalo, ale Merapi...

— Moéw po ludzku - odezwala sie.
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— Przeciez méwie po ludzku.

— To nie nazywaj pana Wiecka tym malpim imieniem. Co
mu sie stato?

— Nie wiemy. Zabrali go do szpitala w Lodzi, byt nieprzytomny.

- Grozny wypadek?

— Tak. Na sgsiednim pasie zderzyly si¢ dwa auta, mysmy do-
stali rykoszetem. Wtasciwie Merap... Wigcek dostal, bo jeden
z samochodoéw z duzg sitg uderzyt w jego drzwi. Caly bok z przo-
du zgnieciony. Mera... Wigcka wbilo w sgsiedni fotel, ratownicy
go pozbierali, ale nic jeszcze nie wiedzieli.

— Dobrze, ze ty i Ernest jeste$cie cali — przerwata mi. - Zabra-
kto wam czasu, zeby jakos dojecha¢ do Warszawy?

— JesteSmy w Warszawie, mamo.

— Ach, wiec nie jestescie w Lodzi.

- Nie.

— I co? Nie zdazyliscie na konkurs?

- Zdazylibysmy.

- No wiec?

- Mamo...

— Co: mamo?

— Nie chcieli$my tanczy¢ - wyznalam odwaznie. Najchetniej
teraz wylaczytabym telefon.

— Tyle préb, poswigconego czasu, wysitku. Wszystko na nic -
biadolita.

— Nie mieliSmy do tego nastroju — brnetam, cho¢ zotadek
kurczyt mi si¢ z nerwéw. Od dziecinstwa balam si¢ matki. Jej
emocje bywaly bardzo nieréwne i nigdy nie wiedzialam, z czym
wyskoczy. — Dziwisz sig?

— Nie, nie dziwie sie. Ale nastroje trzeba czasem schowac¢ do
kieszeni. Nie pomysleliscie, ze Wigckowi zalezalo na waszym
udziale w tym turnieju?

— Mysleli$my. Ale bardziej o nim samym niz o turnieju.
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- Sentymenty - parskneta. - O nim niech mygla lekarze, co
mu po waszym zmartwieniu? A gdzie jestescie teraz? Rozumiem,
ze wrécicie jakim$ nocnym pociagiem. Mam nadzieje, ze Ernest
dostarczy cie bezpiecznie do domu z dworca. O ktorej przyje-
dziecie? Masz klucz? Wiesz, Ze na noc zamykam drzwi.

Zalew stéw. Pytania, informacje, polecenia przesypaly sie
przez stuchawke jak szeleszczacy, suchy piasek. Przetknetam
nerwowo $line.

- Nie wracamy. Przenocujemy w Warszawie.

- Jak to, przenocujecie? Gdzie?

Powiedzie¢ prawde? Zaraz ustysze¢ tysigce uwag. Sktamac?

- Wynajelismy poko;.

- Razem? Jeden pokoj?

Lata wychowania, ingerencji we wszystko, co robig¢, mowie,
a nawet o czym mysle sprawily, ze odpowiedz przyszla z trudem:

- Jestem dorosta, sama podejmuje decyzje.

- Sugerujesz, Ze przesadzam? - nastroszyla sie.

Spotniala mi reka. Przetozytam stuchawke do drugiej, a te
wytarlam o spodnie.

- Nie wiem... - bagknetam. - Masz chyba kosmate mysli.

- A jakie mam mie¢, gdy ty i on zamierzacie spedzi¢ razem
noc?

— Jestesmy przyjaciotmi. Wszystko, o czym myslisz, jest wyklu-
czone, chocby dlatego, ze Erni ma dziewczyne. Zreszta, po co si¢
tlumacze? To jest wylacznie moja sprawa.

- O, nie, kochana. Nie twoja, dopdki mieszkasz pod moim
dachem.

- Mamo, dazysz do tego, zeby si¢ ze mng pokldcic?

— Nie, to nie ja do tego daze. To ty zrobitas si¢ bardzo zuchwata.

- Nie jestem zuchwala. Probuje ci wyttumaczy¢, ze nie po-
trzebuje nianki.

— Ach, nie potrzebujesz. Wobec tego...
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Nie dostyszalam, bo znéw trzasnely drzwi. Wrocit Erni.

- Porozmawiamy w domu, mamo. Dobrze?

Rozlaczyla sig bez pozegnania. Doskonale wiedziata, co zrobic,
by zatru¢ mi wieczor.

- Leje jak z cebra — o$wiadczyt zdyszany Erni, chociaz sama
widzialam, ze z jego wloséw kapie woda, a pod butami tworzy sie
katuza. - Kupilem pdtstodkie. Zdecydowalem sam, bo nie zapy-
talem cie, jakie lubisz. I mam paluszki na zagryche. Moze wybral-
bym co$ innego, ale w sklepie staly jakies moczymordy i szukaty
zaczepki. Wolalem szybko si¢ zmy¢... Co$ taka markotna?

- E, nic. Rozmowy z moja mama bywaja trudne.

— Zrodzicielkami tak jest, nie przejmuj sie. Chociaz moja wy-
kazuje si¢ ogromem tolerancji i cierpliwosci — rzekl i usmiechnat
sie sprytnie, jakby chcial da¢ mi do zrozumienia, Ze w domu jest
niezlym gagatkiem.

— Wytrzyj si¢ — zmienitam temat i rzucitam mu recznik przy-
niesiony z fazienki. - Ja przetre kieliszki.

Nagle nabratam ochoty na to wino i na pogawedke w gniazdku
uwitym z welnianego koca. Erni napelnit kieliszki, zapalit matg
nocng lampke i usadowit si¢ tuz koto mnie, opierajac sie o migkka
poduszke. W surowym pokoju zrobito si¢ cieplo i przytulnie.
Uswiadomilam sobie, ze to nie za sprawg gry $wiatel ani mienia-
cego sie w kieliszkach wina, tylko dlatego, Ze obok siedzial Erni.

— Uzycz troche tego koca, zmarzly mi stopy - powiedzial.

Uzyczylam. Moscit sie tak, ze omal nie wytracit mi kieliszka
z reki.

— I co tam mama? - zapytal.

— Pytala, jak nam poszlo, a potem wsciekta sig, ze nie tan-
czyli$my.

— Chwilami sam Zaluje — przyznal. - Ale gdybysmy tanczyli,
pewnie przesladowalby mnie moralny kac. Merapi w szpitalu,
a my na parkiecie. Jako$ mi to nie pasowato.
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