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Manifest ofiary

Kimże jesteś, by ze mnie szydzić?
Kimże jesteś, by mnie poniżać?

Kimże jesteś, by mnie krzywdzić?
Kimże jesteś, by mnie zniewalać?

Jesteś moim zbawcą?
Nie! Jesteś oprawcą,
Jesteś senną marą,
Ja – twoją ofiarą.

I choć rany zagojone,
Białe blizny zostawione
Na znak twojej winy –
Kary bez przyczyny.
Do muru przyparta,
Z godności obdarta
Przed twą furią stoję.

Dość! Już się nie boję!
W sercu iskra się zatliła

I nadzieję obudziła.
Wreszcie moja siła
Bat twój odrzuciła;

Przerwała niewoli nić –
Znów spokojnie będę śnić…



„Powiem tak: ślepy o kolorach nie napisze”.
Sztuka Kochania –
Historia Michaliny Wisłockiej



Mojemu synowi Patrykowi –
Dla Ciebie warto było przejść przez piekło…
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Wstęp

Kiedy rozważałam napisanie tej książki, miałam sporo wątpliwo-
ści. Porusza ona pewne tabu związane w naszej kulturze z kultem 
rodziny. Wiele ostatnio słyszy się o przemocy w rodzinie: pobicia 
i molestowanie dzieci przez osoby bliskie, zabójstwa małżonków. 
Przemoc fizyczna, psychiczna i ekonomiczna jest wszechobecna. 
Kiedy w końcu dochodzi do tragedii, padają pytania o to, jak to 
możliwe, że nikt niczego nie zauważył, że nikt niczego nie słyszał. 
Płacz dziecka za ścianą, głuche uderzenia… A sądzę, że to nie jest 
tak, że ludzie są obojętni. Agresywne zachowania są zgłaszane, ale 
giną gdzieś pośród wielu podobnych. Służby, które powinny się 
tym zająć, nie zawsze są dość czujne i wydolne, aby obiektywnie 
ocenić sytuację, zanim sprawy wymkną się spod kontroli i dojdzie 
do najgorszego – śmierci. Wtedy do akcji wkraczają media. Za-
czyna się polowanie na czarownice. Pada pytanie: „Dlaczego nikt 
nie reagował?” i okazuje się, że albo dla świata to była przykładna 
rodzina, albo zgłoszenia były, ale utonęły gdzieś po drodze. Nikt 
nie chciał wszcząć interwencji.

Historia, którą tu opisuję, choć jest subiektywnym zapisem 
i oceną zdarzeń, wydarzyła się naprawdę – gdzieś, kiedyś… Imiona 
bohaterów zostały zmienione, ale myślę, że w najbliższej okolicy 
każdy rozpozna taką Ankę czy Adama. Może ta opowieść sprawi, 
że cztery ściany zaczną zdradzać swoje tajemnice i uratują czyjeś 
życie? A może tylko dodadzą komuś odwagi, aby w porę zakończyć 
własną gehennę, stanąć na nogi i zacząć od nowa? Mam nadzieję, 
że tak się stanie. Ten labirynt ze ścian można pokonać. Trzeba 
do tego tylko determinacji. Nie można się zrażać ślepymi zauł-
kami systemu. Trzeba wierzyć, że się uda. Nagrodą jest wolność 
i spokój. Warto podjąć ten wysiłek, choćby sytuacja wydawała się 



beznadziejna, a my sami – osamotnieni. W końcu nawet na dnie 
puszki Pandory była nadzieja…



Część pierwsza

Cztery ściany
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Jest!

– Jeśli chcesz mieć dzieci, kochana, to radzę ci się pospieszyć 
z decyzją. W twoim przypadku to może być trudne.

Lekarka myła ręce po badaniu, a Anka pokiwała głową ze smut-
kiem. Od czterech lat ciągle przesiadywała w gabinecie gineko-
logicznym. Dwa lata zabiegów. Dwa lata antybiotyków i wapna. 
Tyłek miała już permanentnie siny, a żyły kruche od zastrzyków.

– PRZEWLEKŁE ZAPALENIE PRZYDATKÓW – usłyszała 
diagnozę, kiedy miała zaledwie czternaście lat, cztery lata temu.

Anka nie poddała się. Tego dnia poszła do innej lekarki. Poprzed-
nia przeszła już na emeryturę. Miała nadzieję, że tym razem usłyszy 
coś innego. Macierzyństwo było dla niej priorytetem na drodze 
samorealizacji. Zawsze chciała mieć dużo dzieci. Teraz okazało się, 
że może ich nie mieć wcale. Dopiero zaczęła spotykać się z Adamem. 
Znali się od dwóch lat, ale parą zostali kilka tygodni temu. Czy na 
pewno chciała mieć dziecko właśnie z nim? Czy już mieli się starać? 
Miała dopiero osiemnaście lat, nie myślała jednak o niczym innym.

Wróciła do domu. Zaczęła analizować za i przeciw. Miała osiem-
naści lat. Ciąża trwa dziewięć miesięcy. Zdążyłaby skończyć liceum, 
zdać maturę. Potem trzeba by zrobić rok przerwy. No i skończyć 
coś. Bo jak iść do pracy? Bez zawodu, po ogólniaku, marne szanse 
na zatrudnienie. Miała zostać położną. Zawsze uwielbiała dzieci. 
Ironia losu, że mogła nigdy nie zostać matką. Postanowiła, że za-
czeka kilka miesięcy i zobaczy, jak rozwinie się związek z Adamem. 
Niby dobry z niego chłopak – nie palił, nie pił, pracował i zaocznie 
uczył się w technikum. Mimo to było w nim coś niepokojącego. 
Dziewczyna nie wiedziała tylko co.

Anka często mu pomagała. Adam był od niej starszy o dwa 
lata, ale maturę mieli zdawać w tym samym czasie. Przedmiotów 
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ogólnych mogli więc uczyć się razem. Adam często wykorzystywał 
wypracowania Anki, a co tam… Zainstalował jej nawet CB‑radio, 
żeby móc do niej „dzwonić”. W zasadzie to nie on, a jego matka 
tak chciała i to ona najczęściej „dzwoniła” do Anki z nakazem 
przygotowania jakiejś pracy. Podawała jej temat i termin. Tyle. 
Nie było ani „proszę”, ani „dziękuję”. Zwykłe: „Trzeba to i to, na 
wtedy i wtedy; tylko musi być co najmniej na trzy plus!”.

Przeprowadzone tuż przed maturą dalsze badania ginekolo-
giczne nie były bardziej optymistyczne od poprzednich. Po kolej-
nej serii zastrzyków Anka i Adam podjęli decyzję o odstawieniu 
antykoncepcji – co ma być, to będzie.

Mijały miesiące. Oboje zdali maturę. Anka dostała się na po-
łożnictwo. Na egzaminie wstępnym miała jeden z najlepszych 
wyników. Adam dostał niezłą pracę w dopiero co zdobytym za-
wodzie elektronika. Wszystko jakoś się toczyło.

Dziewczyna skończyła semestr. Było dobrze. Tylko jedna czwór-
ka, a reszta same piątki. Została zwolniona z opłacania czesnego. 
W dodatku zakwalifikowała się do wojewódzkiego konkursu poezji 
śpiewanej. W walentynki zaręczyli się. Do szczęścia brakowało 
tylko dwóch niebieskich kresek. Po feriach umówiła się na ba-
danie kontrolne. Coś trzeba było zacząć działać. Może inne leki?

Termin do lekarza, pomimo prywatnej wizyty, był dosyć odle-
gły. Trzeba było dopasować okres. No i w końcu się udało. Jednak 
coś było nie tak. W czasie okresu zamiast zwykłego krwotoku 
pojawiło się niewielkie plamienie. Trwało dwa tygodnie. Anka 
bała się, że czeka ją kolejna seria bolesnych zastrzyków. Dobrze, 
że potrafiła już robić je sobie sama – mniej bolało.

W poczekalni siedziała ze zmartwioną miną. Zastanawiała się, 
co bardziej boli: gentamycyna czy linkocin. Nie pamiętała tego 
trzeciego…

„Ciekawe, co będzie dziś?” – pomyślała.
Weszła do gabinetu.
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Pani doktor badała ją dłużej. Nie bolało. To było dziwne.
– Zrobimy jeszcze USG, dobrze? – zapytała w końcu.
– Jasne. Coś nie tak? Ta moja ostatnia miesiączka… Jakaś dziwna 

była. Zwykle leje mi się nogawkami, a ostatnio to nawet podpaski 
mniejsze kupiłam – Anka zawstydziła się.

– No, właśnie myślę, że wszystko jest jak najbardziej OK. Muszę 
tylko zerknąć – przyłożyła do brzucha sondę.

Jej mina była trudna do oceny. Niby się uśmiechnęła, ale zaraz 
nieco spoważniała.

– Mam w sumie dobrą wiadomość. Jest pani w ciąży, pani Aniu. 
Właściwie to są dwa pęcherzyki. Pani zobaczy – pokazała Ance moni-
tor i dwie plamki. – Niestety tutaj nie ma echa serduszka – wskazała 
na jedno kółeczko. – Za to tutaj jest. Proszę posłuchać. To jakieś 6–7 
tygodni. Zaczekamy i zobaczymy. Przepiszę pani leki, żeby to krwa-
wienie się nie powtórzyło i zlecę badania. Widzimy się za miesiąc.

Anka oniemiała. Była w ciąży. Wreszcie! Sześć lat leczenia; pra-
wie dwa lata starań. I udało się. Nie mogła w to uwierzyć. Jednak 
będzie mamą. Już JEST!

Anka z zachwytem powiedziała Adamowi o wyniku badania. 
Mężczyzna pobladł.

– Ale jak ja o tym powiem mamie?
– No, przecież jesteśmy zaręczeni. Nie przesadzaj. Przecież chcia-

łeś spróbować… No to się w końcu udało.
Chciałem… Chcę. Tylko co na to mama?

– Nie martw się. Pomyśl o tym, czego ty chcesz. Jesteśmy dorośli. 
Ja też się martwię, ale jeśli nie teraz, to nigdy. Dobrze, że w ogóle 
się udało. Skończę semestr, wezmę dziekankę, a po roku wrócę 
do szkoły. Damy sobie radę.

– To chyba trzeba ślub?
– Jesteśmy zaręczeni, ale plan był taki, że się pobierzemy, jak 

skończę szkołę. Nie musimy tego zmieniać.
– Ale ja chcę być prawdziwym ojcem dla swojego dziecka.
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– Do tego nie trzeba się żenić.
– No, ale ja chcę. Kurczę, będę tatą.
– Już jesteś.
– Tak, już jestem. Wsiadaj do auta. Odwiozę cię do domu.
Jechali kilka minut zamyśleni. Adam skupiony, Anka rozma-

rzona, gdy nagle chłopak przyspieszył agresywnie, wyminął inny 
samochód i gwałtownie przed nim wyhamował. Nie zatrzymał 
się jednak.

– Co ty wyrabiasz? Uważaj trochę?
– To ten skurwysyn! Załatwię go! Jak mi wjedzie w dupę, to 

będzie jego wina. Jeszcze mi będzie musiał za naprawę zapłacić.
– Uspokój się! Zajechałeś mu drogę.
– Bo ten skurwysyn mnie wkurwił!
Adam raz po raz zajeżdżał mu drogę i wyhamowywał.
– Przestań! Wysadź mnie! Ja nie chcę w tym uczestniczyć.
– Nie teraz. Muszę go załatwić.
Anka się rozpłakała. Była zapięta w pasy, mimo to kilka razy 

prawie uderzyła głową w szybę. Zrobiło jej się niedobrze. Rozbolał 
ją brzuch i poczuła, że krwawi.

– Dosyć tego! Wysiadam, już! Zatrzymaj się. Brzuch mnie boli!
– Zakończę to! Dwie pieczenie!
Na szczęście auto za nimi zwolniło i zatrzymało się na poboczu. 

Jego kierowca chyba się zorientował, że to wymuszanie stłuczki 
i wolał nie ryzykować. Adam odwiózł narzeczoną do domu. Przez 
resztę drogi zachowywał się, jakby nic się nie stało. Opowiadał jakiś 
głupi film, który oglądał poprzedniego wieczora. Pewnie z „mamu-
sią”. Udawał albo nie dostrzegał zdenerwowania swojej partnerki.

„On jest chyba niezrównoważony” – pomyślała Anka.
Po raz pierwszy w życiu naprawdę się bała. Nie o siebie. O życie 

dziecka. Niestety, to był dopiero początek.
Następnego dnia Adam zachowywał się, jakby nigdy nic. Żar-

tował i był w doskonałym humorze. Dziewczyna chciała to wy-
korzystać. Już dawno nie widziała się ze swoimi przyjaciółmi: 
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Piotrem, Pawłem i Alą. Od czasów podstawówki spotykali się 
prawie w każdy weekend. Rozmawiali, grali na gitarach i śpiewali. 
Rozumieli się bez słów.

Adam ich nie lubił i kombinował, jak tylko mógł, aby unie-
możliwić Ance spotkanie ze znajomymi. Tego dnia miał jednak 
dobry nastrój i może by się zgodził pójść z nią? Mogliby razem 
przekazać dobrą nowinę.

– Chyba żartujesz?
– Czemu?
– Nigdy nie pójdę do tych popaprańców! Wybij to sobie z głowy!
– To moi przyjaciele! Nie mów tak!
– Już niedługo! Niedługo zostaniesz moją żoną, a to zobowiązuje.
– Nie do zerwania przyjaźni.
– To wyrzutki. Nie powinnaś się z nimi zadawać.
– Przecież ich nie znasz. Skąd wiesz?
– Mamusia mi powiedziała. Ona wie, co to za jedni.
– Przestań.
– Jak chcesz, to idź sama.
– Dobra. Jak wolisz. To do później.
Anka nie czekała na reakcję narzeczonego. Odwróciła się i po-

spiesznie odeszła. Spędziła wspaniałe popołudnie ze znajomymi. 
Przeprosiła ich za zachowanie Adama. Byli wyrozumiali.

– Anka, ale na pewno wiesz, co robisz? – Piotrek zapytał na 
koniec spotkania. – Bo wiesz, on jest zupełnie inny niż ty.

– Wiem. To jego „mamusia”. Ona ma korbę. Ale Adam jest OK. 
– Zawahała się – Tak na ogół.

– No nie wiem… Przepraszam. To twoja sprawa. Będzie dobrze. 
Gratuluję.

– Dzięki.
Anka prawie nie spała tej nocy. Myślała o słowach Piotra.
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Wielkie sprzątanie

Adam zdecydował, że najwyższa pora zrobić porządek na ostat-
nim piętrze domu rodziców. Był to duży, trzypiętrowy budynek 
z parterem przerobionym na dwa garaże i warsztat. Pierwsze dwa 
piętra były w miarę wykończone, trzecie pozostawało w stanie 
surowym. Przez wiele lat jego pomieszczenia służyły za maga-
zyn rodzinny. Teraz, kiedy dziecko było w drodze, trzeba było 
pomyśleć o mieszkaniu. Wykończenie tego lokum zdawało się 
być dobrym pomysłem. Niestety najpierw trzeba było uprzątnąć 
pomieszczenia z zalegających kartonów. A było ich bardzo dużo.

Tekturowe pudła w kilku rozmiarach walały się dosłownie 
wszędzie. Wszystkie były fabrycznie pozaklejane. Początkowo 
Ankę to trochę zdziwiło, ale prawdziwego szoku doznała, kiedy 
się przekonała, co tak naprawdę skrywały te pakunki. Nie mogła 
uwierzyć w to, co zobaczyła.

Okazało się, że w pudłach było dwanaście czarno‑białych te-
lewizorów. Zupełnie nowych, nawet nierozpakowanych. Dwa-
dzieścia kartonów, po dwanaście sztuk każdy, szklanych wkładów 
do litrowych termosów. Dziesięć paczek skrywało jednakowe 
kaftaniki niemowlęce. Po dwadzieścia sztuk w każdym pudełku. 
Ubranka były w tym samym rozmiarze. Kupione hurtem. Ania 
pamiętała z dzieciństwa ten charakterystyczny wzór w jaskółki. 
Koszulki były wiązane na karku na zakładkę. Jej lalki dostały je-
den taki kaftanik, kiedy już wszystkie dzieciaki na osiedlu z niego 
wyrosły.

– Ale fajnie, przydadzą się – dziewczyna zwróciła się do Adama.
– Jak to, przydadzą się?
– No, dla dziecka.
– Ale to mamusi!
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– Adam, tu jest dwieście sztuk jednakowych kaftaników, rodem 
z PRL‑u.

– No i co z tego?
– Po co wam tyle tego było?
– A… jak były, to się załatwiało. Zawsze można było potem 

pohandlować tu i tam.
– Widać nie zawsze… Dobra, nieważne. Ale teraz kilka by się 

przydało. Dla naszego maluszka. Taka sentymentalna podróż 
w czasie. Teraz już takich nie robią.

– Zapytam mamusię.
Adam zakończył tę rozmowę wyraźnie niepocieszony.
Ostatecznie Anka dostała w prezencie jeden kaftanik w jaskół-

ki. Rozmiar 58. Mamusia miała kilkoro dzieci w rodzinie i dla 
każdego chciała coś zostawić. Tak więc jedna z dwustu koszulek 
została przeznaczona dla pierworodnego wnuka.

Gorszy los spotkał telewizory. Czasy dawno się zmieniły. Czar-
no‑białe kineskopy odchodziły w niepamięć. Można by było, co 
najwyżej, oddać je do muzeum, czy coś w tym rodzaju. Teraz 
każdy miał już kolorowy odbiornik, a ostatnim krzykiem mody 
były cienkie plazmy. Bez wielkiego kineskopu. Adam nie zamierzał 
jednak zawracać sobie głowy wystawami techniki. Miał lepszy plan. 
Wieczorami wywoził stare–nowe sprzęty na śmietniki. Wyrzucał je 
z wielkim zadowoleniem. Uwielbiał obserwować, jak uszkodzony 
kineskop wybucha. Nie chcąc wpakować się w tarapaty, jeździł 
w różne miejsca, po wielu osiedlach w mieście. Nie do końca był 
przekonany, czy taka zabawa jest legalna.

Ania nie mogła pojąć, jak to się stało, że te telewizory w ogó-
le trafiły do domu Adama. Pamiętała z dzieciństwa, jak jej tato 

„zdobył” maszynę do szycia. Zdobył to lepsze określenie, niż kupił. 
Zdobył ją „spod lady”, po znajomości. Pomógł sąsiadce coś napra-
wić, a ta z wdzięczności odłożyła mu jedną maszynę. Pracowała 
w sklepie AGD. W tamtych czasach wszystko się tak „zdobywa-
ło”: sprzęty, ubrania, zabawki… A tu nagle u kogoś w domowym 



magazynie stoi sobie dwanaście nowiuśkich telewizorów, które 
wtedy musiały kosztować majątek. To było dziwne.

O zawartości kilkudziesięciu innych pudeł Ania nie miała oka-
zji się przekonać. „Mamusia”, po tym jak dziewczyna poprosiła 
o kaftanik, wolała nie ryzykować, bo może pazerna dziewucha 
chciałaby dostać coś jeszcze… Nie, lepiej było wszystko wynieść, 
zanim coś mogłoby się przydać. Tak więc wkłady do termosów 
i inne tajemnicze pakunki zniknęły w ciągu jednej nocy i Ania 
nigdy się nie dowiedziała, co się z nimi stało.

To była pierwsza z wielu nocy cudów, jakie Ania miała okazję 
przeżyć w tej rodzinie.
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Wesele

– Nie chcę w ogóle wychodzić za mąż – tłumaczyła Ania.
– Ale ja chcę być prawdziwym ojcem dla naszej córeczki.
– Do tego nie trzeba ślubu.
– Ale tak będzie prościej. Przecież chciałaś…
– Ale nie z powodu ciąży. Możemy zaczekać. Zobaczymy, jak 

będzie.
Takie rozmowy Anka i Adam prowadzili kilka razy w ty-

godniu. W końcu decyzja zapadła. Ślub cywilny, bez zbędnej 
pompy. Niestety, „mamusia” chciała zaprosić rodzinę. W końcu 
to ślub pierworodnego. Miało być wesele i Anka przystała na 
skromne przyjęcie dla najbliższej rodziny. Najbliższych było 
prawie osiemdziesiąt osób. Mniej więcej po równo z obu ro-
dzin. Pół na pół.

Adam uparł się, żeby zaprosić również Agatę. Była to koleżan-
ka Anki ze studium. Adam uwielbiał bawić się z jej córeczkami. 
Dziewczynie nie układało się w małżeństwie. Mąż ciągle w rozjaz-
dach (pracował za granicą), a ona sama z dwójką małych dzieci. 
Adam ciągle napierał na odwiedzanie jej. W sumie to była jedyna 
znajoma Anki, którą tolerował i pozwalał na utrzymywanie z nią 
kontaktów. Resztę przyjaciół dziewczyny uważał za osoby niegod-
nie jego szanownego towarzystwa.

– Agatę zaproś koniecznie! Będzie miał cię kto uczesać i uma-
lować do ślubu.

– Adam, mieli być tylko najbliżsi. Mam bliższe przyjaciółki, 
których nie pozwalasz mi zaprosić.

– Ale Agata zrobi za kosmetyczkę i fryzjerkę, inne nie. One 
tylko przyjdą się nażreć za darmochę.

– Nie mów tak!
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To były kolejne rozmowy. Anka nie miała jednak ochoty się 
kłócić. Agata została zaproszona – niech będzie!

Nadszedł dzień wesela. Pani urzędniczka orzekła, że są mężem 
i żoną. Życzenia, gratulacje… Nadszedł czas na przyjęcie.

Menu wybrała „mamusia”. Przecież ona wiedziała doskonale, 
co najlepsze, bo niby Anka w ciąży to miała dziwaczne smaki i nie 
powinna decydować, co goście będą jeść. No, a jej rodzice? Jej 
rodzice to nie byli tutejsi. Nie wiedzieli, z czego słynie ta knajpa. 

„Mamusia” wiedziała. Wszystko już zostało ustalone. A, niech 
będzie…

Goście jakoś się bawili, nawet całkiem nieźle, zważywszy na 
okoliczności. Rodzice Anki oczywiście częstowali wszystkim całą 
obsługę, zwłaszcza, że kierowniczka lokalu to była znajoma ojca 
Ani i sąsiadka jednej z jej ciotek – przemiła kobieta. Jedzenie 
wyśmienite – wszystko naprawdę świeżutkie i pięknie podane.

Goście dopisali. Tylko babcia Adama nie przyszła i jego ciotka, 
siostra „mamusi”. Nie chciała małego synka ciągnąć do ludzi, bo 
zarazki. Babcia z nią została. „Mamusia” wzięła ze sobą menażkę, 
poszła na zaplecze, bo przecież porcje dla nich trzeba było zabrać 
do domu – należało się.

– A obsługa to dlaczego je? Jak to?
– No, normalnie! – ojciec Anki zwrócił się do swatowej, po 

czym odwrócił się i dodał: – Proszę jeszcze wypić zdrowie mło-
dych! – uśmiechnął się do zawstydzonego kelnera i podał mu dwie 
butelki wódki weselnej.

Oj, nie podobało się to „mamusi”, ale jakoś przełknęła tę znie-
wagę.

Adam gdzieś zniknął. Agaty też nie było przez chwilę, ale szybko 
wróciła i się pożegnała. Musiała wracać. Coś z dziećmi wypadło. 
Tak bywa, trudno.

Miał być tylko obiad, ale impreza przeciągnęła się do półno-
cy. I tak wszystko co dobre kiedyś się kończy. Anka z rodzicami 
żegnała gości. A „mamusia”? „Mamusia” zaczęła sprzątać stoły.
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– No bo jak to tak? Przecież to wszystko nasze, zapłacone!
Zaopatrzona w woreczki foliowe i papierowe tacki zbierała 

wszystko ze stołów. Do woreczków trafiała wędlina, nowalijki, 
pieczywo. Na sałatki i inne przystawki zażyczyła sobie pojemniki.

Obsługa nie dała po sobie poznać zażenowania – Anka tak. 
Było jej strasznie wstyd. Ze stołu zniknęły nawet chlebki, które 
służyły za stojaki dla płonących szaszłyków. Goście patrzyli na 
to przedstawienie ze zdziwieniem. Nikt jednak ani słowem nie 
skomentował tego zachowania.

W poniedziałek przyszedł czas na rozliczenie i opłacenie kosz-
tów przyjęcia. Pani kierowniczka zgodziła się, że rodzice młodych 
zapłacą za tyle porcji, ile wyszło z kuchni. Rano „mamusia” przyszła 
do swatów z informacją, że nie może uczestniczyć w rozliczeniu, bo 
siostra musi jechać z synkiem do lekarza, a ona jest im niezbędna. 
Ten jej szwagier to taki niedorajda, że nic nie potrafił załatwić. Ona 
to co innego. Cała rodzina na nią liczyła. No, po prostu siła wyższa.

W lokalu rodzice Anki zapłacili za wszystko. Za pojemniki 
jednorazowe też. Przepraszali za zamieszanie. Pani kierowniczka 
zażartowała, że w sumie to mieli mniej sprzątania. Też prawda…

Wieczorem „mamusia” miała przyjść na herbatę i oddać swoją 
część weselnych wydatków. Tego dnia, niestety, nie mogła. Nie mo-
gła przez kolejny miesiąc. A to lekarz, a to robotnicy, bo w końcu 
ruszyła budowa.

Młodzi mieli dostać całe piętro w domu na wsi. Tylko że „ma-
musia” postanowiła, że odda im ostatnie piętro. Dwa niższe były 
już wykończone, wystarczyłby drobny remont. Ostatnie było w sta-
nie surowym. Bez elektryki, bez tynków, nic – gołe ściany. No, 
niech tam. Wykończy się pomału.

Rodzice Anki zgodzili się, żeby młodzi mieszkali u nich, bez 
opłat. Zaproponowali, że będą ich utrzymywać, żeby Adam mógł 
przeznaczyć pensję na szybkie wykończenie domu. Dziewczyna 
nie bardzo chciała mieszać rodziców do własnych finansów, ale 
trzeba było przyznać im rację. Wszystko kosztowało, a czas uciekał.



22

Chora

– Adam, a może byśmy wyjechali? Taki mały miesiąc miodowy. 
Wiem, że mamy inne wydatki, ale nie myślę o niczym wielkim. 
Tylko na weekend. Moglibyśmy pojechać nad morze… – popro-
siła Ania kilka dni po ślubie.

– Ale po co?
– Pobylibyśmy tylko we dwoje. Bez ciągłych telefonów twojej 

mamy i bez moich rodziców za ścianą. Tylko weekend, proszę.
– W sumie nigdy nie byłem nad morzem. Pomyślimy, zobaczy-

my – powiedział i wyszedł z domu.
Następnego dnia Ania poszła na budowę rozeznać się w sytu-

acji i spisać, co najbardziej będzie potrzebne do kupienia „na już”. 
Jakież było jej zdziwienie, kiedy teściowa zaczepiła ją o wyjazd.

– Słyszałam, że zaczynasz wymyślać. Po co ci jakieś wyjazdy? 
Tu możesz odpoczywać – Lucjana zaczęła temat.

– Ale, mamo, nie chodzi o wypoczywanie. Ludzie potrzebują 
czasem pobyć sami. I zmienić klimat, otoczenie.

– To dobre dla nieudaczników.
– To dobre dla każdego. Taki odpoczynek ładuje akumulatory.
– Adaś nie może wyjechać tak daleko. Tu ma co robić.
– Zdąży. To krótki wypad. Nic się nie stanie.
– Nie zgadzam się!
– Mamo… – wtrącił się Adam. – Ja nigdy nie byłem nad mo-

rzem.
– To kiedyś pojedziemy razem. Zresztą, co to za pomysły?
– Ale ja bym jednak chciał…
– Skończyliśmy tę rozmowę!
Lucjana odeszła od młodych.

– Porozmawiam z nią jeszcze – obiecał Adam.
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Ania pomyślała tylko: „Akurat…” – ale nie kontynuowała roz-
mowy. Ukradkiem obserwowała teściową. Wiedziała, że „mamu-
sia” leczy się na nadciśnienie. Wiele razy Adam musiał ją wozić 
do szpitala, bo nagle źle się poczuła. Dziewczynie wydało się 
to bardzo podejrzane. W tamtej chwili miała okazję dokładniej 
przyjrzeć się tej kobiecie.

Przez całe popołudnie krzątała się w pobliżu teściowej. Mia-
ła dziwne przeczucie. Wiedziała, że Lucjana nie pozwoli im na 
samodzielny wyjazd. W końcu syneczek byłby poza kontrolą. 
Adam jednak miał ochotę na ten wyjazd. Lucjanie bardzo się to 
nie podobało.

Anka wiedziała, że „mamusia” powinna przyjąć leki na nad-
ciśnienie około godziny siedemnastej. Często robiła to w sposób 
bardzo ostentacyjny, podkreślając, jak bardzo jest chora. Tego dnia 
nie wzięła swoich tabletek. Była już dwudziesta. Zgodnie z prze-
czuciami dziewczyny, Lucjana nagle zaczęła się wachlować ręką.

– Adam! Pakuj się! Musisz mnie zawieźć do szpitala! Źle się 
czuję. Na pewno skoczyło mi ciśnienie! To przez was i wasz głupi 
pomysł z tym wyjazdem!

– A wzięła mama leki? – zapytała Ania.
– Nie wtrącaj się!
– Mamo, to niebezpieczne! Leki trzeba przyjmować regularnie. 

Tylko wtedy będą działać jak należy i nie będzie skoków ciśnienia.
– Powiedziałam, żebyś się nie wtrącała!
– Mamo, kiedyś zrobisz sobie tym krzywdę.
– Adam! Pospiesz się! Serce mnie boli! Muszę natychmiast do 

szpitala!
– Już jedziemy! Anka, wrócisz sama. Ja muszę mamusię zawieźć. 

Zdenerwowałaś ją tą rozmową o miesiącu miodowym. Mówiłem 
ci, że to beznadziejny pomysł. Widzisz, co zrobiłaś?

– Widzę. Widzę, że ona tobą manipuluje w ten sposób. Zresztą, 
wami wszystkimi. Szkoda, że ty tego nie widzisz.

– Odwal się.



– Adam, to się nazywa zespół Münchhausena. Mówię ci, że to 
się leczy, ale u psychiatry.

– Nie wiesz, o czym mówisz. Odpierdol się od mojej mamusi. 
Już dość złego zrobiłaś dzisiaj.

– Niech idzie do domu i się nie wtrąca! – rozkazała Lucjana, 
nieoczekiwanie zwracając się do Ani.

Dziewczyna nie miała pewności, czy „mamusia” słyszała jej 
rozmowę z mężem, ale ton głosu teściowej sugerował, że tak. I ta 
bezosobowa forma wypowiedzi… To chyba nie był przypadek.
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Budowa

Anka podliczyła swoje oszczędności. Było tego około dwudziestu 
tysięcy – trochę mało. Należało kupić materiały do centralnego 
ogrzewania: piec, kaloryfery, całą instalację. No dobra, weźmie 
się na raty. Ale reszta?

Kupiła już wykładzinę do kuchni i pustaki, bo ściany przyda-
łoby się przestawić. Takie wielkie okna trudno przecież potem 
ogrzać. To przecież szklane ściany. A na górze to trochę bez sen-
su. Wszystko do tynków trzeba było kupić. I przecież koniecz-
nie wannę, kibelek, jakąś umywalkę, kuchnię. Lodówkę dostali 
w prezencie. Chociaż tyle.

Kable w domu Ania kładła sama. Na początku miał im pomagać 
Kamil – brat Ani, elektryk. Ale kiedy kazali mu to robić, materia-
ły, które zakupili, nie spełniały żadnych norm, więc mężczyzna 
nie chciał brać odpowiedzialności za ewentualny pożar czy inne 
późniejsze usterki i odmówił pomocy.

Adam był wiecznie zajęty. Ciągle coś „mamusi” pomagał, gdzieś 
ją woził. Tynkarze byli umówieni, ale najpierw trzeba było położyć 
elektrykę. Adam był wyrozumiały. Pokazał już Ance, jak kołeczki 
przygotować, jak wbijać i w jakiej odległości i jak kabelki do nich 
mocować – prościzna. Ance trochę brzuch przeszkadzał, bo do 
gniazdek to kable nisko trzeba było kłaść, ale „mamusia” pora-
dziła, że jak będzie robić na kolanach, to brzuch jej tak bardzo 
nie będzie przeszkadzać.

– To nic, w końcu u siebie robię, a ciąża to nie choroba – mó-
wiła Anka, gdy ktoś jej zwracał uwagę, że może nie powinna tak 
pracować.

Elektryka w końcu została położona. Odbiór nie był konieczny. 
Przezorny teść wiele lat temu dał w łapę takiemu jednemu, żeby 
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podpisał odbiór instalacji w całości domu, a nie tylko na dwóch 
pierwszych kondygnacjach. Podpisał. Teraz nie było już problemu.

– Tynkarze (oczywiście sąsiedzi ze wschodu) może wezmą stary 
samochód w rozliczeniu. Będzie taniej.

– Ale Adam, podpisałeś z nimi jakąś umowę? A jak nie zechcą 
jednak tego samochodu?

– A po co umowa? Oni tu nielegalnie pracują. Wezmą, co im 
dam.

– Ale tak nie można. Ciężko pracują i robotę dobrze robią.
– No i co z tego?
– A jak się wkurzą i nam chałupę spalą? Albo coś?
– To się ich zgłosi i z kraju polecą. Są na takich sposoby.
Anka więcej do tego tematu nie wracała. Umówiła się z nimi, 

że będą dostawać obiady, a resztę posiłków załatwią we własnym 
zakresie. Na początku posiłki szykowała Magda – mama Ani. 

„Mamusia” czasem też coś przygotowała, ale tylko wtedy, jak Anka 
z nimi pracowała. Było co robić. Dla każdego by wystarczyło. 
Przecież gruz mogła łopatą do taczki nakładać i wywozić. Ciąża 
w tym nie przeszkadzała.

– Jak ciężko, to niech mniej na łopatę nakłada. Najwyżej wię-
cej razy szpadlem machnie. U siebie robi. Niech robi – mawiała 

„mamusia”.
Ani było przykro, że teściowa zwraca się do niej bezosobowo. 

Raz nawet zwróciła jej uwagę, ale usłyszała tylko:
– Patrzcie sobie, jakie to niby delikatne. Myślałby kto!
W końcu dla teściowej była „tym czymś”, więc nie było tematu.
Mamie Anki „mamusia” gotować w końcu zabroniła.

– Ty to lepiej obiadów nie rób więcej – powiedziała któregoś 
dnia. – Bo jak ty gotujesz, to oni potem nie chcą jeść tego, co ja 
im przygotowuję. Wybrzydzają, paniska jedne. Niech się cieszą, 
że w ogóle coś dostają.

– Nie dziw się, to chłopy. Orobią się, to i zjeść potrzebują.
– To przecież niech jedzą. Ale nie muszą jeść jak królowie.
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Ance zrobiło się przykro. Pracowali naprawdę uczciwie. Czę-
sto pomagali jej nawet z tym gruzem; chociaż nie musieli. Dobre 
z nich chłopy. U nich o robotę trudno. Bieda straszna, a dzieciaki 
mieli. Chcieli trochę grosza do domu zawieźć.

Popołudniami do pracy przyjeżdżał Stefan. Stał przy betoniar-
ce i pomagał przy innych robotach. Kiedyś wyszedł przed dom 
i zaczepił swata o jakieś inne prace, jakie robili w międzyczasie. 
Lucjanie nie podobał się tok tej rozmowy. Wyraźnie coś chciała 
ukryć. Była zmieszana i niezadowolona. W końcu poszła do koj-
ca z psami i wypuściła je. Zdezorientowane zwierzęta puściły się 
biegiem na podwórze i jeden z nich rzucił się na Stefana. Wbił mu 
zęby w rękę. Na szczęście luźna koszula zamortyzowała ugryzienie.

– Co mama robi? Poszczuła mama psem mojego tatę? Przecież 
wiecie, że te zwierzaki są dzikie i nie lubią obcych! – Ania opatry-
wała zranienie swojemu ojcu.

– Przecież nic się nie stało – tłumaczyła się Lucjana.
– Pogryzł go, to niby nic?
– Nie pogryzł, tylko skaleczył zębem. Nie przesadzajmy.
– Proszę ich więcej nie wypuszczać, kiedy tu jesteśmy. I trzeba 

będzie pomyśleć, co z nimi zrobić, jak dziecko przyjdzie na świat. 
Te psy są agresywne. Będą dla dziecka niebezpieczne.

– To się okaże, co będzie konieczne – zakończyła dyskusję Lu-
cjana.

Po trzech tygodniach robota była zrobiona. Kondygnacja i cała 
klatka schodowa były otynkowane. Ściany też przestawione. Adam, 
oczywiście, oszukał robotników i jeszcze nastraszył urzędem imi-
gracyjnym. Chłopaki nie mieli pozwolenia na pracę. Tyle ciężkiej 
roboty i „dupa” z tego. Żal ich było, ale kiedy Ania stanęła w ich 
obronie, „mamusia” kazała jej się zamknąć i nie wtrącać w nie 
swoje sprawy. W końcu dom należał do „mamusi” i to ona decy-
dowała o wszystkim.

Pod koniec wakacji oszczędności Anki się skończyły. I tak wie-
le materiałów kupili rodzice Ani. Lucjana do niczego nie chciała 
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dokładać i jeszcze za pomoc kazała sobie płacić. Za ostatnie pie-
niądze Ania kupiła wapno, bo świeży tynk trzeba było zabiałko-
wać, żeby dobrze związał. Adam obiecał się tym zająć. Ale jeszcze 
barierki trzeba by na klatce i na balkonie zrobić i zamontować. 
Tylko pieniędzy już brakowało.

– Wiesz, Stefan, a może byście tak z Magdą kredyt wzięli? Ance 
to nikt nie da, bo nie pracuje, ale wy oboje robicie, to wam dadzą 

– Lucjana bez skrępowania zaproponowała rodzicom Anki.
– Chwileczkę, jaki kredyt? Mało to Anka kasy wpakowała w to 

mieszkanie?
– A co? Chce mieszkać, to niech płaci. Ja dałam mieszkanie, wy 

macie je wykończyć.
– Na razie to nic jeszcze nie dałaś – obruszyła się Magda. – Prze-

pisz mieszkanie na dzieci, to porozmawiamy o kredycie. Sama 
mówisz, że dom jest twój.

– Niczego nie przepiszę.
– To nie będzie więcej pieniędzy.
– A co, nie wierzysz mi?
– Szczerze? Nie! Już raz nas oszukałaś.
– Kiedy niby?
– Po weselu. Minęły cztery miesiące, a pieniędzy nie oddałaś, 

ani grosza. Nie taka była umowa.
– No wiecie?! No, tak naprawdę to ja byłam przeciwna temu 

małżeństwu. Ja się nie czuję w obowiązku zwracać wam czegokol-
wiek. Zresztą, przecież upiekłam im tort. A, i jeszcze dwa ciasta. 
To chyba wystarczy?

– Lucjana, ale przecież nikt nie kazał ci zapraszać gości. Chcia-
łaś, to zaprosiłaś – prawie wybuchła mama Anki. – Ty zajęłaś się 
ciastem, my alkoholem. Resztę rachunku należało jednak uregu-
lować! Albo nie zapraszać gości!

– A co myśleliście? No, jakby to wyglądało? Ciasto dałam? Da-
łam. Wystarczy. Jesteśmy kwita.

– A niech ci będzie… – Ojciec Anki uciął sprzeczkę w zarodku.



– A garnitur? Anka zapłaciła za niego, bo Adam nie miał przy 
sobie gotówki! – Magda była coraz bardziej zbulwersowana.

– Jak chciała mieć męża, to niech o niego dba. To rola żony, co 
nie?

– A mąż o żonę nie musi dbać?
– No przecież się z nią ożenił! Nazwisko dał. Ona mu dzieciaka 

zrobiła! Adam to Biblię czytał, on by decyzji o współżyciu przed 
ślubem nie podjął.

Anka nie wytrzymała. Wybuchła śmiechem. Gdyby „mamusia” 
wiedziała…
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Już czas

Anka nie dała rady więcej pojechać na niedokończoną budowę. 
Spuchła tak, że nie mogła włożyć żadnych butów. W sumie na dwa 
tygodnie przed porodem takie obrzęki nie są niczym nadzwyczajnym, 
tylko że dziewczyna miała nadzieję dokończyć pracę. Zostało jeszcze 
trochę gruzu do wywiezienia, może ze dwie taczki. No i białkowanie. 
Nie dała już rady. Po ostatnim razie, kiedy tam pracowała, ledwo 
wróciła do domu. Adam miał tylko pięć miejsc w aucie: on, „ma-
musia”, siostra i brat. Anka miała za duży brzuch i w samochodzie 
byłoby im za ciasno, gdyby miała z nimi jechać. Zresztą, „mamusia” 
powiedziała, że szybciej urodzi, jak będzie chodzić, a dwa kilometry 
to przecież niedaleko. Ojciec Adama też nigdy nie był wpuszczany 
do auta. Zupełnie jakby był wykluczony z rodziny. Jeździł motorynką 
albo rowerem. Podobno sam tak chciał, ale dziewczynie wydawało 
się to podejrzane. Kryło się za tym coś więcej.

Dziewczyna wróciła pieszo, ale strasznie spuchły jej nogi. Wie-
działa, że następnym razem nie da już rady. „Trudno” – pomyślała.

Adam zaczął późno wracać do domu z budowy. Przecież kiedy 
Anka nie pomagała, to on musiał wszystko sam robić. Zwykle wra-
cał do domu około drugiej nad ranem. Tłumaczył, że białkował 
ściany, trochę sprzątał… Żeby na wiosnę się wprowadzić.

*

– Pani Aniu, aby dotknąć. Jest rozwarcie – trzy palce. A szyjka 
cieniutka jak płatek róży. Jak pani chce, to dzwonię na porodówkę. 
Da się oxytocynę i jeszcze dziś pani urodzi – lekarka naświetliła 
obraz przy badaniu.
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– Pani doktor, ja wolałabym, żeby to tak samo poszło. To pierw-
sze dzieciątko, może nie jest gotowe? Jeszcze jest przecież czas.

– Dobrze, ale proszę nie zwlekać. Jak tylko coś się zacznie dziać, 
to trzeba szybciutko do szpitala. Bo szyjka już jest gotowa. Potem 
może być ciężko zdążyć.

– Dobrze. Oczywiście. Bardzo dziękujemy. – Anka uśmiechnęła 
się i pożegnała.

Kilka dni później dziewczynę obudziło dziwne uczucie. Minęła 
północ. Adam wrócił niedawno, tego dnia wcześniej niż zazwyczaj, 
i już smacznie spał. Pobiegła do toalety. Raz, drugi… „Kurczę, 
chyba znowu coś zjadłam?” – pomyślała. Po trzecim razie zerk-
nęła na zegarek. Wstawała regularnie, co siedem minut, brzuch 
też twardniał – stawiał się. Zmierzyła czas. Skurcze były regular-
ne. Po godzinie pierwszej nieco zakrwawiła, a brzuch twardniał 
już co pięć minut. Wahała się jeszcze chwilę, ale w końcu uznała, 
że nie może dłużej czekać.

– Adam, Adam, chyba już czas… – obudziła męża.
– A która godzina? – mężczyzna wstał i spojrzał na zegarek.
– Dochodzi druga.
– Ale coś się dzieje?
– Trochę, mam skurcze i czop odszedł. Chyba się zaczyna.
– Sama mówiłaś, że za pierwszym razem to długo trwa. Jak do-

piero się zaczęło, to nie ma co jechać. Zaczekaj do rana – odwrócił 
się na bok. – Jestem zmęczony. Muszę się przespać.

Anka chciała protestować, ale nic to nie dało. No i rzeczywiście 
nie czuła bólu, ucisk i tyle. Położyła się, ale już nie zasnęła.

Przed szóstą wstała powiedzieć mamie, że jadą na porodówkę 
jak tylko Adam wstanie. Spakowała torbę i chciała usiąść na łóżku, 
kiedy usłyszała dziwne „trach!” i nagle siedziała w wielkiej kałuży. 
Odeszły jej wody.

Adam szybko się obudził, kiedy został podtopiony.
– Teraz musimy już jechać. Już jest rano.
– Dobra, szykuj się.
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Anka dopiero teraz poczuła, co to są skurcze porodowe. Czu-
ła, jakby jej ktoś siekierą rąbał krzyż. „A niech to! Ale nic, nie ja 
pierwsza, nie ostatnia” – pomyślała.

Starała się oddychać i liczyć. Dało się przeżyć. Na drogę dziew-
czyna musiała założyć buty swojej mamy. Nogi spuchły do mon-
strualnych rozmiarów. Była prawie połowa listopada, zimno, a je-
dyne co mogła włożyć na nogi to stare kapcie. W nocy spadł 
pierwszy śnieg. Nie mogła iść w ciapach. Dobrze, że mama miała 
zapasowe buty i większą nogę.

Jechali do szpitala. Bóle nasilały się. Były też częstsze. Co trzy 
minuty. Zajechali na szczyt wzgórza, gdzie mieścił się szpital. 
Niestety, portier nie wpuścił ich na plac szpitalny. Jak na złość nie 
było też miejsca do zaparkowania.

– Adam, wysadź mnie. Pójdę na izbę przyjęć załatwiać formal-
ności, a ty zaparkujesz i przyjdziesz.

– A gdzie ja cię będę później szukał? Siedź. Nic ci nie będzie.
Jeździł chwilę po okolicy. W końcu zaparkował. Na samym 

dole górki.
– To tylko pół kilometra – dodał.
Anka wysiadła. Spojrzała w górę. „To dopiero będzie wyzwa-

nie!” – Właśnie złapał ją skurcz. Oparła się o samochód i zaczęła 
dyszeć jak lokomotywa. Po minucie przeszło. Rzuciła się prawie 
biegiem, żeby przejść jak najdłuższy odcinek przed następnym 
skurczem. Ten nadszedł po dwóch minutach. Dopadła do ściany 
najbliższego budynku. Przytrzymała się jej, skupiając się na od-
dechu. Tak pokonała całą drogę. Najdłuższe pół kilometra, jakie 
w życiu przeszła. W końcu dotarła na izbę przyjęć. Była mokra, 
zmęczona i obolała. Położna wyjrzała przez małe okienko.

– Co pani jest? – zapytała.
Ance to pytanie wydało się wyjątkowo głupie, zwłaszcza że wła-

śnie poczuła najmocniejszy, jak dotąd, skurcz.
– Noga mnie boli! – powiedziała niegrzecznie.
– Słucham?



– Rodzę!
– Wody odeszły?
Anka spojrzała na mokre do kolan spodnie.
– Aha… – położna pokiwała głową ze zrozumieniem. – A kiedy?
– O szóstej dziesięć.
– Czyli godzinę temu, dobrze. Co ile są skurcze i ile trwają?
– Co dwie minuty. Trwają jakieś półtorej minuty – jak na ko-

mendę zgięło ją w pół.
– Proszę się położyć na fotelu. Zaraz przyjdzie doktor i panią 

zbada.
Dziewczyna pamiętała z praktyk jednego lekarza. Nazywał się 

Zwoliński. Modliła się, żeby tylko nie było go na dyżurze. Miał 
wielkie ręce. Badanie byłoby bardzo bolesne. Tylko zdążyła to 
pomyśleć, gdy w drzwiach stanął doktor Zwoliński.

– I co my tu mamy?
– Pierwiastka. Dwa dni po terminie. Żywa akcja. Wody godzinę 

temu, tętno słyszalne – położna zakomenderowała bez zająknięcia.
Lekarz zbadał Ankę i natychmiast polecił przyprowadzić wózek.

– Jest całkowite! Głowa się wstawia. Jedziemy wózeczkiem, bo 
nam w windzie urodzi – zwrócił się do położnej, a do Anki dodał: 

– Nieźle przetrzymałaś, dziecko.
„Ano nieźle; do rana”.
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