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Zbigniew Mikołejko o Mein 
Kampf: „Kompilacja sloganów  
z tanich broszurek”  — s. 50
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codzienności  — s. 44

Mickiewicz, Sienkiewicz,  
Dmowski, czyli o twórcach  
polskiego queeru  — s. 82

Ucieczka od przebodźcowania
Jak technologie zmieniają nasze procesy poznawcze?  
Czy internetowy detoks ma sens? Czego potrzebują osoby wysoko wrażliwe?   — s. 4–35
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Troska o samego siebie
Dominika Kozłowska

Premiera pierwszego modelu smartfona miała 
miejsce w 2007 r. W bardzo krótkim czasie od tego 
wydarzenia rozwinęła się tak mocno i upowszechniła 
tak szeroko, że całkowicie zdominowała nasze życie. 
Dziś większości z nas trudno obyć się bez telefonu 
z dotykowym ekranem i aplikacjami. I znaleźć w swoim 
życiu obszar wolny od wpływu technologii.

Nie jestem ani bezkrytyczną technoentuzjastką, ani 
technosceptyczką. Dorastałam w epoce przed tym tech-
nologicznym przełomem. Dlatego również na włas nym 
przykładzie widzę, jak bardzo zmienił on nasze codzienne 
praktyki. Wcześniejsze przemiany technologiczne doko-
nywały się wolniej i słabiej ingerowały w nasz układ ner-
wowy, dlatego nie odczuwaliśmy tak mocno społecznych 
i jednostkowych skutków ich działania. Dziś już wiemy, 
że życie w cyfrowym świecie bez reguł i zasad pogorsza 
nasz dobrostan, a nawet przyczynia się do rozwoju zabu-
rzeń i uzależnień. Stąd coraz większa liczba badań nad 
wpływem cyfrowych technologii na nasz mózg i cały 
organizm. Stąd też liczne poradniki podsuwające roz-
maite sposoby na zdrowy sposób korzystania z techno-
logii. Trudność wiąże się z tym, że w fazie projektowania 
nowych rozwiązań uwzględniana jest wiedza na temat 
sposobu działania naszego układu nerwowego i sche-
matów zachowań – producenci smartfonów chcą, żeby 
stał się on dla nas stałym towarzyszem życia, od którego 
nie będzie można się oderwać. 

Z jednej strony, pragmatycznej, umiem wskazać 
bezsporne zalety digitalizacji naszego codziennego 
życia – choćby w czasie pandemii okazało się, że możemy 
dzięki niej zdalnie uczyć się i pracować, zmniejszając 
ryzyko zakażenia. Z drugiej jednak, w perspektywie 
egzystencjalnej i duchowej, technologia sprzyja naszej 
naturalnej skłonności do dystrakcji i ulegania rozpro-
szeniu. Sięgnęłam znów ostatnio po Myśli Blaise’a Pascala, 
a szczególnie po rozważania o roli rozrywki w naszym 

życiu, by przekonać się, jak dalece jesteśmy wciąż tymi 
samymi ludźmi. Stan człowieka – pisze Pascal – to „niesta-
łość, nuda, niepokój”. „Nie owego miękkiego i spokojnego 
używania, które pozwala nam pamiętać o naszym stanie, 
szukamy, (…) ale zgiełku, który odwraca nasze myśli i jest 
dla nas rozrywką”. Pamiętam rozmowę z Bartłomiejem 
Dobroczyńskim opublikowaną w miesięczniku „Znak” 
kilka lat temu. Nosiła ona tytuł Cud jest nieudolny. Dla-
czego uzdrowienie paralityka czy wskrzeszenie Łazarza 
jest nieudolnym cudem? Dlatego że Łazarz i tak w końcu 
umrze. Paralityk został uzdrowiony, ale on również kiedyś 
umrze. Cud nie zmienia naszej ludzkiej kondycji w sposób 
trwały. Tak też technologia – mimo całej cudowności 
swych dokonań – nie uwolni nas od wszelkich naszych 
słabości i wad. A niektóre jeszcze spotęguje.

W tym numerze polecam też materiał otwierający 
dział Ludzie–Książki–Zdarzenia, w którym znajduje 
się omówienie monumentalnej pracy Dezorientacje 
będącej wyborem tekstów z polskiej literatury zawiera-
jących queerowe wątki. Odmienne spojrzenie na kanon 
pozwala dostrzec, że nasza kultura ukształtowana jest 
z jednej strony poprzez silne normatywne oczekiwania, 
a z drugiej, że polska literatura to piśmiennictwo 

„odmienności” i „dziwactwa”. Takiego odczytania pol-
skiego kanonu, zwłaszcza romantycznego, uczyła nas 
Maria Janion. „Inność” okazuje się więc istotną cechą 
polskości. 

Podejmując temat technologicznego przeciążenia, 
mamy świadomość, że jest to problem mieszkańców świata 
zachodniego. Dlatego w dziale Społeczeństwo–Świat kon-
sekwentnie piszemy o tych miejscach na świecie, których 
rozwój przebiega inaczej. W tym wydaniu miesięcznika 
publikujemy artykuł o Sudanie Południowym. Podobnie 
jak teksty o kulturze artykuły o świecie również pozwalają 
zobaczyć nasze własne położenie i kłopoty w szerszym 
horyzoncie cywilizacyjnym.  — K
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82 Z antologii Dezorientacje najmocniej wybrzmiewa przesłanie: polska 
literatura poza dominującą normą – poza heteronormą – istnieje. Warto tu 
jednak poza czytelną kropką postawić wielki pytajnik: czy kiedykolwiek polska 
nieheteronormatywna literatura nie istniała? Czy miała prawo nie istnieć?
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  Obraz René Magritte’a Fałszywe lustro na wystawie 
w MoMA w Nowym Jorku
fot. Radoslav Cajkovic/Alamy/BE&W



Temat Miesiąca

W pułapce 
bodźców

Obcięcie powiek było jedną z bardziej 
wyrafinowanych i okrutnych 

starożytnych chińskich tortur. 
Skazaniec z otwartymi oczami był 
narażony na nieprzerwany odbiór 

sygnałów ze świata. W konsekwencji 
szybko zaczynał chorować i umierał. 

Wielu naukowców właśnie w tej 
figurze widzi metaforę współczesnego 

człowieka. Według badaczy 
z uniwersytetu w San Diego za 

pośrednictwem usług cyfrowych 
i innych mediów zalewani jesteśmy 

potokiem informacyjnym o wielkości 
ponad 10 tys. słów dziennie. 

Przeciążenie informacjami i ilością 
bodźców odbieranych z otoczenia 
(światło, hałas, zapachy) sprawia, 
że coraz częściej mamy kłopoty 

z koncentracją i pogarsza się jakość 
naszego snu. Może więc najwyższy 

czas, by zadbać wreszcie o „przestrzeń 
cyfrową” oraz „środowisko zmysłowe”, 

w którym żyjemy? 

W jaki sposób przeciwdziałać 
nadmiarowi bodźców? Czy 

internetowy detoks ma sens? Jak 
odczuwano zmęczenie w przeszłości? 

Kim są osoby wysoko wrażliwe?

Odpowiadają: 
Nicholas Carr, Michał R. Wiśniewski, Marta 

Sapała i Monika Baryła-Matejczuk

s. 6–35
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Przyzwyczailiśmy się 
do ciągłego strumienia 
informacji, a nasza 
uwaga podąża dziś 
głównie za nowościami. 
W ten sposób tracimy 
jednak to, co stanowi 
o głębokim myśleniu 
– możliwość podjęcia 
świadomej decyzji, 
o czym w ogóle 
chcemy myśleć

Nicholas Carr
w rozmowie 

z Krzysztofem 
Kornasem

Technologie, 
którymi myślimy
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W ostatnich latach zaszły dwie 
ważne zmiany: wszechobecne stały 
się smartfony oraz rozwinęły się 
media społecznościowe, które 
pochłaniają najwięcej czasu spę-
dzanego online. Oba te zjawiska 
uświadomiły ludziom, jak trudno 
jest im kontrolować korzystanie 
z  technologii, które nieustannie 
rozpraszają ich uwagę. Dystrakcje 
sprawiają, że niektórzy nie są już 
w stanie skoncentrować się nawet 
na członkach rodziny czy bliskich 
przyjaciołach. Ogólnie rzecz biorąc, 
ludzie są o wiele bardziej świadomi, 
że pod wpływem technologii 

Minęła dekada i teraz niektórzy 
moi znajomi i ja sięgamy do Pana 
książki po diagnozę uzależnienia 
od nowych technologii i pomysły 
na skuteczną terapię. Jak często 
powtarzał Pan w ostatnich latach: 
„A nie mówiłem!”?
Przyznaję, że taka myśl się pojawia, 
ale niekoniecznie wypowiadam ją 
na głos [śmiech]. Od wielu ludzi sły-
szałem, że kiedy po raz pierwszy 
przeczytali moją książkę, opierali 
się jej przesłaniu. Kiedy ją pisałem, 
w  2008 i  2009  r., żyliśmy w  cza-
sach wielkich nadziei związanych 
z internetem. 

	W Kiedy dziesięć lat temu opisał 
Pan w Płytkim umyśle, jak nega-
tywny może być wpływ internetu 
na ludzki mózg, dominowały 
optymistyczne prognozy doty-
czące rozwoju nowych technologii 
i ich oddziaływania na nasze 
zdolności poznawcze. Ja również 
przy pierwszej lekturze Pana 
książki nie byłem przekonany do 
pojawiających się w niej pesymi-
stycznych ocen. Internet znacznie 
ułatwiał moje, wtedy jeszcze 
studenckie, życie i uważałem, że 
jestem odporny na negatywne 
skutki uboczne cyfryzacji świata. 

  Walkman, telefon z tarczą, kalendarz, karty do gry, maszyna do pisania, kompas, zegarek, lusterko, aparat analogowy, krokomierz i inne. Ok. 20 przedmiotów, które 
teraz w formie aplikacji mogą się znaleźć w jednym smartfonie; Muzeum Sztuki Użytkowej w Wiedniu  fot. Krzysztof Kornas

D
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w ich umysłach zachodzą głębokie 
zmiany i że nie zawsze są one dobre. 
Są przez to teraz częściej otwarci na 
argumenty, które przedstawiłem 
w książce, niż wtedy, gdy została 
ona opublikowana.

	W Zyskał Pan od tego czasu 
więcej zwolenników niż 
przeciwników?
Zdecydowanie tak. W żadnym razie 
nie próbuję się przechwalać, ale 
myślę, że taka jest prawda. Mam 
nadzieję, że częściowo odzwier-
ciedla to siłę mojej argumentacji, 
przy czym do pewnego stopnia jest 
to też po prostu rezultat zmiany 
w podejściu społeczeństwa do tech-
nologii cyfrowych.

	W Diagnozę stanu ludzkich zdol-
ności poznawczych w dobie inter-
netu rozpoczyna Pan w książce od 
dzielenia się obserwacjami zmian 
w funkcjonowaniu własnego umy-
słu. Które z opisywanych przez 
Pana badań w największym stop-
niu dotyczyły tego, co zauważał 
Pan we własnym życiu?
To dobre pytanie… Muszę wrócić 
myślami do tamtego czasu. Byłem 
bardzo zmotywowany, żeby zbierać 
informacje na ten temat, bo czułem, 
że tracę zdolność koncentracji, 
uważnego myślenia, kontrolowania 
własnego umysłu – wszystkiego, 
co niezbędne, jeśli chce się myśleć 
kontemplacyjnie, refleksyjnie, intro-
spekcyjnie, praktykować jakikol-
wiek typ „wysokopoziomowego” 
myślenia.

Wydaje mi się, że najważniejsze 
były dla mnie dwie kwestie. Pierwsza 
to ogólnie odkrycia z zakresu badań 
nad mózgiem dotyczące neuropla-
styczności – tego, jak dorosły mózg 
adaptuje się do środowiska przez 

Obecnie panują idealne warunki 
do utrwalania się tzw. efektu 
potwierdzenia. Szukamy w kółko 
nowych informacji, ale znajdujemy 
najczęściej te, które potwierdzają to, 
co już wiemy i z czym się zgadzamy


