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Od wydawcy

Oddajemy do Państwa rąk książkę, która z niezrozumiałych powodów
nigdy wcześniej nie ukazała się w Polsce. Jej oryginalna wersja ma już
blisko 40 lat i wciąż cieszy się niesłabnącą popularnością – w Niem‐
czech właśnie ukazało się jej 18. wydanie…

Jako wydawnictwo, które od lat specjalizuje się w propagowaniu
skutecznych metod nauczania, chcielibyśmy, aby także i polscy czytel‐
nicy mieli szansę zapoznać się ze wskazówkami, które Sebastian Leit‐
ner, twórca systematyki psychodydaktycznej, zawarł w swoim dziele,
uznawanym już za klasykę. Mamy nadzieję, że przedstawione przez
niego metody nauki i propozycje ćwiczeń pomogą spełnić oczekiwania
wszystkich, którzy nabyli tę książkę, licząc na szybki rozwój swoich
zdolności samodzielnego uczenia się. Jesteśmy przekonani, że jeśli
będą Państwo postępować zgodnie ze wskazówkami autora, w krótkim
czasie nabędą Państwo właściwych nawyków, które naukę uczynią nie
tylko łatwiejszą, ale przede wszystkim skuteczną.

Jednocześnie prosimy o wyrozumiałość – nie wszystkie poglądy,
które autor przedstawił w niniejszej książce, są dziś akceptowane –
świat idzie do przodu, a wraz z postępem zmieniają się zasady współ
życia społecznego. Pamiętajmy jednak, że książka ta powstawała na
początku lat siedemdziesiątych xx w. i zapatrywania na pewne aspekty
życia, nawet u najbardziej postępowych autorów, nieco odbiegały od
dzisiejszych standardów.

Także część przywoływanych wyników badań naukowych została
dziś zrewidowana – nie ma to jednak żadnego znaczenia dla istoty całe‐



go poradnika, dlatego zdecydowaliśmy się zachować przykłady tych
badań jako ciekawostki, a zrezygnowaliśmy z nich tylko w przypadku,
gdy ewidentnie odstawały od dzisiejszego stanu wiedzy.

Niniejsze wydanie jest zatem w pewnym stopniu wydaniem skróco‐
nym, ale i mocno odświeżonym, tak aby dostarczyło Państwu jak naj‐
więcej rzetelnej i praktycznej wiedzy.

Życzymy więc przyjemnej lektury, a jednocześnie gwarantujemy,
że zastosowanie w praktyce rad i wskazówek autora przyniesie znako‐
mite efekty. Powodzenia!

W tekście zastosowano następujące oznaczenia:

informacje, które należy zapamiętać

informacje mniej istotne i teorie naukowe, które mogą zainteresować

osoby bardziej zaawansowane w dziedzinie psychologii nauczania

abc Niebieskim drukiem oznaczono wszystkie pozostałe przydatne in‐

formacje, których wykorzystanie znacznie ułatwia naukę.



Sebastianowi Benjaminowi Ederowi
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Przedsłowie

Niniejsza książka zrodziła się ze złości – ze złości na autokratyczną
i zarozumiałą butę, z którą wszędzie i w każdej szkole dyskryminuje
się, upokarza i pozbawia nadziei tych rzekomo nieuzdolnionych, nie‐
utalentowanych, „głupich” lub „leniwych” uczniów, tak jakby z natury
byli ludźmi drugiej kategorii, ułomnymi i nierokującymi na poprawę.
Pierwszym i głównym celem tej książki jest przełamanie tego stereoty‐
pu krzywdzącego wielu ludzi, przede wszystkim w sercach i umysłach
tych, którzy sami są nim dotknięci.

Książka, którą Czytelnik ma przed sobą, ma dodać odwagi i dostar‐
czyć szeregu wskazówek, w jaki sposób, samodzielnie się ucząc, można
sobie pomóc – także bez pomocy otoczenia, które odmawia wsparcia
bądź z uprzedzenia, bądź z własnej niemocy.

Lekturę tej książki polecam zarówno kobietom, jak i mężczyznom,
młodym i starszym, dzieciom i dorosłym – każdemu, kto potrafi już na
tyle dobrze czytać, aby zrozumieć spójny, logiczny wywód, zarówno
uczniom czy studentom, jak i pracującym dorosłym, którzy wyswobodzi‐
li się już spod szkolnej presji; tym wszystkim strapionym i zatroskanym
ludziom, których trudności związane z nauką zdają się przerastać, ale
także tym wszystkim zainteresowanym i bystrym osobom, które chcą po
prostu uczyć się szybciej i systematyczniej niż dotychczas.

Książkę tę kieruję do tych, którym tryb szkolnego sposobu uczenia
się przypominał do tej pory rozprawę sądową z Procesu F.Kafki, czyli
proces od początku do końca bezsensowny i niezrozumiały – z zagma‐
twanym oskarżeniem i wyrokiem niedającym się racjonalnie pojąć;
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proces budzący grozę, w którym oni sami musieli odgrywać rolę
oskarżonego.

Panie i dziewczęta z grona moich czytelników z góry proszę o wyba‐
czenie. Książka jest tak zredagowana, jak gdyby uczenie się było
w przeważającej mierze kwestią męską, i uczeń jest w niej przeważnie
rodzaju męskiego. Być może popełniłem błąd, powstał on jednak tylko
i wyłącznie dla stylistycznego uproszczenia, z tych samych powodów
lingwistycznej lekkomyślności, która określa Indirę Gandhi1 lub Goldę
Meir2 premierem, a nie premierką.

W tym miejscu apeluję z całą powagą i stanowczością do wszystkich
pań: uwolnijcie się od tego tysiącletniego przesądu, że jesteście nieroz‐
garnięte, mniej inteligentne i mniej uzdolnione od mężczyzn, stworzo‐
ne do wykonywania tylko zawodów związanych z czynnościami
usłużnymi. To, że pod niektórymi względami jesteście inne, nie stano‐
wi dowodu na waszą niższość umysłową. To, że być może nauczyłyście
się mniej, dowodzi tylko braku treningu w sposobie uczenia się, podob‐
nie zresztą jak ma to miejsce w przypadku mężczyzn.

Pomimo tego utrwalonego przesądu rola kobiet w procesie dydak‐
tycznym w krajach wysoko rozwiniętych staje się z roku na rok coraz
ważniejsza. To przeważnie matki odrabiają ze swoimi dziećmi zadania
domowe, i już teraz znacznie więcej jest nauczycielek niż nauczycieli.
Zawód nauczyciela będą w przyszłości wykonywać przeważnie kobiety.

Dlatego uważam, że to właśnie kobiety mogą najwięcej skorzystać
z tej książki, nawet jeśli obecnie pracują „tylko” jako panie domu. Wła‐
śnie pani domu, przy całym znoju pracy codziennej, ma czasem w ciągu
dnia spokojną chwilkę, która pozwoliłaby jej na systematyczne i ukie‐
runkowane dokształcanie się – powinna z tej okazji regularnie korzy‐
stać. Książka pokaże paniom, jak mogą one wykorzystać na naukę
wolny czas, nie opuszczając domu i nie uczęszczając na drogie kursy –
nie muszą przy tym wpadać w panikę w obliczu ogromu pracy związa‐
nego z nowym zadaniem.

Indira Gandhi (1917–1984) – premier Indii w latach 1966–1977 oraz 1980–1984.
Golda Meir (1898–1978) – premier Izraela w latach 1969–1974.
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W swojej książce nie czynię różnicy pomiędzy dziećmi, młodzieżą
i dorosłymi, wszystkich nazywam uczniami. Jest to celowe działanie,
gdyż takiej różnicy w istocie nie ma. Uczeń na kursie przysposobienia
zawodowego i licealista, student i doktor, który nagle musi zacząć stu‐
diować nowy i nieznany sobie przedmiot, w zasadzie niewiele się od
siebie różnią – jedynie rodzajem i ilością tego, czego dotychczas się
uczyli. Jeżeli chcą przyswoić sobie całkowicie obce informacje, to pro‐
ces uczenia się, który muszą przejść, jest w zasadzie taki sam jak
u dziecka, które zmaga się z podstawami matematyki lub języka obce‐
go. Dlatego nazywam ich wszystkich uczniami i proszę, aby czterdzie‐
sto- i pięćdziesięciolatkowie nie mieli mi tego za złe.

W niektórych miejscach książka może stwarzać wrażenie, jak gdyby
była atakiem skierowanym przeciwko nauczycielom jako takim. W rze‐
czywistości tak nie jest. Znam olbrzymią liczbę nauczycieli w różnych
rodzajach szkół, którzy dokładają wszelkich starań, aby przekazać swo‐
im małym i dużym uczniom nie tylko wiedzę, lecz także to, w jaki spo‐
sób należy się uczyć. Dwóm spośród nich winien jestem szczególne
podziękowania – panu profesorowi dr. Giselherowi Guttmannowi
i jego asystentowi dr. Wernerowi Herknerowi z Instytutu Psychologii
Uniwersytetu Wiedeńskiego. Swoimi niezliczonymi i cennymi wska‐
zówkami bardzo mi pomogli i – taką mam nadzieję – uwolnili moją
pracę od licznych chochlików myślowych, które laikowi, siłą rzeczy,
musiały się zdarzyć.

Redakcja poprosiła mnie o załączenie w przedsłowiu swoistej „in‐
strukcji obsługi” dla tej książki. Nie mogę jednak udzielić żadnej innej
rady poza tymi, które tak czy owak znajdziecie w środku, oraz tej jednej
jedynej: nie wystarczy samo przeczytanie tej książki, trzeba przede
wszystkim zgodnie z nią działać.

Ten, kto przeczyta niniejszą książkę tak, jak inne, niewiele na tym
skorzysta. Jej zasadnicze części to opisana w rozdziale pierwszym kar‐
toteka autodydaktyczna, pasjans autodydaktyczny przybliżony w roz‐
dziale drugim oraz wskazówki dotyczące programowania karteczek do
nauki, zawarte w rozdziale czwartym. Wysiłku związanego ze sporzą‐



dzeniem takiej kartoteki, poprawnym opisaniem karteczek i właści‐
wym sposobem korzystania z nich nie mogę niestety oszczędzić żadne‐
mu czytelnikowi, podobnie jak wysiłku uczenia się w ogóle.

Jeśli spośród wszystkich czytelników tylko kilkuset zdecyduje się
skorzystać z moich porad i jeśli taka sama liczba pozbędzie się błędne‐
go przekonania, że na naukę jest się za leniwym, za głupim lub za sta‐
rym, to będę ze wszech miar zadowolony i szczęśliwy.

Wiedeń, luty 1972
Sebastian Leitner
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Co wyuczone, to wyuczone

Samotność uczenia się
Młody mężczyzna siedział w promieniach słońca w ogródku kawiarnia‐
nym i czytał. Ta kawiarnia była jednym z wielu miejsc wokół wiedeńskie‐
go uniwersytetu, w których asystenci i studenci szukali wytchnienia
i relaksu, a czasem okazji do spotkania kogoś interesującego lub po pro‐
stu kąta, w którym mogliby oddać się lekturze prasy.

Obserwowany młody mężczyzna przyszedł tutaj w bardziej wznio‐
słym celu: czytał odbitki skryptu. Pobieżny obserwator mógłby wziąć go
za studenta teologii, ponieważ co parę chwil, po upływie kilku minut
czytania, podnosił wzrok ku niebu i poruszał bezdźwięcznie wargami,
jakby w modlitwie. Nie prowadził on jednak dialogu z Wszechmocnym,
a pismo leżące przed nim na stoliku kawiarnianym nie było święte. Był to
skrypt prawniczego kursu, przedstawiającego, jak zdradzała okładka,
austriackie postępowanie upadłościowe.

Ten młody człowiek uczył się. Przynajmniej uważał, że w ten sposób
może się czegoś nauczyć. Podczas uczenia się chodzi o to, aby szczególnie
dobrze zapamiętać to, co najważniejsze. Aby ułatwić sobie to zadanie,
student zaznaczał więc w swoim skrypcie słowa, które uznał za istotne.

Logiczne jest, że autorzy takich skryptów podczas ich pisania starają
się używać jak najtrafniejszych i najzwięźlejszych sformułowań.
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Ujmują w nich tylko te informacje, które są niezbędne do zaliczenia
zbliżającego się egzaminu. Dlatego wszystkie słowa były w tym skrypcie
ważne i student musiał prawie wszystkie z nich podkreślić. Jednak
z uwagi na to, że nawet w postępowaniu upadłościowym istnieje hierar‐
chia wartości, używał markerów różnokolorowych: do najważniejszych
słów używał koloru czerwonego, do mniej ważnych – zielonego i wresz‐
cie, tak na wszelki wypadek, jeszcze czarnego.

W poprzek skryptu leżała czysta kartka, którą po każdym spojrzeniu
w niebo ów student przesuwał o kilka linijek w dół. Po chwili całą proce‐
durę powtarzał po raz kolejny.

Możemy nie dowierzać, ale z pewnością przekonamy się, że ten pilny
młodzieniec z czasem zostanie doktorem, które to określenie synoni‐
miczne jest ze słowem uczony, nawet jeżeli nastąpi to dopiero po kilku
oblanych egzaminach.

Mógłby zostać niezgorszym prawnikiem, adwokatem średniego
formatu, zacnym sędzią lub wiernym urzędnikiem, ale to, że jemu i ty‐
siącom innych studentów rzeczywiście uda się ten podniebny lot, należy
przypisać raczej kwestii przypadku niż podejmowanym przez niego wy‐
siłkom w uczeniu się. To, że zostanie mu w pamięci choćby kilka przepi‐
sów postępowania upadłościowego, będzie grani czyć z cudem. Jest to
jeden z najznakomitszych dowodów na prawie nieograniczoną wydaj‐
ność ludzkiego umysłu – cud porównywalny z fenomenem silnika benzy‐
nowego, który byłby w stanie funkcjonować, gdyby w baku miał słodką
wodę, a w misce olejowej – smołę.

Takich ambitnych studentów spotkać można we wszystkich miastach
i krajach na świecie. Siedzą w bibliotekach i w wynajmowanych pokojach,
na równiku i za kołem podbiegunowym, w Hyde Parku, w kibucach i na
ławkach moskiewskiego zarządu ogrodów miejskich, w słońcu lub w bla‐
sku lampki biurowej, i wszyscy uczą się, uczą się, uczą się. Uczą się dat
wydarzeń historycznych, staroniemieckich lub hebrajskich słówek,
konstytucji swoich krajów, tajemnic matematyki i podróży kosmicznych,
tego, jak się buduje mosty i domy, tego, jak leczyć ludzi i zwierzęta, także
tego, jak nawracać niewierzących; pism Lenina, złotych słów Mao, prze‐
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mówienia Lincolna pod Gettysburgiem, zawiłości fizyki kwantowej,
techniki radarowej i napędu rakietowego.

Nie chodzi jednak o to, czego się uczą, ale o to, jak się uczą. Niektó‐
rzy uczą się nawet, co jest szczególnie zadziwiające, pedagogiki i psy‐
chologii, co dawałoby im tę niezwykłą okazję, by nauczyć się samemu
technik uczenia się. Niestety, nie robią tego. Także swoją wiedzę przy‐
swajają w taki sposób, jak uczył się postępowania upadłościowego
wspomniany młodzieniec – zerkając co chwilę w niebo i szepcząc bez‐
dźwięczne, bezowocne modlitwy. Uprawiają pole swojego umysłu ni‐
czym indyjscy chłopi – już tylko w bardzo odległych zakątkach kraju –
obrabiający swoją ziemię za pomocą drewnianych pługów, metodami
wywodzącymi się ze starożytności i średniowiecza, z zapałem i bez
rozumu, wytrwale, ale bezmyślnie. Uczą się na tyle nieracjonalnie, że
cały uczony świat naszych czasów powinien wyć ze złości i rozpaczy –
ale nikt słowem się nie odzywa.

Harują niczym fellachowie. Marnują swój czas i nasze pieniądze.
Rujnują swoją przyszłość i tym samym naszą, która byłaby przyszłością
umysłu, a bardziej konkretnie: przyszłością racjonalnego uczenia się.

Bezwartościowe wprowadzenie do studiów
Przyczyna takiego stanu rzeczy jest niezwiązana lub związana nie tylko
z tym, że nasze szkoły źle lub staromodnie prezentują materiał. Istnie‐
je całe mnóstwo nowoczesnych i praktycznych instytutów, organizacji
i kursów, które przekazują materiał szkoleniowy rzeczywiście w sposób
bardziej praktyczny i zrozumiały. Jednak w najistotniejszej kwestii
także one zawodzą.

Przede mną leży prospekt instytucji oferującej kurs koresponden‐
cyjny, którego skrypt (w tym wypadku dotyczący księgowości) jest god‐
nym pochwały i naśladowania przykładem poglądowo i zwięźle
sporządzonego opisu tej tematyki. Jest bezsprzecznie dobry. Jednak
w kwestii tego, jak się uczyć, powyższe opracowanie zawiera jedynie
puste, nic niemówiące frazy.
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„Do dzieła!” – pisze autor tej pozycji. Najprawdopodobniej ma w tym
miejscu na myśli zabranie się do nauki. Przytoczone poniżej rady nie są
nawet warte papieru, na którym są wydrukowane:

„Sporządź plan tego, jak chcesz podzielić czas”. Student nie dowia‐
duje się jednak, co ma w tym podzielonym czasie robić. Uczyć się?
Oczywiście. Ale jak – pozostaje przemilczane.

„Najważniejsza jest regularna nauka” – to stwierdzenie jest w poło‐
wie nieprawdziwe: z całą pewnością dobrze jest, jeżeli regularnie zabiera‐
my się do studiowania przedmiotu; jednak cała systematyczność nie
przyniesie efektu, skoro dane ćwiczenie, które się regularnie i sumiennie
wykonuje, jest realizowane bez zastanowienia i powiązania systemowe‐
go. Kto chce się nauczyć pływać, musi nie tylko regularnie trenować, lecz
także wiedzieć, jakie ma przy tym wykonywać ruchy.

„Lepiej przerobić mniej niż za dużo na jeden raz” – zgadza się. Ale
co znaczy „przerobić”? Na ten temat broszura milczy.

„Zeszyty należy opracowywać dokładnie w tej kolejności, w której
będą nadsyłane” – patrz wyżej: to samo dotyczy również czasownika
„opracowywać”.

„Najlepiej jest zabrać się do pracy tam, gdzie panuje spokój, jest do‐
bre oświetlenie i nikt, i nic nie będzie przeszkadzać” – cóż za wyśmieni‐
ta rada! A może autor uważa, że niektórzy studenci bez szczególnej
przyczyny preferują hałas, złe oświetlenie i obojętne jest im to, że ktoś
im w trakcie nauki przeszkadza?!

„Następnie proszę kilka razy, w skupieniu, przeczytać poszczególne
fragmenty” – to brzmi już konkretniej, poza kilkoma istotnymi kwe‐
stiami: „kilka razy” – to znaczy ile? Trzy? Pięć? Dziesięć razy? „W sku‐
pieniu” – a co to ma znaczyć? Na baczność, z wciągniętym brzuchem,
wzrokiem utkwionym na wprost? A może w asanie – pozycji osób
ćwiczących jogę, które dzięki całkowitej kontroli nad ciałem chcą uwol‐
nić ducha?

Opracowania mające stanowić wprowadzenie studentów do pracy
na studiach, będące swoistą „instrukcją obsługi” studiów, powinny
zdecydowanie więcej oferować studentom.
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Praca umysłowa nie jest udręką umysłową
Musieć się czegoś nauczyć – to sformułowanie ciągle brzmi jak jakaś
kara, wyrok skazujący na uciążliwe prace przymusowe. Czynnikiem
zaostrzającym tę karę jest to, że udręce należy stawić czoła w całkowi‐
tej samotności, bez pomocy osób trzecich i bez instrukcji, w jaki sposób
można łatwiej zrealizować zamierzone cele.

W tej sytuacji nie pomagają nawet frazesy mające nas podnieść na
duchu, mówiące o tym, jak ciekawa i urozmaicona jest „nauka” u dobre‐
go, nowoczesnego nauczyciela lub w towarzystwie grupy, w teamie, jak
to się dzisiaj nazywa.

Właśnie tu tkwi błąd w myśleniu, który tak wielu ludzi czyni nie‐
zdolnymi do uczenia się: mianowicie ich wiara w to, że nauczyć się
mogą jedynie od nauczyciela. Od nauczyciela, w obecnych warunkach,
można nauczyć się bardzo niewiele, w najlepszym wypadku można być
przez niego pouczonym.

Nawet najbardziej wyszukane metody nauczania nie powinny być
mylone z właściwym uczeniem się. Nawet najbardziej utalentowany
nauczyciel może nam jedynie pokazać, przedstawić, zaprezentować
materiał, który ma zostać wyuczony.

Naturalnie, nauczyciel może ten materiał z nami powtórzyć, ale te
powtórki stanowią w zasadzie jedynie kontrolę tego, czy w międzycza‐
sie uczniowie uczyli się wystarczająco pilnie i wytrwale. Samo uczenie
się – proces przyswajania i zapamiętywania informacji – pozostawia się
uczniowi, jego samotnej pracy w domu, jego bezradnym, często roz‐
paczliwym wysiłkom, przenikliwości człowieka zabłąkanego na bezkre‐
snej pustyni.

Należy docenić odwagę, z jaką, pomimo to, tak wielu uczniów po‐
dejmuje tę próbę – i ogrom pracy, dzięki której chcą zbliżyć się do swo‐
jego celu. Zbierają wszystkie swoje siły i zasiadają do biurka. Chwytają
za źródło, z którego czerpią wiedzę: książkę, materiały szkoleniowe,
notatki w zeszytach. „Koncentrują się” – ale czym w rzeczywistości jest
koncentracja, o tym nie mają pojęcia. Potem zabierają się do czytania
i próbują zapamiętać to, co przeczytali. Nie są jednak przy tym absolut‐
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nie świadomi, według jakich zasad działa ludzka pamięć i w jaki sposób
coś zapamiętujemy – chociaż te zasady dawno i w wystarczającym
stopniu zbadano. Sądzą, że proces uczenia się ma coś wspólnego z wy‐
siłkiem, kojarzą wysiłek z pracą mięśni, naprężają mięśnie karku, ple‐
ców, barków itp. – praca umysłowa musi więc powodować bóle głowy.

Niektórzy chwytają się przy tym za czoło, inni przewracają oczami,
jeszcze inni targają włosy. Szczególnie ciężkie przypadki zaczynają cięż‐
ko oddychać i zgrzytać zębami. Potem szukają możliwości wytchnienia,
sięgają po papierosy lub wlewają w siebie hektolitry kawy. Niektórzy
zachowują się niczym drapieżniki na uwięzi, chodząc w tę i z powro‐
tem, nadwerężając przy tym mięśnie nóg. Ten proceder określają mia‐
nem „uczenia się na pamięć” lub nawet „zastanawiania się”, krótko
mówiąc – „pracą umysłową”.

Czynność „zastanawiania się” wydaje im się szczególnie ważna.
Zamiast po prostu sprawdzić w słowniku, niektórzy przez długie minu‐
ty wlepiają wzrok w jakieś obce i wrogie im słowo, jak gdyby chcieli je
zahipnotyzować.

Oświeceni uczniowie wiedzą, że w celu długotrwałego zapamiętania
przerabianego materiału potrzebne są powtórki. Niektórzy nawet sły‐
szeli, że wymagane jest siedem do piętnastu powtórzeń, w zależności
od inteligencji i pamięci. Tak więc powtarzają. Ktoś szczególnie naiwny
odklepie dany materiał owe siedem lub piętnaście razy raz za razem
i myśli, że sprawa jest załatwiona.

Gdy powtarza się treść książek lub skryptów, „zastanawianie się”
przybiera czasem dość absurdalne formy. Uczeń otwiera książkę na
jakiejś stronie, czyta pierwsze zdanie, próbuje potem za wszelką cenę
przypomnieć sobie drugie, które miało następować po nim i tak dalej.
Kto chce podejść do sprawy bardziej „systematycznie”, ten powtarza
także lekcje z dnia poprzedniego; następnego dnia – także te z przed‐
wczorajszego, kolejnego – te z przedprzedwczorajszego. Najpóźniej po
trzech tygodniach nie starcza nawet czasu na wszystkie powtórki, nie
mówiąc już o nowym materiale. Po jakimś czasie załamuje się wreszcie
ten bezsystemowy system, na całe szczęście dla ucznia, który w prze‐
ciwnym razie musiałby szukać ratunku u psychiatry.
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Uczeń zawodowiec uczy się, z korzyścią dla swojego zdrowia psychicz‐
nego, tylko bezpośrednio przed egzaminem, a samouk – laik poddaje
się i stwierdza, że on na naukę zrobił się już za stary.

„Leniwy, głupi, nieskoncentrowany…”
Ryba psuje się od głowy – winna jest temu niezdolność pedagogiki
akademickiej do przyswojenia samej sobie nauki o uczeniu się oraz do
przekazania owej wiedzy tym wszystkim, którzy jej najbardziej potrze‐
bują: nauczycielom i uczniom. Tajniki uczenia się nie są nauczane, cho‐
ciaż powinno to być głównym przedmiotem szkolnym, najważniejszym
ze wszystkich.

To zaniedbanie mści się już w szkołach średnich. Na naukę języka
obcego przeznacza się tam kilka lat, a gdy dany uczeń po raz pierwszy
odwiedza jakiś obcy kraj, nie rozumie prawie ani słowa. Przez wiele lat
wykłada się tam i ćwiczy matematykę, fizykę, chemię, i co z tego zosta‐
je? Język ojczysty jest głównym przedmiotem szkolnym do osiemna‐
stego roku życia, pomimo to większość osiemnastolatków nie jest
w stanie nawet wygłosić, bez jąkania się i pocenia, krótkiego przemó‐
wienia okolicznościowego na rodzinnej imprezie weselnej.

Kwestia uczenia się jest traktowana w szkołach wyższych jeszcze
bardziej haniebnie. Tam odbywają się „wykłady” rodem z głębokiego
średniowiecza, z okresu, zanim wynaleziono czcionkę drukarską,
a książka była za droga dla każdego studenta. Studenci siedzą na takich
wykładach i notują. Jednak tego, jak mają przyswoić wiedzę z notatek,
nikt im nie zdradza. Często też uciekają z tych wykładów na wagary, co
przeważnie okazuje się sensownym zaoszczędzeniem czasu. Zamiast
korzystać ze studiów, wydają pieniądze na drogie kursy lub kupują
opracowania. Potem zaszywają się w domu i „uczą się” tak, jak potrafią.
Oczywiście oni tego nie potrafią.

Odpowiedzialności za to nie ponoszą nauczyciele, gdyż sami tego
nie wiedzą. Ponosi ją za to kadra akademicka, panowie z katedr i insty‐
tutów badawczych pedagogiki (czyli z greckiego – „prowadzenia
dziecka”).
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To oni prowadzą zapalczywe poszukiwania wciąż nowych środków
dydaktycznych, metod nauczania i pomocy naukowych, natomiast
tego, że proces uczenia się stanowi istotę funkcjonowania wszelkich
form nauczania, wydają się prawie zupełnie nie zauważać.

Pedagogika, po stuleciach wytężonych wysiłków, osiągnęła jedynie
to, że istnieje rzesza nauczycieli, którzy potrafią uczyć w stopniu ak‐
ceptowalnym. Metody ich dydaktycznej i pedagogicznej pracy są – cza‐
sem – nawet nowoczesne. Oni wiedzą już, o ile wiedzą, jak nauczać
poglądowo, klarownie, zwięźle, racjonalnie i z pożytkiem dla zrozumie‐
nia, przy wykorzystaniu wszystkich zdobyczy postępu technologiczne‐
go, tworząc logiczną strukturę wykładu i umiejętnie okraszając go
anegdotami. I na tym poprzestaje ta dziedzina nauki, jaką jest pedago‐
gika. Z zadowoleniem i uspokojonym sumieniem posyła ucznia do
domu i myśli, że dołożyła wszelkich starań, aby zrobić wszystko, co do
niej należy. Jednak umysłowe przeżuwanie i trawienie materiału, bez
którego nie ma ani zapamiętywania, ani ugruntowanej wiedzy, pozo‐
stawia ona biednemu uczniowi, kwestii przypadku oraz szczęściu, za‐
rdzewiałym z czasem zabiegom rodziców, kolorowo pokreślonemu
skryptowi, poszukiwaniom w labiryncie odręcznie zapisanych notatek,
zeszytom szkolnym i spojrzeniu ku niebiosom.

Niezwykle rzadko objawia się cud w postaci jakiegoś naukowca,
który udziela także wskazówek, jak się uczyć. Okazują się one jednak
często dość płytkie i czasem wprost śmieszne. Nauczyciel zostaje napo‐
mniany, że ma przypomnieć uczniom o dobrym oświetleniu ich biurek
i o utrzymywaniu swoich przyborów do pisania w należytym porządku.
Wbija się uczniom do głowy, że umiarkowana temperatura jest najwła‐
ściwsza do nauki, z tego powodu pomieszczenie nie może być ani za
zimne, ani przegrzane. Należy także zadbać o ciszę i spokój, gdyż
w przeciwnym razie obniża się poziom koncentracji.

Całe mnóstwo porad dotyczy pory dnia, w której najlepiej się uczyć,
jest to jednak kwestia indywidualna: istnieją ranne ptaszki oraz tacy,
którzy wolą pracować w nocy. Pewne szczególnie śmieszne zalecenie
każe uczyć się bezpośrednio przed zaśnięciem, gdyż wtedy najwięcej
można zapamiętać.
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Uczeń oczywiście, kiedy siada do nauki, musi być wypoczęty. Pomija się
jednak milczeniem, co ma zrobić, gdy go ta praca zaraz zmęczy. Natu‐
ralnie, uczeń nie może być głodny, gdy zabiera się do nauki, ale pełen
brzuch także nie sprzyja pracy umysłowej.

Niektóre z tych wymysłów noszą znamiona naukowych, na przy‐
kład ostrzega się ucznia, żeby nie uczył się zbyt dużo na jeden raz; już
nawet niewielkie zwiększenie dawki materiału o jeden punkt prowadzi
do znacznego podwyższenia współczynnika zapominania. W zamian za
to udziela mu się serdecznej rady, aby odpowiednio podzielił sobie ma‐
teriał do nauczenia, bo dzięki temu najwięcej osiągnie.

Ten, kto chciałby posłuchać wszystkich tych rad i zgodnie z nimi
działać, nie byłby w stanie w ogóle zabrać się do nauki. A gdy uczeń
ponosi porażkę w uczeniu się, pedagogika szybko feruje wyroki o braku
pilności i talentu, o słabej koncentracji lub braku inteligencji.

Tylko niewielu uczniom udaje się, częstokroć przez przypadek i nie‐
świadomie, odkryć niektóre z tych trików, które w ogóle umożliwiają
racjonalne podejście do uczenia się, i czynią oni to, co amerykański psy‐
cholog Burrhus Frederic Skinner3 uważał za warunek każdego efektyw‐
nego sposobu uczenia się: tworzą w swoich głowach własny program
uczenia się. Ten, komu się to uda, zostaje obwołany geniuszem, talen‐
tem, zostaje uznany za lepszego człowieka.

Pozostali uczą się dalej, o ile jeszcze tli się w nich nadzieja, ale ich
starania stracą wkrótce jakikolwiek sens. Nie są one niczym więcej niż
żałosnymi podrygami, chaotycznymi próbami tonącego, który nie po‐
trafi pływać, by utrzymać się na powierzchni wody – naprzemienną
serią ataków paniki i letargu; dla lepszego porównania: ćwiczeniami
strzeleckimi pijanego kowboja, który w ciemną noc próbuje trafić
w spadające czarne sombrero. Jest przy tym rzeczą zdumiewającą, jak
często, mimo wszystko, udaje mu się trafić. Można to tylko wyjaśnić
prawem wielkich liczb, przy jednak olbrzymim i absolutnie nieekono‐
micznym nakładzie umysłowej amunicji.

3 Burrhus F. Skinner (1904–1990) – amerykański psycholog, jeden z twórców behawioryzmu.
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Uczenie się aż do późnej starości
To wszystko dzieje się w epoce, w której quantum ludzkiej wiedzy zo‐
staje podwojone co dziesięciolecie, w której świat podlega coraz szyb‐
szym zmianom politycznym, społecznym i gospodarczym.

Prawdopodobnie już w następnym pokoleniu każdy będzie zmuszo‐
ny przynajmniej raz w życiu do zmiany zawodu, pod groźbą degradacji
w pozycji społecznej do roli sfrustrowanego pomocnika fizycznego lub
poborcy zasiłków.

Już dzisiaj tylko młodzież ma jakieś szanse. Jej przewagą jest to, że
się uczy, chociaż z niebywałym wysiłkiem. Nie jest to jednak jej zasłu‐
gą. Płaci się jej za to i do tego zmusza, za pomocą tego subtelnego przy‐
musu, który zachodnioeuropejscy przedstawiciele nowej lewicy
w latach 60. ubiegłego stulecia nazywali „manipulacją”.

Ale kto pyta o zasługi? Tylko fakty się liczą. Niepodważalnym fak‐
tem jest to, że osoby starsze trudniej się uczą i przekwalifikowują, że
nie są w stanie przestawić się radykalnie i całkowicie – dlaczego? Ponie‐
waż nie nauczyły się tego.

Przymus pojawi się także dla nich i będzie jeszcze bardziej gorzki.
Wtedy nie wystarczy to, co dzisiaj wszechobecny bełkot określa szum‐
nie „systemem kształcenia dorosłych” będącym formą spędzania wol‐
nego czasu. Wtedy także dla czterdziesto- i pięćdziesięciolatków nauka
stanie się życiową koniecznością.

O potrzebie uczenia się przez całe życie (long live education, éduca‐
tion permanente) usłyszeć można z ust wszystkich przemawiających pe‐
dagogów. Jednak wyobrażenie tych samych mówców, że można
rozwiązać problem za pomocą swoistej explosion scolaire, czyli eksplozji
edukacyjnej, przedłużenia (przynajmniej moralnego) obowiązku szkol‐
nego do około pięćdziesiątego roku życia, jest urojeniem naiwnym
i iluzjonistycznym. Musiałaby wtedy połowa wszystkich dorosłych zo‐
stać nauczycielami, aby móc kształcić drugą połowę dorosłych i dzieci.
Wtedy nie byłoby nikogo poza nauczycielami i uczniami, nikogo, kto
mógłby wykonywać inną pracę, a zamiast fabryk i biur pozostałyby
tylko szkoły.
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Tego można by uniknąć, gdyby uczono dzieci, dorosłych i nauczycieli
(żeby mogli tę wiedzę przekazywać dalej), jak należy się uczyć – rzeczy‐
wiście uczyć, a nie zadręczać się masochistycznie, co obecnie jest pod
tym pojęciem praktykowane.

Każdy może nauczyć się dziesięciu języków
A przecież najistotniejsze problemy uczenia się zostały już rozwiązane.
Znamy zasady i reguły, które warunkują ten dziwny proces, do niedawna
jeszcze tajemniczy. Wprawdzie nie wiemy jeszcze w stu procentach, co
się dzieje w tym momencie w ludzkim umyśle, ale wiemy, co człowiek
musi zrobić, aby po względnie krótkim czasie nauki mógł posługiwać się
językiem obcym, dokonywać działań na liczbach niemianowanych, anali‐
zować nieznane powiązania i stawiać trafne diagnozy.

Wiemy także, z dużą dozą prawdopodobieństwa, że rzeczy takie jak
wrodzone zdolności, odziedziczony talent czy dana przez naturę inteli‐
gencja występują w bardzo ograniczonym stopniu, jeśli w ogóle występu‐
ją. Mamy powody, by sądzić, że wszystkie te cechy są nabyte, a tym
samym wyuczalne i nauczalne; prawdopodobnie są nabywane już
w okresie wczesnego dzieciństwa, poprzez przypadkowe zabawy. Jednak
nie ma przyczyny, dla której nie mogłyby być zdobywane także później.

Heinrich Schliemann4, kupiec, a zarazem odkrywca Troi, nauczył
się w trakcie swojego żywota tuzina języków i był z tego powodu uwa‐
żany za geniusza. Ale możemy pójść o zakład, że każdy normalny i po‐
noć tylko średnio utalentowany człowiek dokona tego samego, jeżeli
posłuży się racjonalnymi metodami uczenia się.

Twierdzenie, jakoby mózgi osób uzdolnionych lub nawet genial‐
nych były zasadniczo inaczej zbudowane niż mózgi ludzi przeciętnych,
nie ma żadnych podstaw. Naturalnie, różnice występują: istnieją mózgi
trochę większe i mniejsze, albo takie, które są lepiej czy gorzej ukrwio‐
ne, co także ma określone znaczenie dla wydajności umysłowej. Istnieją
ludzie o krótszym i dłuższym czasie reakcji. Jednak wymienione różni‐
ce nie stanowią wyjaśnienia, dlaczego jedna osoba jest analfabetą,

4 Heinrich Schliemann (1822–1890) – niemiecki kupiec, archeolog amator.
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a druga – wybitnym uczonym, dlaczego jedna osoba w ogóle nie potrafi
liczyć, a inna rozwiązuje najbardziej skomplikowane równania
w mgnieniu oka.

Różnice pomiędzy wrodzoną inteligencją poszczególnych ludzi
ograniczają się z pewnością, o ile są oni zdrowi, jedynie do rzędów wiel‐
kości, które różnicują także budowę ciała osób bardziej masywnych
i osób szczupłych. Różnica w wydajności nie powinna więc być także
większa: mistrz olimpijski w biegu na 100 metrów potrafi najwyżej
dwa razy szybciej biec niż, powiedzmy, jakiś zwyczajny i zdrowy listo‐
nosz; pływak wyczynowy porusza się w wodzie także maksymalnie dwa
razy szybciej niż przeciętnie wytrenowany beachboy; nawet potrafiący
zuchwale patrzeć śmierci w oczy rajdowiec Jochen Rindt5 mógłby po‐
konać odcinek trasy w Monzie najwyżej dwa razy szybciej niż poczciwy
ojciec rodziny w tym samym samochodzie (pod warunkiem że byłby
zdrowy, potrenował kilka dni przedtem i potrafił jako tako prowadzić
samochód).

Różnice w wydajności wzrastają drastycznie dopiero wtedy, gdy
jeden z konkurentów daną czynność wcześniej poznał i przećwiczył.
Ten, kto nie nauczył się chodzić i biegać, nie będzie w stanie nagle
przebiec dziesięciu metrów. Ten, kto nie umie pływać, utonie zaraz
w tym miejscu, w którym wszedł do wody. A ten, kto nie potrafi jeździć
samochodem, nie uruchomi nawet silnika.

Opanowanie dwudziestu języków jest może dowodem na to, że
mózg jest bardzo dobrze ukrwiony. Ale nauczenie się dziesięciu języ‐
ków obcych nie dowodzi u zdrowego człowieka specjalnych uzdolnień
wrodzonych, elitarnej konstytucji albo magicznej łaski boskiej. Pokazu‐
je jedynie, że nauczył się tego, w jaki sposób uczyć się języków obcych.
Jest kwestią jego metod uczenia się i motywacji.

5 Jochen Rindt (1942–1970) – austriacki kierowca rajdowy; zmarł w wyniku obrażeń po wypadku
na torze w Monzie.
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Największa rewolucja
Gdy powyższa konkluzja stanie się powszechnie znana, rozpocznie się
jedna z największych rewolucji w historii ludzkości. Nie będzie to rewo‐
lucja ani sił politycznych, ani rozwoju techniczno-gospodarczego w sty‐
lu odkrycia koła, maszyny parowej lub energii atomowej. Będzie to
rewolucja umysłowa, największa od czasów wynalezienia języka i pi‐
sma; pomimo to zmieni ona za jednym uderzeniem oblicze świata
w sposób silniejszy i trwalszy niż wszystkie wcześniejsze rewolucje.

Gdy będzie można najpierw nauczyć się uczenia się, gdy ustaną zawi‐
łe, bezowocne i próżne wysiłki, które dzisiaj niesłusznie noszą to miano,
wtedy każdy będzie mógł zostać, przynajmniej w połowie, Schliemanne‐
m: również myślenie twórcze jest najwidoczniej procesem wyuczalnym,
choć jego reguły nie zostały jeszcze dostatecznie zbadane.

To wszystko może brzmieć dość utopijnie i trochę egzotycznie, jed‐
nak nie wolno nam zapomnieć, co wydarzyło się dopiero tysiąc lat
temu, a zatem, biorąc pod uwagę historię ludzkości, stosunkowo nie‐
dawno. Prosta umiejętność czytania i pisania była wtedy świadectwem
nadzwyczajnej jakości umysłowej, którą tylko wybrańcy mogli się po‐
szczycić – dzisiaj włada nią każdy uczeń szkoły podstawowej. Cesarz
i królowie byli często analfabetami, a proste operacje rachunkowe, któ‐
re dzisiaj wykonuje każdy przeciętny licealista, mogłyby w tamtych cza‐
sach wprawiać najznakomitszych uczonych w zdumienie.

Brama do przyszłości została już otwarta, musimy ją tylko przekro‐
czyć i w sposób zdecydowany wykorzystać w praktyce zasady uczenia się,
które już dawno zostały wynalezione i wypróbowane. Dotychczas dzieje
się to jedynie w niewystarczającym stopniu lub w ogóle nie ma miejsca.
Ciągle nie dostrzega się możliwości i szans, które są już teraz w zasięgu
ręki. Jednak winę za to ponosi nie tylko stan naszej wiedzy o uczeniu się.

To dziedzina nauki, która nie wyrosła jeszcze z lat dziecięcych. Przy‐
pomina ona bardziej teatr działań wojennych niż solidnie ugruntowa‐
ną teorię. Jest podzielona na tuzin szkół, które walczą ze sobą na noże.
Używa rozmaitych terminów dla określenia tych samych zjawisk i tych
samych pojęć do nazwania przeróżnych faktów. Eksperymenty prowa‐
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dzone w jej ramach są precyzyjnie opracowane, jednak w żaden sposób
nie mogą być ze sobą porównywane. To arena walki rozmaitych ideolo‐
gii i stereotypów we wszystkich możliwych odcieniach.

Pomimo to na łonie tej nauki wykiełkowała wiedza, która zmieni
oblicze ludzkości. W niniejszej książce zajmiemy się jej tajnikami. Uczy‐
nimy to jedynie w takim stopniu, w jakim jest to konieczne dla zrozu‐
mienia powiązań i wykorzystania we własnym zakresie tych skarbów,
które do tej pory spoczywały w ukryciu.

Ta książka nie ma stanowić katalogu najnowszych teorii dydaktycz‐
nych, nawet w formie pobieżnej. Zamiarem jej autora jest splądrowa‐
nie pewnej dziedziny nauki po to, aby przyswajanie wiedzy uczynić
Czytelnikowi łatwiejszym i przyjemniejszym.

Pies profesora Pawłowa
Nauka o uczeniu się jest traktowana jako jeden z działów psychologii.
Wyrażenie psyche pochodzi z języka greckiego i można je tłumaczyć
jako dusza. Zgodnie z proweniencją tego słowa psychologia byłaby za‐
tem nauką o funkcjonowaniu i logice duszy.

Jednym z ojców psychologii kognitywnej był Rosjanin, Iwan Pietro‐
wicz Pawłow6 – człowiek, który słowa dusza z głębi duszy nie cierpiał.
Dla niego istniały tylko organizmy, bodźce i reakcje, pobudzenie i ha‐
mowanie. Otrzymał w 1904 roku Nagrodę Nobla za badania nad pracą
gruczołów żołądkowych, jednak za badania w zakresie psychologii za‐
chowań zasłużył sobie na tuzin takich odznaczeń, a jego klasyczny eks‐
peryment z tzw. psem Pawłowa znany jest na całym świecie.

Pawłow rozpoczął przygotowania do tego eksperymentu od tego, że
dokonał na swoim zwierzęciu małej operacji i wyprowadził z jego gru‐
czołu ślinowego wężyk, dzięki któremu ślina nie przedostawała się do
jamy gardła, lecz na zewnątrz, do menzurki. Kolejne fazy eksperymen‐
tu przedstawiały się następująco:

6 Iwan Pawłow (1849–1936) – rosyjski fizjolog; otrzymał Nagrodę Nobla za badania nad fizjolo‐
gią trawienia; zajmował się także m.in. działaniem ludzkiego układu nerwowego.
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• Najpierw Pawłow zaczął generować dźwięk dzwonka w pobliżu psa.
Zwierzę wstało i z zaciekawieniem wpatrywało się w źródło nie‐
zwykłego dźwięku. Ten dźwięk był na razie, przynajmniej dla jego
gruczołów trawiennych, bodźcem obojętnym, pozbawionym zna‐
czenia, „indyferentnym”. Reakcja na dźwięk, nadstawianie uszu,
była dla Pawłowa bez znaczenia. Pomimo to nadał jej nazwę i okre‐
ślił ją jako odruch „co to jest?”.

• W drugim stadium eksperymentu Pawłow postawił przed psem
kawałek mięsa. Dzwonek w tym czasie milczał. Na widok mięsa
pies zaczął się ślinić, a ściekającą ilość śliny dokładnie zmierzono.
Definiowanie jest dla naukowca tak samo ważne, jak sam ekspery‐
ment. Pawłow zdefiniował kawałek mięsa jako „bodziec bezwarun‐
kowy”, a następujące po nim ślinienie się – jako „odruch
bezwarunkowy” (psychologia mówi dzisiaj o „reakcji bezwarunko‐
wej”, wyrażenie „odruch” odnosi się współcześnie do innych zja‐
wisk). Używając pojęcia „bezwarunkowy”, Pawłow chciał wskazać,
że połączenie istniejące pomiędzy bodźcem a reakcją, pomiędzy
mięsem a wydzielaniem śliny, jest dla psa rzeczą naturalną i wro‐
dzoną – ze względu na niezmienne i odziedziczone predyspozycje.

• W trzeciej fazie eksperymentu, podczas podawania kawałka mięsa
zadźwięczał dzwonek. Pies wydzielał przy tym ślinę, podobnie jak
w drugiej fazie. Takie sprzężenie – mięso plus dźwięk dzwonka –
powtórzono około 25 razy.

• W czwartym etapie Pawłow generował jedynie dźwięk dzwonka,
natomiast mięso się nie pojawiało. Pies, którego ślinianki w pierw‐
szej fazie eksperymentu w ogóle nie reagowały na dźwięk dzwonka,
wydzielał teraz tyle śliny, jak gdyby dzwonek miał się zaraz prze‐
mienić w soczystą porcję mięsa.

Powstało nowe, dotychczas nieistniejące połączenie pomiędzy (pierwot‐
nie indyferentnym) bodźcem a reakcją. Warunek wstępny dla tej zmiany
był taki, że obojętny początkowo dźwięk dzwonka kilkakrotnie i za każ‐
dym razem był sygnałem poprzedzającym posiłek. W tym kontekście
Pawłow zdefiniował brzmienie dzwonka w jego nowej, pobudzającej
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gruczoły ślinowe roli jako bodziec warunkowy, natomiast wydzielanie
śliny, będące następstwem tego bodźca – jako odruch warunkowy (dzi‐
siaj mówi się, że jest to reakcja warunkowa).

Kiedy pierwszy raz opowiadano nam w szkole o tym eksperymen‐
cie, nie czuliśmy ani ja, ani moi koledzy, że mamy do czynienia z jakimś
przełomowym odkryciem. Każdy dziesięciolatek wie, że w ustach zbie‐
ra się ślina, gdy mama stawia na stole pieczeń, a także, że brzęk garn‐
ków i talerzy w kuchni może wywołać ten sam efekt nawet wtedy, gdy
w końcu okaże się, że jedzenia nie ma.

Dana dziedzina wiedzy nie składa się jednak tylko z eksperymen‐
tów i odkryć. Ważniejsze są słowa, w które naukowiec ubiera przebieg
badań, oraz system, teoria czy światopogląd, które próbuje z nich wy‐
wnioskować i opisowo ująć. Naukowcy to fanatyczni teoretycy, często
bardziej fanatyczni niż ideolodzy i założyciele religii. Zgodnie z tym,
naukowe osiągnięcie Pawłowa nie polega przede wszystkim na stwier‐
dzeniu banalnych współzależności pomiędzy dzwonkiem, mięsem
i psią śliną. Jego teoretyczna wartość tkwi w słowach i pojęciach, które
Pawłow wynalazł, i w odkryciach, których próbował dokonać.

Pawłow odkrył, że:
• bodziec bezwarunkowy (w przypadku psa było to mięso) zawsze

wywołuje bezwarunkowo – bez innych warunków wstępnych –
reakcję bezwarunkową, stąd jej nazwa;

• bodziec pierwotnie indyferentny, pozbawiony reakcji (jak dźwięk
dzwonka), może przemienić się w bodziec aktywny, wywołujący re‐
akcję (ślinienie się); dzieje się tak tylko pod warunkiem, że bodziec
ten wystąpił wcześniej kilka razy wspólnie z innym, bezwarunko‐
wym – stąd nazwy: „bodziec warunkowy” i „reakcja warunkowa”.

Bodziec i reakcja
Wybacz, drogi Czytelniku, jeśli książka poświęcona praktyce uczenia się
wymaga tylu wyjaśnień teoretycznych. Są one jednak niezbędne do
zrozumienia przedmiotu. Równie ważne jest zrozumienie procesu „wa‐
runkowania”, który to proces czyni uczenie się w ogóle możliwym.
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W toku słynnego eksperymentu Pawłowa pies czyni dokładnie to, co
my wszyscy codziennie robimy lub robić powinniśmy – poddaje się
procesowi uczenia się. Po kilku próbach uczy się, że dźwięk dzwonka
jest sygnałem pojawiającego się pożywienia, i odpowiednio na to reagu‐
je za pomocą swoich gruczołów ślinowych. Dokonuje tym samym
w swojej głowie powiązania dotychczas obojętnego wydarzenia z in‐
nym, które ma dla psów olbrzymie znaczenie. Innymi słowy, ten pies
poddany zostaje „warunkowaniu” na dźwięk dzwonka.

To powiązanie bodźców i reakcji, które pierwotnie nie mają ze sobą
nic wspólnego, jest przyswojeniem sobie nowych form reagowania na
te bodźce płynące z otoczenia, na które wcześniej nie było odpowiedzi
lub była ona inna. Ta właśnie zmiana oraz „warunkowanie” naszych re‐
akcji są tym, co stanowi uczenie się.

Gdy ktoś nas zapyta, co po polsku oznacza włoskie słówko madre,
a my nie będziemy znali włoskiego, to nasza reakcja będzie taka sama
jak psa Pawłowa, gdy po raz pierwszy usłyszał dzwonek. Nadstawimy
uszu, wysłuchamy brzmienia tego słówka, ale nie będziemy wiedzieli,
co ono oznacza. Jednakże, gdy w końcu dowiemy się tego ze słownika
i odpowiemy: „matka”, wówczas będzie to oznaczać, że nauczyliśmy się
poprawnej odpowiedzi, a więc dokonaliśmy tego samego, co pies Paw‐
łowa, choć na nieco wyższym poziomie. Powiązaliśmy pewien bodziec
z pewną reakcją, skojarzyliśmy ze sobą coś, co dotychczas w naszym
umyśle nie było powiązane. Bodźcem jest włoskie słówko madre,
a (właściwą) reakcją na nie jest polskie słowo „matka”. W ten sposób
uczymy się poprawnych reakcji na określone bodźce.

Jest przy tym obojętne, czy bodźcem będzie jakieś pytanie egzami‐
nacyjne, dzwonek telefonu czy czerwone światło sygnalizacji ulicznej,
a reakcją na to – poprawna odpowiedź, podniesienie słuchawki czy
naciśnięcie pedału hamulca. We wszystkich przypadkach możemy tyl‐
ko wtedy dobrze zareagować, jeśli – używając fachowego żargonu –
zostaliśmy odpowiednio „uwarunkowani”.
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A zatem cała sztuka uczenia się nie jest niczym innym niż umiejętnością
nowego, dotychczas nieznanego, reagowania na określone bodźce.
Z tym samym mamy do czynienia, gdy „bodźcem” jest zlecenie tenorowi
przez dyrektora opery zaśpiewania po raz pierwszy roli Otella lub zlece‐
nie autorowi napisania książki o uczeniu się. To, że stopień skompliko‐
wania tych zadań jest oddalony o lata świetlne od ślinienia się psów
Pawłowa, nie zmienia niczego w podstawowych założeniach. Zarówno
tam, jak i tu reakcje muszą zostać wyuczone, aby mogły być wykonane.

Nieprzemijalna zasługa Rosjanina jest taka, że potrafił jasno wyło‐
żyć podstawy uczenia się, choćby tylko w ich najprymitywniejszej for‐
mie, w sposób eksperymentalny i teoretyczny. Bez jego dokonań
dzisiejsza wiedza o nauce byłaby bardzo ograniczona. Jednak w ówcze‐
snej psychologii więcej uznania niż teoria wyłożona przez badacza zdo‐
była zastosowana metoda.

W swojej pracy Pawłow negował wszystko, co choćby tylko w przy‐
bliżeniu pachniało spekulacją. Nie ufał żadnym badaniom i próbom
czynionym w drodze tzw. introspekcji, a więc autoobserwacji umysłu.
Był przekonany, że w ten sposób można tylko oszukać samego siebie.
Myśli, rozważania, wyobrażenia, postanowienia, życzenia, wgląd
(wyjaśnimy to pojęcie później), opinie, rezolucje, tęsknota i wola, mi‐
łość, wstyd i nieśmiałość – wszystko to dla Rosjanina było (w pewnym
stopniu) tylko halucynacyjnym urojeniem, ponieważ nie dawało się
zmierzyć i zważyć jak krople śliny badanego psa; według Pawłowa
nadawało się to wszystko tylko dla poetów, marzycieli i szarlatanów –
ale nie dla naukowców.

Nawet bólu można się „nauczyć”
Pawłow był rzetelnym, ambitnym i bezkompromisowym specjalistą,
uznającym tylko to, co udowodnione; specjalistą, który ze swej dyscypli‐
ny naukowej chciał uczynić ścisłą dziedzinę wiedzy, taką jak fizyka, ma‐
tematyka czy chemia. Jednakże w swoich przekonaniach posunął się
nieco za daleko i przy formułowaniu niektórych definicji popełnił szereg
pomyłek, które jak grzech pierworodny trawią tę dziedzinę do dziś.
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Dzisiaj na przykład wiemy już, że nie do końca zgadza się jego surowe,
dogmatyczne rozróżnienie pomiędzy „bezwarunkowymi”, a więc dzie‐
dzicznymi, i „warunkowymi” reakcjami („refleksami”). Bez wątpienia
o wiele więcej zachowań zwierzęcych (i ludzkich) zostaje wyuczonych,
a zatem uwarunkowanych, niż to się wtedy Pawłowowi wydawało.

Wyniki badań nad zwierzętami pozwalają przypuszczać, że nawet
tak fundamentalna reakcja jak odczuwanie bólu musi zostać wyuczona:
małpy i psy wyhodowane w całkowitej izolacji przez Kanadyjczyka
Ronalda Melzacka7 w 1960 roku były, ku jego zdziwieniu, zupełnie nie‐
wrażliwe na ból.

Rozróżnienie Pawłowa między bodźcem jako zdarzeniem środowi‐
skowym a reakcją (refleksem) jako zachowaniem będącym odpowie‐
dzią organizmu również jest sporne. Wiele bodźców pochodzi
z wewnątrz i to one sterują zwierzęcym (a także ludzkim) zachowa‐
niem, często w większym stopniu, niż mogłyby to kiedykolwiek czynić
bodźce zewnętrzne.

Aby wyjaśnić to prościej i bardziej poglądowo, posłużmy się przykła‐
dem: Pawłow uważałby, podobnie jak w dzisiejszych czasach niejeden
purytanin, pornografię za bodziec zewnętrzny i tym samym przyczynę
popędu płciowego, a samo pobudzenie seksualne za skutek, za reakcję
(refleks) następującą po bodźcu. Oczywiście rzecz ma się wręcz odwrot‐
nie. Najpierw musi zaistnieć (być może niewłaściwie zainicjowany)
popęd. Dopiero potem człowiek, będący pod jego wpływem, sięgnie po
pornografię. Pornografia jest skutkiem, a nie przyczyną.

Elementarny błąd Pawłowa najwyraźniej widoczny jest w ujęciu
terminu re-fleks, który później, także błędnie, zastąpiony został poję‐
ciem re-akcja. Słowa te już w sobie zawierają pewne twierdzenie, które
jest mylne. Wyrażają mianowicie to, że wszystkie zwierzęce (i ludzkie)
zachowania są „jedynie” następstwem bodźców zewnętrznych, „jedy‐
nie” odpowiedzią na zdarzenia środowiskowe.

7 Ronald Melzack (ur. 1929) – kanadyjski psycholog; zajmował się badaniem zjawiska bólu (także
np. tego, odczuwanego przez pacjentów w miejscu amputowanej kończyny).
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Rzeczywistość jest jednak inna: o wiele częściej zachodzi spontaniczna
akcja (działanie) zwierzęcia (i człowieka) niż jakakolwiek re-akcja. Naj‐
pierw pojawia się głód, dopiero potem – „bodziec” jedzenia, a w najlep‐
szym wypadku mamy tu do czynienia z procesami wzajemnie na siebie
oddziałującymi. Pomimo to, wbrew doświadczeniom i rozsądkowi, sło‐
wo reakcja wciąż jeszcze używane jest przez niektórych psychologów,
jak stara chorągiew pułku, którego już dawno nie ma.

Winna jest temu awersja Pawłowa do naukowych spekulacji, zabra‐
niająca badaczowi zajmowania się samymi przypuszczeniami i ograni‐
czająca do minimum tworzenie hipotez. Jest to zrozumiałe, jeśli
przypomni się szalone urojenia niektórych „psychologów”, uchodzące
za czasów Pawłowa za „naukę”. W umysłach następców Pawłowa ten
zakaz spekulacji stał się z czasem swoistym tabu ideologicznym, świę‐
tym niczym indyjskie krowy.

Ten zakaz podzielił świat nauki na dwa obozy, zwalczające się wzajem‐
nie jak wrogie sobie wyznania religijne. Z jednej strony barykady znajdują
się – jak dosadnie ujął to jeden z angielskich uczonych – twardogłowi koł‐
tuni, którzy zdecydowanie odrzucają jakikolwiek flirt z ideami; z drugiej –
romantyczni rycerze, którzy na rumakach swoich fantazji toczą wyimagi‐
nowane pojedynki, unosząc się wysoko nad ziemią i rzeczywistością.

Obóz twardogłowych stanowią przede wszystkim teoretycy anglo‐
saskiego behawioryzmu (ang. behaviour – zachowanie), zapatrzeni
w sztuczne labirynty oraz szczury i myszy szukające w nich dróg wyj‐
ścia, w gołębie uwięzione w eksperymentalnych klatkach, a także w wy‐
kresy i tabele wyników. Poza kilkoma nielicznymi i znamiennymi
wyjątkami mało troszczą się oni o ludzi. Transponowanie wyników
badań nad zwierzętami na ludzi byłoby już dla nich zakazaną spekulacją.

Marzycielskie rycerstwo skupia się natomiast wokół psychologii
Gestalt wywodzącej się z Niemiec, która w nadmiarze spekulacyjnych
eksperymentów myślowych wykreowała szereg eterycznych i niepopar‐
tych dowodami teorii, z których dopiero teraz, w całkiem innym kształ‐
cie, niewielka część okazała się trafiona, co wydaje się jednak absolutnie
dziełem przypadku.
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Obydwie strony nie dostrzegają, że spór toczą w głównej mierze o słowa.
Szkodę ponoszą laik, uczeń, samouk. Ta waśń psychologów utrudnia
nam nauczenie się uczenia na tyle, na ile dzisiaj jest to możliwe.

Wszystko albo nic
Drugim wielkim naukowcem, którego rozważań na polu badań nad proce‐
sem uczenia się nie można pominąć, jest Amerykanin Edwin Ray Guth‐
rie8. W 1935 roku stał się on sławny jako protoplasta teorii (początkowo
bardzo kontrowersyjnej), którą nazwał prawem „wszystko albo nic”.

Jego teza brzmiała: gdy jakiś bodziec i reakcja choćby tylko jeden
jedyny raz nastąpią krótko po sobie, to powiązanie między tymi dwo‐
ma zjawiskami zostanie wytworzone w pełnej okazałości. Jeśli nato‐
miast jakiś bodziec nie doprowadzi do reakcji, to nie powstanie w ogóle
żadne powiązanie pomiędzy nimi. Zatem powiązanie bodziec – reakcja
albo wystąpi w pełnej krasie, albo w ogóle nie będzie miało miejsca.

Aby twierdzenie Guthriego uczynić bardziej zrozumiałym, można
to porównać na przykład z ciążą: albo kobieta jest w ciąży, albo – nie.
Bardziej albo mniej w ciąży nie można być – i troszkę także nie. Innymi
słowy, odnosząc to do problematyki procesu uczenia się, teoria Guth‐
riego wskazuje na następującą rzecz: gdy ktoś czegoś się uczy, ten uczy
się tego albo natychmiast i całkowicie, albo wcale.

Prawo „wszystko albo nic” natrafiło natychmiast na zdecydowany
sprzeciw, ponieważ rzekomo stoi w wyraźnej sprzeczności z codzien‐
nymi doświadczeniami i wynikami niezliczonych eksperymentów
z udziałem zwierząt. Także pies Pawłowa musiał kilka razy „poćwi‐
czyć”, zanim jego gruczoły nauczyły się identyfikacji dźwięku dzwonka
jako sygnału pożywienia. Ludzie także nie uczą się za jednym zama‐
chem, lecz powoli, stopniowo, poprzez stałe wysiłki i powtarzane pró‐
by. Chociaż nikt nie może być tylko połowicznie w ciąży, to wielu ludzi
nauczyło się wielu rzeczy tylko w połowie.

8 Edwin R. Guthrie (1886–1959) – amerykański filozof, matematyk i psycholog; badał proces
uczenia się, sformułował m.in. teorię bezpośredniego następstwa.
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Pozostawmy jednak na marginesie wyjaśnienie, którym Guthrie bronił
się przed ogniem krytyki. Dla nas ważny jest fakt, że pewne wyniki ba‐
dań z zakresu psychologii mózgu i wiedzy o centralnym systemie ner‐
wowym zdają się potwierdzać jego teorię.

Uczenie się to praca mózgu. Gdzieś i w jakiś sposób musi dokony‐
wać się w ludzkim (i w zwierzęcym) mózgu, w trakcie uczenia się reak‐
cji i zapamiętywania informacji, proces zapisywania. W jaki sposób
realizuje się to zapisywanie – na ten temat przez długi czas istniały je‐
dynie rozpaczliwie spekulacyjne hipotezy, które z ledwością tuszowały
to, że nauka w tamtym czasie nie miała bladego pojęcia o rzeczywistych
procesach zachodzących w mózgu. Wszystkie próby wyjaśnienia, w jaki
sposób przebiega tok uczenia się i zapamiętywania, porównywały ludz‐
ki umysł do maszyn lub aparatów, które zbudowano ludzką ręką.

Zakładano na przykład, że proces zapisywania jest natury elektrycznej
lub elektromagnetycznej – komórki nerwowe mózgu miałyby się łado‐
wać zapamiętywanymi informacjami, podobnie jak małe baterie lub
kondensatorki. Potem przypuszczano, że mózg funkcjonuje jak film
dźwiękowy, który wszystko, co zobaczy i usłyszy, bezustannie nagrywa.

Po wynalezieniu komputerów centralny układ nerwowy porówny‐
wano bardzo często także z programami przetwarzającymi dane, które
z tego samego powodu nazywano „mózgami elektronowymi”. Zawsze
kiedy człowiek wynajdywał jakieś nowe urządzenie do zapisu informa‐
cji, ulegał pokusie opisywania sposobu działania własnego aparatu my‐
ślowego poprzez analogię z nową maszyną.

Ostrożni naukowcy zadowalali się niezobowiązującymi twierdze‐
niami, choćby takimi, że zapamiętywane informacje pozostawiają
w umyśle „ślady” lub „pola śladów”. Czym jednak jest taki „ślad”? Czy
są to może kopyta odciśnięte na trawie, niedźwiedzie łapy na śniegu
czy odciski mikroskopijnych mrówek myślowych, pełzających po ścia‐
nach komórek mózgu? I czy te mrówki muszą ponownie chodzić po
swoich śladach, żeby owe „ślady” dostatecznie głęboko się wryły? I jaka
jest ziemia – czy jakiś wiatr może te „ślady” rozwiać?
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W roku 1963 badacz James Vernon McConnell9 z uniwersytetu w Mi‐
chigan jako pierwszy spróbował za pomocą sensacyjnego eksperymen‐
tu uchylić rąbka tej tajemnicy. W swoim badaniu posłużył się
wypławkami, prymitywnym gatunkiem płazińców, który posiada jako
tako rozwinięty system nerwowy.

W pierwszym stadium eksperymentu nauczono grupę wypławków,
że muszą one uciekać przed światłem, ponieważ w przeciwnym razie
czeka je porażenie prądem. Kiedy nauczyły się tego zachowania, roz‐
drobniono je i oddano na pożarcie innym wypławkom, dla których
światło do tej pory nie stanowiło niczego znaczącego i nie wiązało się
z jakimkolwiek niebezpieczeństwem, w języku naukowym był to dla
nich „indyferentny bodziec”. Wynik eksperymentu był zaskakujący.
Robaki z drugiej grupy wraz ze zmielonymi pozostałościami swoich
pobratymców skonsumowały także ich wiedzę. Od tej pory, chociaż nie
uczyły się wcześniej tego nawyku, zaczęły także unikać światła.

Inny eksperyment, który wywołał jeszcze większe zdumienie, zo‐
stał doprowadzony do końca dopiero w 1970 roku przez amerykań‐
skiego badacza George’a Ungara10 z Houston w Teksasie. Jego
zwierzętami doświadczalnymi były szczury i myszy, z natury uciekające
przed światłem. Ungar podzielił skrzynkę, w której przebywały szczu‐
ry, na strefę absolutnej ciemności i strefę jaskrawo oświetloną. Potem
zwierzęta znajdujące się w strefie ciemności traktował tak długo prą‐
dem, aż nauczyły się, że tylko w jasnej strefie mogą zaznać spokoju.

Następnie zwierzęta, które nauczyły się odczuwać lęk przed ciem‐
nością, zostały unicestwione. W końcu Ungar podał ekstrakt z ich mó‐
zgów myszom, które uprzednio nie zostały poddane warunkowaniu
i dlatego, podobnie jak szczury przed ich „specyficzną terapią”, z natu‐
ry rzeczy uczulone były na światło. Sukces tego eksperymentu był opi‐
sywany we wszystkich dziennikach. Myszy, które nie miały jeszcze
nigdy z ciemnością żadnych bolesnych doświadczeń, zaczęły się nagle
zachowywać jak szczury, które elektrowstrząsami przepędzano do

9 James V. McConnell (1925–1990) – amerykański biolog i psycholog.
10 George Ungar (1906–b.d.) – amerykański naukowiec; zajmował się m.in. badaniami nad pepty‐

dami w mózgu.



światła. Zaczęły się bać ciemności i preferowały jasność. Eksperyment
kontynuowano. Po analizie substancji, która transportowała strach
przed ciemnością z mózgów szczurów do umysłów myszy, udało się
wytworzyć ją w sposób syntetyczny11.

11 Chociaż badania G. Ungara i jego zespołu budziły zrozumiałe zaciekawienie i wydawać się mo‐
gło, że spełnią się przewidywania powieści science fiction i w mózgu będzie można implantować
dowolne wspomnienia, żeby sztucznie kształtować w ten sposób osobowość, skotofobina – bo
tak nazwano tę substancję – niestety (lub na szczęście), a wraz z nią cała teoria chemicz‐
nej natury engramu, czyli wspomnianego już śladu pamięciowego, okazała się niewypa‐
łem, gdyż wyników tych badań nigdy nie udało się potwierdzić. Wielu studentów
żartowało wówczas, że najszybszą drogą uczenia się mogłoby okazać się zaproszenie
profesorów na obiad i potraktowanie ich tak, jak badacze potraktowali swoje uczone roba‐
ki czy szczury.

Miejsce popularnej w chwili powstania niniejszej publikacji teorii chemicznej, którą dziś
traktować można jedynie w kategoriach historycznych, zajęła teoria plastyczności synapsy. U jej
podstaw legły badania Jerzego Konorskiego, najwybitniejszego polskiego neurofizjologa, oraz
Kanadyjczyka Donalda Hebba. Podając za wybitnym badaczem pamięci Jerzym Vetulanim (Jak
usprawnić pamięć, PLATAN, 2003): sygnały nerwowe przebiegają z komórki na komórkę nerwo‐
wą przez znajdujące się między nimi kontakty zwane synapsami. W myśl teorii plastyczności
synapsy częściej używane, a zwłaszcza pobudzane równocześnie, powiększają się, a na szlakach
neuronalnych pracujących intensywniej tworzą się nowe połączenia synaptyczne. Rzeczywiście
wykazano, że w pewnych obszarach mózgu u zwierząt po treningu zwiększa się ilość synaps
oraz powierzchnia kontaktu synaptycznego między neuronami. Obecnie przeważająca więk‐
szość badaczy pamięci uważa, że ślady pamięciowe są zaszyfrowane w postaci zmian połączeń
w sieciach neuronalnych. Zmiany te, jak obecnie wiemy, nie mogą odbywać się bez zmian
w jądrach komórkowych i dziś wiemy także, że tworzeniu się śladu pamięciowego towarzyszy
uruchamianie się wielu genów sterujących syntezą białka w neuronach (przyp. tłum.).

Przywoływane przez Sebastiana Leitnera w dalszej części tego rozdziału kolejne przykłady
i teorie są w świetle dzisiejszej wiedzy nieaktualne, dlatego zrezygnowaliśmy z ich przytaczania,
aby nie wprowadzały Czytelnika w błąd (przyp. red.).




