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SEOWO WSTEPNE

To smutne, ze gtupcy sq tak pewni siebie,
a ludzie mqdrzy tak petni wqtpliwosci.
Bertrand Russell

Powie$¢ ta jest odpowiedzig na zalew gtupoty, fatszu,
nacjonalizmu i populizmu. Jest odporem dla poszukiwania
stanowczych i tatwych ocen. Pokazuje, Zze niepoprawnie
rozumiana jednoznaczno$¢ w osadach moze by¢ domeng
ludzi gtupich.

Gtébwny bohater powieéci - Maciej Zarnowski - zyje
zyciem peinym sprzecznosci i btadzenia, a jednakowoz
udaje mu sie i zatozy¢ rodzine, i skonczy¢ studia, i otworzy¢
kancelarie adwokacka. Zostaje nawet prezesem sadu
apelacyjnego. Czy mozna wszelako ocenic go
jednoznacznie? Niekoniecznie.

Choc¢ urodzony w polskiej rodzinie, to po przyjezdzie do
Lwowa, jako czteroletni chtopiec, trafia do s$rodowiska
Ukraincéw, przejmuje ich jezyk, ktéry dtugo uwaza za swoj
ojczysty. Musi pozniej na nowo nauczy¢ sie polskiego,
Polakiem zas tworzy go Wyspianski, zajadly krytyk
polskiego patriotyzmu ludowego. Swoje pierwsze
doswiadczenia erotyczne zdobywa z cdérkg gosposi i synem



ogrodnika. Jego bratem przyrodnim jest wychowany na
Ukrainca Mykota, ktérego wyrzekt sie ojciec.

W mtodosci nieraz upada i musi sie podzwigngé. Zatraca
sie w pijanstwie, rozpuscie, korzysta z ustug prostytutek
i sprzedajacych sie chtopcdw. Pracoholizm, alkoholizm
i seksoholizm wysysajg z niego tyle energii i czasu, ze nie
zajmuje sie ani synem, ani zong. Od syna tylko wymaga:
ma czytac powiesci historyczne Kraszewskiego, deklamowad
Mickiewicza, Stowackiego, Szewczenke i Franke i doskonale
opanowac jezyk polski i ukrainski.

Jesli sie podnosi, to dzieki przyjaciotom: Ukraincowi
Ilkowi, jego ojcu - duchowemu greckokatolickiemu i Zydowi
Maurycemu.

Az do 1918 roku nie chce we Lwowie Zzadnej Polski,
obawia sie wasni na tle narodowosciowym. Zbrojne zajecie
Galicji przez Polakéw w 1918 roku uwaza za okupacje
Ukrainy i korzysta z pierwszej sposobnosci, aby stamtad
wyjechac na zawsze.

Po 1918 roku pomaga budowac polskie sgdownictwo na
Pomorzu, jednak naciska na pozostawienie pruskich
sedzidw, nie chce zastgpi¢ ich naturszczykami z Sieradza
czy tomzy. Wspiera Kaszubdw i Slazakéw. To ich uwaza za
prawdziwych polskich patriotdw, nie zas bosych Antkéw
z Kongreséwki.

Meczony wyrzutami sumienia za btedy miodosci, stara sie
jak najwiecej czasu poswiecac¢ synowi, wnukom i bratankom
- Ukraincom. I cho¢ nie uwaza sie za autorytet w sprawach
rodzinnych, to wiasnie do niego najczesciej przychodzg



krewni szukac¢ porad. Swoich wnukow uczy piesni
powstancow wielkopolskich, wierszy patriotycznych, a w
wakacje we Lwowie uczy bratankdéw recytowal wiersze
Szewczenki.

Maciej Zarnowski uwielbia Pitsudskiego i po cichu
sympatyzuje z ukrainskimi nacjonalistami. Gdy jego
przyrodni brat Mykota zostaje skazany za ukrainskg
dziatalnos¢ niepodlegtosciowg i trafia do wiezienia we
Wronkach, Maciej regularnie go odwiedza. Nienawidzi
endekdédw i nacjonalistéw, jednak nie cierpi tez szwabow
i  moskali. We wrzesniu 1939 roku od Smierci
w Intelligenzaktion ratuje go brat Mykota, ktérego Niemcy
zwolnili z polskiego wiezienia i przyjeli do Gestapo. To on
daje mu lewe papiery i naktania do ucieczki do Generalnego
Gubernatorstwa. Gdy Maciej Zarnowski trafia do aresztu za
pomoc Zydom, brat Mykota wyciaga go z matni po raz
drugi. W miedzyczasie Maciej, z niemieckimi dokumentami,
W asyscie bratanka Oteksandra, zotnierza batalionu
Nachtigall, udaje sie do Lwowa zapobiec Smierci przyjaciela
- Zyda Maurycego - ktéry jednak ginie w czasie likwidacji
Iwowskiego getta.

Maciej nienawidzi komunistéw, ale obejmuje w 1945 roku
ponownie posade prezesa sqdu apelacyjnego w Poznaniu,
aby jak najdtuzej, uwazajgqc sie za zwolennika lewicy
niepodlegtosciowej, chroni¢ Polske przed sowietyzacjg.
Pomaga budowac sgqdownictwo w Szczecinie.

Z coraz wiekszym przygnebieniem ocenia panoszenie sie
komunistow.



Zycie bardzo go doswiadcza: wychowany bez matki,
odrzucony przez ojca, traci przez cate swoje zycie bliskich.
Tragicznie ginie jego pierwsza prawdziwa mitos¢ — Ukrainiec
Demko, dosS¢ wczesnie umiera jego zona, z czasem
odchodzg Paraska i Iwan, ktérzy go wychowali. Z rak
sowietdw ginie jego siostrzeniec Zygmunt wraz ze swoim
ojcem Maciejem, z ktéorym gtdéwny bohater byt w zwigzku.
Pijani czerwonoarmisci rozstrzeliwujg matke i brata jego
przyjaciela - Petra, biorac ich za Polakéw. Ukrainski
milicjant morduje Maurycego, w pierwszych
bombardowaniach  Poznania ginie wnuk Jasio, za
przynaleznos¢ do UPA esbecy rozstrzeliwujg jego trzech
bratankéw, w Katyniu ginie dobry przyjaciel - tes¢ syna - dr
Karol Marcinkowski, hitlerowcy mordujgq brata zony i jego
syna - powstancéw wielkopolskich. To wszystko powoli
zatamuje Macieja, ale dozywa osiemdziesieciu lat. I dopiero
przyniesiona przez mecenasa Stanistawa Hejmowskiego na
sale sqdowg zakrwawiona i przestrzelona kurtka Romka
Strzatkowskiego - zabitego przez ubekdéw w czasie
Poznanskiego Czerwca - wywotuje atak serca i smierc¢. Bo
wiele mozna bylo znies¢, ale przecie nie mordowanie
polskich dzieci przez Polakdw.

Nic w osobie Macieja Zarnowskiego nie jest proste
i jednoznaczne. Osigqga wysoki status spoteczny, cho¢ nie
jest nieskazitelnego charakteru dla niektérych obroncéw
moralnosci. Wielu Polakdw mogtoby sie uczy¢ od niego
patriotyzmu, cho¢ uwazat sie za socjaldemokrate i za Lwéw
umiera¢ nie chciat, mimo iz przezyt w nim prawie



czterdziesci lat. Gardzi endekami, odnajduje sie
w Wielkopolsce, z ktdrg nic go wczesniej nie wigzato.

Bez watpienia znalaztoby sie wielu, ktérzy jednoznacznie,
stanowczo, ochoczo i gromko by go potepili. Wiasnie, to
smutne, ze gtupcy sgq tak pewni siebie, a ludzie madrzy tak
petni watpliwosci.

Przemystaw Lis Markiewicz



Jest dzi$ 11 listopada 2018 roku. Cata Polska sSwietuje
stulecie  odzyskania niepodlegtosci, kazde miasto,
miasteczko, wioska. Mily widok. Cho¢ atmosfera
nienajlepsza. I przypomina te, ktdéra wpedzita mnie do
grobu. Tak, wiasnie. Bo ja umartem w 1956 roku. Od tego
czasu jestem duchem, siedze na chmurce i spozieram na
ten nieszczesny kraj.

Zastanawia mnie, co ja takiego robitem w 1918 roku, 11
listopada. Mieszkatem wtedy we Lwowie. Byt to
poniedziatek, pierwszy dzien roboczy. Pewnie miatem
w sgdzie jakie terminy. Polityki unikatem jak ognia, juz
czwarty rok trwata Wielka Wojna, zeby nie wpas¢ w obted,
skupiatem sie na pracy. Poniewaz owo napiecie trwato juz
tak diugo, przestatem zwraca¢ uwage na wszelkie
narodowosciowe wasnie, nie ciekawito mnie za bardzo, kto
dzis komu zdart jaka flage z Iwowskiego ratusza. Nam
klienci za to nie ptacili. Ptacili za wyroki uniewinniajgce
i uwzgledniajagce powddztwo. Mnie generalnie byto w Zyciu
dobrze. Nie zajmowato mnie, czy ktos jest Ukraincem, czy
Zydem, i czy ja - Polakiem. Chciatem spokoju i pokoju. Te
wszystkie nadete manifestacje i wrzaski nacjonalistow-
idiotdw draznity mnie ze wszech miar i zatruwaty zycie.
Wszystko przez to gorzej dziatato. A do sadu dojechad
trzeba byfo. Rajcow miejskich Lwowa nie powinno w ogodle
obchodzi¢, czy sg polscy, czy ukrainscy, czy moze austro-
wegierscy, ale przedmiotem ich troski powinno by¢
zaopatrzenie miasta w wode, wywdz nieczystosci,



przejezdne ulice i czyste place targowe, gdzie kazda
gospodyni powinna moc kupi¢ kure na rosét i chleb.
W kazdym spoteczenstwie sg wszakze ludzie durni, dla
ktérych mitos¢ do flagi jest silniejsza niz mitos¢ do sgsiada
i muszg oni, z braku innego zajecia, napuszcza¢ okresowo
jedno stado barandw na inne i w taki sposéb wszczynac
wojny.

Tak, jako Polaka z krwi i kosci, przede wszystkim jednak
z gtebokiego przekonania, brzydzit mnie 6w podlasko-
podkarpacko-swietokrzyski koscidtkowo-sielski patriotyzm
gminu. Ja moze jestem mato przekonywujacy. Ale przecie to
Wyspianski (jednak nie modj réwniesnik, nieco starszy)
nazwat taki patriotyzm odpustowo-jarmarcznym,
a przywdziewanie strojow ludowych, narodowych nazwat
~przebierankami”. Czyli ta tepa ttuszcza latajgca z flagami
i drgca morde o Polsce dla Polakéw to nie zadni patrioci. To
raczej organizmy ludzkie opetane jakas$ plemienng jednia.
Dla ktérych odzewem jest Srednio kojarzony przez nich
symbol, na przykitad znak Polski Walczacej, badz w ogodle
orzet, byle tylko biato-czerwony, bo inne zestawienie barw
mogtoby juz by¢ zrédlem pomieszania i, w nastepstwie,
wybuchu tepej wsciektosci dajacej Swiadectwo
nierozumienia niczego. Ci patrioci to podmioty bez
watpienia wyzute z umiejetnosci wysnucia jakichkolwiek
wnioskow. Wrzask ,Polska dla Polakéw” jest, rzecz jasna,
przejawem jakiegos$ niepojetego stadnego popedu barandéw
przekonanych o tym, ze sg ludzmi. Jak oni mogg w ogdle
uwazac¢ sie za Polakéow? Polak to cztowiek mowiacy po
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polsku, postugujacy sie polskim jezykiem literackim. Kto
z tych zakutych tbow zdota odpowiedzie¢ na pytanie, kim
byli Krasicki, Krasinski i Kraszewski i czy to trzech réznych
Polakéw, czy moze jeden?

I tak juz od dawna o&éw podkarpacko-swietokrzyski
atawizm pseudopatriotyczny Sciera nam sie w jednym kraju
z rzeczywistym patriotyzmem prawdziwych Polakow:
Poznaniakow, Slazakdw i Kaszubdw. Podczas, gdy podlasko-
Swietokrzyski kmiotek w Imperium Rosyjskim miat gtdwnie
za zadanie nie stoczy¢ sie w pijanstwo i nauczy¢ sie
kilkanascie liter oraz liczy¢ na palcach, to w Prusach i na
Slasku potezny i rzeczywisty wrdg - panstwo niemieckie -
zmuszato Polakéw dorownywaé Niemcom w ich standardach
cywilizacyjnych. Polak z Zachodu musiat umie¢ czytac
i pisaC¢ i to w przynajmniej dwdch jezykach, musiat znac
prawo, rozroznia¢ instytucje, jakie go otaczaty, musiat
harowa¢ od rana do wieczora, aby nie by¢ nedzarzem
w doskonale dziatajqcej pruskiej gospodarce. Ta
wschodniopolskie bezhotowie przeciw zachodniopolskiemu
drylowi. Nadal nie rozumiecie? To pojedzcie w kujawsko-
pomorskie i  wielkopolskie.  Porownajcie  Bydgoszcz
z Wioctawkiem i Wrzesnie ze Stupcg. Niby tak blisko,
a jednak tak daleko. Gdy tylko przyjedziecie do Poznania,
od razu zrozumiecie, co marszatek Pitsudski miat na mysli,
gdy moéwit ,romantyzm celdw, pozytywizm Srodkéw”.
W tomzy pojmiecie, co chciat przekaza¢ potomnym, gdy
prawit, ze ,wam kury szcza¢ prowadzi¢, a nie polityke
robi¢”. W Sieradzu okaze sie jenoznacznym, co Naczelnik
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panstwa chciat wypowiedzie¢, gdy wymowit te stowa:
,Polska to obwarzanek:

Kresy urodzajne, centrum - nic”.

Otoz sto lat temu, dnia 11 listopada 1918 roku miatem 43
lata, bytem uznanym Iwowskim adwokatem, pracownikiem
naukowym uniwersytetu, miatem kochajgcq Zzone Zofie,
dziewietnastoletniego, catkiem madrego syna Franciszka
i bylem od trzech lat w szczesliwym zwigzku z Petrem,
mtodym inzynierem, Ukraincem spod Tarnopola. Byfo mi
naprawde dobrze. Ale po kolei.
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NOWY SACZ

1875

Nazywam sie Maciej Zarnowski. Urodzitem sie 30 czerwca
1875 rok u w Nowym Saczu, w rodzinie Matgorzaty
i Jozefa. Bylem ich pierwszym dzieckiem, cho¢ ojciec miat
juz wtedy czterdziesci lat. Glowa domu byt szanowanym
obywatelem miasta, radcq (sedzig) sqdu obwodowego.

1878

Trzy lata pdzniej, 2 pazdziernika 1878 roku moja matka
powita cdéreczke, mojq siostre Katarzyne i zmarta prawie
zaraz po porodzie. Nie wiem, dlaczego. Ojciec byt w ogdle
nieprzygotowany na taki bieg zdarzen. Gdyby nie moja
ciotka Maria, jego siostra, najpewniej wszyscy, tacznie
z ojcem, umarlibysmy z gtodu. Pomimo staran ciotki,
otoczenie uswiadamiato sobie prawie co dzien, ze wdowiec
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nie moze sobie dac¢ rady z dwdjka dzieci i, jak sie wszystkim
zdawato, z zatoba po stracie zony.
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LWOW

1879

Pod koniec 1879 roku mojego ojca wezwat do siebie
prezydent sadu i, przepetniony wspodiczuciem, powiadomit
go, ze wie od wtadz sqdu krajowego we Lwowie, ze zwolnita
sie tam posada wiceprezydenta. I ojciec moze sie 0 nig
ubiegal, a jesli tylko wyrazi taki zamiar, to we Lwowie juz
wiedza, ze majq go przyjac. Ojciec sie zgodzit. Pojechat do
Lwowa, dopetnit formalnosci i nawet kupit od razu
posiadtos¢ po wiceprezydencie, ktory na state wyjezdzat do
Wiednia. Po dwoch tygodniach byliSmy juz we Lwowie.
Ojciec, ja, Kasia i ciotka Marysia. Willa, w zasadzie dworek
we lwowskiej dzielnicy Kasteléwka, jawit sie zgota okazale.
Dom, w ktéorym mieliSmy mieszkaé, otoczony byt wielkim
ogrodem, w gtebi ktérego staty czworaki, w ktérych tylko
dwa mieszkania byty zajete. W jednym mieszkata wdowa
Paraska z cbérkg Orysig, gospodyni poprzedniego
mieszkanca i niania jego dzieci, w drugim - ogrodnik Iwan
z synkiem Demkiem, wdowiec. Ja miatem cztery Ilata,
Katarzyna - roczek, Orysia - pie¢, Demko - szes¢. Ciotka
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Maria nie odnalazta sie we Lwowie ani przez chwile. Nie
mogta sie porozumiec¢ z Paraska, nie pojmowata, co moéwit
do niej Iwan. Wrécita do Nowego Sacza prawie od razu.
Wiecej nie widziatem ani jej, ani Nowego Sacza. Matki nie
pamietatem. Qjciec rzucit sie w wir pracy i nie widywalisSmy
go z siostrg catymi dniami. Zdawato sie, ze czesto nie
wracat i na noc. W ogodle sie nami nie interesowat. Matkg
byta nam Paraska, ojcem - Iwan, naszym zas rzeczywistym
wychowaniem zajeto sie starsze, przyszywane rodzenstwo -
Orysia i Demko.

Paraska byta wspaniatg zastepczq matka. Bardzo czujna,
uwazna, pilnowata, aby co ztego nam sie nie stato. To pod
jej bacznym okiem Kasia nauczyta sie chodzi¢ i zaczeta
mowic. ByliSmy dzie¢mi zawsze najedzonymi, wykgpanymi
i porzadnie ubranymi. Iwan pokazywat nam swiat drzew,
ptakdw, roslin. Wszystko cierpliwie tlumaczyt. Uczyt
najprostszych czynnosci. Paraska z Iwanem byli jak rodzice,
prawdziwymi zas autorytetami byli Orysia i Demko. Niczym
starsze rodzenstwo to oni nauczyli nas, jak przeciggac czas
zabawy w nieskonczonos¢, udawac bél brzucha, gdy trzeba
byto co$ zrobi¢ Iub udawal niewinigtko, gdy sie cos$
przeskrobato. Nasze dziecinstwo bylo uosobieniem
szczesliwosci. Ojciec, kiedy wracat z pracy a my jeszcze nie
spaliSmy, lub w sobote i niedziele, przypominat nam swoim
istnieniem, ze w naszym zyciu nalezy sie liczy¢ z jeszcze
jednym pewnym srogim panem, ktéry zaktdécat nam
szczesliwy byt w Swiecie czworakdw w pieknym ogrodzie
pana Zarnowskiego.
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1881

Bytem nieszczesliwym dzieckiem. Za takie sie uwazatem,
bedgc szesciolatkiem. Rodzicow zastepowali mi Paraska
i Iwan, ale przeciez ojca miatem!

Jego brak zainteresowania mojg osobg byt jak jatrzaca
rana. Z poczatku myslatem, ze nie spetniam jego
oczekiwan, staratem sie zgadywac, co on mogtby ode mnie
chciec. Na marne. Na pytania zawsze odpowiadat
potstdwkami i zawsze moéwit: idZz sie pobawi¢ z Orysig
i Demkiem. Odganiat sie ode mnie jak od natretnej muchy.
Nigdy nigdzie nas nie zabrat, nie wzigt mnie na kolana ani
razu, nigdy nie przytulit, nawet nie pogtaskat po gtowie.
Nigdy za nic nie pochwalit. Albo besztat i Izyt, albo milczat.
Dla otoczenia uchodzitem za chiopca spokojnego
i przedwczesnie dojrzatego. Raz sgsiadka powiedziata mi, ze
ze mng rozmawia sie jak z dorostym cztowiekiem.
MieszkaliSmy na peryferiach Lwowa, niczym na wsi,
chodzitem zatem na dtugie, wielogodzinne spacery.
Pogrgzony w swoich myslach, snutem sie po okolicy,
niekiedy nawet do pdznego wieczora. Ojciec nigdy sie nie
spytat, dokad ja chodze i z kim przepedzam czas. Tylko
Paraska, gdy wracatem czasem bardzo pdzno,
niejednokrotnie gtodny i zziebniety, zatamywata rece
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i powtarzata przez tzy: ,AUTNHO, ANTUHO, Kyau Tebe HOCUTBL?
[l]n

Pamietam swoje pierwsze doswiadczenie zmystowe.
Miatem wiasnie z szes$¢ lat, gdy siedziatem na podiodze
w kuchni, w ktérej Paraska gotowata obiad. Przy stole
zasiadta i Orysia, ktéra w czyms jej pomagata. Wnet mojq
uwage przyciggnety nieznacznie rozchylone nogi Orysi, jej
widoczne uda. Niczym zahipnotyzowany, zaczatem sie
niepostrzezenie i powoli przesuwa¢ pod stotem w strone
Orysi. Wpitem wzrok w ciemnos¢ miedzy jej udami, bardzo
chciatem zobaczy¢, czy ma tam to samo, czego juz od
dawna nie ogladatem. W pewnej chwili Orysia szerzej
rozwarta uda a ja, bez wahania, wsadzitem tam reke. Byto
tam ciepto i wilgotno. Orysia zerwata sie w wrzaskiem
z krzesta, ale wstydzita sie powiedzie¢ matce, co sie stato.
»Zlektam sie czegos” - wyszeptata. A ja uciektem z kuchni.

Gdy miatem juz owe lat szes¢, ojciec postanowit nie
posyta¢ mnie do szkoty powszechnej, a naja¢ dla mnie
guwernantke. Pani Basia, bo tak miata na imie, na poczatku
zdawata sie by¢ przygnebiong tym, ze szescioletni chtopiec,
urodzony rzekomo w Nowym Sgczu, w inteligenckiej
rodzinie, w zasadzie nie moéwi po polsku. Kasia, lat trzy, dla
ktérej jedynym otoczeniem byta Paraska, Orysia, Demko
i Iwan, stéw polskich prawie nie znata. Ojciec udawat, ze nie
pojmuje, jak to mogto sie sta¢. Upart sie, aby w lekcjach
pani Basi uczestniczyty rowniez Demko i Orysia. Ich rodzice
sie zgodzili.
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Nie lubitem guwernantki. Ilekro¢ wywracata oczami, bo
nie mogtem wymowi¢ trudnych polskich dzwiekéw, miatem
ochote jg kopnaé. Nie umiatem tak wyraznie, jak chciata
pani Basia, wyrzec stow ,przyjs¢, chce, bede, szczecina”.
Gdy usitowata nakioni¢ mnie do c¢wiczen, powtarzatem
uparcie ,He 6yay, He xouy[2]” bo tak zwyktem méwic
Parasce, gdy wmuszata we mnie jedzenie a ja nie miatem
apetytu. Pani Basia zatamywata rece i biegata wyrazi¢ swe
zale do ojca, o ile w ogdle byt w domu. Ten tylko wzruszat
ramionami i pogrgzat sie w lekturze gazety.
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1885

Po czterech latach ciezkiej pracy guwernantki pani Basia
doprowadzita do tego, Zze rozpoczeta sie moja osSmioletnia
nauka w C.K. Wyzszym Gimnazyum im. Franciszka Jézefa
I we Lwowie.

Miatem wtedy dziesie¢ lat, Kasia - siedem, Demko -
szesnascie a Orysia - pietnascie.

Na jednej z pierwszych lekcji (nie pamietam, czy to byta
historia czy jezyk polski) nauczyciel powiedziat nam, ze
mamy zapyta¢ rodzicow o legende o Lechu, Czechu i Rusie
i omowimy jg na nastepnej lekcji. Gdy wrocitem do domu
i chciatem zapytal ojca, okazato sie, ze go jeszcze nie byto.
Poszedtem do Paraski, ta nie wiedziata, co to za legenda.
Odestata mnie do Iwana. Ten, pykngwszy kilkukrotnie
z fajki, zamyslit sie i powiedziat, ze owszem jest taka
legenda. Lach, Czech i Rus rozbili obdz koto miasta Gniezno
w Polsce i tam Lachowi spodobato sie orle gniazdo
i postanowit tam osig$¢, Czech i Rus poszli zas dalej. Czech
do Czech, Rus do Rusi. ,To Gniezno to gdzies koto Lwowa,
tak?” - zapytatem. ,Nie, w Polsce, daleko stad, tam, gdzie
mieszkajg Lachy” - odpart Iwan. ,A my nie mieszkamy
w Polsce?” - zdumiatem sie. ,Nie, synoczku, tu jest wtasnie
ta Rus, a my, czyli ja, Demko, Paraska i Orysia to Rusiny” -
ciggnat Iwan. ,Czyli ja i Kasia — tez!” - ucieszytem sie. ,Nie,
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synoczku - odpart Iwan - ty, Kasia i wasz tato jestescie
Lachami i przyjechaliscie do nas, do Rusi, z Polski,
z Nowego Sacza”. ,To my jesteSmy inni niz wy?”
zaniepokoitem sie. ,Troche tak - wyjasniat dalej Iwan - my
mowimy po rusku i chodzimy do cerkwi, a wy mowicie po
polsku i chodzicie do kosciota”. Bytem zagubiony. Ojciec
nigdy mnie nie zabrat do kosciota, rzeczywiscie czyms
zwykltym byto dla mnie réwniez, ze w niedziele Paraska
z Iwanem i ich dzieci szli do cerkwi i nigdy mnie tam nie
zabrali, a ja i nie prositem. Nie wiedziatem, ze mowie po
polsku. Widziatem tylko, ze musze rozmawiac¢ inaczej
Z panig Basig, guwernantka, ojcem i nauczycielami w szkole
i bardzo mnie to meczyto, uwazatem ich jezyk za mowe
ludzi srogich, niedobrych i nudnych, w domu uzywatem
jezyka Paraski, Iwana, Kasi, Orysi i Demka i ojciec nie
zwracat na to uwagi. Zrozumiatem, ze sgq dwa rdzne jezyki,
postanowitem jednak, ze bede postugiwat sie tym, ktory
wygodniejszy.

Po rozmowie z Iwanem poszedtem do domu, ojciec juz
byt. Spozywat pdzng kolacje i czytat gazete. ,Tato, czy
wiedziates, ze jesteSmy Lachami i jesteSmy inni niz Paraska
z Iwanem, ktdérzy sg Rusinami? - zapytatem. Ojciec spojrzat
na mnie zdziwiony i odpart, ze owszem, jestesSmy Lachami,
ale poprawnie jest mowi¢ ,Polacy”. I w rzeczy samej,
Paraska z Iwanem sg Rusinami. ,,A dlaczego nie mieszkamy
w Polsce, skoro jestesmy Polakami i dlaczego mieszkamy na
Rusi? - dragzytem. ,Tak sie historycznie pouktadato - zbyt
mnie ojciec - idz juz spac”.
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Nastepnego dnia w szkole nie bytem sktonny opowiedziec
0 swojej rozmowie z Iwanem i ojcem, jednakze wiekszos¢
ucznidw twierdzita, ze Polska jest we Lwowie, nie za$
w Gnieznie. Pelny najszczerszych checi poprawitem
nauczyciela, ze legenda jest nie o Lechu, a o Lachu
i przeciez my wszyscy jesteSmy Lachami a tu jest Rus, nie
Polska. I tak mi powiedziat Iwan, nasz ogrodnik, on jest
bardzo madry i pali fajke. Zostatem zakrzyczany przez
kolegow z klasy, nauczyciel odgrazat sie, ze wezwie ojca do
szkoty i moze nawet miat taki zamiar, wszelako po wizycie
u dyrektora pojat, ze Maciejunio jest synem wiceprezydenta
sgdu i moze lepiej nie wszczyna¢ z nim wojenek w sprawie
przynaleznosci narodowej Lwowa.

Od zawsze miatem Swiadomos¢ réznic w budowie
chiopcéw i dziewczynek. Dtugo przeciez Paraska kgpata nas
wszystkich razem. To ja prowadzatem Kasie w krzaczki,
gdzie mogta sie wysiusia¢. Jednakze rdéznica w anatomii
stata sie dla mnie ze wszech miar oczywista, gdy trzyletnia
Kasia, usitujgc we wszystkim mnie nasladowac, staneta pod
drzewem i prébowata wysikac sie na stojgco. Naprezata sie,
wypinata, siki mimo wszystko poptynety po nogach zamiast
tadnym strumyczkiem, jak u starszego brata.

Nie pamietam dokfadnie, kiedy Paraska zaczeta kagpac
Orysie i Kasie osobno. Z naszych wspdlnych kapieli
wykruszyt sie w pewnym momencie i Demko. Gdy
zapraszatem go do wspodlnego chlapania sie wodg, co$ tam
burczat pod nosem i uciekat. W ogodle zaczat sie mnie
wstydzi¢. Przebierat sie ukradkiem i juz nie sikaliSmy razem,
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a on zawsze chowat sie gtebiej w chaszczach. Kiedys
podejrzatem go przez okno, gdy zmieniat bielizne
i zauwazytem, ze ma matg czarng plame nad siurkiem.
Kiedy go o to zapytatem, zaczerwienit sie i poradzit, zebym
zajat sie swoim wackiem i go nie podgladat.

Zaczatem chodzi¢ do gimnazjum. Byto wiele nowych
wrazen, wielu nowych kolegow. Pierwsza klasa mineta
niepostrzezenie. Nadeszty wakacje i znowu wiecej czasu
zaczatem przepedzac¢ z Demkiem i Orysig. Zaczeli wygladad
inaczej, niz wczesniej. Orysia miata juz piersi. Byta drobna
i Sniada, niczym Cyganka. Piersi jednak miata zawsze duze,
nawet wtedy, gdy dopiero zaczety jej rosna¢. Demko tez byt
drobny i Sniady niczym Cygan. Jemu z kolei wyrosty prawie
wszedzie wtosy: na rekach, na nogach, nawet na dtoniach,
drobne ktaczki wygladaty spod rozchetstanej koszuli. Caty
czas sie mnie wstydzit. Méj wzrok coraz czesciej przykuwato
wybrzuszenie w jego kroczu. Gdy chodzit w luznych
portkach, wida¢ bylo, ze to, co sie w nich majtato na
wszystkie strony nie byto tym samym zwisakiem, ktéry
pamietatem ze wspodlnych kagpieli. Bardzo chciatem zobaczy¢
jego wacka, ale kiedy o to zapytatem, rozesmiat sie gtosno
i powiedziat, ze jak mdj urosnie, to wtedy porownamy.
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1886

Bardzo podobata mi sie Orysia. Miata petne, malinowe
usta, Sliczne rumience, dtugie wtosy i piersi, od ktérych nie
mogtem oderwac oczu. Poprositem, zeby pokazata mi swojq
szparke. Zachichotata i zapytata: ,a co mi za to dasz”? Nie
namyslajac sie dlugo, powiedziatem, ze krajcara. Zgodzita
sie. Pomkngtem do domu i podebratem ojcu monete
z pugilaresu. Datem jej, ona zas$ zadarta spodnice i opuscita
majtki. Jak zaczarowany wpatrywatem sie w to miejsce,
jasne, rdézowe, pokryte drobnym puszkiem. Odruchowo
wysunatem reke, aby dotknaé. , O, nie, nie!” - krzykneta
Orysia. ,Jesli dasz mi jeszcze jednego krajcara, to
pobawimy sie w medyka. Bedziesz mnie badat, chcesz?”
Oczywiscie zgodzitem sie i uszczuplitem zasoby ojca na
jeszcze jednego krajcara. Schowalismy sie do szopki, Orysia
potozyta sie na plecach, obnazyta sie i rozstawita nogi.
,Badaj mnie, panie fizyk” — szepneta. Dotkngtem. Byta tam
rozpalona i wilgotna. Rozchylita sama szparke i poprosita,
abym delikatnie wsungt tam palec i sprawdzit, czy wszystko
tam dobrze. Tak uczynitem. Orysia zaczeta popiskiwac, niby
to z bdlu, cata drzata i dyszata gtosno. A ja powolutku
wsuwatem coraz gtebiej palec. ,A teraz obliz” - szepneta.
Oblizatem palec. Gesta ciecz pachniata tadnie i smakowata
jak woda z cukrem. Orysia nie patrzyta na mnie. Nie
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zadajac juz wiecej zadnych pytan i nie proszac o zgode,
przypadtem ustami do jej rozpalonego sromu, zaczatem
chciwie liza¢, wsuwac jezyk do szparki, delektowac sie jak
najstodszym owocem. Orysia jeczata. Na szczesScie nie
zabraniata mi kontynuowac.

,Orysial” - rozlegto sie nagle ze strony czworakdéw. To
Paraska wotata cérke. ,Xoan mogomy, wsuako”l3l, Orysia
zerwata sie, spojrzata na mnie zamglonymi oczyma. ,Jutro
pobawimy sie w misia, co zlizuje ze mnie midd, chcesz?” -
zapytata szybko. ,,Za dwa krajcary”.

Chciatem. Nazajutrz zndw zabratem ojcu pienigdze
i bawiliSmy sie w misia. ZamkneliSmy drzwi od szopy,
zaparlismy je od srodka i Orysia sie rozebrata. Kilka kropel
miodu upuscita na kazdg z piersi, nastepnie utworzyta
z lejacego sie miodu $ciezyne az do krocza i tam réwniez
ulata troche ptynu. ,Liz!" — zazgdata. Rzucitem sie na nig jak
wygtodniate zwierze. Lizatem i mietositem jej wspaniate,
jedrne piersi, podzniej, podazajac miodowg drézka,
zjezdzatem jezykiem coraz nizej i nizej, aby w koncu
zanurzyC usta i jezyk w prawdziwy zar. Orysia odurzajgco
pachniata i smakowata miodem oraz swojg Swiezg
dziewczecqg urodq. W powietrzu unosit sie upajajacy zapach
lipowego kwiecia. Kiedy ciatem jej wstrzasnat dreszcz
rozkoszy, spojrzata na mnie zmetniatym wzrokiem
i nakazata przysiac, ze nikomu o tym nie powiem.
Potakngtem bez stowa i czekatem w napieciu, aby
zaproponowata kolejng zabawe. 1 zaproponowata. Jej
pomystowos¢ i wyobraznia byly bezkresne. Jednakze po
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kilku dniach naszych beztroskich zabaw nadeszto straszne
nieszczescie.

Paraska, sprzatajac mieszkanie, znalazta odktadane
pieczotowicie przez Orysie krajcary. Zaczeto sie od krzykéw:
KoMy Tu ykpana rpowi?!4!” — wrzeszczata Paraska. Orysia
milczata. Rozwscieczona matka zaczeta szarpac¢ Orysie za
wtosy i huczec coraz gtosniej. Orysia pary z ust nie puscita.
W koncu w ruch poszita trzepaczka do dywandw i tego bodlu
cérka znie$¢ juz nie mogta. ,Mauek MeHi gas”l2]l - zawyia
Orysia. Paraska schwycita cérke za reke i powlokta do
dworku. ,MaHe 3ed! - krzyczata jeszcze z alejki
prowadzacej do willi — Tpeba norosopuTtu!l&l”, Siedziatem
w swoim pokoju i powoli zaczgtem sobie uprzytamniaé, ze
nasza tajemnica wyszta na jaw. Po chwili zostatem wezwany
do gabinetu ojca, gdzie juz siedziata w fotelu roztrzesiona
Paraska, obok niej stata pochlipujgca Orysia. ,Dates Orysi
dwanascie krajcarow?” - zapytat spokojnie ojciec. ,Tak” -
szepnatem. , A skad je miate$?” - prawie bezgtosnie ciggnat
ojciec. ,Z pugilaresu pana ojca” - odpartem. Oczy ojca
nabiegty krwig, twarz stata sie purpurowa. ,Czyli ukradtes”
— starat sie méwié spokojnie, ale byto wida¢, ze z trudem
tamuje wsciektos¢. ,Widzicie, Parasko, ze tu jeden jeno
winowajca. Nie Orysia. Mozecie odejs¢, a ja sie tu z nim
rozmoéwie”. Paraska cicho wymkneta sie z gabinetu, ciggnac
za reke oniemiatg Orysie.

.10 niepodobna, aby sedzia miat syna ztodzieja” -
lodowato wycedzit ojciec. ,Jak wida¢, nie umiatem cie
wychowa(, trafisz zatem tam, gdzie inni uczynig to lepiej” -
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rzekt i zawiesit gtos. ,Do konca wakacji nie wyjdziesz
z domu a od nowego roku szkolnego bedziesz pobierat
nauke w Gimnazjum Katolickim Ojcéw Bazylianéw
w Buczaczu. Do domu bedziesz przyjezdzat na Swieta
i wakacje. A teraz zejdz mi z oczéw”. Zszedtem i do konca
lata go nie ujrzatem.

Jak powiedziat, tak i uczynit. Potowe lipca i caty sierpien
siedziatem w domu. Ojciec nakazat, aby nikt do mnie nie
przychodzit, zezwolit tylko, aby Demko przynosit mi jedzenie
dwa razy dziennie. Tesknitem za Paraskqg i Orysig, wszelako
Demko ostadzat mi te ciezkie chwile aresztu domowego.
Przynosit jedzenie, pocieszat mnie, wspierat na duchu,
przytulat, przygarniat do piersi, gtaskat po wiosach. Gdy
ojciec nie wracat na noc, zakradat sie do mnie do pokoju
i spat ze mng w t6zku. Opowiadat mi wszystko, co sie dziata
na podwdrzu ze szczego6tami, aby chol troche ztagodzic
poczucie osamotnienia. Gdy zostawat na noc, catowat mnie
W czoto i po oczach i ktadt sie do mnie tytem, abym to ja
wtulat go w siebie. Mimo, ze byt starszy, to jednak juz
wowczas doréwnywatem mu wzrostem. A z czasem to ja
przy nim zaczatem wygladac jak mezczyzna.

Do Buczacza we wrzesniu ojciec mnie nie zawiozt,
a wyprawit mnie tam z Iwanem i Demkiem. Przekazali oni
zakonnikom list polecajqcy od ojca, pozegnali sie i odjechali.

Szybko zrozumiatem, ze ojciec najpewniej wykorzystat
sposobnos¢ z krajcarami, aby sie mnie pozbyc. Pojgtem
rowniez, ze gdyby mogt mnie wtraci¢ do wiezienia, to by to
uczynit. Musiat jednak zadowoli¢ sie jedynie tym katolickim
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gimnazjum, ktére niewiele wszakze rdznito sie od zaktadu
karnego dla dorostych. Budzili nas codziennie o 5.30, kazali
sie modli¢ (czego ja nie umiatem), Sniadanie byto gtodowe,
w szkole trzymali nas po osiem godzin, bito nas za
najdrobniejsze przewinienie, przetrzymywano w kozie, gdzie
zimg byto zimno jak na ulicy. Codziennie byto duzo ¢éwiczen
fizycznych i mnostwo fizycznej pracy. Sami sprzataliSmy,
przygotowywaliSmy positki, rgbaliSmy drwa na opat,
czyscilismy piece. SpaliSmy w salach dwunastoosobowych.
Ja bytem jednym z najmtodszych. Reszta to byli umiesnieni
mtodziency, ktorzy mowili basem i juz sie golili. Odnositem
wrazenie, ze gimnazjalistami byli wytacznie chtopcy, ktérych
rodzice chcieli sie pozby¢. Pochodzili z zamoznych rodzin
i byli naprawde zepsuci. Palili tyton i pili przemycang im do
klasztoru okowite. Bili sie i przeklinali. Gdy akurat nic
konkretnego nie robili, trzymali rece w rozporkach i miedlili
swoje klejnoty. Nad mitodszymi sie znecali. MusieliSmy
wykonywac¢ za nich najciezszq robote. Nieraz ptakatem do
poduszki i czesto byt to jedyny sposdéb, aby zasngé. Od
noszenia wegla, szorowania podidg, przenoszenia za kare
cegiet z kupki na kupke, moje dionie pokrywaty sie
pecherzami.

Ojciec nie wywigzat sie ze swojej obietnicy. Ani na Boze
Narodzenie, ani na Wielkanoc, nie pojechatem do Lwowa.
Ojciec dwukrotnie przysytam listy do szkoty, wykpiwat sie
chorobg i obiecywat, ze w czerwcu przysle kogos po syna.
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