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SŁOWO WSTĘPNE

 

To smutne, że głupcy są tak pewni siebie, 
a ludzie mądrzy tak pełni wątpliwości. 

Bertrand Russell

Powieść ta jest odpowiedzią na zalew głupoty, fałszu,
nacjonalizmu i populizmu. Jest odporem dla poszukiwania
stanowczych i łatwych ocen. Pokazuje, że niepoprawnie
rozumiana jednoznaczność w osądach może być domeną
ludzi głupich.

Główny bohater powieści – Maciej Żarnowski – żyje
życiem pełnym sprzeczności i błądzenia, a jednakowoż
udaje mu się i założyć rodzinę, i skończyć studia, i otworzyć
kancelarię adwokacką. Zostaje nawet prezesem sądu
apelacyjnego. Czy można wszelako ocenić go
jednoznacznie? Niekoniecznie.

Choć urodzony w polskiej rodzinie, to po przyjeździe do
Lwowa, jako czteroletni chłopiec, trafia do środowiska
Ukraińców, przejmuje ich język, który długo uważa za swój
ojczysty. Musi później na nowo nauczyć się polskiego,
Polakiem zaś tworzy go Wyspiański, zajadły krytyk
polskiego patriotyzmu ludowego. Swoje pierwsze
doświadczenia erotyczne zdobywa z córką gosposi i synem
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ogrodnika. Jego bratem przyrodnim jest wychowany na
Ukraińca Mykoła, którego wyrzekł się ojciec.

W młodości nieraz upada i musi się podźwignąć. Zatraca
się w pijaństwie, rozpuście, korzysta z usług prostytutek
i sprzedających się chłopców. Pracoholizm, alkoholizm
i seksoholizm wysysają z niego tyle energii i czasu, że nie
zajmuje się ani synem, ani żoną. Od syna tylko wymaga:
ma czytać powieści historyczne Kraszewskiego, deklamować
Mickiewicza, Słowackiego, Szewczenkę i Frankę i doskonale
opanować język polski i ukraiński.

Jeśli się podnosi, to dzięki przyjaciołom: Ukraińcowi
Ilkowi, jego ojcu – duchowemu greckokatolickiemu i Żydowi
Maurycemu.

Aż do 1918 roku nie chce we Lwowie żadnej Polski,
obawia się waśni na tle narodowościowym. Zbrojne zajęcie
Galicji przez Polaków w 1918 roku uważa za okupację
Ukrainy i korzysta z pierwszej sposobności, aby stamtąd
wyjechać na zawsze.

Po 1918 roku pomaga budować polskie sądownictwo na
Pomorzu, jednak naciska na pozostawienie pruskich
sędziów, nie chce zastąpić ich naturszczykami z Sieradza
czy Łomży. Wspiera Kaszubów i Ślązaków. To ich uważa za
prawdziwych polskich patriotów, nie zaś bosych Antków
z Kongresówki.

Męczony wyrzutami sumienia za błędy młodości, stara się
jak najwięcej czasu poświęcać synowi, wnukom i bratankom
– Ukraińcom. I choć nie uważa się za autorytet w sprawach
rodzinnych, to właśnie do niego najczęściej przychodzą
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krewni szukać porad. Swoich wnuków uczy pieśni
powstańców wielkopolskich, wierszy patriotycznych, a w
wakacje we Lwowie uczy bratanków recytować wiersze
Szewczenki.

Maciej Żarnowski uwielbia Piłsudskiego i po cichu
sympatyzuje z ukraińskimi nacjonalistami. Gdy jego
przyrodni brat Mykoła zostaje skazany za ukraińską
działalność niepodległościową i trafia do więzienia we
Wronkach, Maciej regularnie go odwiedza. Nienawidzi
endeków i nacjonalistów, jednak nie cierpi też szwabów
i moskali. We wrześniu 1939 roku od śmierci
w Intelligenzaktion ratuje go brat Mykoła, którego Niemcy
zwolnili z polskiego więzienia i przyjęli do Gestapo. To on
daje mu lewe papiery i nakłania do ucieczki do Generalnego
Gubernatorstwa. Gdy Maciej Żarnowski trafia do aresztu za
pomoc Żydom, brat Mykoła wyciąga go z matni po raz
drugi. W międzyczasie Maciej, z niemieckimi dokumentami,
w asyście bratanka Ołeksandra, żołnierza batalionu
Nachtigall, udaje się do Lwowa zapobiec śmierci przyjaciela
– Żyda Maurycego – który jednak ginie w czasie likwidacji
lwowskiego getta.

Maciej nienawidzi komunistów, ale obejmuje w 1945 roku
ponownie posadę prezesa sądu apelacyjnego w Poznaniu,
aby jak najdłużej, uważając się za zwolennika lewicy
niepodległościowej, chronić Polskę przed sowietyzacją.
Pomaga budować sądownictwo w Szczecinie.

Z coraz większym przygnębieniem ocenia panoszenie się
komunistów.

6



Życie bardzo go doświadcza: wychowany bez matki,
odrzucony przez ojca, traci przez całe swoje życie bliskich.
Tragicznie ginie jego pierwsza prawdziwa miłość – Ukrainiec
Demko, dość wcześnie umiera jego żona, z czasem
odchodzą Paraska i Iwan, którzy go wychowali. Z rąk
sowietów ginie jego siostrzeniec Zygmunt wraz ze swoim
ojcem Maciejem, z którym główny bohater był w związku.
Pijani czerwonoarmiści rozstrzeliwują matkę i brata jego
przyjaciela – Petra, biorąc ich za Polaków. Ukraiński
milicjant morduje Maurycego, w pierwszych
bombardowaniach Poznania ginie wnuk Jasio, za
przynależność do UPA esbecy rozstrzeliwują jego trzech
bratanków, w Katyniu ginie dobry przyjaciel – teść syna – dr
Karol Marcinkowski, hitlerowcy mordują brata żony i jego
syna – powstańców wielkopolskich. To wszystko powoli
załamuje Macieja, ale dożywa osiemdziesięciu lat. I dopiero
przyniesiona przez mecenasa Stanisława Hejmowskiego na
salę sądową zakrwawiona i przestrzelona kurtka Romka
Strzałkowskiego – zabitego przez ubeków w czasie
Poznańskiego Czerwca – wywołuje atak serca i śmierć. Bo
wiele można było znieść, ale przecie nie mordowanie
polskich dzieci przez Polaków.

Nic w osobie Macieja Żarnowskiego nie jest proste
i jednoznaczne. Osiąga wysoki status społeczny, choć nie
jest nieskazitelnego charakteru dla niektórych obrońców
moralności. Wielu Polaków mogłoby się uczyć od niego
patriotyzmu, choć uważał się za socjaldemokratę i za Lwów
umierać nie chciał, mimo iż przeżył w nim prawie
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czterdzieści lat. Gardzi endekami, odnajduje się
w Wielkopolsce, z którą nic go wcześniej nie wiązało.

Bez wątpienia znalazłoby się wielu, którzy jednoznacznie,
stanowczo, ochoczo i gromko by go potępili. Właśnie, to
smutne, że głupcy są tak pewni siebie, a ludzie mądrzy tak
pełni wątpliwości.

 

Przemysław Lis Markiewicz
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Jest dziś 11 listopada 2018 roku. Cała Polska świętuje
stulecie odzyskania niepodległości, każde miasto,
miasteczko, wioska. Miły widok. Choć atmosfera
nienajlepsza. I przypomina tę, która wpędziła mnie do
grobu. Tak, właśnie. Bo ja umarłem w 1956 roku. Od tego
czasu jestem duchem, siedzę na chmurce i spozieram na
ten nieszczęsny kraj.

Zastanawia mnie, co ja takiego robiłem w 1918 roku, 11
listopada. Mieszkałem wtedy we Lwowie. Był to
poniedziałek, pierwszy dzień roboczy. Pewnie miałem
w sądzie jakie terminy. Polityki unikałem jak ognia, już
czwarty rok trwała Wielka Wojna, żeby nie wpaść w obłęd,
skupiałem się na pracy. Ponieważ owo napięcie trwało już
tak długo, przestałem zwracać uwagę na wszelkie
narodowościowe waśnie, nie ciekawiło mnie za bardzo, kto
dziś komu zdarł jaką flagę z lwowskiego ratusza. Nam
klienci za to nie płacili. Płacili za wyroki uniewinniające
i uwzględniające powództwo. Mnie generalnie było w życiu
dobrze. Nie zajmowało mnie, czy ktoś jest Ukraińcem, czy
Żydem, i czy ja – Polakiem. Chciałem spokoju i pokoju. Te
wszystkie nadęte manifestacje i wrzaski nacjonalistów-
idiotów drażniły mnie ze wszech miar i zatruwały życie.
Wszystko przez to gorzej działało. A do sądu dojechać
trzeba było. Rajców miejskich Lwowa nie powinno w ogóle
obchodzić, czy są polscy, czy ukraińscy, czy może austro-
węgierscy, ale przedmiotem ich troski powinno być
zaopatrzenie miasta w wodę, wywóz nieczystości,
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przejezdne ulice i czyste place targowe, gdzie każda
gospodyni powinna móc kupić kurę na rosół i chleb.
W każdym społeczeństwie są wszakże ludzie durni, dla
których miłość do flagi jest silniejsza niż miłość do sąsiada
i muszą oni, z braku innego zajęcia, napuszczać okresowo
jedno stado baranów na inne i w taki sposób wszczynać
wojny.

Tak, jako Polaka z krwi i kości, przede wszystkim jednak
z głębokiego przekonania, brzydził mnie ów podlasko-
podkarpacko-świętokrzyski kościółkowo-sielski patriotyzm
gminu. Ja może jestem mało przekonywujący. Ale przecie to
Wyspiański (jednak nie mój równieśnik, nieco starszy)
nazwał taki patriotyzm odpustowo-jarmarcznym,
a przywdziewanie strojów ludowych, narodowych nazwał
„przebierankami”. Czyli ta tępa tłuszcza latająca z flagami
i drąca mordę o Polsce dla Polaków to nie żadni patrioci. To
raczej organizmy ludzkie opętane jakąś plemienną jednią.
Dla których odzewem jest średnio kojarzony przez nich
symbol, na przykład znak Polski Walczącej, bądź w ogóle
orzeł, byle tylko biało-czerwony, bo inne zestawienie barw
mogłoby już być źródłem pomieszania i, w następstwie,
wybuchu tępej wściekłości dającej świadectwo
nierozumienia niczego. Ci patrioci to podmioty bez
wątpienia wyzute z umiejętności wysnucia jakichkolwiek
wniosków. Wrzask „Polska dla Polaków” jest, rzecz jasna,
przejawem jakiegoś niepojętego stadnego popędu baranów
przekonanych o tym, że są ludźmi. Jak oni mogą w ogóle
uważać się za Polaków? Polak to człowiek mówiący po
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polsku, posługujący się polskim językiem literackim. Kto
z tych zakutych łbów zdoła odpowiedzieć na pytanie, kim
byli Krasicki, Krasiński i Kraszewski i czy to trzech różnych
Polaków, czy może jeden?

I tak już od dawna ów podkarpacko-świętokrzyski
atawizm pseudopatriotyczny ściera nam się w jednym kraju
z rzeczywistym patriotyzmem prawdziwych Polaków:
Poznaniaków, Ślązaków i Kaszubów. Podczas, gdy podlasko-
świętokrzyski kmiotek w Imperium Rosyjskim miał głównie
za zadanie nie stoczyć się w pijaństwo i nauczyć się
kilkanaście liter oraz liczyć na palcach, to w Prusach i na
Śląsku potężny i rzeczywisty wróg – państwo niemieckie –
zmuszało Polaków dorównywać Niemcom w ich standardach
cywilizacyjnych. Polak z Zachodu musiał umieć czytać
i pisać i to w przynajmniej dwóch jezykach, musiał znać
prawo, rozróżniać instytucje, jakie go otaczały, musiał
harować od rana do wieczora, aby nie być nędzarzem
w doskonale działającej pruskiej gospodarce. Ta …
wschodniopolskie bezhołowie przeciw zachodniopolskiemu
drylowi. Nadal nie rozumiecie? To pojedźcie w kujawsko-
pomorskie i wielkopolskie. Porównajcie Bydgoszcz
z Włocławkiem i Wrześnię ze Słupcą. Niby tak blisko,
a jednak tak daleko. Gdy tylko przyjedziecie do Poznania,
od razu zrozumiecie, co marszałek Piłsudski miał na myśli,
gdy mówił „romantyzm celów, pozytywizm środków”.
W Łomży pojmiecie, co chciał przekazać potomnym, gdy
prawił, że „wam kury szczać prowadzić, a nie politykę
robić”. W Sieradzu okaże się jenoznacznym, co Naczelnik
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państwa chciał wypowiedzieć, gdy wymówił te słowa:
„Polska to obwarzanek:

Kresy urodzajne, centrum – nic”.

Otóż sto lat temu, dnia 11 listopada 1918 roku miałem 43
lata, byłem uznanym lwowskim adwokatem, pracownikiem
naukowym uniwersytetu, miałem kochającą żonę Zofię,
dziewiętnastoletniego, całkiem mądrego syna Franciszka
i byłem od trzech lat w szczęśliwym związku z Petrem,
młodym inżynierem, Ukraińcem spod Tarnopola. Było mi
naprawdę dobrze. Ale po kolei.
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 NOWY SĄCZ
 

 

1875

 

Nazywam się Maciej Żarnowski. Urodziłem się 30 czerwca
1875 rok u  w Nowym Sączu, w rodzinie Małgorzaty
i Józefa. Byłem ich pierwszym dzieckiem, choć ojciec miał
już wtedy czterdzieści lat. Głowa domu był szanowanym
obywatelem miasta, radcą (sędzią) sądu obwodowego.

 

1878

 

Trzy lata później, 2 października 1878 roku moja matka
powiła córeczkę, moją siostrę Katarzynę i zmarła prawie
zaraz po porodzie. Nie wiem, dlaczego. Ojciec był w ogóle
nieprzygotowany na taki bieg zdarzeń. Gdyby nie moja
ciotka Maria, jego siostra, najpewniej wszyscy, łącznie
z ojcem, umarlibyśmy z głodu. Pomimo starań ciotki,
otoczenie uświadamiało sobie prawie co dzień, że wdowiec
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nie może sobie dać rady z dwójką dzieci i, jak się wszystkim
zdawało, z żałobą po stracie żony.
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LWÓW 

 

1879

 

Pod koniec 1879 roku mojego ojca wezwał do siebie
prezydent sądu i, przepełniony współczuciem, powiadomił
go, że wie od władz sądu krajowego we Lwowie, że zwolniła
się tam posada wiceprezydenta. I ojciec może się o nią
ubiegać, a jeśli tylko wyrazi taki zamiar, to we Lwowie już
wiedzą, że mają go przyjąć. Ojciec się zgodził. Pojechał do
Lwowa, dopełnił formalności i nawet kupił od razu
posiadłość po wiceprezydencie, który na stałe wyjeżdżał do
Wiednia. Po dwóch tygodniach byliśmy już we Lwowie.
Ojciec, ja, Kasia i ciotka Marysia. Willa, w zasadzie dworek
we lwowskiej dzielnicy Kastelówka, jawił się zgoła okazale.
Dom, w którym mieliśmy mieszkać, otoczony był wielkim
ogrodem, w głębi którego stały czworaki, w których tylko
dwa mieszkania były zajęte. W jednym mieszkała wdowa
Paraska z córką Orysią, gospodyni poprzedniego
mieszkańca i niania jego dzieci, w drugim – ogrodnik Iwan
z synkiem Demkiem, wdowiec. Ja miałem cztery lata,
Katarzyna – roczek, Orysia – pięć, Demko – sześć. Ciotka
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Maria nie odnalazła się we Lwowie ani przez chwilę. Nie
mogła się porozumieć z Paraską, nie pojmowała, co mówił
do niej Iwan. Wróciła do Nowego Sącza prawie od razu.
Więcej nie widziałem ani jej, ani Nowego Sącza. Matki nie
pamiętałem. Ojciec rzucił się w wir pracy i nie widywaliśmy
go z siostrą całymi dniami. Zdawało się, że często nie
wracał i na noc. W ogóle się nami nie interesował. Matką
była nam Paraska, ojcem – Iwan, naszym zaś rzeczywistym
wychowaniem zajęło się starsze, przyszywane rodzeństwo –
Orysia i Demko.

Paraska była wspaniałą zastępczą matką. Bardzo czujna,
uważna, pilnowała, aby co złego nam się nie stało. To pod
jej bacznym okiem Kasia nauczyła się chodzić i zaczęła
mówić. Byliśmy dziećmi zawsze najedzonymi, wykąpanymi
i porządnie ubranymi. Iwan pokazywał nam świat drzew,
ptaków, roślin. Wszystko cierpliwie tłumaczył. Uczył
najprostszych czynności. Paraska z Iwanem byli jak rodzice,
prawdziwymi zaś autorytetami byli Orysia i Demko. Niczym
starsze rodzeństwo to oni nauczyli nas, jak przeciągać czas
zabawy w nieskończoność, udawać ból brzucha, gdy trzeba
było coś zrobić lub udawać niewiniątko, gdy się coś
przeskrobało. Nasze dzieciństwo było uosobieniem
szczęśliwości. Ojciec, kiedy wracał z pracy a my jeszcze nie
spaliśmy, lub w sobotę i niedzielę, przypominał nam swoim
istnieniem, że w naszym życiu należy się liczyć z jeszcze
jednym pewnym srogim panem, który zakłócał nam
szczęśliwy byt w świecie czworaków w pięknym ogrodzie
pana Żarnowskiego.
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1881

 

Byłem nieszczęśliwym dzieckiem. Za takie się uważałem,
będąc sześciolatkiem. Rodziców zastępowali mi Paraska
i Iwan, ale przecież ojca miałem!

Jego brak zainteresowania moją osobą był jak jątrząca
rana. Z początku myślałem, że nie spełniam jego
oczekiwań, starałem się zgadywać, co on mógłby ode mnie
chcieć. Na marne. Na pytania zawsze odpowiadał
półsłówkami i zawsze mówił: idź się pobawić z Orysią
i Demkiem. Odganiał się ode mnie jak od natrętnej muchy.
Nigdy nigdzie nas nie zabrał, nie wziął mnie na kolana ani
razu, nigdy nie przytulił, nawet nie pogłaskał po głowie.
Nigdy za nic nie pochwalił. Albo beształ i lżył, albo milczał.
Dla otoczenia uchodziłem za chłopca spokojnego
i przedwcześnie dojrzałego. Raz sąsiadka powiedziała mi, że
ze mną rozmawia się jak z dorosłym człowiekiem.
Mieszkaliśmy na peryferiach Lwowa, niczym na wsi,
chodziłem zatem na długie, wielogodzinne spacery.
Pogrążony w swoich myślach, snułem się po okolicy,
niekiedy nawet do późnego wieczora. Ojciec nigdy się nie
spytał, dokąd ja chodzę i z kim przepędzam czas. Tylko
Paraska, gdy wracałem czasem bardzo późno,
niejednokrotnie głodny i zziębnięty, załamywała ręce
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i powtarzała przez łzy: „Дитино, дитино, куди тебе носить?
[1]”

Pamiętam swoje pierwsze doświadczenie zmysłowe.
Miałem właśnie z sześć lat, gdy siedziałem na podłodze
w kuchni, w której Paraska gotowała obiad. Przy stole
zasiadła i Orysia, która w czymś jej pomagała. Wnet moją
uwagę przyciągnęły nieznacznie rozchylone nogi Orysi, jej
widoczne uda. Niczym zahipnotyzowany, zacząłem się
niepostrzeżenie i powoli przesuwać pod stołem w stronę
Orysi. Wpiłem wzrok w ciemność między jej udami, bardzo
chciałem zobaczyć, czy ma tam to samo, czego już od
dawna nie oglądałem. W pewnej chwili Orysia szerzej
rozwarła uda a ja, bez wahania, wsadziłem tam rękę. Było
tam ciepło i wilgotno. Orysia zerwała się w wrzaskiem
z krzesła, ale wstydziła się powiedzieć matce, co się stało.
„Zlękłam się czegoś” – wyszeptała. A ja uciekłem z kuchni.

Gdy miałem już owe lat sześć, ojciec postanowił nie
posyłać mnie do szkoły powszechnej, a nająć dla mnie
guwernantkę. Pani Basia, bo tak miała na imię, na początku
zdawała się być przygnębioną tym, że sześcioletni chłopiec,
urodzony rzekomo w Nowym Sączu, w inteligenckiej
rodzinie, w zasadzie nie mówi po polsku. Kasia, lat trzy, dla
której jedynym otoczeniem była Paraska, Orysia, Demko
i Iwan, słów polskich prawie nie znała. Ojciec udawał, że nie
pojmuje, jak to mogło się stać. Uparł się, aby w lekcjach
pani Basi uczestniczyły również Demko i Orysia. Ich rodzice
się zgodzili.
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Nie lubiłem guwernantki. Ilekroć wywracała oczami, bo
nie mogłem wymówić trudnych polskich dźwięków, miałem
ochotę ją kopnąć. Nie umiałem tak wyraźnie, jak chciała
pani Basia, wyrzec słów „przyjść, chcę, będę, szczecina”.
Gdy usiłowała nakłonić mnie do ćwiczeń, powtarzałem
uparcie „не буду, не хочу[2]”, bo tak zwykłem mówić
Parasce, gdy wmuszała we mnie jedzenie a ja nie miałem
apetytu. Pani Basia załamywała ręce i biegała wyrazić swe
żale do ojca, o ile w ogóle był w domu. Ten tylko wzruszał
ramionami i pogrążał się w lekturze gazety.
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Po czterech latach ciężkiej pracy guwernantki pani Basia
doprowadziła do tego, że rozpoczęła się moja ośmioletnia
nauka w C.K. Wyższym Gimnazyum im. Franciszka Józefa
I we Lwowie.

Miałem wtedy dziesięć lat, Kasia – siedem, Demko –
szesnaście a Orysia – piętnaście.

Na jednej z pierwszych lekcji (nie pamiętam, czy to była
historia czy język polski) nauczyciel powiedział nam, że
mamy zapytać rodziców o legendę o Lechu, Czechu i Rusie
i omówimy ją na następnej lekcji. Gdy wróciłem do domu
i chciałem zapytać ojca, okazało się, że go jeszcze nie było.
Poszedłem do Paraski, ta nie wiedziała, co to za legenda.
Odesłała mnie do Iwana. Ten, pyknąwszy kilkukrotnie
z fajki, zamyślił się i powiedział, że owszem jest taka
legenda. Lach, Czech i Rus rozbili obóz koło miasta Gniezno
w Polsce i tam Lachowi spodobało się orle gniazdo
i postanowił tam osiąść, Czech i Rus poszli zaś dalej. Czech
do Czech, Rus do Rusi. „To Gniezno to gdzieś koło Lwowa,
tak?” – zapytałem. „Nie, w Polsce, daleko stąd, tam, gdzie
mieszkają Lachy” – odparł Iwan. „A my nie mieszkamy
w Polsce?” – zdumiałem się. „Nie, synoczku, tu jest właśnie
ta Ruś, a my, czyli ja, Demko, Paraska i Orysia to Rusiny” –
ciągnął Iwan. „Czyli ja i Kasia – też!” – ucieszyłem się. „Nie,
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synoczku – odparł Iwan – ty, Kasia i wasz tato jesteście
Lachami i przyjechaliście do nas, do Rusi, z Polski,
z Nowego Sącza”. „To my jesteśmy inni niż wy?” –
zaniepokoiłem się. „Trochę tak – wyjaśniał dalej Iwan – my
mówimy po rusku i chodzimy do cerkwi, a wy mówicie po
polsku i chodzicie do kościoła”. Byłem zagubiony. Ojciec
nigdy mnie nie zabrał do kościoła, rzeczywiście czymś
zwykłym było dla mnie również, że w niedzielę Paraska
z Iwanem i ich dzieci szli do cerkwi i nigdy mnie tam nie
zabrali, a ja i nie prosiłem. Nie wiedziałem, że mówię po
polsku. Widziałem tylko, że muszę rozmawiać inaczej
z panią Basią, guwernantką, ojcem i nauczycielami w szkole
i bardzo mnie to męczyło, uważałem ich język za mowę
ludzi srogich, niedobrych i nudnych, w domu używałem
języka Paraski, Iwana, Kasi, Orysi i Demka i ojciec nie
zwracał na to uwagi. Zrozumiałem, że są dwa różne języki,
postanowiłem jednak, że będę posługiwał się tym, który
wygodniejszy.

Po rozmowie z Iwanem poszedłem do domu, ojciec już
był. Spożywał późną kolację i czytał gazetę. „Tato, czy
wiedziałeś, że jesteśmy Lachami i jesteśmy inni niż Paraska
z Iwanem, którzy są Rusinami? – zapytałem. Ojciec spojrzał
na mnie zdziwiony i odparł, że owszem, jesteśmy Lachami,
ale poprawnie jest mówić „Polacy”. I w rzeczy samej,
Paraska z Iwanem są Rusinami. „A dlaczego nie mieszkamy
w Polsce, skoro jesteśmy Polakami i dlaczego mieszkamy na
Rusi? – drążyłem. „Tak się historycznie poukładało – zbył
mnie ojciec – idź już spać”.
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Następnego dnia w szkole nie byłem skłonny opowiedzieć
o swojej rozmowie z Iwanem i ojcem, jednakże większość
uczniów twierdziła, że Polska jest we Lwowie, nie zaś
w Gnieźnie. Pełny najszczerszych chęci poprawiłem
nauczyciela, że legenda jest nie o Lechu, a o Lachu
i przecież my wszyscy jesteśmy Lachami a tu jest Ruś, nie
Polska. I tak mi powiedział Iwan, nasz ogrodnik, on jest
bardzo mądry i pali fajkę. Zostałem zakrzyczany przez
kolegów z klasy, nauczyciel odgrażał się, że wezwie ojca do
szkoły i może nawet miał taki zamiar, wszelako po wizycie
u dyrektora pojął, że Maciejunio jest synem wiceprezydenta
sądu i może lepiej nie wszczynać z nim wojenek w sprawie
przynależności narodowej Lwowa.

Od zawsze miałem świadomość różnic w budowie
chłopców i dziewczynek. Długo przecież Paraska kąpała nas
wszystkich razem. To ja prowadzałem Kasię w krzaczki,
gdzie mogła się wysiusiać. Jednakże różnica w anatomii
stała się dla mnie ze wszech miar oczywista, gdy trzyletnia
Kasia, usiłując we wszystkim mnie naśladować, stanęła pod
drzewem i próbowała wysikać się na stojąco. Naprężała się,
wypinała, siki mimo wszystko popłynęły po nogach zamiast
ładnym strumyczkiem, jak u starszego brata.

Nie pamiętam dokładnie, kiedy Paraska zaczęła kąpać
Orysię i Kasię osobno. Z naszych wspólnych kąpieli
wykruszył się w pewnym momencie i Demko. Gdy
zapraszałem go do wspólnego chlapania się wodą, coś tam
burczał pod nosem i uciekał. W ogóle zaczął się mnie
wstydzić. Przebierał się ukradkiem i już nie sikaliśmy razem,
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a on zawsze chował się głębiej w chaszczach. Kiedyś
podejrzałem go przez okno, gdy zmieniał bieliznę
i zauważyłem, że ma małą czarną plamę nad siurkiem.
Kiedy go o to zapytałem, zaczerwienił się i poradził, żebym
zajął się swoim wackiem i go nie podglądał.

Zacząłem chodzić do gimnazjum. Było wiele nowych
wrażeń, wielu nowych kolegów. Pierwsza klasa minęła
niepostrzeżenie. Nadeszły wakacje i znowu więcej czasu
zacząłem przepędzać z Demkiem i Orysią. Zaczęli wyglądać
inaczej, niż wcześniej. Orysia miała już piersi. Była drobna
i śniada, niczym Cyganka. Piersi jednak miała zawsze duże,
nawet wtedy, gdy dopiero zaczęły jej rosnąć. Demko też był
drobny i śniady niczym Cygan. Jemu z kolei wyrosły prawie
wszędzie włosy: na rękach, na nogach, nawet na dłoniach,
drobne kłaczki wyglądały spod rozchełstanej koszuli. Cały
czas się mnie wstydził. Mój wzrok coraz częściej przykuwało
wybrzuszenie w jego kroczu. Gdy chodził w luźnych
portkach, widać było, że to, co się w nich majtało na
wszystkie strony nie było tym samym zwisakiem, który
pamiętałem ze wspólnych kąpieli. Bardzo chciałem zobaczyć
jego wacka, ale kiedy o to zapytałem, roześmiał się głośno
i powiedział, że jak mój urośnie, to wtedy porównamy.
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Bardzo podobała mi się Orysia. Miała pełne, malinowe
usta, śliczne rumieńce, długie włosy i piersi, od których nie
mogłem oderwać oczu. Poprosiłem, żeby pokazała mi swoją
szparkę. Zachichotała i zapytała: „a co mi za to dasz”? Nie
namyślając się długo, powiedziałem, że krajcara. Zgodziła
się. Pomknąłem do domu i podebrałem ojcu monetę
z pugilaresu. Dałem jej, ona zaś zadarła spódnicę i opuściła
majtki. Jak zaczarowany wpatrywałem się w to miejsce,
jasne, różowe, pokryte drobnym puszkiem. Odruchowo
wysunąłem rękę, aby dotknąć. „O, nie, nie!” – krzyknęła
Orysia. „Jeśli dasz mi jeszcze jednego krajcara, to
pobawimy się w medyka. Będziesz mnie badał, chcesz?”
Oczywiście zgodziłem się i uszczupliłem zasoby ojca na
jeszcze jednego krajcara. Schowaliśmy się do szopki, Orysia
położyła się na plecach, obnażyła się i rozstawiła nogi.
„Badaj mnie, panie fizyk” – szepnęła. Dotknąłem. Była tam
rozpalona i wilgotna. Rozchyliła sama szparkę i poprosiła,
abym delikatnie wsunął tam palec i sprawdził, czy wszystko
tam dobrze. Tak uczyniłem. Orysia zaczęła popiskiwać, niby
to z bólu, cała drżała i dyszała głośno. A ja powolutku
wsuwałem coraz głębiej palec. „A teraz obliż” – szepnęła.
Oblizałem palec. Gęsta ciecz pachniała ładnie i smakowała
jak woda z cukrem. Orysia nie patrzyła na mnie. Nie
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zadając już więcej żadnych pytań i nie prosząc o zgodę,
przypadłem ustami do jej rozpalonego sromu, zacząłem
chciwie lizać, wsuwać język do szparki, delektować się jak
najsłodszym owocem. Orysia jęczała. Na szczęście nie
zabraniała mi kontynuować.

„Orysia!” – rozległo się nagle ze strony czworaków. To
Paraska wołała córkę. „Ходи додому, швидко”[3]. Orysia
zerwała się, spojrzała na mnie zamglonymi oczyma. „Jutro
pobawimy się w misia, co zlizuje ze mnie miód, chcesz?” –
zapytała szybko. „Za dwa krajcary”.

Chciałem. Nazajutrz znów zabrałem ojcu pieniądze
i bawiliśmy się w misia. Zamknęliśmy drzwi od szopy,
zaparliśmy je od środka i Orysia się rozebrała. Kilka kropel
miodu upuściła na każdą z piersi, następnie utworzyła
z lejącego się miodu ścieżynę aż do krocza i tam również
ulała trochę płynu. „Liż!” – zażądała. Rzuciłem się na nią jak
wygłodniałe zwierzę. Lizałem i miętosiłem jej wspaniałe,
jędrne piersi, później, podążając miodową dróżką,
zjeżdżałem językiem coraz niżej i niżej, aby w końcu
zanurzyć usta i język w prawdziwy żar. Orysia odurzająco
pachniała i smakowała miodem oraz swoją świeżą
dziewczęcą urodą. W powietrzu unosił się upajający zapach
lipowego kwiecia. Kiedy ciałem jej wstrząsnął dreszcz
rozkoszy, spojrzała na mnie zmętniałym wzrokiem
i nakazała przysiąc, że nikomu o tym nie powiem.
Potaknąłem bez słowa i czekałem w napięciu, aby
zaproponowała kolejną zabawę. I zaproponowała. Jej
pomysłowość i wyobraźnia były bezkresne. Jednakże po
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kilku dniach naszych beztroskich zabaw nadeszło straszne
nieszczęście.

Paraska, sprzątając mieszkanie, znalazła odkładane
pieczołowicie przez Orysię krajcary. Zaczęło się od krzyków:
„Кому ти украла гроші?[4]” – wrzeszczała Paraska. Orysia
milczała. Rozwścieczona matka zaczęła szarpać Orysię za
włosy i huczeć coraz głośniej. Orysia pary z ust nie puściła.
W końcu w ruch poszła trzepaczka do dywanów i tego bólu
córka znieść już nie mogła. „Мацек мені дав”[5] – zawyła
Orysia. Paraska schwyciła córkę za rękę i powlokła do
dworku. „Пане Юзеф! – krzyczała jeszcze z alejki
prowadzącej do willi – треба поговорити![6]”. Siedziałem
w swoim pokoju i powoli zacząłem sobie uprzytamniać, że
nasza tajemnica wyszła na jaw. Po chwili zostałem wezwany
do gabinetu ojca, gdzie już siedziała w fotelu roztrzęsiona
Paraska, obok niej stała pochlipująca Orysia. „Dałeś Orysi
dwanaście krajcarów?” – zapytał spokojnie ojciec. „Tak” –
szepnąłem. „A skąd je miałeś?” – prawie bezgłośnie ciągnął
ojciec. „Z pugilaresu pana ojca” – odparłem. Oczy ojca
nabiegły krwią, twarz stała się purpurowa. „Czyli ukradłeś”
– starał się mówić spokojnie, ale było widać, że z trudem
tamuje wściekłość. „Widzicie, Parasko, że tu jeden jeno
winowajca. Nie Orysia. Możecie odejść, a ja się tu z nim
rozmówię”. Paraska cicho wymknęła się z gabinetu, ciągnąć
za rękę oniemiałą Orysię.

„To niepodobna, aby sędzia miał syna złodzieja” –
lodowato wycedził ojciec. „Jak widać, nie umiałem cię
wychować, trafisz zatem tam, gdzie inni uczynią to lepiej” –

26



rzekł i zawiesił głos. „Do końca wakacji nie wyjdziesz
z domu a od nowego roku szkolnego będziesz pobierał
naukę w Gimnazjum Katolickim Ojców Bazylianów
w Buczaczu. Do domu będziesz przyjeżdżał na święta
i wakacje. A teraz zejdź mi z oczów”. Zszedłem i do końca
lata go nie ujrzałem.

Jak powiedział, tak i uczynił. Połowę lipca i cały sierpień
siedziałem w domu. Ojciec nakazał, aby nikt do mnie nie
przychodził, zezwolił tylko, aby Demko przynosił mi jedzenie
dwa razy dziennie. Tęskniłem za Paraską i Orysią, wszelako
Demko osładzał mi te ciężkie chwile aresztu domowego.
Przynosił jedzenie, pocieszał mnie, wspierał na duchu,
przytulał, przygarniał do piersi, głaskał po włosach. Gdy
ojciec nie wracał na noc, zakradał się do mnie do pokoju
i spał ze mną w łóżku. Opowiadał mi wszystko, co się działa
na podwórzu ze szczegółami, aby choć trochę złagodzić
poczucie osamotnienia. Gdy zostawał na noc, całował mnie
w czoło i po oczach i kładł się do mnie tyłem, abym to ja
wtulał go w siebie. Mimo, że był starszy, to jednak już
wówczas dorównywałem mu wzrostem. A z czasem to ja
przy nim zacząłem wyglądać jak mężczyzna.

Do Buczacza we wrześniu ojciec mnie nie zawiózł,
a wyprawił mnie tam z Iwanem i Demkiem. Przekazali oni
zakonnikom list polecający od ojca, pożegnali się i odjechali.

Szybko zrozumiałem, że ojciec najpewniej wykorzystał
sposobność z krajcarami, aby się mnie pozbyć. Pojąłem
również, że gdyby mógł mnie wtrącić do więzienia, to by to
uczynił. Musiał jednak zadowolić się jedynie tym katolickim
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gimnazjum, które niewiele wszakże różniło się od zakładu
karnego dla dorosłych. Budzili nas codziennie o 5.30, kazali
się modlić (czego ja nie umiałem), śniadanie było głodowe,
w szkole trzymali nas po osiem godzin, bito nas za
najdrobniejsze przewinienie, przetrzymywano w kozie, gdzie
zimą było zimno jak na ulicy. Codziennie było dużo ćwiczeń
fizycznych i mnóstwo fizycznej pracy. Sami sprzątaliśmy,
przygotowywaliśmy posiłki, rąbaliśmy drwa na opał,
czyściliśmy piece. Spaliśmy w salach dwunastoosobowych.
Ja byłem jednym z najmłodszych. Reszta to byli umięśnieni
młodzieńcy, którzy mówili basem i już się golili. Odnosiłem
wrażenie, że gimnazjalistami byli wyłącznie chłopcy, których
rodzice chcieli się pozbyć. Pochodzili z zamożnych rodzin
i byli naprawdę zepsuci. Palili tytoń i pili przemycaną im do
klasztoru okowitę. Bili się i przeklinali. Gdy akurat nic
konkretnego nie robili, trzymali ręce w rozporkach i międlili
swoje klejnoty. Nad młodszymi się znęcali. Musieliśmy
wykonywać za nich najcięższą robotę. Nieraz płakałem do
poduszki i często był to jedyny sposób, aby zasnąć. Od
noszenia węgla, szorowania podłóg, przenoszenia za karę
cegieł z kupki na kupkę, moje dłonie pokrywały się
pęcherzami.

Ojciec nie wywiązał się ze swojej obietnicy. Ani na Boże
Narodzenie, ani na Wielkanoc, nie pojechałem do Lwowa.
Ojciec dwukrotnie przysyłam listy do szkoły, wykpiwał się
chorobą i obiecywał, że w czerwcu przyśle kogoś po syna.
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