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  Rundka zapoznawcza


  Nadlatujemy nad staw ze stratosfery.


  Najpierw dostrzegamy Laponię. Ma ona następujące części: 1)pasjonująca Laponia Zachodnia: stoki narciarskie, język meänkieli, skandalizujący artyści; 2)egzotyczna Laponia Północna: Saamowie, kopulaste wzgórza isnujące się między nimi stadka reniferów, bajeczne jezioro Inari ipstrąg alpejski; 3)głupia Laponia Wschodnia: bagna ikomary. Nikogo tam nie ciągnie.


  Oprócz nas.


  Pędzimy wtamtą stronę, ale wiatry stawiają opór. Niewiarygodne. Nawet kula ziemska wypycha nas nazachód.


  Ztym że ja tworzę własne prawa natury.


  Nadlatujemy zgóry, żeby wszystko było zrozumiałe. Laponia jest wielka. Jeszcze zSodankyli musisz zasuwać autem na północ prawie pięć godzin, nim dojedziesz do Morza Arktycznego. Ale zapomnij omotoryzacji, to kiepski miernik. Dróg tu prawie nie ma. Ani domów. Ani ludzi. Jest wyłącznie kaira, pustkowie. Zbiorowisko nieokreślonych kęp, resztek, które Bóg porozrzucał tam isiam po całej Arktyce, kiedy już wszędzie indziej porozkładał trawniki, wrzosowiska ilasy deszczowe. Idźcie mi do boru ztakim Bogiem! No dobra, trochę przesadziłem. Wyżyny są piękne. Ale ta cała reszta... Dajcie spokój! Nie spotkasz tu żywej duszy, innymi słowy: miejsca nie brakuje. Cała idea Laponii zasadza się na połączeniu ogromu zbezludziem. Pokłuty rachitycznymi świerkami horyzont, którego przerażająca pustka odbiera mowę ludziom, adaje ją mitom. Mity bowiem karmią się lękiem. Materializują się wpotworach snujących się po rojstach niczym zapuszczone przed wiekami maszyny, których dziś już nikt nie umie zatrzymać. Pełno ich wtych mrocznych wodach. Siedzą przycupnięte wpowałach iświecą wmroku sowimi ślepiami. Daleko za wsiami, za lasami, jeziorami imszarami, ze szczytów lapońskich wzgórz strzegą swojego królestwa bezimienne istoty. Bacznie świdrują blade światła domostw.


  Dobra, teraz wyostrz na Kitinen, dopływ Kemi. Na wysokości Vuopio nurt rzeki rozszczepia się na dwa rozlewiska: Małą iWielką Kołbań. Naszym celem jest ta druga. To niewielkie, okrągłe bajoro. Głębokie. Przy dnie dojrzewają szczupaki grube jak kłody… Pośrodku Wielkiej Kołbani wznosi się wyspa, Grobowy Ostrów. Tam urzęduje Olli Dzięcioł. My tam jednak nie lecimy, kieruję trochę wbok. Do Wielkiej Kołbani wpływa niewielki strumień itak mi przyszło do głowy, że siądziemy sobie przy nim, delikatnie jak motyle. Czy raczej walniemy. Jeszcze chwila i– pac! Bagno wczerwcu to miękkie lądowanie. Czekajże, wyciągnę cię ztej brei – smmhhhuooobb. Ijeszcze porządne bam! w ucho.


  Witamy na tym świecie! Nie na mnie patrz, rozejrzyj się. Idealnie, co? Wsośnie szczebiocze śpiewak, azzarośli tuż przed tobą podnosi się czarna chmara komarów.


  iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii


  Męczący odgłos, nie sądzisz? Przyzwyczaisz się. Nie, kochanieńki, nie ścierajże tego błota! Toż to najlepsza ochrona.


  iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii


  Pójdziemy sobie za tym lichym strumyczkiem, co sączy się wśród traw. Śmieszne te nartniki… Ale stąpaj raczej na kępy. Tak, wiem, zapadają się, ale cię utrzymają, wprzeciwieństwie do kożucha, bo jak wniego wdepniesz, to ci jeszcze całą nogę zassie. Awtedy zlezą się do niej bagienne buki, ściągną ci gumiaka izaczną podgryzać za piętkę. Wredne uczucie. Raz niedaleko Saukkoaapy… No, dopadli nas już krwiopijcy, już nas obłażą. Patrz, jak szastają na lewo iprawo tymi swoimi śmiesznymi trąbkami. Nie wymachuj łapskami! Przecież nic ci nie zrobią. Szlam stwardniał, teraz mamy pancerz.


  Ciesz się, że wpobliżu nie widać skogoli. Gigantycznego komara wielkości śmigłowca. Taka kanalia podrzuca dorosłego człowieka wgórę jak zapałkę, agdy ten zaczyna spadać, wbija mu trąbę woko iwysysa go do sucha, aflak ciska na łoziny. Skóra łopocze potem na wietrze jak pranie na sznurze.


  Po prawej, na skarpie, widzisz obejście Ylijaaków. Nikt już tam nie mieszka, ale za chwilę zrobi się tam niezły ruch.


  Uwierzysz, że jeszcze miesiąc temu wtym miejscu było półtora metra wody? Na wiosnę wroztopy tworzy się tutaj spore jezioro. Tam, gdzieśmy zlądowali, przez tydzień można sieje wyciągać wiadrami.


  Widzisz to wąskie zagłębienie wtrawie, taką jakby ścieżkę? Tę przemszę wydeptała bohaterka naszej opowieści. Atam znów widać nasz strumyczek. Pójdźmy za nim jak za tęczą, aż znajdziemy skarb. Przedtem jednak kolejne chrapy, tym razem łozina. Widzisz, jak rozstąpiła się na boki, jakby ktoś wydeptał wniej korytarz? Tak wistocie było.


  Pośrodku tych chrapów znajdziemy Zadni Staw. Płytki popław zbogatym życiem wewnętrznym, rozbujanym od ściekających do niego nawozów, zasiedlony przez upojone próchnicą okonie. Wielkie jak rękawice piekarskie.


  Dalejże, śmiało, do odważnych świat należy! Już pewnie myślisz, że jesteśmy na miejscu? O, nie. Nie, nie. Gdy wyjdziemy złoziny, czekają nas kolejne popławy igrzęzawiska. Torfowiska. Ana koniec jeszcze sto metrów topieliska.


  Akępy mlaszczą, mlaszczą…


  Czasem tak sobie myślę, że świat wcale nie utonie wpraoceanie ani nie zmieni się wpustynię, tylko po prostu zbagnieje. Pola zapadną się wbagnie. Wsie zapadną się wbagnie. Drogowskazy, ronda, drapacze chmur… Wszystko zapadnie się wbagnie. Nawet grzbiety górskie iszczyty zapadną się wbagnie, ajeziora imorza pokryją się kożuchem, jakby dostały jakiejś obrzydliwej wysypki. Wtedy ryby będą mogły już na zawsze pożegnać się ze słońcem, za to zAfryki aż do samej Ameryki przejdziesz po upstrzonym wełnianką trzęsawisku icała kula ziemska zmieni się wjedną wielką chlupoczącą, szeleszczącą imlaszczącą kępę. Ibędzie słychać jedynie zawodzenie komarów, anad wodami na długich mechanicznych odnóżach będzie się unosiło nowe inteligentne życie.


  Ale to jeszcze długo nie nastąpi, aja mam tymczasem jeszcze jedną dobrą wiadomość. Mianowicie: już prawie jesteśmy na miejscu. Tak, cały czas zmierzaliśmy właśnie do tamtego migającego woddali stawu.


  Witamy nad Osią.


  Jeżeli Zadni Staw jest płytki, to Oś jest płytka wprost niemożebnie. Góra trzydzieści centymetrów. Ito też wprzybliżeniu, plus minus. Woda gęsta jak grochówka. Igdzieś wtej zupie boczy się szczupak.


  Oto iscena naszej opowieści. AwOsi, na dnie, jej oślizły bohater. Czy raczej: jeden zjej bohaterów. Dla niego właśnie tutaj jesteśmy.


  Posłuchajże tylko! Jakim cudem szczupak dokonuje żywota wtym marnym popławie? Powiedziałem już: na wiosnę mamy tu jezioro. Gdy maj przechodzi wczerwiec, woda zaczyna opadać, ito opada woczach. Aspowolnione chłodem ryby nie pojmują, że najwyższa pora zbierać płetwy wtroki ispływać do Kitinenu. Niektóre znich zostają, aby gonić wpiętkę, jak to często bywa wpunkcie zwrotnym życia, iwkrótce też spostrzegają, że znalazły się wpotrzasku. Wtedy ruszają eliminacje: ryby zaczynają na wyścigi się zjadać. WOsi zostaje zazwyczaj kilka szczupaków, ławica okoni iparę płotek. Te idą na pierwszy ogień. Potem eliminowane są mniejsze okonie. Itak dalej.


  Aż wkońcu przy życiu ostaje się jeden jedyny szczupak – „scuka”, jak mówią tutejsi. Warunki bytowe ma straszne. Jedzenia wstawie już nie ma, musi więc polować na śmigające po tafli żuki, aod wielkiego dzwonu trafi mu się głupia nornica, której zachciało się nagle popływać… Szczupakowi nie pozostaje nic innego, jak chudnąć woczach iczekać na śmierć.


  Oho, słyszysz? Trzasnęły drzwi samochodu. To nasza bohaterka zjechała do Ylijaako. To zaś oznacza, że jesteśmy gotowi. Zostały jej trzy doby. Amnie niecała sekunda: zaczynam się pogrążać. Nie, dzięki, nie trzeba mi pomocy, zapadanie się wbagnie, że tak powiem, jest jak najbardziej na miejscu. Byłem tu tylko na gościnnych występach, troszkę oprowadzić. Pokazać parę miejsc. Ipamiętaj –


  Dzień pierwszy


  1


  Wskutek ciągu nieszczęśliwych zdarzeń Elina musiała każdego roku przed upływem osiemnastego czerwca wyłowić ze stawu szczupaka.


  Stawką było jej życie.


  Wyruszała wdrogę czternastego czerwca, kiedy na Północy wody po roztopach już na pewno opadły ido stawu można było dotrzeć wgumiakach. Wyjeżdżała rano ijechała cały dzień. Im dłużej, tym mniej przy drodze było miast, stacji benzynowych, wsi. Karlały drzewa. Wreszcie kończyły się nawet wsie. Zostawał tylko las.


  Niekiedy zza zakrętu wytaczał się chwiejnie taki czy inny wóz. Wtedy zwalniała. Kierowcy pokazywali jej na migi, że ma natychmiast zawrócić.


  Mijała stojącą na poboczu tablicę: „Za 40 kilometrów przestają działać sieci teleinformatyczne”.


  [image: ornament]


  Elina dojechała do wykarczowanego, może pięćdziesięciometrowego pasa granicznego. Pośrodku stała przycupnięta biała budczyna. Przejazd zagradzał opuszczony szlaban. Samochód Eliny dokulał się do niego iznieruchomiał.


  Zotwartego okienka budki wystawał wsparty na łokciach znudzony pogranicznik wszarym mundurze. Pod pachami miał ciemne plamy potu. Na stole pod okienkiem buczał wentylator. Elina opuściła szybę, pozdrowiła strażnika. Ten od razu zaczął zwyczajową litanię. Państwo fińskie nie zaleca kontynuowania podróży. Wrazie gdyby podróżująca mimo to zdecydowała się jechać dalej, wszystkie jej polisy ubezpieczeniowe przestaną obowiązywać ibędzie zdana wyłącznie na siebie.


  – Ja stamtond pochodze – powiedziała Elina.


  Pogranicznik wyciągnął rękę, podała mu dokument, obejrzał go. Zerknął na nią, potem znów na plastik. Oddał go istwierdził, że faktycznie, już ją kiedyś widział.


  – Jo – zgodziła się Elina.


  – Cholernie gorąco – zagaił. Obrócił się, spojrzał na termometr na ścianie iprawie wykrzyknął: – Dwadzieścia osiem wcieniu!


  – Oho.


  – Nigdy nie idź do roboty wbudżetówce – powiedział.


  – Okej.


  – No, szerokości.


  Podniósł szlaban, Elina machnęła mu ręką iruszyła. Za pasem granicznym po obu stronach szosy powróciły lasy. Droga była pusta. Elina wcisnęła gaz.


  Bolał ją złamany podczas walki prawy paluch.


  Za kołem podbiegunowym zaczęła spoglądać wlusterko wsteczne ibacznie lustrować pobocza. Gdy tylko dostrzegała gdzieś ciemniejszy kształt, zwalniała inie przyspieszała, dopóki nie nabierała pewności, że to karcz lub korzeń. Włączyła radio. Na wszystkich kanałach mówili orekordowych upałach, pożarach ipowodziach.


  Od czasu do czasu stawała na przydrożnym parkingu przodem do lasu izamykała oczy. Wyobrażała sobie, że ma przed sobą dwie belki, które podnoszą się iopadają wrytm oddechu. Podnoszą się iopadają.


  Zkażdym kolejnym parkingiem przybywało komarów.


  Minęła Cypel, nawet nie zerknąwszy na rzekę wdole. Wieś kościelna zmaterializowała się wśrodku lasu jak sen. Rozmyła się jak sen. Elina dotarła do Vuopio odziesiątej wieczorem. Słońce stało jeszcze wysoko, barwiąc świat na wymęczoną żółć starej gazety. Elina skręciła wprawo na most ipowoli przejechała na drugą stronę. Szeroka rzeka lśniła wzłotych promieniach. Za mostem Elina skręciła wlewo idrogą wzdłuż rzeki pojechała wstronę rodzinnego domu.


  Przed ostatnim zakrętem po lewej stało gospodarstwo Aska iEfraima, dalej chatka Sowy. Okna były ciemne. Elina dojechała do krańca ostatniej prostej. Stała tam tablica: „Koniec drogi”. Zjechała wopłotki. Obejście Ylijaako tworzyły cztery budynki: sauna, rodzinna chałupa ojca, zwana „starą połową”, oraz nowy dom iobora. Po obu stronach podjazdu rosły wysokie osiki. Elina zaparkowała pod oborą iwysiadła zauta. Usłyszała komary, pijackie trele droździka imonotonne marudzenie znudzonego życiem jera.


  Sosna na skarpie stała między sauną aoborą niczym wieża strażnicza na granicy dwóch światów: suchej ziemi ibagna; wieżyca pochylona nad mokradłem, które leżało upodnóża skarpy wilgotne icierpliwe.
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  Rano Elinę obudził hałas. Wstała złóżka, wyjrzała za okno izobaczyła kukułkę. Ptak siedział na osice ikukał, odmierzając czas żyjącym. Elina nigdy nie widziała jej ztak bliska. Ledwo podeszła do okna, kukułka ucichła izaraz odfrunęła. Dziewczyna spojrzała na puste drzewo ipomyślała oczekającym ją tego dnia zadaniu, owyłowieniu szczupaka.


  Spała wswoim starym pokoju. Miała wnim łóżko, półkę zksiążkami, biurko ikrzesło. Nic więcej. Resztę domu oddała Sowie.


  Usiadła na krawędzi posłania. Przejechała dłonią po kłujących włosach, przystrzyżonych maszynką ustawioną na trzy milimetry. Golenie głowy było częścią rytuału.


  Wyprostowała prawą nogę iprzyjrzała się paluchowi, czarnemu ispuchniętemu. Wyglądał gorzej niż bolał. Musiała coś znim zrobić.


  Pokuśtykała do sieni. Zlewej miała duży pokój, wktórym Sowa przymocował do ścian mapy zasięgu występowania różnych gatunków ptaków itras ich migracji oraz tabelki iszkice kaczych łap. Skierowała się na prawo, do kuchni. Wzięła zzamrażarki stary numer „Ludu Laponii”, udarła zniego pasek iprzewiązała nim paluch razem zsąsiadującym zdrowym palcem. Znalezionymi wszafie nożyczkami ucięła kawałek srebrnej taśmy klejącej, zwinęła papier ciaśniej ikońcówkę przekleiła taśmą. Wyszedł solidny pakunek.


  Odłożyła nożyczki do szafki. Na drzwiach mebla wisiała mapka topograficzna, na której Sowa krzyżykami pozaznaczał ołówkiem miejsca, gdzie ostatnio natknął się na chyłki.


  Elina nastawiła ekspres zkawą, otworzyła boczne okienko iwyjrzała na dwór. Wieczorem nic nie zjadła, ale to było normalne. Apetyt traciła zawsze wpierwszej kolejności. Na podwórzu hałasowały te same ptaki, copiętnaście lat temu. Kwiczoły, pliszki, jaskółki. Wyglądały na te same, ale nimi nie były. Pełno ich widziało się teraz na podwórzu, na drzewach ibudynkach. Gdy patrzyło się przez okno, myśląc wyłącznie optakach, dostrzegało się je wszędzie. Jaskółki wpadały wokienka na wyżce obórki jak odrzutowce. Kwiczoły skakały obunóż. Niekiedy zamierały iaż trzeba było oczy przymrużyć, by stwierdzić, czy to grudka ziemi, czy jednak ptak.


  Elina upiła łyk kawy ipoczuła się jak pusta łamliwa skorupa. Ojciec siedział kiedyś wtym samym miejscu irozwiązywał krzyżówkę, gdy usłyszał skrobanie pazurów opodłogę. Zerknął pod stół izobaczył łasicę. Patrzyła mu prosto woczy, jakby to ona była prawowitą właścicielką ich domu. „Ze tez wie taka bestia, gdzie cłowiek ma ocy”, zdziwił się ojciec.


  Na pogrzebie matki spytała go, czemu dom postawili na samym skraju bagna. Odpowiedział, że jego przodkowie mieszkali tu od zawsze, aimatka szczególnie sobie to miejsce upodobała. Przed zamążpójściem dokładnie zbadała całą okolicę. Sporządziła mapę izaznaczyła na niej lokalizację ich przyszłego domu – nowego domu wYlijaako – tak dokładnie na linii wschód-zachód, że leżał na Laponii niczym poziomica. Powiedziała, że budynek dopełni całości, której pozostałe elementy zostały już im dane zkrajobrazem. Rzeka, lasy iwzgórza. Ojciec długo mierzył matkę wzrokiem. Drobną kobietę okrótkich, czarnych jak węgiel włosach imałych, równie czarnych oczach, które nigdy nie odbijały światła.


  – Jo – rzekł wkońcu. – Niechby itak.


  Budowali razem. Wyszedł im długi, parterowy dom. Zupełnie nie taki, jak inne domy we wsi, które miały obszerną świetlicę zpiecem chlebowym. Ten dom nie miał świetlicy wogóle. Mała kuchnia, gdzie przy stole siedziała teraz Elina, stanowiła część biegnącej na przestrzał sieni, którą od zachodu wieńczył duży pokój, aod wschodu kotłownia.


  – Jakby miał takom sterówke imasynownie – wyjaśnił raz ojciec małej Elinie. – Zbudowalimy dla cie statek kosmicny.


  Nocami Elina nie spała, tylko leżąc włóżku, wsłuchiwała się wdudnienie wibrujące wścianach idachu. Wyobrażała sobie, że to odgłos silników jej statku kosmicznego, który przedziera się przez ciemności. Tak naprawdę hałasowały myszy buszujące wpustych ścianach. Dziesięć lat starczyło, by wyżarły niemal całą izolację, więc zimą ojciec targał do kotłowni szczapy, naręcze za naręczem, od rana do wieczora.


  Latem myszy się truło iodławiało łapkami. Raz ojciec przygotował zasadzkę. Na mysim szlaku wygrzebał wziemi dziurę iwstawił do niej słoik po kiszonych ogórkach zalany do połowy wodą. Myszy wpadały do niego itonęły. Rano matka wybierała truchła ze słoika izłapek, po czym ciskała je na gruzłowate bary ziemianki, wwierzbówki ikrzewy malin.


  Potem Elina zrodzicami siedzieli wsaunie iprzez okienko patrzyli wszarzejący zmierzch, na włochatki isowy jarzębate, które nadlatywały zza poletka łowieckiego isiadały na okrągłym dachu ziemianki.
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  Wspomnienia wszystkiego, co zrobiła, zwaliły się na nią nagle jak lawina.


  Ptaki ucichły.


  Zegar przestał bić.


  Poczucie winy wyciskało jej powietrze zpłuc ztak dobrze znaną, jednostajną siłą. Phhhhhh.


  Oparła czoło ostół. Kilka razy walnęła nim wblat.


  – Gówno – zaklęła. – Co-za-gów-no.


  Wyprostowała się.


  – No nie. Ino znów nie zacynaj.


  Wstała izaczęła chodzić po kuchni. Uniosła dłonie itrzymając je przed sobą, strzepnęła palce, jakby poraził ją prąd.


  Usiadła na podłodze. Wychyliła się wbok, legła. Próbowała przyjąć pozycję embrionalną. Nic lepiej. Podniosła się. Pokuśtykała do dużego pokoju. Wyjrzała na dwór przez okna iwróciła do kuchni. Pokręciła głową.


  – Gówno. Gówniane gówno.


  Chwyciła leżący na stole ołówek izaczęła się zastanawiać, czy może go złamać. Odłożyła zpowrotem na blat. Obiecała Sowie, że nie będzie już niczego niszczyć. Oparła czoło odrzwi lodówki. Poczuła chłód. Odchyliła głowę iwalnęła nią ometal tak mocno, że brzęknęły słoiki wśrodku.


  – Ała – jęknęła, chwytając się za czoło. – Cholerny świat, gówniane gówno.


  Roześmiała się ipokuśtykała do lustra.


  – Ty chyba strasnie głodna jesteś – powiedziała do siebie. – Zrób ty se coś do jedzenia.


  Ugotowała owsiankę ijadła ją powoli, jakby szuflowała węgiel do pieca. Potem wróciła do swojego pokoju iprzebrała się wgrube bojówki. Powąchała koszulkę, wktórej wczoraj przyjechała. Nadal śmierdziała dymem. Cisnęła ją do kosza zbrudami, wszafie znalazła drugą, starą iluźną, zszarej bawełny. Poszła do magazynku przy kuchni imaścią na komary natarła sobie twarz, kark iręce.


  Wkotłowni znalazła swoje gumiaki, włożyła je, wzięła zhaczyka czapkę zdaszkiem, otworzyła drzwi iwyszła zdomu.
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  Dochodziła dziewiąta rano, lecz na podwórzu już było słychać leniwe ichaotyczne pobzykiwanie ogłupionych przez upał pszczół ibąków. Za nimi latały ważki, aza nimi jaskółki. Połyskujące metalicznie plujki opalały się wrzędzie na ścianie obory.


  Elina poszła do obory szukać wędek.


  Wśrodku panował chłód. Ipanowały tam komary, które bardzo się ucieszyły, że dziś podano śniadanie do łóżka. Żwawo obsiadały Elinę, aona zabijała je masowo, waląc się dłonią po ramionach ikarku. Starała się cały czas być wruchu. To pomagało. Na komary imyśli, czyhające na nią zaledwie ochwilę zapomnienia.


  Postanowiła załatwić szczupaka od razu. Szukała kijów wkącie między nartami, ale tam ich nie było, więc zajrzała między ostrewki, pod karmniki dla ptaków iza skutery. Wszędzie walało się pełno wszystkiego. Po przeniesieniu skórowni ojciec poznosił do obory to, czego nie potrzebował na co dzień. Nazbierało się tego sporo, bo wostatnich latach życia zajmował się głównie siedzeniem na ganku, piciem ipopatrywaniem na bagno. Wysoko pod kalenicą uwiły sobie gniazda dymówki. Jaskółki spoglądały zgóry na Elinę ipoćwierkiwały.


  Dziewczyna przeszła do krowiarni, komary poleciały za nią. Minęła stary bojler. Wpłynął kiedyś na podwórze zwiosennym wezbraniem. Ojciec go odczyścił izmajstrował zniego komin do wędzenia ryb. Dawnymi czasy wczesną wiosną ludzie zwioski mieli wzwyczaju taszczyć rupiecie na lód, zktórym cały ten bajzel spływał potem rzeką ku utrapieniu mieszkańców dolnego biegu. Tak wKitinenie potopiono całe tony odpadów. Muszli klozetowych, lodówek, zamrażarek, aut.


  Pod agrowłókniną znalazła wędzisko zmultiplikatorem. Tam też leżała skrzynka zprzynętami, zapewne po porządkach Sowy.


  Kija ze starym kołowrotkiem nie znalazła nigdzie. Właśnie na nim jej zależało, bo mogła nim zarzucać jedną ręką, apoza tym świetnie się sprawdzał zlekkimi przynętami wrodzaju dziesięciogramowych obrotówek Dopplera czy woblerków Rapali. Awędka zmultikiem miała długą korkową rękojeść, miejscami już popękaną. Środek kija był owinięty srebrną taśmą wmiejscu, gdzie kiedyś mu się pękło.


  Elina wygięła go włuk. Wytrzymał.


  To będzie musiało jej wystarczyć.


  Plecionka kończyła się pogiętym od szczupaczych zębów stalowym przyponem. Elina zajrzała do skrzynki, wybrała dziewięciocentymetrowy wobler idoczepiła go do przyponu. Do starego etui po okularach włożyła jeszcze kilka obrotówek, blachę icoś na zapas, po czym wsunęła sobie pudełko za cholewę gumiaka. Wyszła zobory ispojrzała na białe chmury. Snuły się powoli po błękicie jak zmutowane anioły. Elinie przemknęła przez głowę myśl, że to będzie jeszcze całkiem niezły dzień.


  Tu jednak się pomyliła.


  Ito grubo.
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  Za oborą rosły pokrzywy iwierzbówki. Sowa wyciął wnich kosą wąski korytarz, którym teraz szła Elina. Powietrze leżało ciężko nad podwórzem. Dziewczyna zaczęła gwizdać stary szlagier, melodię podchwycił drozd śpiewak.


  Wierzbówki wyciągały się zziemi jasnozielone, wyprostowane ichętne. Jeszcze dwa miesiące ibędą wyższe od niej: pogarbione izrezygnowane, skłaniające przed sierpniem głowy objuczone czerwonym kwieciem. Zaczną powoli brązowieć od dołu, usychać iwiędnąć, aż wkońcu zamrą na stojąco iznikną pod śniegiem, który przykryje wszystko, cały ten krajobraz, wygłuszy wszelki dźwięk. Będzie tylko biel pod białym księżycem.


  Za oborą wzdłuż skraju lasu biegła droga gruntowa. Opadała pod skarpę iprzez bagno iłozinę wiodła do pól wciśniętych między Wielką aMałą Kołbań. Upodnóża skarpy Elina skręciła zdrogi na bagno. Brodząc, minęła Zadni Staw, gdzie grasowały wnajlepsze wielkie okonie. Popław otaczała gęsta łozina, witki ryły wjej gołych ramionach białe iczerwone krechy. Było to całkiem przyjemne.


  Elina brnęła dalej. Została spostrzeżona przez kilka komarów, które ruszyły na nią ociężale, ale je przepędziła. Bagno cuchnęło. Wyglądało na suche, lecz przy każdym kroku kalosz pogrążał się na dobre dziesięć centymetrów ispomiędzy traw zciurkaniem wybijała woda. Każdemu podniesieniu nogi towarzyszyło ostre mlaśnięcie, jakby stopy Eliny były słodkimi lizakami, których moczar nie chciał wypuścić zust bez walki. Dziewczyna uważała na prawą stopę, lecz opatrunek palucha trzymał pewnie. Stąpała po torfowcach, dzikich rozmarynach iwełniankach. Wgniatała wbagienny kożuch krzewinki, ich jędrne gałązki splatały się ze sobą jak kable elektryczne. Kwitła żurawina, różowe kwiatki zwieszały się perłami zdelikatnych łodyżek. Zbyt piękne były na oparzeliska. Miejscami tworzyły wybrzuszone kępy iwnie Elina celowała gumiakiem, bo pod nimi zawsze był twardy grunt. Szła żwawo. Wciepłe dni, takie jak ten, buki bagienne poruszały się szybciej niż zwykle, ale itak na szczęście za wolno dla niej. Nie od dziś wiadomo, że łosie ireny, wypuszczające się na rozległe topieliska, zapadają się czasem wkożuchu itoną, awtedy wich soczyste truchła wgryzają się buki.


  Jakiż to był mozół, żyć iwykonywać konieczne do życia absurdalne zadania, takie jak to, które właśnie czekało Elinę. Oileż łatwiej byłoby spać już snem wiecznym wzimnym grobie.


  Teraz zwietrzyły ją również bąki izaczęły zataczać wokół coraz ciaśniejsze kręgi. Chmury kisły nad lasem ibuzowały. Elinie przyszło na myśl, że sama trwa wbezruchu itylko czas jest żywy, że ona, buki inawet chmury to zwykła seria zatrzymanych kadrów. Chwilę potem stanęła na brzegu stawu.
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  Oś była tą samą cuchnącą dziurą wbagnie co zawsze. Pośrodku stawu sterczało dwanaście schorowanych badyli. Zmętnej wody narastało wieżowato ku powierzchni jakieś brązowe paskudztwo.


  Było dopołudnie igeneralnie nadzwyczaj kiepska pogoda na łowienie ryb. Elina zwolniła blokadę szpuli, wymachnęła kijem za siebie izarzuciła szerokim łukiem. Wobler mlasnął otaflę prawie pośrodku stawu, metr przed badyliskiem.


  Nawet się nie pofatygowała, by zacząć go ściągać, pozwoliła mu po prostu leżeć na wodzie. Jeżeli szczupak żył, atak było zawsze do tej pory, właśnie namierzał się sztywno na plusk jak stara łódź podwodna.


  Powoli uruchamiały się systemy osamotnionej ryby. Wszczupaku, który nie jadł od wielu dni idrzemał półprzytomnie wmule, czekając na śmierć, nagle odżyła nadzieja. Wyostrzył zmysły do granic możliwości. Zdrżeniem płetw ślepił wmętną zawiesinę, analizując prawdopodobieństwo pojawienia się wniej czegoś zdatnego do spożycia.


  Elina delikatnie podniosła kij. Wobler skoczył może dziesięć centymetrów, chlapnął ipowiedział: plop. Na wodzie pojawiła się idąca zza badyli pręga iElina nic więcej nie musiała robić: szczupak już wiedział, gdzie jest poszukiwany obiekt. Bryzgnęło iwobler zniknął. Elina zacięła. Miała go.


  Ważył jakiś kilogram izaczął robić to, co zwykle robią szczupaki – odjeżdżać. Najpierw zakosem wlewo, potem zakosem wprawo. Elina obracała kijem, utrzymywała go pod kątem dziewięćdziesięciu stopni do naprężonej plecionki. Przykręciła hamulec, żeby szczupak musiał się teraz zmagać zpełną mocą kija.


  Chlupotało, ryba traciła siły. Elina puściła wędkę jedną ręką, złapała za czapkę, zdjęła ją itrzepnęła nią oudo. Do bagna spadła kolekcja martwych owadów. Dziewczyna włożyła czapkę zpowrotem na głowę izaczęła zwijać korbką plecionkę na szpulę. Gdy szczupak był metr od brzegu, uniosła wędkę, żeby wyciągnąć go zwody. Iwtedy linka się zerwała.


  Pyk.


  Chmury nasunęły się nad staw.
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  Wzięła wpalce końcówkę plecionki iobejrzała ją. Przezroczysta inierówna. Odwinęła trochę więcej ze szpuli, chwyciła mocno obiema rękami ipociągnęła.


  Pyk.


  Próbowała sobie przypomnieć, kiedy ostatnio zmieniała plecionkę wtej szpuli. Chyba nigdy. Była to pierwsza konkretna perturbacja wciągu tych pięciu lat. Do tej pory wyciągała szczupaka po pierwszym rzucie.


  Poczuła lekki dreszcz emocji.


  Zpudełka zprzynętami wyjęła szesnastogramową blachę Krokodila iuznała, że przywiąże ją bez przyponu, bezpośrednio do plecionki. Przełożyła końcówkę dwukrotnie przez ucho blachy ispojrzała bezradnie na powstałe pętle. Jak się robiło ten węzeł wędkarski? Zaczęła okręcać końcówkę wokół plecionki. Palce pamiętały.


  Do wiązania potrzebowała obu rąk, co dało szansę bąkom. Jeden wbił swoje sztylety wnadgarstek Eliny. Zabolało. Dziewczyna pośliniła węzeł izaciągnęła go paroma równomiernymi, spokojnymi szarpnięciami. Potem pstryknięciem posłała bąka wkosmos. Odgryzła końcówkę plecionki, podwindowała korbką blachę pod szczytówkę kija, zamachnęła się irzuciła. Szczupak wziął od razu.


  – Ej, scuka, scuka. Nicego cie zycie nie naucyło – mruknęła pod nosem.


  Tym razem postanowiła porządnie go zmęczyć. Będzie prowadzić go precyzyjnie iholować bardzo delikatnie. Tak bardzo, by linka wytrzymała, aryba miała co robić. Postanowiła wydrenować ją zresztek sił, chęci walki iwiary wżycie, tak by wylądowała na brzegu zobojętniała igotowa na śmierć. Awtedy jej pozostanie już tylko przycupnąć ipodnieść rybę bez wysiłku jak upuszczony na ziemię paragon.


  Poluzowała hamulec. Szczupak odjechał wstaw. Parł na środek, hamulec terkotał, plecionki ubywało.


  Elinę martwiły dwie okoliczności. Jeżeli szczupak połknął blachę, mógł przegryźć linkę. Idruga sprawa: jeśli zdąży opłynąć badylisko, plecionka się zawinie, aona straci kontakt zrybą. Wtedy jeden mocny strzał ogonem ibędzie po lince.


  Miała wpływ wyłącznie na tę drugą okoliczność.


  Utrzymując lekkie naprężenie plecionki, podążała zwędką wokół stawu za szczupakiem, tak że ani razu nie zdołał uciec jej za badylisko. Płynął wprawo. Elina wypatrywała go wwodzie jak dobrej nowiny, która lada chwila stanie się ciałem. Mówiła na głos, żeby nie stracić panowania nad sobą. Relacjonowała każdy swój krok ikażde szarpnięcie ryby.


  Teraz nie miała już chwili wytchnienia od owadów. Pot, który pokrył jej kark idłonie, spłukał ze skóry maść ikomary mogły przystąpić do zmasowanego ataku. Siadały na niej ielastycznymi trąbkami sondowały podłoże wposzukiwaniu odpowiedniego miejsca do wkłucia. Trąbka komara to rewelacyjny sześcioczęściowy instrument. Najpierw wruch idą dwie szczęki, apotem dwie żuchwy, które przytrzymują nacięcie wrozwarciu, między nimi zaś biegnie kanalik służący do pompowania do krwi śliny owłaściwościach przeciwzakrzepowych. Na samym końcu instrumentu znajduje się trąbka. Komar zasysa przez nią krew ioddziela ją od wody, którą wyciska potem na zewnątrz kroplami zodwłoka.


  Teraz te piekielne maszyny do pompowania krwi irozmnażania obsiadły Elinę setkami.


  Między nimi latały bąki. Porażająco zielonookie ślepaki, szybkie, zwrotne ibezgłośne, awokół nich bąki bydlęce. Czarne gluty ze skrzydłami. Wykonywały na Elinie próbne lądowania, sondując grubość jej koszuli, spodni iczapki. Szukały gołego ciała. Wkopywały się we włosy pod brzegami czapki, nacinały skórę iucztowały. Biły się omiejsce na jej ramionach iudach. Wotworach gębowych nosiły chitynowe noże, którymi przerzynały skórę, agdy zrany wytryskiwała krew, zanurzały wniej swoje paszcze. Bąki to zmajstrowane przez szatana żywe scyzoryki, wyposażone dodatkowo wspecjalne łyżeczki do szuflowania krwi. Teraz ich włochate, ciemne odwłoki pulsowały inabrzmiewały, stawały się pękate, agdy już natankowały się do syta, wzbijały się niezdarnie do lotu wposzukiwaniu dogodnego miejsca do złożenia jaj, na przykład źdźbła nadwodnej trawy, których wtakim terenie nie trzeba długo szukać.


  Wokół nich trzeszczały połyskujące niebiesko żagnice. Łapały bąki, spadając na nie zgóry izamykając je wmocnych odnóżach jak za kratami. Zabijały je ukąszeniem wgłowę, anastępnie przysiadały na witce wierzbiny izjadały swój łup. Największe nie lądowały nigdy. Buczały majestatycznie, przerażające wswoim bezruchu, międląc szczękami ilustrując otoczenie wszystkowidzącymi oczami. Pożerały ofiary wcałości, wypluwając tylko skrzydła.


  Elina wolną ręką tłukła, co tylko się dało. Wbijała komary ibąki wdłonie, spodnie ikoszulę. Lewa ręka poczerniała jej od chityny iflaków, które wycierała wbojówki zamienione wowadzi cmentarz. Iwciąż podążała za rybą, tocząc ów nieprzerwany cyrk polowania iśmierci dookoła stawu. Bolał ją paluch. Chwiała się. Niekiedy musiała się wesprzeć wolną ręką okożuch topieliska, awtedy bąki ikomary cięły ikąsały ją bezkarnie, iopijały się jej krwią.


  Awszędzie wokół niej po trawach, świerkach ikrzewach rozłaziły się wposzukiwaniu sukcesu reprodukcyjnego chmary żuków ichrząszczy, wszystkie podług przyrodzonych im zdolności. Owady walczyły ze sobą ico rusz któryś, przebierając nieporadnie odnóżami, spadał do stawu, wydany na łaskę obcego żywiołu. Zaraz też dopadały go nartniki. Wbijały wniego swoje trąbki iwstrzykiwały mu enzym rozpuszczający wnętrzności, dzięki czemu mogły zasysać zwrotnie upłynniony pokarm. Wyglądały jak ozdoby stołowe zposklejanych patyczków, wktóre nieczysta siła tchnęła życie iktórym rozkazała trącać ofiary trąbkami, isiorbać je zawzięcie, dopóki nie zostaną znich same pancerze. Jeżeli do wody wpadał czasem niespotykanie duży owad wrodzaju bąka, ruszało na niego na podobieństwo stada hien nawet dziesięć nartników, zamykało go wkręgu iurządzało sobie biesiadę.


  Wsłabych podmuchach wiatru gonne świerki na bagiennym osuchu kołysały gałęziami wte iwewte, jakby ione chciały przywabić coś ku sobie. Niekiedy rzeczywiście przysiadały na nich ptaki, których już potem nikt nie widział.


  Pod nartnikami sunął szczupak. Łeb miał szeroki niczym krokodyl, atułów ku ogonowi zwężał się maczugą. Ryba ryła wswoim mętnym świecie ciemny prosty tunel. To wyginała swoje giętkie ciało, to znów prostowała je mocnym, beznamiętnym wymachem isunęła dalej. Jak piękny, jak oszczędny wgestach był ów płynący szczupak. Ijak niezdarnie, jak ciężko człapała za nim Elina.


  Dziewczyna ociekała od potu ikrwi. We włosach miała komary, które zdołały się przekopać pod otokiem czapki. Opite krwią, nie były już wstanie wydostać się na wolność, więc bzyczały ibrzęczały za gęstymi kratami. Wpełzały Elinie do uszu, lecz itam nie miały dla siebie przyszłości. Znalazłszy się wpotrzasku, zawodziły piskliwie, abył to hałas potworny, bo dobywający się prosto zwnętrza głowy. Przez cały czas coś dziewczynę gryzło icięło, ból rozkładał się równomiernie po całym ciele. Bolały ją nawet stopy, ale przyjmowała tę karę zzadowoleniem.


  Jakżeż cudownie, powoli inużąco płynął czas nad stawem. Oboje słabli. Elina zapadała się wtopielisku, wjego paraliżującej uległości. Szczupak zaś okrążał staw, ajego krzyżem był niesłabnący opór jej wędziska. Teraz chodziło oto, kto pierwszy opadnie zsił. Elina skupiała się tylko na jednym: na stawianiu jednej stopy przed drugą.


  Zniejakim opóźnieniem się zorientowała, że linka zwisa luźno. Szczupak się zatrzymał. Lewitował teraz wwodzie pośrodku stawu, co mogło oznaczać, że jest już wykończony. Elina nie pozwoliła mu jednak odsapnąć. Pociągnęła kij, zmuszając rybę do wykonania ruchu. Szczupak zociąganiem podpłynął do brzegu iznieruchomiał dwa metry od niej. Podeszła do niego wtrzech przesadnie ostrożnych krokach. Ostatni zrobiła prawą nogą. Paluch zabolał tak bardzo, że prawie krzyknęła. Ryba rozwarła paszczę, strosząc skrzela szeroko niczym skrzydła. Zadzwoniły wbite wnią błystki. Elina kucała znadzieją, że jest gotowy. Że cień jej opadającej ręki nie spłoszy go, lecz na odwrót, wyda mu się kojącym wybawieniem.


  Patrzyła wjego oko, wtę mętną perłę, na którą świat rzutował mgłę poruszeń ibarw. Nie dostrzegła wnim wyzwania ani beznadziei. Szczupak zrobił, co zrobił, bo mógł. Machnął ogonem ijuż był na środku stawu.


  Przedstawienie zaczęło się od nowa.


  Apotem kolejne.


  Dopóki Elinie nie powinęła się noga. Jej prawa stopa, teraz już pozbawiona czucia, zapadła się nagle zaskakująco głęboko. Dziewczyna straciła równowagę izaryła tyłkiem wwilgotny, zimny kożuch. Dźwignęła się do pionu iszarpnęła pogrążoną nogą. Zawyła zbólu. Wyswobodziła stopę, ale bez kalosza. Stała teraz wmazi wsamej skarpecie. Bagno wsysało gumiaka, bulgocząc zukontentowania.


  Wtedy hamulec już wył, aplecionka topniała woczach.


  Szczupak wnajlepsze okrążał badylisko.


  Elina chwiejnie ruszyła za nim. Ryba miała nad nią pół okrążenia przewagi. Plecionka muskała już badyle izaczęła się zaginać, szczupak uciekał. Dziewczyna uniosła wędkę najwyżej jak mogła. Linka zsunęła się zdwóch najbliższych badyli, ijeszcze ztrzeciego, lecz kolejne były wyższe od tamtych inakłoniwszy się ledwie do połowy, więcej już ani drgnęły, bo plecionka skompresowała całą tę odstręczającą kępę wjeden wielki, twardy pęk. Elina zaczęła stawiać dłuższe kroki. Kożuch pomlaskiwał. Rozciąganie kroków okazało się błędem: szczupak wyczuł jej zaniepokojenie ijeszcze żwawiej popruł przed siebie, dzięki czemu rychło zdublował ją wwyścigu dookoła stawu. Elina nie mogła już nic zrobić. Plecionka owinięta wokół przeszkody przestała ustępować izatrzymała rybę. Ta zaczęła się szarpać. Na drugim końcu linki Elina cięła iszarpała wędką, lecz badylisko tylko kiwało się na boki. Szczupak sprężył się wsobie iskoczył, atego nie zdołałaby już wytrzymać żadna plecionka.


  Elina zrobiła wtył zwrot. Nie chciało się jej nawet szukać gumiaka. Zasłużyła sobie na to wszystko, należało się jej. Ruszyła przed siebie zpowrotem do domu, człapiąc żmudnie icokolwiek jednostronnie, zprawą nogą wogniu iobrzydliwie ciamkającą skarpetą. Otoczona nieprzerwanym, koszmarnym zawodzeniem owadów.
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  Wdomu zdjęła mokre ubranie, rozwiesiła je na sznurze wkotłowni, askarpetę cisnęła do śmieci. Ostrożnie zdjęła opatrunek, pod którym pulsował, zmieniony nie do poznania, czarny paluch. Wyrzuciła poklejony taśmą papier do kubła ipokuśtykała pod prysznic. Woda wyciekała ze słuchawki pod nikłym ciśnieniem. Elina patrzyła na sponiewierany paluch imeandrującą wokół niego strugę. Wody, błota izabitych owadów.


  Wytarła się ispojrzała wlustro. Twarz miała upstrzoną wściekle czerwonymi gruzłami. Czerwień stanie się jeszcze wścieklejsza, gdy tylko owadzie białka zaczną robić swoje. Elina wyrzekła do swojego odbicia:


  – Moze sie ugłam, ale nie złamałam.


  Izaczęła rechotać, bo nie cierpiała przysłów iprzerażało ją to, że choć zostało jeszcze tyle dnia, ona już teraz jest śmiertelnie wyczerpana. Właśnie takich cierpień było jej potrzeba. Próbowała wykrzesać zsiebie choćby cień wdzięczności.


  Powlokła się do kuchni iwłączyła radio. Usłyszała, że wLaponii będą się utrzymywać rekordowe upały, aponadto należy się tam spodziewać huraganów. Elina zrobiła sobie nowy opatrunek irozpoczęła przeszukiwanie szafek. Przekopawszy się przez mąki ipuszki, znalazła suchary zcynamonem. Data przydatności do spożycia stuknęła im jakoś wpołowie ubiegłego roku. Wzięła jednego na ząb, był twardy jak kamień. Wcisnęła go sobie do ust niczym smoczek izwilżyła śliną. Ssała cukry, siedząc na tym samym krześle, na którym siedziała rano, isłuchając radia, wktórym wyliczano wszystkie plagi atmosferyczne nawiedzające Finlandię, oczywiste oznaki bliskiego końca świata. Wkońcu stwierdziła, że musi pojechać na zakupy. Do Keija po nową linkę ido Hety po jedzenie.
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