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 Jest rok 1944. 
W majątku ziemskim Ignaza Himmelsteina  w Prusach Wschod-

nich stacjonuje sztab niemieckiej armii północ. Oficerowie i ich 

adiutanci zajmują cały dworek, a życie gospodarza ulega zmianie. 

Cofająca się armia niemiecka to sygnał, że sytuacja na froncie nie 

wygląda dobrze, a tysiącletnia Rzesza się sypie. Ignaz widzi, że 

ci, którzy mają o nią walczyć, są skonfliktowani, zakłamani, wza-

jemnie podważają swoje kompetencje, a atmosfera podejrzeń i 

strachu podsyca wizję rychłego upadku. Mimo to każdy stara się 

walczyć jeżeli nie o przetrwanie kraju to własne. W tej atmosferze 

pełni ogłady staromodni oficerowie uciekają do najniższych in-

stynktów aby osiągnąć swoje cele. Twardzi weterani, przenikliwi 

intelektualiści, melancholijni alkoholicy, zdesperowani paranoicy, 

bezwzględni zbrodniarze. Wysoko postawieni wojskowi zebra-

ni w jednym miejscu w skrajnych okolicznościach. A pośrodku 

tego wszystkiego Ignaz, którego świat zamknął się wokół koni, 

adiutantów i faszystów. 
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Książka powstała na kanwie wydarzeń historycznych. Postaci i wydarzenia 

w niej przedstawione są jednak dziełem fikcyjnym. Ku pamięci anonimo-

wych bohaterów wojennej codzienności,  którzy tworzyli historię naszych 

ziem. Nigdy więcej wojny!





Część pierwsza
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ROZDZIAŁ 1

Papieros przygasał w popielniczce. Patrzył w osłupieniu, jak żar 
dogasa, po czym przekręcił gałkę odpowiedzialną za dźwięk. Koń-
czyło się właśnie przemówienie jego Führera: „Dlatego jestem prze-
konany – jest to moje głębokie przekonanie – że ta konkretna wojna 
wzmocni ideę narodowego socjalizmu w siłach zbrojnych oraz że gdy 
wygramy tę wojnę, to stanie się tak dzięki temu nowemu kształceniu 
narodu i dzięki nowym niemieckim siłom zbrojnym; oraz że dlatego 
musimy podążać za jednym tylko celem: by wzmocnić ogół narodu, 
uczynić go twardym, aż w końcu stanie się nie do zniszczenia, by 
wypełnić przeznaczoną dla niego rolę w Europie. Nie może być wąt-
pliwości co do jednego: albo przegramy tę wojnę – a to stanowiłoby 
koniec naszego narodu – albo wyjdziemy z niej zwycięsko – i tak się 
stanie! To będzie początek naszego panowania nad Europą”*.

Po ostatnim słowie cicho powiedział „Heil”. Cała ta idea narodo-
wego socjalizmu była dziwna i niezrozumiała. Mimo to wierzył, że 
jest dobra i ma moc zbawczą dla zepsutego żydowską zarazą kraju. 

*  Fragment przemówienia Adolfa Hitlera wygłoszonego w Platterhof 26 maja 
1944, http://www.monio.info/?s=Dlatego+jestem+przekonany+%E2%80%93
+jest+to+moje+g%C5%82%C4%99bokie+przekonanie [dostęp 21 VIII 2021]
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W końcu takie wybawienie przyniósł im Führer po kryzysie, jaki na-
stał po pierwszej wojnie światowej. Chociaż on jako potomek sta-
rego pruskiego rodu wychowywał się i właściwie spędził całe swoje 
trzydziestoletnie życie w rodowym dworku w Kaltenborn w Prusach 
Wschodnich. Dlatego sprawy polityki centralnych Niemiec były mu 
obce i niezrozumiałe. Z tych przemyśleń wyrwał go blask światła sło-
necznego wpadającego przez lekko uchylone okno. Podszedł do niego. 

Z okna był widok na dużą część jego rodzinnej miejscowości. 
Kaltenborn była spokojną i zupełnie pospolitą miejscowością, ja-
kich wiele na kresach. Nie było w niej nic specjalnie ciekawego 
oprócz dworku rodziny Von Himmelsteinów położonego w cen-
tralnym punkcie. Dworek był kompleksem dwóch stodół (małej 
i dużej), zbudowanych z dębowego drewna, pomalowanych czarną 
farbą, i dużej stajni ze starej pruskiej cegły. Ale nie była to staj-
nia byle jaka, tak samo jak przebywające w niej konie. Wewnątrz 
znajdowało się dziesięć przestronnych boksów obitych sosnowymi 
deskami. W każdym boksie żłoby wylano betonem, dzięki temu 
były o wiele bardziej praktyczne niż ich drewniane odpowiedniki. 

Von Himmelsteinowie słynęli z  hodowli wspaniałych wierz-
chowców, głównie trakenów. Lecz przez wojnę cały inwentarz 
Himmelsteinów mocno zubożał. Ojciec Ignaza, który głównie zaj-
mował się końmi, poległ na początku pierwszej wojny światowej 
w bitwie pod Tannenbergiem. Ignaz miał wtedy cztery lata, nie 
bardzo pamiętał ojca, ale odziedziczył po nim miłość do koni. Jego 
matka zmarła na grypę w trzydziestym ósmym roku, i został sam 
z całym rodowym dobytkiem. 

Teraz Ignaz miał zaledwie trzy konie. Umkehrena – dwunasto-
letniego bułanego wałacha szlachetnej półkrwi, Szmera – ośmiolet-
niego karego trakena, i istną perłę jego stajni, zaledwie pięcioletnią 
klacz Adonai. Był to przepiękny siwy koń. Klacz miała iście fantazyj-
ny chód, jakby lekko podskakiwała na każdym kroku, co dodawało 
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jej niesamowitej gracji. Jej szyja była wręcz łabędzia, dzięki czemu 
w ustawieniu pod ręką porządnego jeźdźca bił od niej niezwykły 
glamour. Mimo że wyglądała na delikatną, niemal kruchą, była uta-
lentowanym skoczkiem o niespotykanej kondycji. Warunki te za-
wdzięczała zapewne pochodzeniu, a dokładnie ojcu Alchimistowi, 
który wśród wielu wspaniałych osiągnięć mógł się pochwalić zwy-
cięstwem na olimpiadzie w Berlinie w skokach przez przeszkody. 

Adonai była siwa niczym wypolerowana stal i miała czarną skar-
petkę na każdej nodze. Ignaz dostał ją od stryja, który również 
zajmował się hodowlą, ale na o wiele większą skalę. Ignaz kochał 
tego konia bardziej niż cokolwiek w życiu i poświęcał mu więk-
szość czasu, mknąc na nim po pięknej pruskiej, starej puszczy lub 
trenując skoki. Był nawet niezłym jeźdźcem. Na koniu nauczył się 
jeździć u swojego przyjaciela z centralnych Niemiec, Wernera Von 
Kasserlinga, który w tamtych czasach chciał zostać sportowcem. 
Ich drogi szybko się rozeszły, gdyż Werner wbrew swej woli, a ku 
uciesze ojca wyjechał przyuczać się szlifu wojskowego do szkoły 
piechoty w Dreźnie. 

W stajni Ignaza stał też jeden koń rasy śląskiej, należał do rodzi-
ny biednych rolników. Trzymał go u siebie z litości. 

Ignaz wyszedł na ganek swojej leśniczówki. Dochodziło połu-
dnie. Tego dnia było wyjątkowo ciepłe, zważywszy na to, że za-
czynała się jesień. Usiadł w fotelu, wyciągnął papierośnicę i wziął 
ze stolika gazetę. Odpalił papierosa i zaczął czytać nagłówki ar-
tykułów. Zainteresował go jeden „Wielki postęp naszej armii!!!”. 
Otworzył na stronie poświęconej temu zagadnieniu i zatopił się 
w lekturze. „Kolejne zwycięstwo!!! Bohatersko broniąca się w Ta-
inie Grupa Armii Północ odrzuciła bolszewików w nieubłaganym 
i miażdżącym kontrataku. Po tak druzgoczącej porażce Rosjanie 
będą musieli wycofać się, aby…”
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– Co nowego? – Ignazowi czytanie przerwał Albert, stajenny, 
który pracował jeszcze u jego ojca.

– Kolejne zwycięstwa – odpowiedział Ignaz, odkładając gazetę 
i podsuwając krzesło Albertowi. – Tym razem w Tainie.

– No jak tak dalej będzie szło, to wojna może niedługo się skoń-
czy – powiedział z przekąsem stajenny.

– Co masz na myśli? – zapytał zirytowany Ignaz.
– Nie chciałem pana urazić. No, ale niedawno wrócił z frontu 

syn Bergów i opowiadał, że nie idzie nam aż tak dobrze, jak pan 
mówi.

– Rozpowiada głupoty, żeby wszyscy myśleli, że tak mu tam było 
ciężko. Myślisz, że nie odniesiemy ostatecznego zwycięstwa?!

– Oj, nie chciałem tak tego powiedzieć. A zresztą co mnie to ob-
chodzi, jestem tylko prostym chłopem – zaczął się tłumaczyć Albert. 
Często rozmawiał o wojnie z Ignazem i zawsze rozmowa szybko 
ucinała się w tym samym momencie, chociaż Albert wiedział, że 
jego pan też często ma wątpliwości co do postępów niemieckich 
wojsk.

– Coś chyba jest nie tak z Umkehrenem – powiedział Albert, 
chcąc zmienić szybko temat.

– A co się stało?
– Schudł. Nie chce jeść i wyraźnie zmatowiała mu sierść.
– No dobra, przyprowadź go. Zaraz przyjdę do stajni.
Po tych słowach Ignaz wrócił do domu. Założył wiązane szty-

blety i poszedł obejrzeć konia. Albert już czekał na środku gospo-
darstwa. Rosło tam jedno drzewo, stara potężna sosna, do której 
przywiązał konia. Umkehren był koniem o mocnym zadzie i dużym, 
ale kształtnym łbie. Ignaz uwielbiał lekkość, z jaką ten koń ska-
kał przez przeszkody i jego niezwykle wygodny galop, w którym 
był niesamowicie intuicyjny i świetnie zgrywał się nawet z niedo-
świadczonym jeźdźcem. Zazwyczaj, głównie dzięki pracy Alberta, 
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Umkehren wyglądał niezwykle okazale i zdrowo, co przejawiało się 
między innymi błyszczącą sierścią. Teraz jednak koń był osowiały 
i nie lśnił tak jak zazwyczaj. 

– No rzeczywiście coś jest nie tak. Od razu widać – zaczął Ignaz.
– Może to kolka? – zapytał Albert. 
– Chyba nie – odpowiedział Ignaz, odsuwając ucho od brzucha 

konia. – Zaraz pójdę po owies. 
Po tych słowach poszedł do stajni. Kiedy zaczął nasypywać owies 

do wiadra, usłyszał dźwięk silnika. Zaciekawiony wziął wiaderko 
i wyszedł na zewnątrz. Przy bramie wjazdowej, jakieś 50 metrów 
od stajni, zaparkował czarny mercedes, z którego wysiadł mężczy-
zna w średnim wieku w wojskowej marynarce i furażerce. Oparł się 
o drzwi i zapalił papierosa. Z drzwi obok wyłonił się wysoki bar-
czysty facet. Był gładko ogolony, miał niebieskie oczy i niewielką, 
acz zauważalną, bliznę pociągniętą przez brew. Ubrany w elegancki 
płaszcz, oficerki i oficerską czapkę Wehrmachtu pewnym krokiem 
wszedł na podwórko i z daleka zakrzyknął:

– Zastałem młodego Himmelsteina? 
Ignaz przez chwilę zastanawiał się, kim jest ów tajemniczy męż-

czyzna, gdy nagle rozpoznał w nim swojego starego, dobrego przy-
jaciela.

– Werner! – krzyknął Ignaz. Podszedł do gościa, po czym rzucili 
się sobie w ramiona.

– Ile to już lat?
– Pięć? Sześć? Kto to pamięta?
– Opowiadaj, co u ciebie. Widzę, że awansowałeś.
– Od początku wojny trudno by było nie awansować. Ale co ja 

widzę, koń. – Na twarzy Wernera pojawił się uśmiech jak u małego 
dziecka. On kochał konie chyba jeszcze bardziej niż Ignaz i gdyby 
nie ojciec dziś byłby pewnie gwiazdą niemieckiej hippiki. – Ma 
wrzody żołądka. Przez tydzień dawajcie mu mesz, powinno przejść. 
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O ile za tydzień nie będzie tu już Sowietów – zaopiniował Werner 
po kilkusekundowych oględzinach, a ostatnie słowa dodał szeptem.

– Co proszę? – zapytał Ignaz.
– A nic, taki żart.
– Albercie, pamiętasz Wernera? – zapytał radosny Ignaz.
– Pewnie. Jeszcze przed wojną przyjeżdżał pan non stop. Pamię-

tam, jak kiedyś pojechaliście w teren… Pan na koniu matki pana 
Ignaza. Ale była afera!

– Warto było. 
– To był piękny koń.
– Oj tak!
– Ale właściwie czemu przyjechałeś? Mogłeś się zapowiedzieć, 

przygotowałbym się.
Po tych słowach z twarzy Wernera zniknął uśmiech. Popatrzył 

na Ignaza wyjątkowo przeszywającym spojrzeniem.
– Jeszcze trzy dni temu sam nie wiedziałem, że tu będę.
– To co cię tu sprowadza?
– Jestem tu służbowo, Ignazie.
– Jak to służbowo? – zapytał zmieszany.
– Porozmawiamy o tym później – odpowiedział Werner, wy-

mownie wskazując głową Alberta, który czyszcząc Umkehrena, 
przysłuchiwał się rozmowie.

– W takim razie zostań na obiedzie.
– Chętnie.
– Odprowadź go, Albercie – polecił Ignaz.
– I  zrób mu wieczorem mesz – dodał Werner, po czym obaj 

ruszyli do domu.
W czasie kiedy – jak się okazało – adiutant Wernera przenosił 

jego rzeczy do pokoju gościnnego, Ignaz przebierał się do obia-
du, myśląc nad powodem tak nagłej i  niespodziewanej wizyty. 
Zastanawiał się przede wszystkim, dlaczego Werner przyjechał 
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w mundurze i co on sam może mieć wspólnego ze „służbowymi 
sprawami” Wehrmachtu. 

Obiady przygotowywała Hilda, kucharka, która również praco-
wała jeszcze u rodziców Ignaza. Tym razem były to steki z jelenia 
podane na purée z ziemniaków. Usiedli do stołu około godziny 
piętnastej. Ignaz, Werner i jego adiutant.

– Długo zostaniesz, Wernerze? – spytał Ignaz.
– Jeszcze nie wiem. – Werner spojrzał porozumiewawczo na ad-

iutanta, po czym pewnym głosem zaczął mówić: – Jak już wspo-
minałem, jestem tu służbowo. Aktualnie mam pod komendą część 
pierwszej dywizji pancernej. Walczymy na Ukrainie. Właściwie to 
walczyliśmy, bo trzy dni temu znów ruszyła ruska ofensywa i tak 
szybko, jak rozłożyliśmy się na pozycjach, tak szybko musieliśmy 
z nich spierdalać. Pół biedy te pozycje i tak planowaliśmy wycofać 
się do Prus, ale w planach mieliśmy to o wiele później, rzecz jasna. 
Najgorzej, że nasi ludzie zostali na tyle zaskoczeni, iż praktycznie 
po dwóch dniach doszli do Brzozowa. Takiej wiochy, gdzie stacjo-
nował sztab. Oczywiście sztab się wycofał, nasze oddziały w dużej 
części też. Musieliśmy znaleźć nową siedzibę dla sztabu. Jako że 
i tak mieliśmy się cofnąć do Prus, zaproponowałem twój dworek. 
Zrozumiem, jeżeli odmówisz. Jakby co, jest jeszcze jakiś hotel, któ-
ry możemy zająć w Neidenburgu. – Werner skończył z wyraźną ulgą 
i odpalił papierosa. 

Nastała cisza. Ignaz zupełnie zbity z pantałyku zapytał.
– A Mamerki? Chociażby Kętrzyn? Przecież tam są miejsca przy-

gotowane specjalnie dla sztabów?
– W Mamerkach nie mieliby dla nas miejsca, a Wilczy Szaniec 

to prywatna kwatera Führera, nikt by nie śmiał… – wytłumaczył 
milczący dotąd adiutant.

– Posłuchaj, Ignaz. Rozumiem, że jesteś zaskoczony, ale muszę 
dostać odpowiedź jeszcze dzisiaj.



– Ile byście potrzebowali miejsca?
– Siedem pokoi i jeszcze jakieś kwatery dla obsługi.
– Muszę to przemyśleć – powiedział Ignaz, po czym wstał z krze-

sła i wyszedł na ganek. Włożył papierosa do ust, zastanawiając się 
nad tym. Dlaczego akurat on? Dlaczego teraz? Nagle z osłupienia 
wyrwał go błysk ognia. To Werner podsunął mu zapalniczkę.

– Powiedz wprost, co o tym myślisz?
– Werner, nic nie rozumiem. Jak to się cofacie? W gazetach, 

w radiu ciągle mówią, że wygrywamy. Wojna w Prusach Wschod-
nich? Posłuchaj, jak to brzmi! – Ignaz niemal się rozpłakał. 

Na to Werner odpowiedział z lekkim uśmiechem na twarzy.
– Naprawdę wierzysz w tę całą propagandę? – Te słowa bardzo 

zdziwiły Ignaza. – Gdyby nie pogoda, dwa lata temu Moskwa by-
łaby już Niemiecka. Sam wiesz, obaj walczyliśmy wtedy na wscho-
dzie. Zwycięstwo było na wyciągnięcie ręki. Powiem ci coś i tylko 
tobie. Poświęciliśmy Rzeszę na ołtarzu utopijnych wizji chorego 
człowieka.

– Jakiego?! – zapytał zrozpaczony Ignaz.
W tej jednej chwili poczuł, jak przeszywa go nieznośne uczucie 

wątpliwości, które próbował zagłuszać przez ostatnie lata. Zaraz 
potem naszła go myśl, że to przekonanie tchórzy, którzy nie wie-
rzyli w Tysiącletnią Rzeszę i Führera.

– Nie wierzysz w ostateczne zwycięstwo? – dodał szeptem Ignaz. 
Werner, widząc rozpacz na jego twarzy, uznał, że to popołudnie 

przyniosło jego gospodarzowi wystarczająco dużo wrażeń, więc 
odpowiedział.

– Wierzę, Ignazie, wierzę…
Zaczynało się robić ciemno. Werner wyrzucił papierosa na zie-

mię i przygniótł go butem, pod którego ciężarem żar beznadziejnie 
próbował się utrzymać, z góry skazany na wygaśnięcie.
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ROZDZIAŁ 2

Następnego dnia przy śniadaniu przyjaciele postanowili, że 
wczorajsza rozmowa pójdzie w niepamięć, jako że mieli spędzić 
ze sobą dużo czasu, gdyż Ignaz przystał na prośbę Wernera. Po-
czątkowo martwił się, czy uda mu się wygospodarować tak wiele 
pomieszczeń, o których wspominał Werner. Po niewielkim przeme-
blowaniu udało się zorganizować siedem pokoi. Szczerze powie-
dziawszy, nie był to problem, bo pałacyk Von Himmelsteinów był 
dość spory i nie licząc pokoi Ignaza i służby, które znajdowały się 
w piwnicach, większość domu stała pusta.

– To kiedy będą ci twoi dowódcy? – zapytał Ignaz w czasie opro-
wadzania Wernera po stajni i pokazywania mu koni.

– Hans wysłał depeszę do sztabu przejściowego w Bukowcu. 
Niektórzy dotrą już dziś wieczorem. Masz sporo wolnych boksów 
– zauważył Werner.

– Nie miałbym czasu na ogarnianie większej liczby koni. A co?
– Nasz dowódca, Wilhelm Bewar, ma ogiera, takiego tam trake-

na. No i zawsze chce go mieć blisko siebie. Dotychczas znajdywał 
jakieś stajnie na uboczu, byle niedaleko sztabu. Nie będziesz miał 
nic przeciwko, jak go tutaj przywiezie?

– A mam jakiś wybór? – zapytał z uśmiechem Ignaz.
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– Oczywiście, że masz, najwyżej rozkażę cię rozstrzelać za nie-
udzielenie pomocy służbom wojskowym – odpowiedział żartem 
Werner. – Ale pokaż już tę swoją klacz.

– Pewnie jest na pastwisku.
 
Pastwisko było oddalone od gospodarstwa o niecały kilometr. 

Była to duża pagórkowata łąka otoczona zewsząd lasem. Od stajni 
prowadziła do niej piękna aleja starych jak sam las dębów. O tej 
porze roku była zasłana złoto-zielonym dywanem z liści i wyglądał 
wyjątkowo pięknie i majestatycznie. Wszystkie te widoki pozwalały 
Wernerowi oderwać się choć na chwilę od myślenia o wojnie. 

Konie na widok nadchodzących mężczyzn podniosły z zacieka-
wieniem łby. Stały przez chwilę w bezruchu, po czym Adonai po-
galopowała w ich stronę, rozpoznając Ignaza. 

– Hej piękna – powiedział Ignaz, przechodząc pod ogrodzeniem.
– A więc to ona. – Werner dał się zupełnie oczarować dostojeństwem 

i urodą tego konia. Od razu zwrócił uwagę na mocny zad, który mu-
siał dodawać niesamowitej dynamiki przy wyskoku, a także umięśnione 
nogi pozwalające zapewne na długie niezmordowane galopy. Jego ma-
rzeniem stało się, aby móc dosiąść ten istny cud kreacji gatunku konia.

– Robi wrażenie, nie?
– Zdecydowanie. Kiedy dasz mi na niej pojeździć?
– Pojeździć? Na niej? Powiem ci tak: spierdalaj, mogę dać ci naj-

wyżej tego ślązaka. – Ignaz wskazał na grubego konia, którego miał 
na przechowaniu. Który jakby wyczuwając, że o nim jest mowa, 
parsknął pogardliwe.

– Taki jesteś, to daj mi tego. – Werner wskazał na Szmera. – I wi-
dzimy się za piętnaście minut na placu.

Plac był duży. Ogrodzony sosnowymi barierkami i  wysypa-
ny miękkim piachem. Na parkurze była ustawiona niska koperta 
i dwie nieco wyższe stacjonaty. 
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– Pamiętasz jeszcze cokolwiek? Łydka, dosiad te sprawy? – za-
pytał uszczypliwie Ignaz, gdy siedzieli już na koniach.

– Nie bądź taki cwany. Za chwilę parkur wszystko zweryfikuje.
– Tylko na Boga, pamiętaj, Werner, ten sznurek, który trzymasz 

w rękach, to wodza, skręcasz tym – dorzucił jeszcze Ignaz, po czym 
zakłusował. 

Adonai od razu przykuła uwagę Wernera. Tym bardziej że wcho-
dziła w kolejne chody bez wyraźnej ingerencji swojego jeźdźca, co 
pokazywało, jak świetnie była ułożona. Tymczasem Werner łapał coraz 
mocniejszy kontakt ze swoim koniem. Czuć było, że ma zwyczajnie 
ochotę na skoki, co bardzo mu się spodobało. Po kilku skokach przez 
kopertkę Ignaz zwrócił się do Alberta, który właśnie przyszedł na plac.

– Podnieś mi stacjonatę.
– Oczywiście, na ile.
– Na początku siedemdziesiąt. – Ignaz złapał mocniejszy kon-

takt na wodzy, tylko musnął klacz prawą łydką, a ta od razu weszła 
w mocny i zebrany galop. Pewnie szła na przeszkodę, skacząc z za-
uważalną lekkością. Po kilku skokach zarówno Ignaza, jak i Werne-
ra gospodarz, chcąc zaimponować koledze, powiedział.

– Albercie, ustaw mi sto dwadzieścia. 
Werner tylko cicho parsknął.
– Coś cię bawi?
– Chcesz przez to teraz skoczyć?
– Tak, a co?
– A nic, skacz, skacz. 
Ignaz zagalopował, posyłając pogardliwe spojrzenie Wernerowi. 
Klacz jak zawsze szła na przeszkodę z pełną mocą. Niestety Ignaz 

nie skrócił jej wystarczająco i Adonai odskoczyła o wiele wcześniej, 
niż spodziewał się tego jeździec. Ignaz odruchowo zrobił półsiad, 
co tylko pogorszyło sytuację, jako że przeleciał przez głowę swoje-
go wierzchowca, niezwykle boleśnie lądując twarzą na ziemi.



20

– No to żeś mi pokazał – powiedział śmiejący się z upadku przy-
jaciela Werner.

– To przez ciebie. Gdybyś tak nie napierdalał rękami jak epi-
leptyk, skoczyłbym czyściutko. A zresztą może ty zrobisz to lepiej? 

Werner bez słowa odjechał kawałek. W czasie kiedy Albert zła-
pał brykającą Adonai, Werner do przeszkody miał jakieś dwadzie-
ścia metrów. Przeszedł do kłusa i od razu do galopu. Galopował 
pewnie, idealnie pracując dosiadem na potężnym trakenie. Przez te 
kilka chwil rozumiał się z nim lepiej niż z kimkolwiek w życiu. Gdy 
zbliżył się wystarczająco do przeszkody, z chirurgiczną wręcz pre-
cyzją dodał łydkę i klepnął konia palcatem w łopatkę, a następnie 
przeszedł do półsiadu. Wałach wyskoczył z niesamowitą dynamiką, 
idealnie sklejając się z jeźdźcem nad przeszkodą. Po dalekim, acz 
również doskonale wymierzonym lądowaniu, poprowadził Szmera 
w stronę drugiego oksera, który koń skoczył równie łatwo co szyb-
ko. Po drugim skoku Werner tryumfująco spojrzał na Ignaza, który 
dochodził do siebie, siedząc z boku.

– Nie zesraj się przypadkiem – powiedział, uprzedzając jakiś 
chamski tekst Wernera. – Następnym razem… – Ignaz urwał w pół 
słowa, patrząc na brukowaną drogę biegnącą obok placu. 

Werner również spojrzał w tamtym kierunku. Zobaczył jakby 
czarną, nijaką chmarę, która powoli nabierała ostrości. Był to tłum 
ludzi idących pieszo, obładowanych swoim dobytkiem. Co jakiś 
czas przejeżdżała drewniana furmanka. Ludzie ci, praktycznie wszy-
scy, mieli taką samą grobową minę. Wszyscy ubrani w najróżniejsze 
szmaty. Ignazowi wydawali się jakimiś zjawami, o których opowia-
dała mu matka. Nagle ze ślamazarnie poruszającego się pochodu 
wyłamała się mała dziewczynka zainteresowana tym, co się działo 
na placu. 

Ignaz nie mógł oderwać od  niej wzroku, zastanawiając się, 
o  czym to małe dziecko w  takiej chwili mogło myśleć. Pochód 
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posuwał się, a dziewczynka dalej stała w bezruchu. W pewnym mo-
mencie Ignaz stwierdził, że nie patrzy ona na konie czy przeszkody, 
a na niego. Ta myśl zirytowała go, po czym spojrzał na siebie, był 
ubrany w białą koszulę z bufiastymi rękawami, brązowe bryczesy 
i błyszczące idealnie wypastowane oficerki. Zrozumiał, jak dziwny 
musiał jej się wydawać człowiek w takim stroju. Z zamyślenia wy-
rwał go Werner.

– Zabierz swojego konia. Wracajmy – powiedział ponuro, po 
czym skierował się do wyjścia. 

Ignaz podszedł do Alberta i odebrał od niego Adonai. Odwró-
cił się jeszcze w stronę drogi, ale dziewczynki już nie było, tylko 
tumany kurzu.

– Werner, czy to…?
– Uchodźcy. No tak, to dosyć oczywiste.
– No, ale jak to?
Werner zbył go ponurym uśmiechem i wrócił do jazdy. 
– I co, jednak pamiętam, jak się jeździ? Może dasz mi lekcję?
– A spierdalaj – odpowiedział Ignaz, dobrze wiedząc, że przyja-

ciel nigdy nie zapomni tego skoku.
– No co, naprawdę mógłbyś mnie czegoś nauczyć – kontynu-

ował Werner.
– Chcesz pojechać na stęp do lasu.
– No pewnie. – Po tych słowach przyjaciele wyjechali na bitą 

drogę prowadzącą w głąb szmaragdowozielonego sosnowego lasu. 
Co jakiś czas mijali różne zwierzęta, które zaalarmowane stukotem 
kopyt uciekały w głąb puszczy. Niezwykle czyste powietrze prze-
siąknięte zapachem żywicy i igliwia dawało Wernerowi poczucie 
lekkości, jakiego nie miał od bardzo dawna. Po piętnastu minutach 
przez drzewa zaczęła prześwitywać zielonkawoniebieska tafla jezio-
ra. Obaj spojrzeli po sobie porozumiewawczo i natychmiast ich ko-
nie weszły w galop. Każdy chciał dojechać do jeziora pierwszy. Na 
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początku Adonai wystrzeliła z typowym dla niej impetem i przez 
chwilę prowadziła, ale już po chwili zwolniła, co dało okazję Wer-
nerowi, który idąc teraz łeb w łeb z Ignazem, nagle wskazał na 
jeden punkt w lesie i krzyknął:

– O kurwa, łopata!
Ignaz zupełnie zdezorientowany obrócił wzrok w stronę poka-

zywaną przez przyjaciela i zorientował się, że był to niewysublimo-
wany blef. 

Werner wykorzystał ten moment i  dodając łydkę, odskoczył 
rywalowi na kilka dobrych metrów. Na prowadzeniu nic się nie 
zmieniło i zanim Adonai dojechała na plażę, Szmer już galopował 
po płytkiej części jeziora. Ignaz wpadł na brzeg z impetem i zatrzy-
mał konia przed wejściem do wody. Z przyjemnością patrzył, jak 
wiele radości sprawia przyjacielowi jazda po wodzie. Po piętnastu 
minutach Werner wyjechał z jeziora z uśmiechem na ustach.

– Wracamy? – zapytał, strząsając wodę z bryczesów. 
– Pewnie, już czas.
– Dzięki, Ignaz.
– W porządku – odpowiedział, po czym zawrócili w stronę domu.
Gdy dojechali do dworku, zobaczyli kubelwagena stojącego 

obok mercedesa Wernera.
– Jakiś twój znajomy?
– Ta Erich Kassel. Większe od jego ego są chyba tylko głupoty, któ-

re pierdoli – odpowiedział z wyraźnym grymasem na twarzy Werner. 
W tym momencie z bramy wyszedł niski chudy mężczyzna. Był 

strasznie wyżyłowany i miał dziwnie sine poliki, co nadawało mu 
wyjątkowo komicznego wyglądu. Na sobie miał oczywiście mundur, 
zaskakujący był fakt, że był to mundur galowy z orderami na piersi. 

Na widok mężczyzny Ignaz zsiadł z konia.
– Pozwoliłem sobie obejrzeć okolicę. Bardzo ładny majątek. 

W Niemczech mam podobny, ale nieco większy.
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– Witaj Erichu, to jest Ignaz Himmelstein, Ignaz, to jest… 
Erich przerwał mu w pół słowa.
– Witaj Werner. To tak to wygląda? My ogarniamy odwrót, a ty 

tu sobie jeździsz konno. Ja kiedyś też jeździłem, nawet lepiej od cie-
bie, ale o czym to ja, a tak, miałem się przedstawić. Jestem Erich 
Kassel. – Urwał na chwilę, ewidentnie licząc, że Ignaz zareaguje na 
to nazwisko, jednakże widząc niewzruszenie na twarzy gospodarza, 
kontynuował. – Generał piechoty, wsławiony w wielu bitwach za 
co też wielokrotnie odznaczany. W niektórych kręgach mówi się, że 
od czasów Ludendorffa takiego taktyka Niemcy nie miały. 

Werner parsknął śmiechem, a Ignaz chciał zrobić to samo, ale 
czując, że ta autoprezentacja ma być zupełnie poważna, powstrzy-
mał się z niemałym trudem. 

– Bawi cię to, Werner? Powiedz, ile ty masz orderów? – zapytał 
poważnie urażony Erich i jakby chcąc potwierdzić swoje słowa, po-
prawił marynarkę, wprawiając w ruch wszystkie medale na piersi, 
przez co zadzwoniły z wyraźnym hukiem.

– No, na pewno nie mam tyle co ty. Ale co najmniej z pięć tych 
twoich to pamiątkowe z różnych wydarzeń. Tam, wiadomo, były naj-
większe batalie tej wojny, ale… – W tym momencie miarka się przebra-
ła, urażony generał odwrócił się na pięcie i poszedł w stronę dworku.

– Nie no, Erichu, nie obrażaj się! – krzyknął za nim Werner, to 
jednak nie pomogło.

– Nieźle – powiedział Ignaz, po czym podszedł do Ericha, który 
stał jak dziecko, próbując zaakcentować to, że jest obrażony. 

Gospodarz przeprosił za Wernera, po czym zawołał Alberta, że-
by z pomocą adiutanta przeniósł rzeczy Kassela do wcześniej przy-
gotowanego pokoju.

Po odprowadzeniu koni i przebraniu się Werner z Ignazem usie-
dli na ganku. Paląc papierosy, napawali się ostatnimi ciepłymi po-
wiewami tego roku. 


