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Książka poddaje refleksji współczesne kłopoty z prywatnością 
w kontekście funkcjonowania nowych technologii rozwijanych 
w demokratycznych strukturach liberalnych społeczeństw 
zachodnich. Autorka posługuje się kategorią asymetrii przej-
rzystości, ażeby opowiedzieć o relacji jednostki (użytkownika, 
obywatela, konsumenta) z przedstawicielami rządów państw 
oraz międzynarodowych korporacji w zglobalizowanym świecie. 
Przygląda się budowanym przez technologiczne firmy iluzjom 
i tropi ich przejawy w konkretnych zjawiskach: dezinformacji, 
moderacji treści czy (mikro)targetowania reklam w serwisach 
społecznościowych. Kontekst jej badań stanowi filozoficzna 
refleksja nad postawami nowoczesności i ponowoczesności, 
ale także namysł nad prywatnością w perspektywie długiego 
trwania oraz szeroko nakreślona panorama procesów i wyda-
rzeń historycznych (m.in. zimnej wojny, kontrkultury amerykań-
skiej czy narodzin Internetu).

Aleksandra Binicewicz – doktor nauk huma-
nistycznych w zakresie nauk o kulturze i religii, 
adiunkt w Instytucie Kulturoznawstwa Uni-
wersytetu im. Adama Mickiewicza w Pozna-
niu. Jej dysertacja Kulturoznawcza analiza 
pojęcia prywatności w kontekście rozwoju no-
wych technologii przedkładana czytelnikowi 
w formie niniejszej książki została wyróżniona 
w XIV edycji konkursu Narodowego Centrum 
Kultury na najlepszą pracę doktorską z dzie-
dzin nauk o kulturze. 

Badania, których rezultaty przedstawia Aleksan-
dra Binicewicz, reprezentują wszechstron-
ne podejście, stroniąc od stanowiska determi-
nizmu technologicznego i odsłaniając rozległe 
źródła historyczne i uwarunkowania kulturo-
we prywatności. Uważam tę pracę za doniosłe 
i oryginalne osiągnięcie naukowe, wnoszą-
ce istotny wkład do naszej wiedzy o kulturze 
współczesnej.

Jestem przekonany, że praca Aleksandry Bini-
cewicz jest przykładem efektywnie poznawczo 
zastosowanego języka filozoficznego do inter-
pretacji fenomenu prywatności w przestrzeni 
działania nowych technologii medialnych. Kon-
kluzje i analizy, które przedstawia autorka, są 
nie do przecenienia, gdy usiłujemy zrozumieć 
istotę zmian, które pojawiają się w przestrzeni 
publicznej pod wpływem nowych technologii.
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Kto to właściwie jest intelektualista?
(...) to człowiek (...), który właśnie dlatego, że dostrzega  
głębsze czy szersze związki, odczuwa również większą  

odpowiedzialność za świat.

Václav Havel

Z wdzięczności wszystkim tym, którzy w tragicznym wieku XX 
prawdziwie odczuli ciężar losów świata i nie zrzucili go  

ze swych barków. 
Z szacunku dla tych, którzy zmieniając wartę w obecnym stuleciu, 

kroczą tą samą ścieżką.





Wstęp

Na początku kwietnia 2018 roku senator Richard J. Durbin z Illinois za-
pytał przesłuchiwanego właśnie Marka Zuckerberga, twórcę Facebooka, czy 
nie zechciałby podać nazwy hotelu, w którym przebywał ostatniej nocy. Na 
sali znajdowało się kilkudziesięciu dziennikarzy i fotoreporterów, a transmi-
sję z przesłuchania nadawano na żywo w telewizjach oraz Internecie. Świat 
przyglądał się i słuchał, a Zuckerberg odmówił: „...um... no” – prosty sprzeciw, 
jedno „nie” posłużyło za wystarczającą odpowiedź. Senator zainicjowaną 
przez siebie sytuacją chciał zaprezentować sedno problemu, z którym przy-
szło mu się mierzyć. Wyraził je w sformułowaniach: „prawo do prywatności” 
i „zrzekanie się go w imię łączenia ludzi na całym świecie”1. 

W wypadku Facebooka, ale i innych technologicznych gigantów drugiej 
dekady XX wieku, jedno proste „nie” użytkownika wyrażone wobec tzw. 
polityki prywatności, za którą kryją się strategia biznesowa i stanowione 
prawo, oznacza przeważnie konieczność zrezygnowania z możliwości korzy-
stania z danej usługi (mediów społecznościowych, zakupów online, aplikacji 
monitorującej liczbę postawionych w ciągu dnia kroków etc.). Nieco bardziej 
pesymistycznie usposobieni użytkownicy, a wśród nich także przedstawiciele 
mediów, odczuwają tym samym konieczność dokonania fundamentalnego – 
by tak rzec – wyboru, jaki staje przed osobą żyjącą u końca drugiej dekady 
obecnego stulecia: prywatność (kojarzona, lub nawet utożsamiana, z wolno-
ścią) lub korzystanie z nowych technologii (jako swoista niewola – oddanie 
się we władanie firm).

Pochodnymi tak rozumianego wyboru są jego odpowiedniki w relacji 
jednostki z różnego typu organizacjami, w tym także rządami: prywatność 
lub bezpieczeństwo (np. kontrole osobiste na lotniskach), przyjemność  

1 Making the world more open and connected to motto firmy Facebook w 2018 roku.



(np. gry i inne aplikacje na smartfonach), oszczędność czasu (np. płatność 
zbliżeniowa kartą kredytową), „bycie na bieżąco” oraz komunikacja ze zna-
jomymi (np. media społecznościowe) etc.

Moja praca nad niniejszą książką przypadła na gorący czas debaty nad 
prywatnością w kontekście rozwoju nowych technologii: liczne skandale 
związane z wykorzystaniem danych użytkowników, w które zaangażowana 
jest firma Facebook, a przede wszystkim dyskutowana ingerencja za pośred-
nictwem tego medium w amerykańskie wybory prezydenckie w 2016 roku 
ujawniły, że prywatność nie jest reliktem przeszłości, o którym nikt nie 
pamięta wbrew medialnym doniesieniom o jej śmierci. W toczących się nego-
cjacjach, w których udział biorą przedstawiciele władzy, biznesu, aktywiści, 
dziennikarze i teoretycy, trudno jednak odnaleźć wspólny grunt w postaci 
uzgodnionego rozumienia najważniejszych pojęć, w tym i tego kluczowe-
go – prywatności. Zbyt często wyraża je słowo, któremu nadaje się znaczenie 
zdroworozsądkowe bez konieczności jego doprecyzowania.

W Polsce debata nad prywatnością nie rozpala szerokiej dyskusji. Czasem 
bywa dodatkiem do informacji głównego nurtu. Wprowadzone w 2018 roku 
europejskie rozporządzenie o ochronie danych osobowych (General Data 
Protection Regulation, polskie RODO) stało się powodem do licznych żartów 
i kpin z prawa do prywatności, kreując jego wypaczony, zgoła negatywny 
wizerunek. Wciąż też brakuje polskojęzycznych systematycznych opraco-
wań i analiz poświęconych tematowi prywatności. Ostatnie lata szczególnie 
wzmacniają ten „trend braku”, gdyż wielu badaczy przeniosło ciężar swoich 
rozważań z tematyki sfery prywatnej na intymną – obiecującą większą pre-
cyzję wysnuwanych refleksji.

Niniejsza książka przedkładana czytelnikowi to próba usystematyzowa-
nego odniesienia się do zagadnienia prywatności. Próba o tyle szczególna, że 
mająca miejsce na gruncie kulturoznawczym, a nie prawniczym, który zdo-
minował debatę nad poruszanymi powyżej zagadnieniami już dawno temu. 
Wartym odnotowania jest również zajmowane przeze mnie stanowisko, które 
nazywam okcydentalnym. Zdaję sobie sprawę, że moja praca dotyka zaledwie 
małego wycinka świata, który określam mianem „Zachód”. Nie roszczę sobie 
pretensji do stworzenia ogólnoświatowej analizy prywatności w kontekście 
nowych technologii zgodnie z przekonaniem, że „cały świat to za dużo na 
jeden obraz”, jak niegdyś poetycko wyraził się Jean-Luc Godard. Moje spoj-
rzenie obejmuje zaledwie struktury demokratyczne, liberalne społeczeństwa 
zachodnie, szczególnie zaś społeczeństwo amerykańskie. W nim bowiem na-
rodziła się technologia Internetu upowszechniona dzięki usłudze World Wide 
Web, stworzonej przez brytyjskiego inżyniera w latach dziewięćdziesiątych 
w Genewie, skąd rozlała się na cały świat.

Moim celem jest zatem systematyczna analiza kulturoznawcza pojęcia 
prywatności w kontekście rozwoju nowych technologii i upowszechnienia 
postawy ponowoczesności. Wątek przewodni dla moich refleksji stanowi 
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próba zastanowienia się nad tym, czy słuszne jest twierdzenie, jakoby upo-
wszechnienie postawy ponowoczesności wraz z równoległym rozwojem 
nowych technologii doprowadzało do asymetrii przejrzystości w relacji oby-
watela i biurokratycznego konglomeratu państwowo-korporacyjnego, której 
konsekwencją jest obecność quasi-kultury o charakterze hybrydowym.

Rzeczona analiza ma charakter kulturoznawczy ze względu na fakt przy-
jęcia przeze mnie szczególnego słownika. Składają się na niego pojęcia, które 
charakteryzuję w rozdziałach 4 i 5. Wśród nich znajdują się m.in.: postawy 
(nowoczesności oraz ponowoczesności), kultura (dystansu i mezaliansu), 
prywatność, asymetria przejrzystości czy quasi-kultura o charakterze hybry-
dowym. Służą one jako instrumentarium teoretyczne składające się na to, co 
nazywam modelem interpretacyjnym. 

Pojęcia te osadzone są głęboko w kontekście tradycji myślowej oraz histo-
rii kultury zachodniego świata. W rozdziałach 3 i 4 sięgam do refleksji takich 
filozofów, jak: Immanuel Kant, Hannah Arendt, Michel Foucault czy współ-
czesna poznańska filozofka – Anna Pałubicka. Jednocześnie w rozdziałach 
1 i 3 skupiam się na historycznej narracji o przemianach rozgrywających się 
na Zachodzie w perspektywie długiego trwania (Fernand Braudel). Czynię 
to, by swoimi definicjami, w tym oczywiście rozumieniem prywatności, 
odnieść się do przeszłości i stwierdzić jej ważność, obecność i trwanie we 
współczesności rozumianej jako ostatnia znana nam i dostępna naszemu oso-
bistemu doświadczeniu faza nowożytności, która związana jest z procesami 
globalizacyjnymi.

Jednocześnie zakładam, że kulturowy wymiar życia człowieka, z któ-
rym związana jest także tytułowa prywatność, jest nieredukowalny do in-
nych poziomów – np. biologicznego. Oznacza to, że aby wyjaśnić ludzkie 
zachowania, konieczne jest sięgnięcie do wiedzy o kulturze. Innymi słowy, 
jest ona niezbędna do wyjaśnienia działań na mikro- (jednostkowym) oraz 
makro- (ponadjednostkowym) poziomie. Dzieje się tak, ponieważ postawy 
(które w proponowanym przeze mnie słowniku składają się na kulturę) deter-
minują ludzkie działania (tak werbalne, jak i niewerbalne). Te zaś kształtują 
wspomnianą asymetrię przejrzystości. Namysł nad tym problemem wymaga 
zatem wspomnianego kulturoznawczego instrumentarium.

Bieg opowieści, która zawarta jest w pięciu kolejnych rozdziałach, najle-
piej zobrazuje metafora człowieka pochylonego nad płótnem z wyrysowaną 
nań mapą. Postać ta spogląda na kształty układające się w dużych rozmiarów 
obraz, który wywołuje niemałą konsternację. Składa się na niego wiele połą-
czonych ze sobą w różny sposób figur. Swoim spojrzeniem człowiek ten nie 
może wręcz ogarnąć całości, gdyż jej złożoność jest przytłaczająca. Chwyta 
zatem za lupę i nakierowuje ją na interesujący go fragment. Patrzy uważnie 
i delikatnie prześlizguje się wzrokiem po otoczeniu kształtu, przybliżając 
jednocześnie lupę do płótna. Gdy podnosi wzrok znad swojego narzędzia, 
patrzy gołym okiem na ów większy fragment tak, jakby widział go po raz 
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pierwszy. Rozumie więcej i potrafi połączyć ze sobą poszczególne punkty, 
którym przyjrzał się już z bliska. 

W rozdziale 1 pochylam się nad zagadnieniem globalizacji rozumianej 
jako szereg różnorodnych procesów, które za sprawą technologii czynią 
współczesny świat wielką siecią powiązań. Szczególną uwagę poświę-
cam próbom uczynienia możliwym globalnego nowego ładu po II wojnie 
światowej, co dokonuje się w cieniu zimnowojennego konfliktu dwóch 
supermocarstw: Stanów Zjednoczonych i Związku Radzieckiego. Próbuję 
także zrozumieć wyjątkowość współczesnych procesów globalizacyjnych, 
konfrontując je z transformacjami, którym ulegał świat już od starożytności 
za sprawą dalekomorskich podróży, nowożytnej rewolucji przemysłowej czy 
XIX-wiecznych innowacji technologicznych.

W rozdziale 2 pod lupą znajdują się kontrkulturowe ruchy młodzieży 
amerykańskiej z lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, rewolucja kompu-
terowa zapoczątkowana w ósmej dekadzie XX wieku oraz krótka historia 
Internetu zawarta w czasowych ramach drugiej połowy minionego stulecia, 
a będąca unikatowym splotem działań militarnych, akademickich i indywidu-
alnego geniuszu. W tej części pracy tropię związki kontrkultury z rodzącą się 
branżą nowych technologii, upatrując w latach sześćdziesiątych początków 
upowszechniania się postawy ponowoczesności.

Z kolei w rozdziale 3 przenoszę swoje zainteresowanie z tematu nowych 
technologii na historię prywatności, a dokładniej: na historię prób redefinicji 
pojęcia prywatności w świecie Zachodu. Sięgam do dokonanej przez Han-
nah Arendt interpretacji pism Arystotelesa dotyczących rozróżnienia sfer 
na prywatną i publiczną, ale także do nowożytnych przemian zachodzących 
w Europie, a prowadzących do narodzin intymności jako swoistej autonomii 
myśli, w której Jürgen Habermas doszukuje się sedna, a Arendt substytutu 
prywatności, oraz odnoszę się do kategorii jawności proponowanej w filo-
zoficznych pismach Immanuela Kanta, a w końcu także do transformacji 
pojęcia prywatności w świetle technologicznych innowacji XIX i początków 
XX wieku.

Dzięki nim dochodzę w rozdziale 4 do jurystycznych teorii, na gruncie 
których spotykają się technologie, społeczne przemiany oraz prywatność. 
Przywołanie różnych konceptualizacji prywatności w świetle prawa ame-
rykańskiego i europejskiego, a także niezbywalnego prawa istoty ludzkiej 
prowadzi mnie w końcu do prezentacji własnego słownika związanego z tytu-
łowymi zagadnieniami. Na proponowany przeze mnie model interpretacyjny 
składają się przede wszystkim pojęcia: prywatności, kultury (dystansu oraz 
mezaliansu), postaw nowoczesności i ponowoczesności. Ich rozumienie wy-
prowadzam z myślowej tradycji Zachodu, czerpiąc obficie z refleksji Michela 
Foucaulta oraz Anny Pałubickiej, a także z historii antropologicznej zachod-
nich przemian, prezentowanej w rozdziałach poprzednich. Sięgając w prze-
szłość, spoglądam na współczesność, by móc ją trafnie zinterpretować.
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Przygotowane w rozdziale 4 instrumentarium teoretyczne wykorzystuję 
w ostatnich partiach mojej refleksji. Odnoszę się w nich do asymetrii przej-
rzystości w relacji jednostki oraz biurokratycznego konglomeratu państwo-
wo-korporacyjnego. Wyjaśniam poszczególne pojęcia, po czym prezentuję 
działania osób oraz rzeczonego konglomeratu, które kategoryzuję pod po-
stacią trzech iluzji: wyboru, przestrzeni publicznej oraz równości, sięgając 
po ich liczne ilustracje pochodzące z doniesień medialnych XXI wieku. Na 
koniec pokazuję, w jaki sposób działania te prowadzą do zaistnienia quasi- 
-kultury o charakterze hybrydowym oraz jakie zagrożenia są z nią związane. 
Nie pomijam przy tym prezentacji możliwych do podjęcia czynności, które 
są w stanie zredukować siłę oddziaływania i pogłębiania tego semiukładu 
w obrazie współczesności.

Odkładając przywołaną powyżej metaforyczną lupę na bok, a tym samym 
przywracając całościowe spojrzenie bez obciążania go wysiłkiem nadmier-
nego przybliżenia, czytelnik, mam nadzieję, dostrzeże dotąd niewidoczne 
powiązania technologii, kultury, prywatności i panowania nad nią za pomocą 
mechanizmu kontroli przejrzystości. Czyniąc to, bardziej świadomie będzie 
mógł podjąć codzienne, z pozoru niewiele znaczące decyzje (jak korzystanie 
z danej usługi czy strony internetowej) w zakresie problemu, który wyraził 
Richard J. Durbin w rozmowie z Zuckerbergiem.
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Rozdział 1

Procesy globalizacyjne 
współczesnego świata

Join the world-wide movement against globalization.

Hasło z plakatu niesionego przez protestanta w Seattle

Procesy globalizacyjne oraz ideologiczno-militarny konflikt zimnowo-
jenny stanowią istotne zaplecze teoretyczno-historyczne dla rozważań nad 
rozwojem nowych technologii na Zachodzie. Celem tej części kreślonej 
przeze mnie opowieści jest zwrócenie uwagi na rozległą panoramę przemian 
zachodzących w drugiej połowie XX wieku ze szczególnym uwzględnieniem 
sporu o światową dominację pomiędzy Związkiem Radzieckim a Stanami 
Zjednoczonymi. 

Świat po II wojnie światowej przypominał rozsypaną układankę. Z puzzli, 
które pozostały, nie dało się już poskładać dawnego krajobrazu międzynaro-
dowej areny społeczno-politycznej. Należało zatem stworzyć nowy porządek, 
korzystając z dostępnych środków, dyplomacji starych mocarstw, ale mając 
też na uwadze nowe trudności i zatargi nie tak zamierzchłe, jakby się zdawa-
ło. Dopiero dziś dostrzec można zarysy układanego wówczas obrazu, choć 
trudno uniknąć konstatacji, że jest to nadal, posiłkując się analogią zaczerp-
niętą z teorii zarządzania, produkcja w toku. 

1.1. Zimna wojna czy gorący pokój – źródła konfliktu

Stwierdzenie, czy drugiej połowie XX wieku bliżej do zimnej wojny czy 
raczej gorącego pokoju, podobnie jak określenie dat rozpoczęcia i zakończe-



nia tego konfliktu2, jest trudne. W wypadku terminu „zimna wojna” należy 
przyjąć, że zwykle chodzi o pewien układ sił zapoczątkowany i trwający 
pomiędzy Stanami Zjednoczonymi i Związkiem Radzieckim na arenie mię-
dzynarodowej w II połowie XX wieku. Stan ten dotyczył wielu obszarów 
życia, w tym także codziennego, na co wskazują propozycje definicyjne: 

Otwarta, lecz ograniczona rywalizacja, która rozwinęła się po II wojnie świato-
wej pomiędzy Stanami Zjednoczonymi i Związkiem Radzieckim oraz ich sojusz-
nikami. Zimna wojna była prowadzona na frontach: politycznym, ekonomicznym 
oraz propagandowym, z ograniczonym wykorzystaniem broni3.

„Zimna wojna”, która w drugiej połowie XX wieku wielokrotnie mogła przeisto-
czyć się w „wojnę gorącą”, oznaczała równowagę strachu, wzajemne szachowanie 
się i blokowanie supermocarstw. Sankcjonowała ona podział świata na demokra-
cje zachodnie i zniewoloną przez komunizm Europę Środkową i Wschodnią4.

„The Cold War”, „Der Kalte Krieg”, „Chołodnaja wojna”, „La guerre froide” – 
wszystkie te określenia oznaczają w różnych językach zjawisko, które po pol-
sku zwykliśmy nazywać zimną wojną. (...) Oba państwa [Stany Zjednoczone oraz 
Związek Radziecki – przyp. A. B.] stworzyły też na następne kilkadziesiąt lat 
dwubiegunowy układ świata. Rywalizacja ideologiczna, polityczna, militarna, 
gospodarcza, kulturalna, sportowa itd. między obydwoma supermocarstwami 
i państwami pozostającymi w ich orbicie to właśnie była owa zimna wojna (w od-
różnieniu od tej prawdziwej, gorącej)5.

2 Za datę określającą początek zimnej wojny pomiędzy USA i ZSRR przyjmuje się 
rok 1946, kiedy Winston Churchill wygłosił uroczystą mowę na Uniwersytecie w Fulton 
(Missouri), obwieszczając światu zaistnienie od Morza Bałtyckiego po Adriatyk żelaznej 
kurtyny. Inni wspominają o zimnej wojnie trwającej od Malty do Malty – czyli od przedjał-
tańskiego spotkania Winstona Churchilla, premiera Wielkiej Brytanii, i Franklina Delano 
Roosevelta, prezydenta Stanów Zjednoczonych, na maltańskiej wyspie, na której omawiali 
wspólne stanowisko wobec roszczeń Józefa Stalina, a był to rok 1945, do tzw. drugiej Mal-
ty, która miała miejsce w 1989 roku podczas spotkania prezydenta USA Georga Busha 
i sekretarza generalnego Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii Związku Radziec-
kiego Michaiła Gorbaczowa. Z kolei rok 1989 lub 1991 są najczęstszymi datami wspomi-
nanymi w wypadku zakończenia stanu zimnej wojny na arenie międzynarodowej. Czasem 
wymienia się wspomnianą Maltę, czasem rozpad Związku Radzieckiego z grudnia 1991 
roku, kiedy to Borys Jelcyn spotkał się z przywódcami Ukrainy i Białorusi, by rozwiązać 
Związek Socjalistycznych Republik Radzieckich. Propozycje określenia daty dziennej są 
liczne, a przez to trudno wyłonić tę jedną, zadowalającą ogół historyków. Zob. P. Sasanka, 
S. Stępień, Zimna wojna. Krótka historia podzielonego świata, Warszawa 2012.

3 Cold War, w: Encyklopedia Britannica, https://www.britannica.com/event/Cold-War 
(dostęp: 21.07.2018). (O ile w przypisie nie wskazano inaczej, wszystkie tłumaczenia z ję-
zyka angielskiego pochodzą od autorki książki).

4 B. Koszel, S. Wojciechowski, Wprowadzenie, do: Zimna wojna (1946–1989) i jej kon-
sekwencje dla ładu międzynarodowego, red. B. Koszel, S. Wojciechowski, Poznań 2007, s. 7.

5 J. Eisler, Przedmowa, do: P. Sasanka, S. Stępień, Zimna wojna. Krótka historia podzie-
lonego świata, op. cit., s. 4.
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Przyczyn zimnowojennego konfliktu należy doszukiwać się już podczas 
działań okresu II wojny światowej, a tak naprawdę, jak sugeruje się w lite-
raturze, jeszcze wcześniej. Historia rosyjsko-amerykańskich stosunków nie 
zaczyna się bowiem wraz z zimną wojną. Oba supermocarstwa, Stany Zjed-
noczone i Związek Radziecki, nie stały się globalnymi potęgami w przeciągu 
jednego dnia, ani nawet roku. Dopóki jednak świat był tak wielki, że państwa 
te mogły rozwijać się i poszerzać swoje terytoria bez wchodzenia sobie w dro-
gę6, dopóty strach przed konfrontacją wśród ich obywateli nie istniał. Jak ujął 
to trafnie John Lewis Gaddis: „świat był jeszcze na tyle wielki, by imperia 
mogły rozwijać się bezkolizyjnie”7 – a miał na myśli wiek XIX. Dla kogoś, 
kto dostrzegał jednak możliwą trajektorię rozwoju obu mocarstw, sprawa 
ewentualnej kolizji wydawała się nieunikniona. O obu krajach w 1835 roku 
młody Francuz, Alexis de Tocqueville, pisał:

Żyją dzisiaj na ziemi dwa wielkie narody, które – choć odmienne były ich po-
czątki – zdają się zmierzać ku jednym celom. Są to Rosjanie i Angloamerykanie. 
Oba rozwinęły się niepostrzeżenie i podczas gdy uwaga świata zaprzątnięta była 
czym innym, nagle znalazły się w pierwszym szeregu narodów. Ludzkość do-
wiedziała się o ich narodzinach niemal w tej samej chwili, w której dowiedziała 
się o ich potędze. Rzec by można, że wszystkie inne narody osiągnęły już to, co 
miały osiągnąć, podczas gdy te dwa ciągle pną się w górę. Wszystkie inne narody 
zatrzymały się już w miejscu lub rozwijają się z największym wysiłkiem – one 
zaś lekko i pospiesznie kroczą ku potędze, której granic umysł ludzki nie potrafi 
przewidzieć. Ich punkty wyjścia są różne i odmienne są ich drogi, lecz na mocy 
tajemnych planów Opatrzności zdają się powołani do tego, by kiedyś w rękach 
każdego z nich znalazły się losy połowy świata8.

Dopóki demokratyczne Stany Zjednoczone i carska Rosja dzieliły tysiące 
trudnych do pokonania kilometrów, dopóty sytuacja dyplomatyczna pomię-
dzy nimi nie była napięta. Rządzący obu tych państw potrafili nawet ze sobą 
współpracować, gdy zachodziła taka konieczność�. I choć na długi czas oba 
państwa odcięły się od zewnętrznych spraw świata, pogrążając się w porząd-
kowaniu wewnętrznej sytuacji kraju, czyli decydując się na swego rodzaju 

6 To, jak szybko swoje terytorium powiększała Rosja, wyraża się w tych liczbach: 
pomiędzy XV wiekiem a końcem XIX wieku „Cesarstwo Rosyjskie rosło w tempie 130 
kilometrów kwadratowych dziennie”. R. Pipes, Czerwone Imperium. Powstanie Związku 
Sowieckiego, tłum. W. Jeżewski, Sandomierz 2015, s. 1.

7 J. L. Gaddis, Teraz już wiemy. Nowa historia zimnej wojny, tłum. M. Antosiewicz, 
Warszawa 1999, s. 17.

8 A. de Tocqueville, O demokracji w Ameryce, tłum. M. Król, Warszawa 1976, s. 262–263.
� Przykładem niech będzie próba rozwiązania konfliktu o terytoria (w tym łowiska) 

znajdujące się na Pacyfiku, czego pomyślnym zwieńczeniem była sprzedaż Alaski przez 
Rosję rządowi amerykańskiemu w 1867 roku. Zob. J. L. Gaddis, Teraz już wiemy. Nowa 
historia zimnej wojny, op. cit., s. 17.
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izolacjonizm (zwłaszcza względem potężnej i wiodącej prym w ówczesnym 
świecie Europy), ich starcie zdawało się niektórym, jak choćby wspomnia-
nemu Tocqueville’owi, nieuniknione. Dodać zapewne należy: zwłaszcza na 
polu politycznej wizji zarządzania państwem. W XIX wieku kraje te znalazły 
się bowiem na dwu przeciwległych biegunach, z których pierwszy charakte-
ryzowano pojęciem „demokracja”, a drugi – „autorytaryzm”:

W czasach, kiedy pisał [Tocqueville – przyp. A. B.], Stany Zjednoczone i Rosja 
zajmowały rozległe przestrzenie słabo zaludnionych, lecz bogatych w surowce 
kontynentów. Każdy z tych krajów miał wysoki wskaźnik urodzeń, a co za tym 
idzie – potencjalne możliwości gwałtownego rozwoju. Każdy rozszerzał stop-
niowo swój stan posiadania, nie napotykając po drodze rywali, którzy mogliby 
powstrzymać proces ekspansji. Na tym jednak kończyły się podobieństwa. Już 
wówczas, w 1835 roku, Stany Zjednoczone były najbardziej demokratycznym 
państwem świata, natomiast imperium rosyjskie mogło uchodzić za najbardziej 
jaskrawy przykład autokratycznej monarchii10.

Światopoglądowa rywalizacja Wschodu i Zachodu rozpoczęła się, choć 
jeszcze niewyrażona wprost i nienazwana żadnym terminem, wtedy, gdy 
prezydent Stanów Zjednoczonych Thomas Woodrow Wilson w roku 1918 
wygłaszał przed Kongresem swoje słynne przemówienie, zawierające czter-
nastopunktowy program zapewnienia pokoju w powojennym świecie. Wilson 
toczył już wówczas dwie wojny, jedną przeciw Cesarstwu Niemieckiemu 
(dodać zapewne można: gorącą) oraz drugą – słowną – skierowaną przeciw 
bolszewickiej Rosji (dziś powiedzieć można: zimną):

Oznaczało to początek wojny idei – rywalizacji między wizjami – która miała 
trwać przez pozostałą część pierwszej wojny światowej, lata międzywojenne, 
drugą wojnę światową oraz większą część zimnej wojny11.

Tak zarysowany konflikt amerykańsko-rosyjski początek swój bierze 
w starciu Wilsona z Leninem12 – jego konsekwencje rozlały się na niemal 
cały XX wiek, aż do początku lat dziewięćdziesiątych, kiedy to dwóch innych 
przywódców – George Bush i Michaił Gorbaczow – tym razem uścisnęło 
sobie dłonie. Czas pomiędzy rządami obu par liderów wypełniła zimna wojna 
idei.

10 Ibidem, s. 16.
11 Idem, Zimna wojna. Historia podzielonego świata, tłum. B. Pietrzyk, Kraków 2007, 

s. 109.
12 Idem, Teraz już wiemy. Nowa historia zimnej wojny, op. cit., s. 20.
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1.2. W poszukiwaniu nowego ładu świata

Działania zbrojne II wojny światowej pomyślnie opuściły dwa alianckie 
państwa: Stany Zjednoczone oraz Związek Radziecki13. Oba jednak opłaciły 
swój militarny sukces niejednakowymi kosztami. Pierwsze z nich, prowadząc 
wojnę na dwóch frontach, na Pacyfiku z Japonią oraz na froncie europejskim 
z Niemcami, straciło łącznie blisko trzysta tysięcy obywateli biorących udział 
w walkach toczących się na polach bitewnych. Amerykańska gospodarka, 
w tym produkcja nakierowana na cele militarne i regularne dostawy broni do 
Europy zapewniła Stanom Zjednoczonym po wojnie prosperity, a dzięki temu 
kraj ten stać było na realną materialną pomoc europejskiemu kontynentowi 
zdewastowanemu przez zbrojne interwencje i trawionemu przez głód. USA 
było jedynym państwem, które po drugiej wojnie światowej, oraz za sprawą 
owej wojny, stało się bogatsze niż przed nią14 i niemal podwoiło swój narodo-
wy produkt brutto (PNB)15. 

Z kolei Związek Radziecki po niemieckiej agresji z 1941 roku znalazł się 
w centrum kontynentalnego konfliktu. Pomimo strat w ludności cywilnej 
i wojskowej16 sowiecka Rosja wiodła prym nad komunistyczną częścią powo-
jennego świata. Jedna trzecia globu znajdowała się w objęciach komunizmu17. 
Armia Czerwona była największą potęgą militarną na planecie, a obszar 
wpływów radzieckiej Rosji sięgał aż po Berlin.

13 Rząd Wielkiej Brytanii dopiero w 1954 roku zakończył wydzielanie swoim obywa-
telom racji żywnościowych. Zob. 1954: Housewives celebrate end of rationing, http:// 
news.bbc.co.uk/onthisday/hi/dates/stories/july/4/newsid_3818000/3818563.stm (dostęp: 
17.08.2018). Brytyjczycy w pierwszych latach powojennego porządkowania rzeczywisto-
ści często mieli większe trudności z narastającym w kraju głodem niż podczas II wojny 
światowej. Pod koniec lat czterdziestych Anglia oficjalnie musiała odstąpić od material-
nej pomocy udzielanej Grecji i Turcji, co stało się impulsem do finansowych interwencji 
Stanów Zjednoczonych na Starym Kontynencie w procesie jego powojennej rewitalizacji. 
Trudno zatem stwierdzić bez cienia wątpliwości, że Wielka Brytania jako część Wielkiej 
Trójki powojennych triumfatorów odniosła niczym niezmącone zwycięstwo. Będzie to 
także dostrzegalne w dalszej części książki (rozdział 2), w której zarysowuję pokrótce 
podejście brytyjskiego rządu do prób rozwoju nowych technologii w obliczu zjawiska 
drenażu mózgów trawiącego Wielką Brytanię. Stąd też sformułowanie: działania wojenne 
opuściły pomyślnie dwa alianckie kraje, USA oraz ZSRR. 

14 J. Kiwerska, Przywództwo amerykańskie w świecie zimnej wojny, w: Zimna wojna 
(1946–1989) i jej konsekwencje dla ładu międzynarodowego, red. B. Koszel, S. Wojcie-
chowski, op. cit., s. 46.

15 Z 88,6 mld dolarów w 1939 roku do 135 mld dolarów w 1945. Zob. ibidem, s. 45.
16 Choć statystyki pozostają nieścisłe i sporne, przytoczę te wskazane przez Johna Le-

wisa Gaddisa, który podaje liczbę 27 mln zabitych obywateli ZSRR. Jest to zatem liczba  
dziewięćdziesięciokrotnie większa niż w wypadku poległych Amerykanów. Zob. J. L. Gad-
dis, Zimna wojna. Historia podzielonego świata, op. cit., s. 22.

17 Rządy komunistyczne sprawowała sowiecka Rosja, ale niektóre państwa rozwinęły 
system komunistycznych rządów niezależnych od dyktatu Moskwy, m.in. Chiny kierowa-
ne przez Mao Tse-tunga czy Jugosławia rządzona przez Josipa Broza-Tito.
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Dwa mocarstwa, Stany Zjednoczone i Związek Radziecki, zapoczątkowa-
ły po II wojnie światowej nowy ład. Porządek w istocie polegał na podzieleniu 
globu na dwa wrogie obozy. Świat był odtąd światem podwójnym, w którym 
z czasem symboliczna żelazna kurtyna wyznaczała granicę pomiędzy dwoma 
rzeczywistościami w stanie zimnej wojny18, będącej konsekwencją jeszcze 
przedwojennych polityk i wizji, którym nigdy nie było dane spotkać się w pół 
drogi, gdyż same stanowiły przeciwległe sobie bieguny.

Świat powoli zaczynał wieść podwójne życie we wspomnianym ukła-
dzie. Paradoksalnie symbolem równowagi na podzielonej planecie stała się 
zagrażająca jej istnieniu bomba atomowa, a później superbomba, czyli bomba 
termojądrowa lub wodorowa – ponad tysiąc razy potężniejsza aniżeli broń, 
która zdewastowała miasta Japonii19. Jej pierwsza udana detonacja przez Sta-
ny Zjednoczone w 1952 roku sprawiła, że z powierzchni ziemi zniknęła cała 
wyspa położona na Pacyfiku20.

1.3. Widmo atomowej anihilacji

Tragedia Hiroszimy i Nagasaki z 1945 roku była początkiem nuklearnej 
równowagi globu. Wkrótce po tych katastrofalnych wydarzeniach Stalin roz-
począł radziecki program budowy bomby atomowej nakładami, które niemal 
dosłownie wysysały życie z obywateli Związku Radzieckiego. Już 29 sierpnia 
1949 roku ZSRR dysponował własną bombą gotową do użycia21.

Wykorzystanie broni o tak niszczycielskiej mocy budziło strach po obu 
stronach żelaznej kurtyny, choć następujący po sobie przywódcy (prezydenci 
Stanów Zjednoczonych: Harry Truman, Dwight David Eisenhower, John Fitz-
gerald Kennedy i następni; oraz będący u władzy komuniści, począwszy od 
samego Józefa Stalina, przez Nikitę Chruszczowa, po Michaiła Gorbaczowa) 
nie przyznawali się do tego wprost przed swoimi oponentami z drugiego koń-
ca świata, wpadając tym samym w błędne koło nieufności określane mianem 
dylematu bezpieczeństwa, czyli

18 Jak powiedział w słynnym przemówieniu Winston Churchill: „Od Szczecina nad Bał-
tykiem do Triestu nad Adriatykiem w poprzek kontynentu opadła żelazna kurtyna. Poza tą 
linią leżą wszystkie stolice odwiecznych państw Europy centralnej i wschodniej (...) sławne 
miasta i ludność wokół nich znajdują się teraz w czymś, co nazwać muszę radziecką sferą, 
i wszystkie są przedmiotem, w takiej czy innej formie, nie tylko radzieckiego wpływu, ale 
bardzo wysokiego, a w wielu wypadkach wciąż rosnącego stopnia kontroli bezpośredniej 
z Moskwy”. W. Churchill, Ścięgna pokoju, tłum. A. Gliwiński, http://web.archive.org/
web/20050307005830/http://ag.sos2.w.interia.pl/churchill.htm (dostęp: 12.04.2019). 

19 J. L. Gaddis, Zimna wojna. Historia podzielonego świata, op. cit., s. 51.
20 P. Sasanka, S. Stępień, Zimna wojna. Krótka historia podzielonego świata, op. cit., 

s. 360.
21 J. L. Gaddis, Zimna wojna. Historia podzielonego świata, op. cit., s. 50.
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sytuacj[ę], kiedy pewne państwo podejmuje działania, by zwiększyć swoje bez-
pieczeństwo, lecz pogarsza tym samym bezpieczeństwo jednego lub większej 
liczby innych państw, te z kolei usiłują naprawić sytuację, wprowadzając środki, 
które pogarszają bezpieczeństwo państwa pierwszego. Wynikiem jest rozkrę-
cająca się spirala nieufności, z której trudno jest się wyrwać nawet najbardziej 
dalekowzrocznym i mającym najlepsze intencje przywódcom – ich podejrzenia 
stają się samospełniającą się przepowiednią22.

Przywołany w powyższym cytacie stan charakteryzował stosunki pomię-
dzy Stanami Zjednoczonymi i Związkiem Radzieckim podczas całej zimnej 
wojny. Kluczem była nieufność, a relacja oparta na niej gwarantowała mniej 
lub bardziej stabilny pokój. Winston Churchill nazwał tę rzeczywistość, 
trafnie i niemal poetycko, jak przystało na laureata literackiej Nagrody No-
bla, „równowagą zagłady”. Z czasem bowiem coraz klarowniejsza stawała 
się konstatacja (zarówno na Kremlu, jak i w Waszyngtonie), że zwycięstwo 
jednego obozu okupione będzie unicestwieniem drugiego, a zatem wysoce 
prawdopodobne, że kolejna wojna położy kres życiu na Ziemi. Świadomość 
tego stanu rzeczy sprawiła, że wyścig zbrojeń, który często w wiedzy potocz-
nej stanowi synonim zimnej wojny, stał się sposobem na uniknięcie wojny 
gorącej. Po raz pierwszy w historii ludzkości produkcja broni służyła nie jej 
wykorzystaniu i zadaniu śmiercionośnego ciosu, a przeciwnie – by zapobiec 
walce. Wojna, jak chciał klasyk teorii militariów, pruski generał Carl von 
Clausewitz, prawdziwie stawała się narzędziem do kontynuacji polityki23.

I tak też kolejni światowi przywódcy, z mniejszą lub większą sprawnością, 
żonglowali nuklearnym argumentem, by czasem uzgadniać coś wspólnie (jak 
w wypadku negocjacji dotyczących zaniechania zbrojeń lub ich ograniczenia 
czy też ustalenia reguł prowadzenia ewentualnej wojny w świecie atomowych 
technologii), a czasem zmierzali w stronę konfliktu (jak w mrożącym krew 
w żyłach globalnej społeczności kryzysie kubańskim z początku lat sześć-
dziesiątych).

Widmo anihilacji odcisnęło swoje piętno w międzynarodowej polityce 
drugiej połowy XX wieku (a właściwie tę politykę w dużej mierze ukon-
stytuowało), ale także w życiu codziennym obywateli dwóch światów: ko-
munistycznego Wschodu i antykomunistycznego Zachodu. Groźba zagłady 
ludzkości prowokowała otwarte strajki i protesty na ulicach miast europej-
skich i amerykańskich. Swoją obecność zaznaczyła także w sztuce, o czym 
poświadczyć mogą przykłady z kinematografii, takie jak Doktor Strangelove, 
czyli jak przestałem się martwić i pokochałem bombę Stanleya Kubricka z 1964 
roku, zakazany przez BBC film The War Game Petera Watkinsa z 1966 roku 
czy w końcu Threads w reżyserii Micka Jacksona z 1984. Wszystkie te obrazy 

22 Ibidem, s. 41.
23 Ibidem, s. 42.
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roztaczały wizję nuklearnej zagłady, która była czasem, tak jak w wypadku 
kryzysu kubańskiego, niemal o przysłowiowy włos od wydarzenia się. A że 
odczuwali to także przywódcy światowych mocarstw, pomiędzy Kremlem 
i Waszyngtonem zainstalowano specjalną bezpośrednią „gorącą linię” do 
telefonicznych rozmów, które mogły zaważyć o przyszłości świata. 

Nic więc dziwnego, że militarne projekty dotyczące rozwoju nuklearnej 
technologii, takie jak Manhattan, testy broni nowej generacji na morzach 
i w przestrzeni powietrznej24, badania prowadzone w ukryciu przed światem, 
ale i przed własnymi obywatelami, horrendalne sumy wydawane na zbrojenia 
i systemy obronne rozmieszczane na całym globie, a w końcu także pomoc 
wysyłana do najdalszych zakątków świata w celu prowadzenia działań zbroj-
nych (jak te w Azji, które podzieliły Koreę na wrogie sobie Północ i Połu-
dnie) – wszystkie wymienione procesy i wydarzenia odbywały się w klimacie 
polityki sekretu, choć nierzadko przedostawały się do opinii publicznej, dla 
której symbolem zimnej wojny oraz samych technologii w służbie konfliktu 
stała się bomba atomowa. 

Działania militarne opierały się na rozwoju technologicznym, który sta-
wał się coraz mniej jasny dla przeciętnego obywatela (tak Wschodu, jak i Za-
chodu). Ludzie stopniowo tracili zaufanie do technologii kojarzonej z wojną 
i zniszczeniem. W wywiadzie dla CNN protestujący przeciw wojnie poeta 
Allen Ginsberg mówił o sekretności działań władzy w ten sposób:

Chodziliśmy w wielkiej masowej halucynacji podtrzymywanej przez wszystkich 
polityków, zwłaszcza Lyndona Johnsona, a później Nixona, opartej na kłam-
stwach i sekrecie, podtrzymywanej przez media, które po prostu nie mogły pojąć, 
że cała struktura amerykańskiej mentalności mogła być w błędzie, mogła być 
katastrofalna w skutkach, którymi było zniszczenie całej Ziemi25.

1.4. Amerykańska rewitalizacja Europy

Zimna wojna dzieliła i jednoczyła na różne sposoby. Złamała świat że-
lazną kurtyną, ale w obrębie dwóch bloków powstawały zręby organizacji, 
które zrzeszały kolejne państwa. Czas powojenny to powstawanie z wolna 
w Europie zarysu tego, co miało uzyskać postać Unii Europejskiej. Dodat-
kowo na Zachodzie pojawiły się fundamenty współpracy międzynarodowej 
pod postacią Paktu Północnoatlantyckiego (NATO), Międzynarodowego 
Funduszu Walutowego, Banku Światowego czy Organizacji Narodów Zjed-

24 Co z czasem stało się kategorycznie zabronione ze względu na negatywne skutki wy-
buchów dla ziemskiej atmosfery.

25 Cold War, serial CNN, USA, 1998, S01E13: Make Love Not War. The Sixties.
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noczonych (ONZ). Z kolei na Wschodzie stopniowo rozszerzał się wpływ 
komunistycznej dyktatury w krajach bałtyckich, Polsce, Czechosłowacji, na 
Węgrzech czy też w Rumunii i Albanii26.

Koniec lat czterdziestych przyniósł istotne dla świata weto rządzonego 
drakońskimi prawami Związku Radzieckiego, dokładając tym samym kolejną 
metaforyczną cegłę niezgody do i tak wysokiego już muru nieporozumienia 
między Wschodem a Zachodem. Stalin odmówił wzięcia udziału w amery-
kańskim planie powojennej rewitalizacji Europy. Ponadto wymusił na kra-
jach takich jak Polska i Czechosłowacja odstąpienie od pomocy finansowej 
płynącej ze strony USA27. Radziecki dyktator oskarżył plan amerykańskiego 
sekretarza stanu, generała George’a C. Marshalla, o podział Europy na dwie 
części. Tym samym Wschód pozostał bez pieniędzy płynących zza oceanu. 
Plan Marshalla, a raczej Europejski Program Odbudowy, był prawdziwym 
końcem izolacjonistycznej polityki Stanów Zjednoczonych. Wdrożenie planu 
w życie wydawało się krokiem koniecznym. Przesłanki przyjęcia takiego 
rozwiązania wydają się z perspektywy czasu klarowne. Amerykański rząd 
zadecydował o transferze bajońskich sum na Stary Kontynent wszędzie 
tam, gdzie fatalne warunki życia będące konsekwencją wieloletniej wojny 
uniemożliwiały codzienne funkcjonowanie ludzi, popychając ich w kierunku 
komunizmu:28

największym zagrożeniem dla zachodnich interesów w Europie nie jest perspek-
tywa sowieckiej interwencji wojskowej, lecz ryzyko, że głód ubóstwo i desperacja 
mogą skłonić Europejczyków do głosowania w wyborach na własnych komuni-
stów, którzy będą następnie posłusznie spełniać życzenia Moskwy (...)29.

Jak bardzo Amerykanie obawiali się owych głosów „na własnych komu-
nistów”, świadczy ogromne zaangażowanie USA w wybory we Włoszech 
pod koniec lat czterdziestych. Zachęcani przez rząd amerykański włoscy 

26 Zwierzchnictwu Kremla nie podporządkowały się jednak Chiny z Mao Tse-tungiem 
na czele (choć pozostawały sprzymierzeńcem ZSRR, co udowodniły między innymi wojny 
koreańskie). Istniał także europejski wyłom w komunistycznej nawałnicy, czyli Jugosławia 
ze swoim silnym liderem Josipem Brozem-Tito (który w końcu zwrócił się w stronę mate-
rialnej pomocy płynącej ze Stanów Zjednoczonych). Chiny i Jugosławia były przykładami 
na to, że komunizm propagować można bez bezpośredniego zaangażowania Moskwy 
w sprawy wewnętrzne kraju. 

27 Osobliwy charakter przybrało to w kwestii czechosłowackiej – premier tego kraju 
wybrany w wolnych wyborach, Jan Masaryk, skwitował swoją wizytę w Rosji tymi sło-
wami: „Udałem się do Moskwy jako minister wolnego narodu, powracam jako niewolnik 
Stalina”. Cold War, serial CNN, USA, 1998, S01E03: Marshall Plan. 

28 W myśl hasła: lepiej być komunistą za 1500 kalorii dziennie niż demokratą za 1000 
kalorii. Zob. ibidem.

29 J. L. Gaddis, Zimna wojna. Historia podzielonego świata, op. cit., s. 46.

1.4. Amerykańska rewitalizacja Europy 21



imigranci wysłali do swoich rodzin w Europie ok. 10 000 listów30 z prośbą 
o niegłosowanie na komunistyczne obietnice. W wybory we Włoszech za-
angażowała się także świeżo uformowana agencja CIA (Centralna Agencja 
Wywiadowcza) poprzez wsparcie antykomunistycznych partii31.

Plan Marshalla bez wątpienia był także strategią dalekowzroczną. Fi-
nansowa pomoc Europie służyła amerykańskiemu rządowi i społeczeństwu. 
Z jednej strony niwelowała ryzyko poszerzenia komunistycznych wpływów 
w europejskich krajach, polepszając w nich stopę życia, a jednocześnie 
czyniła je rynkami zbytu dla amerykańskiej gospodarki, która rozkwitła 
po wojnie dzięki produkcji wysyłanego do Europy sprzętu, maszynerii rol-
niczej etc. Stany Zjednoczone nie tylko pomagały, ale także na tej pomocy 
się bogaciły. Sam stan Kalifornia, tak ważny dla przemysłu komputerowego 
w kolejnych dekadach, w latach sześćdziesiątych był szóstą co do wielkości 
gospodarką świata32. Dodatkowo importowane wraz z pieniędzmi i różnego 
typu urządzeniami demokracja, kapitalizm oraz wiążące się z nimi wartości 
zyskiwały pozytywny wizerunek w powojennej Europie, jednocześnie osła-
biając komunistyczne hasła. Warto zaznaczyć, że korzyścią płynącą z tego 
stanu rzeczy był fakt, że to nie Stany Zjednoczone, a Związek Radziecki, 
odrzucając kapitalistyczną pomoc, budował mur: „Stalin wpadł w zastawioną 
przez Marshalla pułapkę”33. Świat trwał w tragicznej równowadze. 

Amerykanie wiedzieli, że ich „pomoc gospodarcza zaowocuje natych-
miastowymi korzyściami psychologicznymi, a później materialnymi”34. Tym-
czasem

Związek Radziecki nie zaakceptuje takiej pomocy i nie pozwoli na to również 
swoim satelitom, co narazi jego stosunki z nimi na szwank; Stany Zjednoczone 
będą mogły wówczas przejąć inicjatywę geopolityczną i moralną w rysującej się 
na horyzoncie zimnej wojnie35.

ZSRR odrzuciło plan Marshalla, interpretując go jako agresywny ruch 
wymierzony w komunistyczną Rosję. Część obywateli Europy także odczy-
tało amerykańską pomoc już w trakcie wojny, oraz tę powojenną, jako sposób 
na przekupienie Europejczyków i sposób na bogacenie się własnego narodu 
kosztem kontynentu zza oceanu36.

30 Cold War, S01E03, op. cit.
31 J. L. Gaddis, Zimna wojna. Historia podzielonego świata, op. cit., s. 192.
32 Cold War, serial CNN, USA, 1998, S01E12: MAD.
33 J. L. Gaddis, Zimna wojna. Historia podzielonego świata, op. cit., s. 47.
34 Ibidem, s. 46.
35 Ibidem.
36 Cold War, S01E03, op. cit. Szybką odpowiedzią Moskwy na amerykański plan odbu-

dowy Europy było utworzenie Kominformu zrzeszającego komunistyczne państwa, które 
wzajemnie wspierałyby się materialnie, udzielając sobie pomocy we własnych próbach 
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1.5. Konsekwencje zimnej wojny

Zimna wojna przyniosła światu w mniej lub bardziej bezpośredni sposób 
konsekwencje o charakterze: geopolitycznym (na mapach świata pojawiły 
się nowe kształty granic), społecznym (oddziałując na ruchy kontrkulturowe, 
zob. rozdział 2), ekonomicznym (finansową prosperity Zachodu powodowaną 
zerwaniem z amerykańskim izolacjonizmem), kulturowym (przepływ warto-
ści ukształtowanych w społeczeństwie amerykańskim na kontynent europej-
ski oraz w najdalsze rejony świata), środowiskowym (skażenie ziemi, wody 
i powietrza testami broni nuklearnej i termojądrowej), legislacyjnym (cywil-
ny nadzór nad bronią atomową czy reformy w zakresie definicji związanych 
z prawami człowieka), światopoglądowym (dyskredytację komunistycznego 
eksperymentu na skalę światową) oraz technologicznym (rozwój nowych 
technologii, w tym także teleinformatycznych, a przede wszystkim Internetu, 
zob. rozdział 2).

W drugiej połowie XX wieku zyskały swą moc ruchy oddolne. Choć 
okres zimnej wojny był czymś w rodzaju partii szachów o globalnym za-
sięgu, to jednak uruchomił procesy drzemiące na dole hierarchii społecznej: 
kontrkulturę młodych (zob. rozdział 2), antywojenne strajki i demonstracje 
społeczne, rozwój refleksji nad prawami człowieka (zob. rozdział 4), ewolucję 
technologii w imię decentralizacji, wolności, demokracji i władzy indywidu-
um (zob. rozdział 2). Ten oddolny ruch formował współczesność rozumianą 
jako ostatnia faza nowożytności związana z omawianymi w tym rozdziale 
procesami globalizacyjnymi.

Znajomość przebiegu zimnej wojny umożliwia dostrzeżenie roli lidera, 
jaką Stany Zjednoczone założyły sobie do odegrania na światowej scenie. 
Wyjaśnia także, skąd pozostające na własne życzenie w międzynarodowej 
izolacji politycznej państwo znalazło fundusze i chęci do tego, by wieść prym 
w tym, co zostanie z czasem nazwane rewolucją informatyczną; w tym, co 
dziś stanowi centrum bogatego kapitalistycznego świata, którego lokaliza-
cję można podać z precyzją geograficzną co do regionu noszącego nazwę 
Dolina Krzemowa. Jest to zatem opowieść, która wprawdzie zaczyna się na 
XIX-wiecznych amerykańskich i rosyjskich stepach oddzielonych tysiącami 
ogromnie trudnych do pokonania kilometrów (połaci ziemi, które rozrastają 
się z każdym dniem tak szybko, że nieliczni dostrzegają w potencjale obu 
państw widmo supermocarstw), ale wiedzie wprost do technologicznej rewo-
lucji zlokalizowanej w kalifornijskiej Dolinie Krzemowej.

powojennej odbudowy. Z kolei odpowiedzią na NATO był po stronie wschodniej Układ 
Warszawski – pakt krajów pomagających sobie w wypadku ewentualnych interwencji 
zbrojnych. 
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1.6. Globalizacja – czyli co?

Zacieśniające się więzy międzynarodowe z zimnowojennym konfliktem 
w tle prowadzą wprost do rozważań nad globalizującym się światem drugiej 
połowy XX wieku. Funkcjonujący w ramach wiedzy potocznej termin „glo-
balizacja” zwykle nie sprawia kłopotów. Posługując się słowami Zygmunta 
Baumana, można powiedzieć, że globalizacja „weszła (...) do rodziny prawd 
oczywistych, które służą wyjaśnianiu świata, same wyjaśnień nie wymaga-
jąc”37. I rzeczywiście, sięgając po literaturę traktującą o globalizacji, często 
można przebrnąć przez setki stron, nie napotykając jej dookreślenia. Zupeł-
nie tak, jak gdyby rozumienie jej odbywało się bez konieczności artykulacji 
jakiejkolwiek definicji. Świat uległ globalizacji – wyjaśnienie to przyjmuje 
się za prawdziwe i nie poddaje się go głębszej refleksji.

Pomimo niewątpliwej kariery słowa „globalizacja” należy zwrócić uwagę 
na dwa fakty: debata nad nim rozgorzała wcale nie aż tak dawno, bo w latach 
osiemdziesiątych38, co pokazuje, że samo zjawisko globalizacji jest czymś 
raczej nowym; ale też nie aż tak niedawno, by nie stało się czymś w po-
wszechnej opinii niemal oczywistym, czego istnienie stanowi swego rodzaju 
aksjomat współczesności (zwłaszcza gdy na świat spojrzeć z perspektywy 
ekonomicznej).

Oto bowiem pierwsza przesłanka, którą przyjmuję za właściwą: globali-
zacja nie jest zastygniętym stanem rzeczywistości czy też zjawiskiem, które 
pojawiło się nagle, choć znikąd; nie jest także jednorodnym procesem, który 
ma swój punkt rozpoczęcia i ustaloną datę końca. Jest natomiast splotem wie-
lu rozciągniętych w czasie różnorakich działań, które wzajemnie warunkują 
się i przecinają. Po drugie: nie można jej pomyśleć w wyabstrahowaniu od 
kontekstu technologii, które ją umożliwiają. Po przyjęciu obu założeń należy 
zadać pytanie: czym właściwie globalizacja jest? Na potrzeby tej pracy defi-
niuję ją jako szereg procesów społecznych, prawno-ekonomicznych, politycz-
nych, które za sprawą technologii wysokich prędkości stanowią zależnymi od 
siebie grupy (państwa, prywatne i publiczne instytucje, firmy) oraz jednostki 
oddalone od siebie często o tysiące kilometrów, czyniąc świat wielką siecią 
powiązań. 

37 Choć tymi słowami Bauman opisuje inne pojęcie, w moim przekonaniu z powodze-
niem odnieść można je do „globalizacji” jako powszechnie stosowanego terminu. Zob. 
Z. Bauman, Globalizacja: i co z tego dla ludzi wynika, tłum. E. Klekot, Warszawa 2000, 
s. 12.

38 Sam termin „globalizacja” pojawiał się w pracach teoretyków dużo wcześniej niż 
w latach osiemdziesiątych. Jednym z popularniejszych określeń pozostających w ścisłym 
związku z ogólnoświatowymi przemianami powodowanymi rozwojem technologii jest 
„wioska globalna” w ujęciu Marshalla McLuhana. Zwrotu tego użył już w latach sześć-
dziesiątych. Zob. M. McLuhan, Galaktyka Gutenberga. Tworzenie człowieka druku, tłum. 
A. Wojtasik, Warszawa 2017.
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1.7. Dwie fazy debaty o globalizacji

Jak zauważa Anthony Giddens, dyskusje wokół globalizacji przeszły 
przez dwa stadia. Pierwsza faza debaty rozegrała się wokół problematyki 
wyjątkowości globalnej koniunktury świata pod koniec minionego stulecia. 

Gdy spojrzeć na wiek XIX, nie sposób nie zauważyć historii ludzi, którzy 
już wówczas doświadczyli technologicznej zmiany, narodzin kina czy komu-
nikacji na odległość w czasie rzeczywistym (telekomunikacji)39, swoistego 
przyspieszenia za sprawą nowych środków transportu, wojaży ponad grani-
cami bez okazywania dokumentów potwierdzających tożsamość podróżu-
jącego, wymiany walut, otwartych rynków zbytu oraz międzynarodowych 
migracji40. 

Szukając źródeł globalnych powiązań, zaczęto sięgać w jeszcze odleglej-
szą przeszłość: do historii kapitalizmu i jego związków z wielkimi odkry-
ciami geograficznymi, które umożliwiły transfer kapitału, ludzi, idei oraz 
zwyczajów pomiędzy odległymi rejonami świata, czyniąc je wzajemnie od 
siebie zależnymi. Faktem jest, że już wraz z XV-, XVI-wiecznymi podróżni-
kami wędrowały między kontynentami przyprawy, narzędzia, kruszce, cho-
roby, języki, sposoby myślenia (i wiele więcej materialnych i abstrakcyjnych 
 rzeczy). 

Same podróże oraz przepływy przedmiotów i idei można zaobserwować 
już jednak w starożytności. Wystarczy przywołać w tym miejscu jedwabny 
szlak – nie tylko w kontekście wymiany handlowej łączącej Azję z Europą, 
ale także kształtujących się przez stulecia wpływów o charakterze kulturo-
wym, które jej towarzyszyły41. Antykowi nie były obce dalekie wyprawy, 
budowanie kolonii i (ponad)regionalnych zależności, poznawanie innych 
(dziś powiedzielibyśmy) kultur. Nie bez powodu to przecież Herodota, a nie 
jakiegoś XIX-wiecznego badacza, nazywa się ojcem historiografii i antropo-
logii (która w swych początkach akademickiej obecności była raczej zajęciem 
gabinetowym i niewiele miała wspólnego z dalekimi wojażami).

Polityczne i ekonomiczne zależności ponad plemionami, państwami 
i narodami42 pojawiały się w toku biegu historii niejednokrotnie. Często za 

39 „Od momentu powstania w XIX wieku nowoczesne technologie medialne rozwijały 
się dwutorowo. Z jednej strony mamy technologie reprezentacji – film, taśma magnetyczna 
wideo i audio, cyfrowe formaty przechowywania danych, z drugiej technologie komuni-
kacji w czasie rzeczywistym, to znaczy wszystko, co zaczyna się od tele-: telegraf, telefon, 
teleks, telewizja, teleobecność”. Zob. L. Manovich, Język nowych mediów, tłum. P. Cypry-
ański, Warszawa 2006, s. 261.

40 J. Brockman, A Talk with Anthony Giddens. The Second Globalization Debate, https://
www.edge.org/conversation/the-second-globalization-debate (dostęp: 28.09.2018).

41 F. Wood, The Silk Road. Two Thousand Years in The Heart of Asia, Berkeley–Los 
Angeles 2002.

42 Choć narody w myśl współczesnego rozumienia tego terminu pojawiły się dopiero 
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pierwszą instytucję o międzynarodowym, globalnym wręcz zasięgu uzna-
je się Kościół katolicki. Inne, mniejsze, lecz też o wartym przypomnienia 
znaczeniu, to na przykład niezrealizowany projekt autorstwa Ottona III 
dotyczący odrodzonego Imperium Rzymskiego jednoczącego chrześcijańską 
Europę, nowożytny związek hanzeatycki oraz wysyp międzynarodowych 
organizacji w wieku XX – począwszy od Ligi Narodów, przez Organizację 
Narodów Zjednoczonych, Pakt Północnoatlantycki, Unię Europejską czy 
strefę wolnego handlu w ramach Stowarzyszenia Narodów Azji Południowo- 
-Wschodniej (AFTA).

Świat nigdy nie był oceanem niezależnych i niepowiązanych ze sobą wysp, 
pomiędzy którymi nikt nie chciał i nie próbował zawiesić mostów. Nie dziwi 
zatem tak bardzo fakt, że pod koniec wieku XX kwestią sporną pozostawała 
realność globalizacji jako czegoś radykalnie nowego. Nawet jeżeli procesy 
globalizacyjne uznawano za coś, co rzeczywiście istnieje, natychmiast poja-
wiał się inny problem – definicji, zlokalizowania sedna globalnych działań. 
Większość z tych, którzy w globalizację nie wątpili, uznała za jej podstawę 
przemiany ekonomiczne: ekspansję kapitalizmu na skalę światową, popu-
laryzację wolnego rynku i towarzyszącego mu neoliberalizmu. To właśnie 
z obszaru debaty gospodarczej wyrosło pojęcie globalizacji, które stamtąd 
dotarło w obręb nauk społecznych:

Termin „globalizacja” wszedł w powszechne użycie w latach 80. Jako wynik zmian 
w światowej gospodarce i pojawiających się sieci technologicznych przeznaczo-
nych do przekazywania danych czasu realnego. Wyrósł z pojęcia „globalizacji 
finansowej” lub strategicznej rekonstrukcji międzynarodowej sfery finansowej, 
która sankcjonowała łączenie rynków kapitałowych, a nie państw narodowych, 
i wzrastającej zależności narodowych systemów produkcji w odniesieniu do ryn-
ku światowego43.

Dziś, jak stwierdza Anthony Giddens44, pierwsza faza debaty jest już 
zakończona, a odpowiedź klarowna. Nie pytamy już dłużej o to, czy globali-
zacja ma miejsce, ale o to, czym dokładnie jest i jakie są jej konsekwencje na 
makro- i mikropoziomie: dla społeczeństw świata i dla jednostek. Dyskusja 
zatem toczy się już nie tylko wśród teoretyków, ale także „na ulicy”, wprost 
na naszych oczach. Obecna sytuacja świata nie jest tylko powtórzeniem lub 
modyfikacją czegoś, co zdarzyło się już raz w XIX wieku, a może i kilka 

w XIX wieku. Zob. A. Smith, Kulturowe podstawy narodów: hierarchia, przymierze i re-
publika, tłum. W. Usakiewicz, Kraków 2009.

43 A. Mattelart, M. Mattelart, Teorie komunikacji. Krótkie wprowadzenie, tłum. J. Miku-
łowski Pomorski, Warszawa–Kraków 2001, s. 129.

44 J. Brockman, A Talk with Anthony Giddens..., op. cit.
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razy w odleglejszej przeszłości. Globalizacja, począwszy od mniej więcej lat 
sześćdziesiątych XX stulecia, jest udziałem nie tylko finansistów czy teo-
retyków nauk ekonomicznych, ale wszystkich obywateli zachodniego świa-
ta. Dodam, że w moim przekonaniu o jej wyjątkowości w drugiej połowie 
XX wieku poświadcza przede wszystkim jej siła sprawcza: nowe technologie 
(czy też technologie wysokich prędkości), ich szybkość i działanie umożli-
wiające błyskawiczną wszechłączność często oddalonych od siebie o tysiące 
kilometrów podmiotów, jednostek i organizacji.

1.8. In principio: źródła globalizującej fali45

Przyjęcie stanowiska Giddensa o rewolucyjnym charakterze globalizacji 
ostatnich kilku dekad wiąże się z postulowanym przez niego argumentem, 
który dotyczy źródeł oraz obszaru jej wpływów. Zdaniem brytyjskiego so-
cjologa globalizacja nie ma wyłącznie charakteru ekonomicznego. Kreśląc 
definicję globalizacji, zaznaczam, że w moim przekonaniu jest ona zbiorem 
procesów o wielorakim charakterze: społecznym, prawno-ekonomicznym, 
politycznym. Obraz globalizacji jako splotu różnorakich procesów wzajem-
nie na siebie oddziałujących i wchodzących w wielorakie interakcje zawrzeć 
można w obrazie morskiej fali.

Z perspektywy stojącego na brzegu widza pojawia się znikąd, nagle. Za-
skakująco wyrasta w jednym momencie z morskich głębin. Lecz fala zaczyna 
swój bieg w wyniku działania sił wiatru i wody wchodzących w tarcie na tafli 
morza wcześniej, niż postronny zdoła to dostrzec. Grzbiet sunie w kierunku 
stojącego na plaży, lecz w dolinie fali w tym samym czasie następuje już ruch 
w odwrotnym kierunku. O globalizacji teoretycy zaczęli głośno rozprawiać 
w połowie lat osiemdziesiątych. Wtedy grzbiet fali był już doskonale widocz-
ny oczami stojącego na brzegu, a swoją usankcjonowaną pozycję wkrótce 
miały mieć już także działania oddolne i odwrotne – antyglobalistyczne 
ruchy i protesty. „Fala globalizacji” nabierała kształtu od połowy XX wieku 
(rys. 1.2), co nie znaczy, że pewne elementy tworzących ją procesów nie zo-
stały zapoczątkowane i wprawione w ruch dużo wcześniej (rys. 1.1).

45 Stosowana przeze mnie cezura czasowa wynika z obrania konkretnej ścieżki myślowej 
prezentowanej w tej pracy. Artykułem dobrze podsumowującym rozbieżności w sytuowa-
niu procesów globalizacyjnych na osi czasu przez teoretyków jest praca polskiego kultu-
roznawcy Adama Nobisa. Zob. A. Nobis, Datowanie początków globalizacji, http://www.
khg.uni.wroc.pl/files/nobist.pdf (dostęp: 28.09.2019). 
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