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Zamiast wstepu

Opowies¢ o Niemcach mozna byloby réwnie dobrze nazwa¢ ,,nie-
miecka story” z uwagi na znaczenie amerykanizacji i westernizacji
Niemcoéw w dobie wiwisekcji réznych dyskurséw politycznych
i kulturowych po 1945 roku. Poniewaz nie ma tu znaczenia formalny
podzial na kulture wschodnio- i zachodnioniemiecka, synchro-
niczna prezentacja wydarzen nie zaburzy ich porzadku czasowe-
go po dwdch stronach niemiecko-niemieckiej granicy. Jedynym
kryterium pozostanie czas, a miarg bedzie siedem dekad w latach
1945-2015, czyli do $mierci bohateréw tej ksigzki. Pojedyncze
odwolania do wydarzen sprzed 1945 roku nie usung cezury konca
IT wojny $wiatowej.

Niniejsza historia sktada sie zasadniczo z dwoch réwnolegtych
opowiesci, ktore rozgrywaja si¢ na lewicowych i prawicowych biegu-
nach niemieckiej polityki i kultury. Na jednym z biegunéw znajduje
sie zycie Harryego Rowohlta, ktory urodzit si¢ w 1945 roku, w istocie
po wojnie, na drugim - opowies¢ o zyciu i tworczo$ci Caspara von
Schrencka-Notzinga, ktory przyszed! na §wiat w 1927 roku, a koniec
wojny zbiegl sie z jego wejsciem w dorostos¢.

Schrenck-Notzing i Rowohlt byli zupelnie réznymi osobowo-
$ciami, jednak polaczyl ich fakt, ze przyszto im zy¢ w Niemczech
Zachodnich i réwnie mocno zaangazowali si¢ w narracje¢ o nowych
Niemcach w dobie reedukacji, cho¢ z wlasnego wyboru znalezli sie
na jej antypodach. Konfrontacja tych dwdch postaw ulatwia zrozu-
mienie, co stalo sie z Niemcami w latach 1945-2015.
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Schrenck-Notzing opisywat jako publicysta przyczyny i skutki
»prania charakteréw” (niem. Charakterwdsche), inaczej - reedukacji
Niemcow - z punktu widzenia konserwatysty. Identyfikowal i kry-
tykowal lewicowe tendencje w kulturze i mentalno$ci niemieckiej
Po 1945 roku, ktére w znaczacym stopniu uksztattowaly nowych
Niemcéw. Do jego inicjatyw nalezalo powolanie konserwatywnego
czasopisma kulturalnego ,,Criticon” oraz Fundacji Wsparcia Konser-
watywnego Ksztalcenia i Badan (niem. Forderstiftung Konservative
Bildung und Forschung) w Monachium.

Rowohlt na wlasnej skdrze doswiadczyt skutkéw reedukacji
i mégt uchodzi¢ za wzorcowo wyksztatconego Niemca o lewicowych
pogladach. Z takiej perspektywy opowiadal o sobie i o swoich roda-
kach, ktorzy zresztg licznie uczgszczali na jego odczyty i wieczorki
autorskie. Konsekwentnie ttumaczy! literature angielska i amerykan-
ska, gral bezdomnego w serialu telewizyjnym WDR Lindenstrafe
i przez lata prowadzil w gazecie ,,Die Zeit” kolumne Pool’s Corner,
czyli Kgcik Kubusia Puchatka. Od czasu do czasu deklarowal sie
publicznie jako komunista, cho¢ nigdy nie mieszkal w NRD, lecz
spedzit zycie w mieszczanskim Hamburgu.

Wprawdzie niniejsza ksigzka nie jest typowa biografia ani tez
podwojnag biografia, jednakze warto wskazac na kilka faktow z zycia
rodzin von Schrenckéw-Notzing6éw i Rowohltéw przed 1945 rokiem,
aby lepiej zrozumie¢, jak to sie stalo, ze dwdch tak odmiennych
opowiadaczy historii po odmiennych stronach politycznej barykady
zostato komentatorami ponizszej ,,niemieckiej story”.

W rodzinie Rowohltéw dziadek od strony matki, Franz Pieren-
kéamper, byt redaktorem w ,,Bochumer Volksblatt”. W 1917 roku
zaangazowal si¢ politycznie i zostal nawet jednym z przywddcow
Rady Robotnikow i Zolierzy w Wilnie. Natomiast matka Harryego
Rowohlta raz ,,towarzyszyla przy stole Goebbelsowi™. Imie Rowohlta
pochodzi od jego drugiego dziadka — Harryego Pierenkdmpera.

1 Por. H.Rowohlt, R. Sotscheck, In Schlucken-zwei-Spechte: Harry Rowohlt erzihlt
Ralf Sotscheck sein Leben von der Wiege bis zur Biege, Berlin 2009, s. 21.
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Sytuacja rodzinnego interesu ojca Harryego, Ernsta Rowohlta,
byta réwnie skomplikowana jak potozenie wielu innych doméw
wydawniczych w Niemczech po 1933 roku. W Trzeciej Rzeszy
Rowohlt publikowal do 1938 roku najprzerédzniejsze ksigzki. Przed
1933 rokiem w programie wydawnictwa znajdowaly sie takze teksty
krytyczne wobec nazistéw, ale potem zaktualizowano liste i do planu
trafil np. tom ilustrowany Nardd powstaje (niem. Ein Volk steht auf),
ktéry wpisywal sie w narodowosocjalistyczne paradygmaty. ,,Czy
wydawca Ernst Rowohlt byl zwolennikiem narodowych socjalistow?
(...) Czy Rowohlt byl nazistowskim wydawnictwem? (...) Czy Ernst
Rowohlt byt dlatego antysemita? Na te pytania mozna odpowiedzie¢
tylko przeczaco™ - pisal David Oels w swojej monografii o wydaw-
nictwie Rowohlt.

W istocie jego zalozyciel zostat juz w 1938 roku skreslony
z list Izby Pismiennictwa Rzeszy (niem. Reichsschriftumskammer)

»Z powodu politycznej niepewnosci™, co bylo dla niego réwnoznacz-
ne z zakazem wykonywania zawodu. Zgodnie z oficjalng wersja przy-
czyng tej decyzji byto , krycie przez Rowohlta zydowskich autoréw”.
Wydawca wyemigrowat wtedy wraz z malzonka do Brazylii, ale juz
w 1940 roku powrdcil do Niemiec. Chodzito zaréwno o przejecie
kontroli nad majatkiem odziedziczonym po zmarlej rok wczesniej
matce, jak i o sprawdzenie si¢ w roli Zolnierza przed oczekiwanym
wowczas powszechnie ostatecznym zwyciestwem Trzeciej Rzeszy.
Rowohlt zostal powolany do armii i stuzyt w jednostce propagando-
wej ,Sonderstab F” w Grecji i na Kaukazie’, ale juz 30 lipca 1943 roku
wydalono go z armii. Pod koniec 1944 roku zostat cztonkiem Volks-
sturmu i tak dotrwal do konica wojny.

2 D.Oels, Rowohlts Rotationsroutine. Markterfolge und Modernisierung eines
Buchverlags vom Ende der Weimarer Republik bis in die fiinfziger Jahre, Essen
2013, S. 7.

3 Hans-Fallada-Handbuch, Hrsg. G. Frank, S. Scherer, Berlin, Boston 2019, s. 34.

4 Por. E. Lehnert, War Ernst Rowohlt ein Nazi?, ,Sezession” 25. August 2008, s. 19.

5 Por. D. Oels, Rowohlts Rotationsroutine, dz. cyt., s. 7.
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W latach trzydziestych Ernst Rowohlt miewal problemy z admi-
nistracja narodowosocjalistyczng, poniewaz wielokrotnie stawat
w obronie przesladowanych autoréw. W 1933 roku czterdziesci szes¢
ksigzek znajdujacych si¢ w programie jego wydawnictwa trafifo na
indeks zakazanych publikacji, co oczywiscie miato negatywny wplyw
na pozycje rynkowg firmy. Trzy lata pdZniej, po opublikowaniu przez
wydawnictwo pod pseudonimem Urban Roedl biografii Adalberta
Stiftera, ktérg napisal w rzeczywistosci autor zydowskiego pochodze-
nia Bruno Maria Adler, Rowohlt otrzymat zakaz wykonywania zawo-
du. Krotko po tym wyjechal przez Szwajcarie do Francji i do Brazylii.

Losy rodziny von Schrenckéw-Notzingdw byly rownie ciekawe, cho-
ciaz wiadomo na ten temat mniej. Caspar Freiherr von Schrenck-Notzing
urodzil si¢ 23 czerwca 1927 roku. Jego potomkowie nalezeli do najstar-
szych rodow patrycjuszowskich w Monachium. Pradziadek i dziadek byli
przemystowcami, parlametarzystami w Reichstagu, znanymi parapsycho-
logami jak Albert Freiherr von Schrenck-Notzing i pisarzami jak Gustav
von Siegle. O samym Casparze réwniez nie ma zbyt wielu informacji
biograficznych, ale wiadomo nieco o jego mlodos$ci podczas wojny; ktora
scharakteryzowal w obszernym wspomnieniu po$miertnym Karlheinz
WeiPmann w centralnym organie tzw. Nowej Prawicy ,,Junge Freiheit™:

Schrenck-Notzing opisal kiedys niemalze w stylu plotkarskim
swoja inicjacje. Jako rocznik 1927 zostal wcielony wraz z innymi
klasowymi kolegami na poczatku 1943 roku do obrony prze-
ciwlotniczej jako pomocnik, jednak dotkneta go ciezka infek-
cja, wiec przeniesiono go najpierw do lazaretu nad Tegernsee,
a nastepnie na rekonwalescencje do — nota bene waznej dla pro-
dukcji wojennej firmy jego ojczyma - stadniny Haflinger-Gestiit®.

Doswiadczenie wojenne Caspara von Schrencka-Notzinga byto
ograniczone i przypominalo los innych mlodocianych, ktorych na
krétko przed kapitulacjg wysytano wraz ze starcami do walki. Z powodu

6 K. Weipmann, Der Gegen-Aufkldrer, ,Junge Freiheit” 2009, Nr. 6, s. 10.
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infekcji i interwencji rodziny w zasadzie nie doswiadczyl okrucienstwa
wojny. Chociaz urodzit si¢ o osiemnascie lat wezesniej od Harryego
Rowohlta, jego wspomnienia z tego okresu nie byly zbyt bogate.

Wiadomo za to nieco wigcej o nauce szkolnej Schrencka-Notzinga
w ostatnich miesigcach wojny. Tuz przed konicem 1945 roku zgroma-
dzil do$wiadczenia, ktére wywotaly w nim gleboka i nieskrywang
nieche¢ do liberalizmu. W zakladzie ojczyma

miat udziela¢ lekcji Casparowi i jego bratu ewakuowany wraz
z calg biblioteka prywatny nauczyciel, ktory jednak nie ¢wiczyt
ich w greckiej i tacinskiej gramatyce, lecz zamiast tego wygta-
szal swoim uczniom wyktady, aby wyksztalci¢ w nich lewicowo-
-mieszczanski, pacyfistyczny, antypruski i indywidualistyczny
poglad na $wiat. Nie wywarlo to na braciach Schrenck-Notzing
szczegoOlnego wrazenia, za to gdy wojska amerykanskie zajely
stadnine, uczony wybiegt na podworze z okrzykiem: «Skonczyta

mi si¢ amunicja, skonczyla mi si¢ amunicja». W trosce o stan psy-
chiczny mezczyzny wskazano mu na fakt, ze przeciez spelnily si¢
jego zyczenia, na co on odpart z konsternacja, iz jego «amunicja»
nie ma nic wspélnego z bronia strzelecka, bo chodzi mu o tabletki

na bol glowy; Schrenck-Notzing [stwierdzit - T.M.]: «<W tamtej

chwili zrozumialem, kim jest prawdziwy liberat»’.

Jako chtopiec spotkat kogo$, kto zapowiadal narodziny ,,kanapo-
wych elit’, liberalnego salonu powojennych Niemiec, ktore miaty sta¢
sie kluczem do zrozumienia dynamiki rozwoju sytuacji politycznej
w jego kraju. Zamiast edukacji doswiadczyt proby reedukacji. Nauczy-
ciel chcial go nawroci¢ na liberalizm ,,tagodnych dusz” powojennych
Niemcow, jednak uczen okazat si¢ nadzwyczaj odporny na jego agitacje.

Schrenck-Notzing nie zyskal takiej popularnosci jak Harry
Rowohlt. Nie byl publicznym méwca, ktory potrafilby przyciagnaé
do siebie ttumy. Jesli formutowal polityczne diagnozy, czynit to

7 Tamze, s. 10.
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jako pisarz i mygliciel w ksigzkach i artykutach prasowych. Gdy-
by postuzy¢ sie aparatem pojeciowym Carla Gustava Junga z jego
studium Typy psychologiczne®, latwo daloby si¢ odkry¢ w osobie
Rowohlta narratora ekstrawertycznego, ktéry bez wahania przeta-
mywal najprzerdzniejsze tabu, takze te dotyczace wlasnego zycia.
Schrenck-Notzing byt zdecydowanie narratorem introwertycznym,
ktory skrywal sie za fasadg mysli politycznej, jednak nigdy nie czynit
swojego zycia prywatnego przedmiotem refleksji.

Obydwaj podziwiali i krytykowali kulture angielskojezycz-
ng - Rowohlt zatapiat sie w lekturze literatury amerykanskiej jako
tlumacz, a Schrenck-Notzing badal amerykanski konserwatyzm.
Podobnie duzo podrdézowali po $wiecie, ale Rowohlt zachwycat
sie Irlandig, natomiast Schrenck-Notzing najwiecej uwagi poswie-
cit Indiom. Badz co badz chodzito o dwa narody, ktore dotkliwie
ucierpialy z powodu brytyjskiego kolonializmu i imperializmu.

Rowohlt i Schrenck-Notzing gromadzili doswiadczenia zwia-
zane z transferem kulturowym i opowiadali o tym, korzystajac
z odmiennych poetyk narracyjnych, jednak ich stuchaczami i czy-
telnikami byli przede wszystkim ci sami Niemcy, ktorzy wsku-
tek reedukacji i amerykanizacji przyjeli na siebie role bohaterow
nowej ,niemieckiej story”. W tym sensie obydwaj autorzy mieli co$
wspolnego z pewng francuska hrabing, ktéra opowiadata o Niem-
czech na przetomie XVIII i XIX wieku w kontekscie wzajemnego
oddziatywania kultur europejskich. Krytykowala przy okazji napo-
leoniska Francje i tworzyla podstawy przyszlej socjologii literatury
i komparatystyki literackiej. Mowa tu o Anne Louise Germaine
de Staél-Holstein (1766-1817). Gdy ta francuska pisarka opubli-
kowata swéj tekst Uber Deutschland, nie mogta jeszcze spodzie-
wac sie nadchodzacej ery nowych wojen i okrucienstw, ale to, co
nieoczekiwane, juz wkrotce mialo zosta¢ zainicjowane przez nie-
mieckie elity w najwyzszych kregach wladzy. Jej tekst ukazat si¢

8  C.G.Jung, Psychologische Typen, Ziirich 1921, wydanie polskie: C.G. Jung, Dziela,
t. II, Typy psychologiczne, thum. R. Reszke, Warszawa 1997.
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w Niemczech w 1815 roku w ttumaczeniu Friedricha Buchholza
m.in. w Reutlingen, w domu ksiegarskim J.J. Mdcken. W pierwszej
czesci swojej opowiesci hrabina von Staél opisala obyczaje, ,,fagodne
dusze” i ,fagodne fantazje” Niemcow, ktoérych spotkala podczas
podroézy po Niemczech: ,,odkrywamy, ze [ten — T.M.] kraj i jego
mieszkancy ukazujg sie obserwatorowi w interesujacej, poetyckiej
postaci, i wtedy zaczynamy odczuwad, jak tagodne dusze i tagodne
fantazje musialy upiekszy¢ te krajobrazy™.

To idylliczne wyobrazenie o wielkim, tagodnym narodzie
w samym sercu Europy przeksztalcilo si¢ predko w zwykle marzyciel-
stwo, ale po IT wojnie $wiatowej, gdy Niemcy staly si¢ z wlasnej winy
morzem ruin, era ,fagodnych dusz” i ,tagodnych fantazji” powro-
cita - to czas fagodnego narodu, ktéry po siedmiu powojennych
dekadach pokoju pewnego dnia znéw moze poczu¢ niepokoj. Harry
Rowohlt i Caspar von Schrenck-Notzing byli swiadkami jego spokoj-
nego zycia. W odréznieniu od historii hrabiny de Staél-Holstein ich
opowiesci o Niemcach dotyczg przede wszystkich ich samych, gdyz
takich baéni stucha si¢ najlepiej. Jest tak, jak w przettumaczonym
na jezyk niemiecki przez Harryego Rowohlta Kubusiu Puchatku':

Kubu$ Puchatek lubi od czasu do czasu najrozmaitsze zabawy,
a czasem znow lubi sigé¢ spokojnie przed kominkiem i postu-
chac¢ jakiejs ciekawej historyjki. Tego wieczoru...

- A jakiej historyjki? - spytal Krzys. - Czy moglbys opowie-
dzie¢ Kubusiowi ktdrg$ z nich?

- Mysle, ze tak — odrzeklem. — A jak ci si¢ zdaje, jakie histo-
ryjki Kubus lubi najbardziej?

- O sobie samym. Bo to juz jest taki Mis".

9 AL.G. de Staél-Holstein, Uber Deutschland, Bd. 1, Aus dem Franzosischen
iibersetzt F Buchholz, Reutlingen 1815, s. 23, wydanie polskie w tltumaczeniu
F. Bentkowskiego, ,,Pamietnik Warszawski” 1815, t. 1, s. 47-62.

10 A.A. Milne, Winnie-the-Pooh, London 1926, wydanie polskie A.A. Milne, Kubus
Puchatek, ttum. 1. Tuwim, Warszawa 1938.

1 A.A. Milne, Kubus Puchatek, ttum. I. Tuwim, Warszawa 2006, s. 11.
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Na koniec nalezaloby jeszcze usprawiedliwi¢ pojawiajace sie w tej
ksigzce angielskie stowo story. Zyskato ono w Niemczech w swoim
oryginalnym brzmieniu nowe znaczenia, zwlaszcza po II wojnie
$wiatowej. Chodzilo zaréwno o popularno$¢ gatunku tzw. short
stories, krotkich opowiadan, jak réwniez o popularne po wojnie
czasopismo ,,Story”:

prawdziwie nowy twor z podtytutem Erzdihler des Auslands.
Ein monatliches Leseheft [Zagraniczni narratorzy. Comiesigczny
zeszyt do czytania — T.M.] z Ledig-Rowohltem jako wydawca.
Koncept pisma zawieral obiecujace tresci: ,Kazdy zeszyt story
(z 32 stronami) odpowiada objetosci 168-stronnicowej ksigzki.
Zebrane i zszyte opowiesci stang sie pozniej tanio pozyskanym
skarbem literatury §wiatowej”. ,,Story” drukowano na papierze
gazetowym w docelowym nakladzie 100 ooo egzemplarzy™.

Czasopismo to bylo waznym przyczynkiem do westernizacji
niemieckiej kultury i w istocie zwracalo Niemcom literature $wia-
towa, ktdrej pozbawili ich narodowi socjali$ci. Warto pamietaé
o tym powrocie do kultury, gdy czytamy teksty Harryego Rowohlta
i Caspara von Schrencka-Notzinga, ich opowiesci o opowiesciach,
rzecz o nich samych, czyli o wszystkich Niemcach.

12 M. Janzin, J. Giintner, Das Buch vom Buch: 5000 Jahre Buchgeschichte, Hannover
2007, S. 416.



1.

Okupanci i okupowani
(1945-1950)

Rok 1945 oznaczal dla Niemiec i Austrii koniec nazizmu i poczgtek
okupacji przez aliantéw. Niemcy musieli przywykna¢ do nowego
sposobu Zycia, ktéry przypominal po czesci rzeczywistos¢ epoki
przedprzemysltowej. Miasta leglty w gruzach, a beton i cegly byly
pelne min i bomb. Ofiarami niewypaléw i wlasnej ciekawosci padaly
czesto bawiace si¢ dzieci. Przykladowo w gminie Venningen nie-
daleko Edenkoben zgineto 9 kwietnia 1946 roku dwdch chlopcow
w wieku pieciu i sze$ciu lat, ktérzy ,,w niezamierzony sposob wywo-
fali detonacje znalezionej tam stukilogramowej bomby lotniczej
zrzuconej przez aliantéw™.
Zaréwno zycie Harryego Rowohlta, jak i Caspara von Schrencka-
-Notzinga bylo naznaczone przez zagrozenie zwigzane z nalotami
dywanowymi na Trzecia Rzesze. Pierwszy z nich urodzil si¢ podczas
bombardowania w schronie przeciwlotniczym, drugi stuzyt krot-
ko jako pomocnik przy obstudze dziala przeciwlotniczego. Z tego
wzgledu mozna byloby go zaliczy¢ do Flakhelfer-Generation, Niem-
cow urodzonych w okresie pomiedzy 1927 i 1930 rokiem, gdyby nie

13 F Heinz, Landau in der Pfalz unter franzosischer Besatzung 1945-1949, Frankfurt
am Main 2008, s. 253.
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fakt, ze mentalnie nie chcial mie¢ z nig nic wspolnego, poniewaz
wigzano jg pdzniej z tak zwanym sprzysi¢zeniem pomocnikéw obro-
ny przeciwlotniczej, ktérych cze$¢ obserwatordw zycia politycznego
identyfikowata z ,,polityka forsowanego «podporzadkowania i samo-
zniewolenia» narodu niemieckiego™* w latach siedemdziesiatych
i osiemdziesiatych.

Tymczasem sytuacja po upadku Trzeciej Rzeszy nie napawa-
fa optymizmem. Prawie co drugie mieszkanie uleglo zniszcze-
niu wskutek dzialan wojennych. Tylko w Berlinie przy odgru-
zowywaniu miasta pracowato ponad pieédziesiat tysiecy kobiet
(tzw. Triimmerfrauen). Malo oséb myslalo wtedy o kulturze, bo
w wielu domach goscit gldd, dlatego niemieccy pisarze woleli arty-
kuly spozywcze jako zaplate za swoje teksty. ,,Honorarium za opubli-
kowana w 1948 roku w Szwajcarii ksigzke Statische Gedichte [ Wiersze
statyczne — T.M.] przeliczono na zyczenie Gottfrieda Benna na
paczki zywnosciowe” (niem. Liebesgabenpakete)®. Poeta otrzymal za
swoj tom kilogram tluszczu oraz dwa i pét kilograma cukru. Wyda-
walo sie wowczas, ze tradycyjny konserwatyzm nie ma w Niemczech
przyszlosci, za to komunizm byt na fali wznoszacej, poniewaz ten
pierwszy nurt zbytnio kojarzyt si¢ z nazizmem.

1 stycznia 1945 urodzit si¢ filozof Riidiger Safranski, a potem inni
niemieccy pisarze — w lutym Thomas Brasch, w maju Axel Kutsch,
w czerwcu Ralf Thenior, w lipcu Bernd Cailoux. Po wielu latach
Safranski, juz jako uznany filozof, w rozmowie z ,,Der Spiegel” stwier-
dzi: ,,Ostrzegam przed poréwnawczym delirium: konserwatywny
oznacza prawicowy, a to rowna sie skrajnie prawicowy, czyli nazista.
To nieodpowiedzialne. W naszym interesie jest pomdc konserwa-
tyzmowi, aby stal sie czym$ powaznym™°. Filozof zerwie kontakt ze

14 F.Schmidt, Die Neue Rechte und die Berliner Republik. Parallel laufende Wege
im Normalisierungsdiskurs, Wiesbaden 2001, s. 39.

15 R.Schnell, Geschichte der deutschsprachigen Literatur seit 1945, 2. Aufl., Stuttgart
2003, 8. 65.

16 Es gibt keine Pflicht zur Fremdenfreundlichkeit. Spiegel-Gesprich von Sebastian
Hammelehle mit Philosoph Riidiger Safranski, ,,Der Spiegel” 2018, Nr. 12, s. 116.
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skrajna lewicg w 1975 roku. Bernd Cailoux zostanie oryginalnym kro-
nikarzem generacji rewolucji 1968 roku, ktéra okaze si¢ jedna z naj-
bardziej spektakularnych konsekwencji reedukacji. Cailoux skupi si¢
w swojej powiesci Rok obrotowy 1968/69 (niem. Das Geschiiftsjahr
1968/69; 2005) na fakcie, ze narkotyki zyskaly wowczas przewage nad
lekturg Marksa. Wiersze Thomasa Brascha szybko wypelni zachodnia,
amerykanska muzyka twércow takich jak Jim Morrison, Bob Dylan
czy Jimi Hendrix. Ralf Thenior odbedzie swojg praktyke kupiecka
w domu wydawniczym Axel Springer, ktérego hamburska siedziba
przy Kaiser-Wilhelm-Strape zostanie 19 maja 1972 roku zaatako-
wana przez skrajnie lewicowg bojowke Frakcji Czerwonej Armii.

Tymczasem w 1945 roku podzielono Niemcy na strefy okupa-
cyjne zarzadzane przez aliantoéw. Wprowadzono takze indeks ksiag
zakazanych. W sektorze brytyjskim zabroniono w latach 1945-1949
wydawania basni braci Grimm, poniewaz w oczach aliantéw sta-
nowily one zrédlo pruskiej brutalnosci. W lipcu 1945 roku Berlin
byt juz istng mozaika stref okupacyjnych. Alianci zadecydowali, jak
postepowac z pokonanymi Niemcami, ale to w zadnym wypadku
nie oznaczalo sukcesu pierwotnego planu Amerykanéw i Francu-
20w, ktory zakladal, Ze Niemcy ,,powinny pozosta¢ na poziomie
spoleczenstwa ery przedprzemystowej™*. Amerykanski dyplomata
Henry Morgenthau wpadl wowczas podczas wizyty u Eisenhowera
na nastepujacy pomyst: ,,«Dlaczego nie zrobi¢ z Niemcow narodu,
w ktorym beda przewaza¢ drobni rolnicy?» Jako wieloletni wydawca
specjalistycznego czasopisma po$wigconego rolnictwu byt przeko-
nany, «ze ludzie, ktorzy zyja blisko ziemi, majg tendencje do tego,
aby prowadzi¢ spokojne, wolne od agresji zycie»™.

17 Por. M. Tatar, Grimms Mdrchen, w: Deutsche Erinnerungsorte, Bd.1, Hrsg. E. Frangois,
H. Schulze, Miinchen 2009, s. 281-282.

18 J.A. Fuchs, The Making of Democrats: Die US-amerikanische Bildungsarbeit in
Nachkriegsdeutschland, ,,Forum fiir osteuropéische Ideen- und Zeitgeschichte”,
18. Jahrgang 2014, H. 1, 5. 127.

19 C. von Schrenck-Notzing, Charakterwdsche. Die Re-education der Deutschen
und ihre bleibenden Auswirkungen, Graz 2015, s. 71.
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W tych czasach ceniono radio jako tube propagandows i infor-
macyjna, dlatego bez wahania stworzono rozglosni¢ Nordwestdeut-
scher Rundfunk. Radio okazalo si¢ nieocenionym i skutecznym
medium posredniczacym, gdy informowano opinie publicz-
ng o procesach norymberskich. Uruchomiono woéwczas przed
wymiarem sprawiedliwo$ci procedury, ktdrych punktem szczy-
towym stal sie w latach 1963-1968 frankfurcki proces zbrodniarzy
nazistowskich z obozu koncentracyjnego w Oswiecimiu. O tych
wydarzeniach mial niebawem opowiedzie¢ Peter Weiss w swo-
im dramacie dokumentalnym Sledztwo: oratorium w 11 piesniach
(niem. Die Ermittlung: Oratorium in 11 Gesdngen) z 1965 roku. Takze
niemieckich Zydéw pokazano wkrétce razem z ich bra¢mi i siostra-
mi z innych krajéw jako ofiary niemieckich narodowych socjalistow.
Zbrodniarze mieli zosta¢ osgdzeni i ukarani za popelnione czyny.
Niezaleznie od strony, po ktérej znajdowali sie wowczas Niemcy,
byla to zawsze strona przegranych.

W takiej rzeczywistoéci urodzil sie 27 marca 1945 roku Harry
Rowohlt, wlasciwie Harry Rupp, poZniejszy pisarz, thumacz, prasowy
kolumnista, recytator i aktor. W ksiazce In-Schlucken-zwei-Spechte:
Harry Rowohlt erzihlt Ralf Sotscheck sein Leben von der Wiege bis
zur Biege* opowiedzial o tej chwili krétko i rzeczowo: ,,Przysze-
dfem na $wiat na ulicy Hochallee 1 w Hamburgu 13. W schronie

20 H.Rowohlt, R. Sotscheck, In-Schlucken-zwei-Spechte: Harry Rowohlt erzdihlt Ralf
Sotscheck sein Leben von der Wiege bis zur Biege, Berlin 2002 (Dwa popijajgce
dzigcioty: Harry Rowohlt opowiada Ralfowi Sotscheckowi swojg historig od
kotyski az po zwrot). Trudny do przettumaczenia czlon tytutu In-Schlucken-

-zwei-Spechte oznacza dostownie ,,dwa popijajace dziecioly”. Z jednej strony
wiaze si¢ to ze stowem der Schluckspecht (,,pijacy dzigciol”), ktére charakteryzuje
osobe spozywajaca w duzych ilociach alkohol. Stowo wzigto si¢ z obserwacji
dzigciotéw spijajacych sok z pni drzew. Z drugiej strony to zabawne nawigzanie
do tytulu powiesci irlandzkiego pisarza Flanna O’Briena Auf Schwimmen-zwei-

-Végel, ktéra Harry Rowohlt przetozyl na jezyk niemiecki. Ow tytul odnosi
sie do irlandzkiej wyspy Sndmh-dé-én (Schwimmen-zwei-Vogel - Plywac-

-dwa-ptaki), ktora znajduje si¢ na srodku najdiuzszej rzeki Irlandii Shannon,
i oznacza dostownie Na wyspie Plywac-dwa-ptaki.
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przeciwlotniczym, jako dziecko z dziesieciomiesiecznej cigzy™. Jego
matka Maria Pierenkdmper byla aktorka, ktéra po trzech nieudanych
malzenstwach rzucita si¢ w wir nowego zwigzku z wydawca Ernstem
Rowohltem. Harry Rowohlt nie byl pewny jego ojcostwa i nawet
wypowiedzial si¢ na ten temat w jednym z wywiadéw: ,Moja mama
byta dobrg zamiataczkg. Nie wiem dokladnie jak, ale musze kiedy$
wyrwacé peseta wlos z jego [ojca - T.M.] brody i da¢ do wykonania
test DNA™>.

Wydawnictwo Rowohlt mialo po wojnie wlatach czterdziestych
dobre kontakty z wschodnioniemieckim wydawnictwem Aufbau
Verlag, dlatego firma mogta by¢ aktywna w Berlinie Wschodnim
i przyjmowa¢ do programu wydawniczego dzieta komunistycz-
nych autoréw emigracyjnych, np. powiesci Siodmy krzyz Anny
Seghers albo Stalingrad Theodora Plieviera®. Rowohlt publikowat
wowczas, ale na Zachodzie, takze teksty Alberta Camusa i Jean-Paula
Sartre’a. Nie sposob pomingé rowniez sukcesu Rowohlt Theater
Verlag (Wydawnictwa Teatralnego Rowohlt) na rynku ksigzki*.

W zachodnich sektorach okupacyjnych kontrolowano polityczna
aktywno$¢ Niemcow tylko w ograniczonym zakresie, dlatego juz
pod koniec 1945 roku mogta powsta¢ bawarska Wolna Partia Demo-
kratyczna (niem. Freie Demokratische Partei, FDP), a krétko po tym
Unia Chrzescijanisko-Demokratyczna Niemiec (niem. Christlich
Demokratische Union Deutschlands, CDU). Do priorytetow alian-
tow nalezato wykorzenienie pozostalosci narodowego socjalizmu
i demokratyzacja narodu niemieckiego. W tym celu powstaly juz

N
=

H. Rowohlt, R. Sotscheck, In Schlucken-zwei-Spechte, dz. cyt., s. 14.

22 Wywiad z H. Rowohltem w ,,Der Freitag’, . Augstein, ,Meine Mutter war ein
Feger”, https://www.freitag.de/autoren/freitag-veranstaltungen/meine-mutter-

-war-ein-feger (dostep: 20.02.2020).

23 A.Seghers, Das siebte Kreuz, Berlin 1942; wydanie polskie: Siédmy krzyz,
tlum. M. Wolczacka, J. Marecka, Warszawa 1954; T. Plievier, Stalingrad, Berlin
1945; wydanie polskie: Stalingrad, t. I, przel. J. Frithling, Warszawa 1958.

24 Por. T. Schmitt, Die Verlage S. Fischer und Rowohlt im Vergleich: Belletristik und

Verlegerpersonlichkeiten im Wandel der Zeit, Hamburg 2013, s. 76-78.
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latem 1945 roku pierwsze Domy Ameryki (niem. Amerikahduser),
a w1946 roku denazyfikacja nabrata tempa. W okresie nazizmu pra-
wie 60% nauczycieli byto cztonkami NSDAP, wigc zmiany musialy
by¢ ogromne. Chociaz nastgpowalo rozliczenie z przesztoscia, to

polityke nacisku na Niemcow przez zachodnich aliantéw, zwlaszcza

przez Amerykandw, mozna byltoby okresli¢ mianem ,,tagodnej sity”
(ang. soft power). Chodzito o to, aby przekona¢ zwyktych ludzi do

demokratyzacji, wskazujac na atrakcyjnos$¢ metod dziatania bez

zastosowania przemocy. ,Za tym pojeciem szty wartosci i priory-
tety, dzieki ktérym porzadek polityczny i spoteczny w USA zaczeto

postrzega¢ jako atrakcyjny i godny nasladowania™.

18 maja 1945 roku w gazecie ,,Bayerische Landeszeitung” ukazal
si¢ znany artykut Tomasza Manna O niemieckiej winie (niem. Uber
die deutsche Schuld). Pisarz ,byt zwolennikiem tezy o zbiorowej
winie, ale uwzglednil w niej takze i sw6j udzial”. Mann twierdzit,
ze wszystkie ksigzki, ktére opublikowano w Niemczech w latach
1933-1945, ,powinno si¢ odda¢ na przemial””, poniewaz byly ,,mniej
niz bezwartosciowe”. W odpowiedzi powstat krytyczny artykut Fran-
ka Thiessa Emigracja wewnegtrzna (niem. Die innere Emigration)
pos$wiecony tym pisarzom, ktérzy pozostali w kraju pod rzadami
Hitlera. ,Wewnetrznym emigrantom” bylo, wedlug Thiessa, niejed-
nokrotnie o wiele trudniej niz tradycyjnym. Thiess zarzucil Manno-
wi brak obiektywizmu i wygodna poze zewnetrznego obserwatora.
»53dze, ze trudniej bylo tutaj zachowa¢ swoja osobowos¢, niz dostar-
czaé z zewnatrz przestania do narodu niemieckiego™.

W 1946 roku Mann przyjechal na krétko do Frankfurtu nad
Menem i wyglosit mowe, a nastepnie udatl sie na wschdd, gdzie

25 'W. von Bredow, Die Aufenpolitik der Bundesrepublik Deutschland: Eine Ein-
fiihrung, Wiesbaden 2006, s. 116.

26 H.Kurzke, Thomas Mann: Epoche - Werk - Wirkung, 4. Aufl., Miinchen 2010,
S. 275.

27 Tamze,s. 277.

28 F Thiess, Die innere Emigration, w: Thomas Mann im Urteil seiner Zeit: Doku-
mente 1891-1955, Hrsg. K. Schroter, Hamburg 1969, s. 338.
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zostal podjety osobiécie przez prezydenta Kulturbundu (Kultural-
nego Stowarzyszenia na Rzecz Demokratycznej Odnowy Niemiec)

Johannesa R. Bechera i sowieckiego oficera o$wiatowego Siergieja

Iwanowicza Tjulpanowa. Wiersze Bechera najlepiej pokazywaly,
kim byt ich autor. Harry Rowohlt wspomnial w 1992 roku w swojej

kolumnie Pooh’s Corner o czasach, kiedy jako o$mioletni chtopiec

dowiedzial si¢ o $mierci Stalina. Becher oglaszal w 1953 roku teksty,
w ktorych zwracal si¢ z emfaza do dyktatora ,,Stalinie — jeste$ $wia-
tem pelnym $wiatla” lub pisal, ze ,,Stalin stapa po calym $wiecie jak
ukochany Bég i trafia do wszystkich serc™.

Tomasz Mann byl juz od 1939 roku obywatelem amerykanskim,
ale chcial, aby jego wizyta okazata si¢ korzystna dla calych podzie-
lonych Niemiec. Jednoczesnie demonstrowat bardzo dobitnie swoj
mieszczanski antyfaszyzm. Dla niektérych kregéw oznaczalo to
jednak przede wszystkim odraze do Niemiec, ,,che¢ unicestwie-
nia w formie moralnych osagdéw”*. Schrenck-Notzing krytykowat
aktywnos¢ ,klanu Mannow”, ktory okazal sig, jego zdaniem, ,,cyster-
ng wypelniong trucizng™'.

Kontrowersje wokol emigracji, powrotdéw i tzw. wewnetrznej
emigracji dotyczyly takze sfery kultury, branzy wydawniczej i jej
najwazniejszych przedstawicieli. Ernst Rowohlt mégl spedzi¢ wojne
w Brazylii i nie musial wraca¢ do Trzeciej Rzeszy, mimo to juz pod
koniec 1940 roku zglosil si¢ w Niemczech do stuzby w Wehrmachcie.

W swoim Memorandum opisal te decyzje jako czyn moral-
ny i praktycznie uzasadniony: ,,Mdj powr6t do Niemiec wynikat
z poczucia, ze musiatem nawigza¢ kontakt z niemieckim narodem
takze w chwili najwigkszej biedy, jesli w ogole chciatem jako wydaw-
ca z krwi i kosci znalez¢ prace w Niemczech po upadku Trzeciej

29 H.Rowohlt, Atropin und weifle Rosen, w: tegoz, Pooh’s Corner. Meinungen eines
Bdren von sehr geringem Verstand. Gesammelte Werke 1989-1996, Ziirich, Berlin
2009/2015, S. 157-158.

30 C.von Schrenck-Notzing, Charakterwidsche, dz. cyt., s. 212.

31 Tamze, s. 213.
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Rzeszy. Pod koniec grudnia 1940 roku wrécitem do Berlina, zostalem
wcielony do wojska 10 lutego 1941 roku, a juz pod koniec czerwca
1943 roku zostalem z armii zwolniony jako osoba politycznie nie-
pewna’®. Rowohlt powtdrzyl te mysl jeszcze raz innymi stowami,
lecz z podobng intencja: ,,Bylem przekonany, ze wkrétce nastapi
koniec wojny i rezimu nazistowskiego. Mialem wyobrazenie, ze
jako wydawca z krwi i ko$ci musze¢ doswiadczy¢ losu Niemcow az
do gorzkiego konca, jesli chcialem potem pracowac jako niemiecki
wydawca™®.

Po wojnie Heinrich Maria Ledig-Rowohlt, najstarszy syn Ernsta
Rowohlta (poczatkowo nieuznawany przez ojca, potem jego fak-
tyczny nastepca), otrzymal od wladz angielskich licencje na prowa-
dzenie wydawnictwa i moégt ponownie otworzy¢ firme. W catych
Niemczech nastepowala powolna, lecz nieodwracalna odnowa
zycia kulturalnego oraz spolecznego. Chociaz podaz papieru byla
skromna, w Hamburgu zaczeto wydawac cotygodniows gazete ,,Die
Zeit”. W 1948 roku brakowalo papieru na druk nowych bankno-
tow w ramach reformy walutowej, ale ,,maszyny drukarskie czekaly
W gotowosci .

Specyficzng forma odnowy aktywnosci obywatelskiej pod
auspicjami Zwigzku Sowieckiego byto zalozenie FDJ (niem. Freie
Deutsche Jugend), socjalistycznej organizacji mlodziezowej pod
przewodnictwem przyszlego dyktatora NRD Ericha Honeckera.
W jej programie mozna byto znalez¢ tylko szczytne cele. Deklaracje
miaty wspdtbrzmiec z proba przezwyciezeniem zbiorowego poczu-
cia winy po wojnie. Jak mozna przeczyta¢ w zasadach i celach Wolnej

32 E.Rowohlt, Memorandum, Midrz 1946, w: 100 Jahre Rowohlt. Eine illustrierte
Chronik, Hrsg. H. Gieselbusch, D. Moldenhauer, U. Naumann, M. Totebreg,
Reinbek bei Hamburg 2008, s. 137-138.

33 Tegoz, Memorandum Rowohlts fiir die Information Control vom 16.11.1945, cyt. za:
U. Reinhold, RoRoRo-Biicher fiir alle, w: Unterm Notdach: Nachkriegsliteratur
in Berlin 1945-1949, Hrsg. U. Heukenkamp, Berlin 1996, s. 200.

34 G.Mai, Der Alliierte Kontrollrat in Deutschland 1945-1948: Alliierte Einheit -
deutsche Teilung?, Miinchen, Wien, Oldenbourg 1995, s. 291.
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Mlodziezy Niemieckiej, potaczyta ja ,$wigta wola, by wspolnymi
sitami pomdc pokonac nedze naszego narodu spowodowang przez
nazizm”®. Chodzilo o wolnos¢, humanizm, demokracje, aktywna
odbudowe, krétko méwige o ,,stworzenie nowych Niemiec™.

Dzigki wsparciu Amerykanow w 1946 roku ukazal si¢ pierwszy
numer czasopisma ,,Der Ruf” z podtytulem , Niezalezne pismo mlo-
dego pokolenia”, w ktérym publikowano wiersze, reportaze i proze.
Na jego tamach Hans Werner Richter zastanawial sie: ,,Dlaczego
mlode pokolenie milczy?”. Zalozycielem tego licencjonowanego
przez Amerykanow forum kultury literackiej roéwniez byt Alfred
Andersch.

Coraz wiecej pisarzy wracato do Niemiec. Niektorzy osiedlali
sie w strefach zachodnich, inni, jak Johannes Becher, Anna Seghers
czy Bertold Brecht, wybrali sowiecka strefe okupacyjng. Do domu
wracali albo ci autorzy, ktdrzy juz rozpoczeli wiwisekcje duszy nie-
mieckiej, albo ci, ktérzy nie chcieli mie¢ nic wspélnego z polityka
»fagodnych dusz”. Kulturalna i spoleczna polityka Amerykanow
w Niemczech byta zwigzana z paradoksem nie do przezwyciezenia:
»W nastepnych latach antykomunizm wtadz USA kierowal si¢ coraz
bardziej przeciwko amerykanskim autorom. Howarda Fasta i Louisa
Adamica nie mozna juz byto ttumaczy¢ z uwagi na ich przynaleznoé¢
lub tez bliskie kontakty z Komunistyczng Partig USA™.

Wydawnictwo Rowohlt odegrato w tamtym czasie wazna role.
Heinrich Maria Ledig-Rowohlt pracowal w firmie swojego ojca na
stanowisku kierownika biura prasowego od 1931 roku. Jako zotnierz
odniost podczas wojny ciezkie rany, mimo to po raz trzeci urucho-
mit wydawnictwo wraz z ojcem, tym razem w Hamburgu i Stutt-
garcie. Wydawali ksigzki w formacie gazetowym, tzw. Rowohlts

35 A.Freiburg, Ch. Mahrad, FDJ. Der sozialistische Jugendverband der DDR, Opla-
den 1982, s. 25.

36 Tamze.

37 D.Haufler, Amerika, hast du es besser? Zur deutschen Buchkultur nach 1945,
w: Amerikanisierung und Sowjetisierung in Deutschland 1945-1970, Hrsg.
K. Jarausch, H. Siegrist, Frankfurt am Main, New York 1997, s. 394.
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Rotations Romane (rororo). Zagwarantowalo to wydawcy bardzo
szybka sprzedaz milionéw egzemplarzy®®, cho¢ Rowohlt wkrotce
mial przejsciowe problemy finansowe w wyniku reformy walutowe;.
Uratowaly go kieszonkowe publikacje w migkkiej oprawie. Ledig-
-Rowohlt przywidzl ten pomyst z Ameryki. Chodzilo przy tym
o popularyzacje ksigzek Hemingway’a, GreeneZa, Sartre’a, Camusa
i innych autoréw, ktorych wezeéniej nie publikowano w Niemczech.

Pod auspicjami Amerykandw pojawiala si¢ coraz nowsza prasa
kulturalna, wspomniane juz czasopismo wiezniéw wojennych ,,Der
Ruf”, a z tych inicjatyw kietkowaly nastepne. Program reedukaciji
takich Niemcéw jak Alfred Andersch, ktéry potem udzielat si¢
w pi$mie ,,Der Ruf”, realizowano w obozie Fort Getty na Rhode
Island®. Jednym z najwazniejszych aspektéw niemieckiej reeduka-
cji byta takze polityka kadrowa w mediach. Jej dalekosiezne skutki
wigzaly sie z dominacja tendencji liberalnych i lewicowych w historii
REN. Gdy Caspar von Schrenck-Notzing analizowal to zjawisko
w swojej ksiazce Pranie charakterow. Reedukacja Niemcow i jej trwate
skutki, wskazywatl w pierwszej kolejno$ci na aktywno$¢ gazet licen-
cjonowanych przez aliantéw. Tomislav Suni¢, jeden z publicystéw
wydawanego przez Schrencka-Notzinga konserwatywnego czasopi-
sma ,,Criticon’, zdefiniowat dwczesny styl prasy zapozyczony z USA
jako ,,w najwyzszym stopniu elegancki, lekkostrawny i tagodny meta-
jezyk’, ktéry wykorzystuje sie w mediach i polityce do manipulacji
»potencjalnie krytycznymi masami na Wschodzie i Zachodzie™.

Dobrym przyktadem byly tutaj rézne formy stowarzyszen lite-
rackich pisarzy zachodnioniemieckich, ktérzy wspoélnie pracowali
nad przestankami nowej literatury. Najpierw powstata Grupa 47.
Siedemnastu bytych wspoétpracownikéw czasopisma ,,Der Ruf”

38 U. von Wittstock, So abenteuerlich ging es bei Rowohlt zu, welt.de, https://www.
welt.de/kultur/article1780822/So-abenteuerlich-ging-es-bei-Rowohlt-zu.html
(dostep 20.02.2020).

39 Por. C. von Schrenck-Notzing, Charakterwische, dz. cyt., s. 193-194.

40 F.Schmidt, Die Neue Rechte und die Berliner Republik, dz. cyt., s. 83.
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spotkalo sie 10 wrzesnia 1947 roku w domu poetki Ilse Schneider-
-Lengyel nad Bannwaldsee w Allgdu. Niektdrzy pisarze przyjechali
nawet ze swoimi Zonami. Poniewaz kolejne spotkania odbywaly sie
w réznych miejscach, Hans Magnus Enzensberger nazwat te grupe
»centralng kawiarnig literackg bez stolicy”. ,Grupa 47 powstata
réwniez dlatego, ze Niemcy nie chcialy sobie pozwoli¢ na praw-
dziwa stolice i poprzestaly na Bonn. A literackiej stolicy nie byto
juz z cala pewnos$cig’™#. Na pierwszym zjezdzie Grupy omawiano
teksty czytane na glos. Wolfdietrich Schnurre przedstawil charak-
terystyczna dla literatury ruin kroétka historie Pogrzeb®, w ktorej
pastor pogrzebal Boga.

W literaturze stal si¢ widoczny wplyw takich francuskich przed-
stawicieli egzystencjalizmu jak Albert Camus czy Jean-Paul Sartre.
Egzystencjalizm byt formg humanizmu, dlatego taki tez tytul zyskat
zbidr esejow Sartre’a z lat 1943-1948. W tym czasie Niemcy powinni
byli pogodzi¢ sie z ,tagodng obojetnosdcia $wiata”. Ow cytat wziat
sie z eseju egzystencjalisty i noblisty Alberta Camusa Mit Syzyfa**.
Kultura pozaliteracka byta wowczas w sytuacji nie do pozazdroszcze-
nia. Okolo 80% wytworni filmowych wraz z jedyng wytwornia tasm
filmowych znajdowato si¢ w NRD pod kontrolg sowiecka®. Rosjanie
nie chcieli zrezygnowac z filmu jako elementu propagandowego,
dlatego bardzo szybko postanowili uruchomi¢ wschodnioniemiec-
kie studio filmowe DEFA (niem. Deutsche Film Aktiengesellschaft).

41 Almanach der Gruppe 47. Rowohlt, Hrsg. H.W. Richter, Reinbek bei Hamburg
1962, S. 271.

42 ]. Magenau, Princeton 66. Die abenteuerliche Reise der Gruppe 47, Stuttgart 2015,
s.18.

43 W.Schnurre, Das Begribnis, ,,Ja. Zeitung der jungen Generation” 1948, February.

44 A.Camus, Le Mythe de Sisyphe, Paris 1942; wydanie polskie: Mit Syzyfa, przet.
J. Guze, Warszawa 1974. W 2018 roku szwajcarski autor Peter Stramm opubli-
kowal powie$¢ pod takim samym tytutem jak pojecie uzyte w esejach Sartre’a:
Die sanfte Gleichgiiltigkeit der Welt.

45 Por. Ch.A. Gollub, Deutschland verfilmt. Literatur und Leinwand 1880-1980,
w: Film und Literatur: literarische Texte und der neue deutsche Film, Hrsg. S. Bauschin-
ger, S.L. Cocalis, H.A. Lea, Bern, Miinchen 1984, s. 31.
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W zachodnich sektorach réwniez pracowano intensywnie nad odbu-
dowg potencjatu kinowego i juz w 1946 roku powstat pierwszy film —
komedia Powiedz prawde (niem. Sag die Wahrheit). Ten postep nie
bylby mozliwy w tak krotkim czasie, gdyby nie bylo grupy zaanga-
zowanych niemieckich rezyserdw, takich jak Friedrich Wolf, Kurt
Maetzig, Wolfgang Staudte i Gerhard Lamprecht*’, ktorzy pomogli
odbudowa¢ niemiecki potencjat filmowy po upadku propagando-
wego kina Trzeciej Rzeszy.

Lamprecht juz jako dziecko interesowal si¢ kinem i zbierat filmo-
we artefakty. Zaczal od tzw. filméw z ruin, w ktérych pokazywal
codzienne zycie Niemcow w zniszczonych miastach. Pod jego kie-
runkiem powstal jeden z pierwszych filméw DEFA Gdzies w Ber-
linie (niem. Irgendwo in Berlin), ktéry mial premiere w 1946 roku.
Lamprecht pokazal w nim historie jedenastoletniego Gustawa i jego
ojca, ktdéry po latach spedzonych w obozie jenieckim powraca
do domu jako czlowiek wyniszczony i zalamany. Inny rezyser —
Wolfgang Staudte - nie zostal po wojnie ,,skazany na banicj¢’, chociaz
odegral pewng (drugorzedng) role w antyzydowskim filmie nazi-
stowskim Zyd Siif (niem. Jud Siifs) z 1940 roku. Pozwolono mu nawet
nakrecié, wedlug jego wlasnego scenariusza, pierwszy wschod-
nioniemiecki powojenny film Mordercy sg wsréd nas (niem. Die
Morder sind unter uns), wySwietlony po raz pierwszy w 1946 roku.
Film powstal w studiu DEFA i byl odpowiedzig na 6wczesng
potrzebe skonfrontowania si¢ z problemem niemieckiej winy.

Jednym z najwazniejszych niemieckich rezyseréw dwoch powo-
jennych dekad byt niewatpliwie Helmut Kéutner. Szczegdlnym uzna-
niem cieszyla si¢ jego filmowa adaptacja tekstu Carla Zuckmayera
General diabla (niem. Des Teufels General) z 1955 roku. Dzieki takim
filmom Kiutner mogt zrezygnowac z melodramatycznych schema-
tow, ktore lubit wykorzystywaé w swoich filmach przed 1945 rokiem,
przez co zarzucano mu, ze ma ,sktonnos¢ do sentymentu”, a nawet

46 Por. S. Hake, Film in Deutschland. Geschichte und Geschichten seit 1895, Reinbek
bei Hamburg 2004, s. 161.



