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PO­ŻE­GNA­NIE Z MA­RIĄ


I

Za sto­łem, za te­le­fo­nem, za sze­ścia­nem biu­ro­wych ksiąg – okno i drzwi. We drzwiach dwie ta­fle szkla­ne, czar­ne, lśnią­ce od nocy. I jesz­cze nie­bo, tło okna okry­te opu­chły­mi chmu­ra­mi, któ­re wiatr spy­cha w dół szy­by, ku pół­no­cy, poza mury spa­lo­ne­go domu.

Spa­lo­ny dom czer­nie­je po dru­giej stro­nie uli­cy, na wprost furt­ki w ochron­nej siat­ce za­koń­czo­nej sre­brzy­stym dru­tem kol­cza­stym, po któ­rym jak dźwięk po stru­nie śli­zga się fio­le­to­wy od­blask mi­go­cą­cej la­tar­ni ulicz­nej. Na tle burz­li­we­go nie­ba, na pra­wo od domu, omo­ta­ne mlecz­ny­mi kłę­ba­mi prze­lot­ne­go dymu lo­ko­mo­tyw, pa­te­tycz­nie ry­su­je się bez­list­ne drze­wo, nie­ru­cho­me w wi­chrze. Na­ła­do­wa­ne to­wa­ro­we wa­go­ny mi­ja­ją je i z ło­sko­tem cią­gną na front[1].

Ma­ria pod­nio­sła gło­wę znad książ­ki. Smu­ga cie­nia le­ża­ła na jej czo­le i oczach i spły­wa­ła wzdłuż po­licz­ka jak przej­rzy­sty szal. Po­ło­ży­ła ręce na grzyb­ku sto­ją­cym wśród pu­stych bu­te­lek, ta­le­rzy z nie­do­je­dzo­ną sa­ła­tą, brzu­cha­tych, kar­ma­zy­no­wych kie­lisz­ków o gra­na­to­wych pod­staw­kach. Ostre świa­tło, któ­re za­ła­my­wa­ło się w gra­ni­cy przed­mio­tów, wsią­ka­ło jak w dy­wan w nie­bie­ski dym za­le­ga­ją­cy po­kój, od­pry­ski­wa­ło od kru­chych, łam­li­wych kra­wę­dzi szkieł i mi­go­ta­ło we wnę­trzu kie­lisz­ków jak zło­ty liść na wie­trze – na­bie­gło stru­ną w jej dło­nie, a one roz­świe­tlo­ną, ró­żo­wą ko­pu­łą za­mknę­ły się szczel­nie nad nim i tyl­ko bar­dziej ró­żo­we li­nie mię­dzy pal­ca­mi pul­so­wa­ły pra­wie nie­do­strze­gal­nie. Przy­ćmio­ny po­ko­ik na­peł­nił się po­uf­nym mro­kiem, zbiegł się ku dło­niom i zma­lał jak musz­la.

– Patrz, nie ma gra­ni­cy mię­dzy świa­tłem i cie­niem – szep­nę­ła Ma­ria. – Cień jak przy­pływ pod­peł­za do nóg, ota­cza nas i za­cie­śnia świat tyl­ko do nas: je­ste­śmy ty i ja.

Po­chy­li­łem się ku jej war­gom, ku drob­nym spę­ka­niom ukry­tym w ich ką­ci­kach.

– Pul­su­jesz po­ezją jak drze­wo so­kiem – po­wie­dzia­łem żar­to­bli­wie, otrzą­sa­jąc gło­wę z na­tręt­ne­go, pi­jac­kie­go szu­mu. – Uwa­żaj, żeby świat cie­bie nie zra­nił to­po­rem.

Ma­ria roz­chy­li­ła war­gi. Mię­dzy zę­ba­mi drżał le­ciut­ko ciem­ny ko­niu­szek ję­zy­ka: uśmie­cha­ła się. Kie­dy moc­niej za­ci­snę­ła pal­ce wo­kół grzyb­ka, błysk le­żą­cy na dnie jej oczu zma­to­wiał i zgasł.

– Po­ezja! Dla mnie to rzecz tak nie­po­ję­ta jak sły­sze­nie kształ­tu albo do­tyk dźwię­ku. – Od­chy­li­ła się w za­du­mie na po­ręcz ko­zet­ki. W pół­cie­niu czer­wo­ny ob­ci­sły swe­ter na­brał pur­pu­ro­wej so­czy­sto­ści i tyl­ko na grzbie­tach fałd, gdzie śli­zga­ło się świa­tło, lśnił kar­mi­no­wą, pu­szy­stą bar­wą.

– Ale tyl­ko po­ezja umie wier­nie po­ka­zać czło­wie­ka. My­ślę: peł­ne­go czło­wie­ka.

Za­bęb­ni­łem pal­ca­mi o szkło kie­lisz­ka. Ode­zwał się kru­chym, nie­trwa­łym dźwię­kiem.

– Nie wiem, Ma­rio – rze­kłem, wzru­szyw­szy z po­wąt­pie­wa­niem ra­mio­na­mi. – Są­dzę, iż mia­rą po­ezji, a może i re­li­gii, jest mi­łość czło­wie­ka do czło­wie­ka, któ­rą one bu­dzą. A to jest naj­bar­dziej obiek­tyw­nym spraw­dzia­nem rze­czy.

– Mi­łość, oczy­wi­ście, że mi­łość! – po­wie­dzia­ła, mru­żąc oczy Ma­ria. 

Za oknem, za spa­lo­nym do­mem, na sze­ro­kiej, prze­dzie­lo­nej skwe­rem uli­cy jeź­dzi­ły ze zgrzy­tem tram­wa­je. Elek­trycz­ne bły­ski roz­świe­tla­ły fio­let nie­ba, jak od­pry­ski z si­ne­go po­ża­ru ma­gne­zji prze­bi­ja­ły się przez mrok, ob­le­wa­ły księ­ży­co­wym świa­tłem dom, uli­cę i bra­mę, ocie­ra­jąc się o czar­ne szy­by okien­ne, spły­wa­ły po nich i bez­sze­lest­nie ga­sły. Chwi­lę po nich gasł rów­nież wy­so­ki, cien­ki śpiew tram­wa­jo­wych szyn.

Za drzwia­mi, w dru­gim po­ko­iku, pusz­czo­no zno­wu pa­te­fon. Zdła­wio­na, jak­by gra­na na grze­bie­niu, me­lo­dia za­cie­ra­ła się w na­tar­czy­wym szu­ra­niu tań­czą­cych nóg i gar­dło­wych śmie­chach dziew­czę­cych.

– Jak wi­dzisz, Ma­rio, oprócz nas jest jesz­cze inny świat – ro­ze­śmia­łem się i wsta­łem z ko­zet­ki. – To, wi­dzisz, jest tak. Gdy­by moż­na było ro­zu­mieć cały świat, czuć cały świat, wi­dzieć cały świat, tak jak się ro­zu­mie swo­je my­śli, czu­je się swój głód, wi­dzi się okno, bra­mę za oknem i chmu­ry nad bra­mą, gdy­by moż­na było wi­dzieć wszyst­ko jed­no­cze­śnie i osta­tecz­nie, wte­dy – po­wie­dzia­łem z na­my­słem, okrą­żyw­szy ko­zet­kę i sta­nąw­szy pod roz­grza­nym pie­cem mię­dzy Ma­rią a ma­jo­li­ko­wy­mi ka­fla­mi i wor­kiem z kar­to­fla­mi za­ku­pio­ny­mi w je­sie­ni na zimę – wte­dy mi­łość by­ła­by nie tyl­ko mia­rą, ale i osta­tecz­ną in­stan­cją wszyst­kich rze­czy. Nie­ste­ty, zda­ni je­ste­śmy na me­to­dę prób, na sa­mot­ne, zwod­ni­cze prze­ży­cie. Jak­że to nie­peł­na, jak­że fał­szy­wa mia­ra rze­czy!

Drzwi od po­ko­iku z pa­te­fo­nem otwo­rzy­ły się. Chwie­jąc się w takt me­lo­dii, wszedł To­masz, opar­ty o ra­mię żony. Jej lek­ko cię­żar­ny, a od wie­lu mie­się­cy sta­tecz­ny brzuch cie­szył się nie­usta­ją­cym za­in­te­re­so­wa­niem przy­ja­ciół. To­masz pod­szedł do sto­łu i chwiał się nad nim roz­ro­słym, pę­ka­tym, ma­syw­nym jak u wołu łbem.

– Źle się sta­rasz, bo wód­ki nie ma – rzekł z mięk­kim wy­rzu­tem, sta­ran­nie zlu­stro­waw­szy na­czy­nia, i od­pły­nął, po­py­cha­ny przez żonę, w kie­run­ku drzwi. Pa­trzył w nią tę­pym wzro­kiem jak w ob­raz. Mó­wi­ło się, że to za­wo­do­wo, gdyż han­dlo­wał fał­szy­wy­mi Co­ro­ta­mi, No­akow­ski­mi i Pan­kie­wi­cza­mi[2]. Poza tym był re­dak­to­rem syn­dy­ka­li­stycz­ne­go dwu­ty­go­dni­ka[3] i uwa­żał się za ra­dy­kal­ne­go le­wi­cow­ca. Wy­szli na skrzy­pią­cy śnieg. Kłę­by mroź­nej pary prze­wi­nę­ły się po pod­ło­dze jak wło­cha­te mot­ki bia­łej ba­weł­ny.

W ślad za To­ma­szem do kan­to­ru ma­je­sta­tycz­nie wto­czy­ły się ta­necz­ne pary, po­krę­ci­ły się sen­nie koło sto­łu, ma­jo­lik i kar­to­fli, sta­ran­nie omi­ja­jąc za­cie­ki pod oknem, i zo­sta­wiw­szy czer­wo­ne śla­dy od świe­żo pa­sto­wa­nej po­sadz­ki, wró­ci­ły tam, skąd wy­szły. Ma­ria po­de­rwa­ła się od sto­łu, po­pra­wi­ła au­to­ma­tycz­nym ru­chem wło­sy i po­wie­dzia­ła:

– Mu­szę już iść, Ta­de­usz. Kie­row­nik pro­sił, żeby za­czy­nać wcze­śniej.

– Masz jesz­cze do­brą go­dzi­nę cza­su – od­rze­kłem.

Okrą­gły ze­gar fir­mo­wy o po­gię­tej bla­sza­nej tar­czy ty­kał mia­ro­wo, za­wie­szo­ny na dłu­gim sznur­ku mię­dzy na wpół roz­wi­nię­tym pla­ka­tem, ry­sun­kiem uro­jo­ne­go wid­no­krę­gu a wę­glo­wą kom­po­zy­cją przed­sta­wia­ją­cą dziur­kę od klu­cza, przez któ­rą wi­dać frag­ment ku­bi­stycz­nej sy­pial­ni.

– We­zmę Szek­spi­ra, po­sta­ram się zro­bić w nocy Ham­le­ta na wtor­ko­wy kom­plet[4].

Prze­szedł­szy do dru­gie­go po­ko­ju, kuc­nę­ła przy książ­kach. Pół­ka zbi­ta była pry­mi­tyw­nie z nie­he­blo­wa­nych de­sek. De­ski ugi­na­ły się pod cię­ża­rem ksią­żek. W po­wie­trzu le­ża­ły błę­kit­ne i bia­łe pa­sma dymu oraz uno­sił się cięż­ki za­pach wód­ki zmie­sza­ny z odo­rem ludz­kie­go potu i wa­pien­ną wo­nią wil­got­nych, gni­ją­cych ścian. Chwia­ły się na nich, jak bie­li­zna na wie­trze, ja­skra­wo ma­lo­wa­ne kar­to­ny i, jak mor­skie dno, prze­świe­ca­ły się ko­lo­ro­wy­mi li­nia­mi me­duz i ko­ra­li po­przez błę­kit­ny opar. W czar­nym oknie, od­gro­dzo­ny szy­bą od nocy, za­plą­ta­ny w cien­ką ko­ron­kę fi­ran­ki wy­sza­chro­wa­nej za psie pie­nią­dze od zło­dziej­ki ko­le­jo­wej, smęt­ny, za­pi­ja­czo­ny skrzy­pek (któ­ry uwa­żał sie­bie za im­po­ten­ta) na próż­no usi­ło­wał ję­kiem in­stru­men­tu za­głu­szyć char­cze­nie pa­te­fo­nu. Zgar­bio­ny jak pod wor­kiem ce­men­tu, wy­do­by­wał ze skrzy­piec z po­nu­rą za­cię­to­ścią je­den tyl­ko pa­saż. Od dwóch go­dzin ćwi­czył się do nie­dziel­ne­go kon­cer­tu po­etyc­ko-mu­zycz­ne­go[5]. Wy­stę­po­wał wte­dy umy­ty, w wi­zy­to­wym gar­ni­tu­rze w pa­ski, miał twarz me­lan­cho­lij­ną i oczy sen­ne, jak­by czy­tał z po­wie­trza nuty.

Na sto­le, na ob­ru­sie w czer­wo­ne kwia­ty, wy­sza­chro­wa­nym od zło­dziej­ki ko­le­jo­wej, mię­dzy kie­lisz­ka­mi, książ­ka­mi i nad­gry­zio­ny­mi ka­nap­ka­mi le­ża­ły gołe i brud­ne nogi Apo­lo­niu­sza. Apo­lo­niusz huś­tał się na krze­seł­ku i od­wra­ca­jąc się do drew­nia­ne­go, po­ma­lo­wa­ne­go wap­nem przed plu­skwa­mi tap­cza­na, na któ­rym, jak du­szą­ce się ryby na pia­sku, le­że­li pół­pi­ja­ni lu­dzie, do­no­śnym gło­sem mó­wił:

– Czy Chry­stus był­by do­brym żoł­nie­rzem? Nie, ra­czej de­zer­te­rem. Przy­naj­mniej pierw­si chrze­ści­ja­nie ucie­ka­li z ar­mii. Nie chcie­li się sprze­ci­wiać złu.

– Ja się sprze­ci­wiam złu – rzekł le­ni­wie Piotr. Le­żał roz­wa­lo­ny mię­dzy dwie­ma roz­mam­ła­ny­mi dziew­czy­na­mi i gme­rał rę­ko­ma w ich fry­zu­rach. 

– Zdejm nogi ze sto­łu albo je umyj.

– Umyj nogi, Po­lek – rze­kła dziew­czy­na spod ścia­ny. Mia­ła gru­be, roz­la­ne uda i czer­wo­ne, mię­si­ste war­gi.

– Ale! chcie­li­by­ście. Uwa­ża­cie, był taki szczep Wan­da­lów, bar­dzo tchórz­li­wy – cią­gnął Apo­lo­niusz, ze­su­nąw­szy pię­tą ta­le­rze na kupę – wszy­scy ich tłu­kli i z Da­nii czy z Wę­gier wy­gna­li do Hisz­pa­nii. Tam Wan­da­le wsie­dli na okrę­ty, po­je­cha­li do Afry­ki i do­szli pie­cho­tą pod Kar­ta­gi­nę, gdzie bi­sku­pem był św. Au­gu­styn, ten od św. Mo­ni­ki![6]

– A wte­dy świę­ty wy­je­chał na ośle i na­wró­cił Wan­da­lów – po­wie­dział spod pie­ca mło­dzie­niec, pyk­nąw­szy z faj­ki. Wy­dy­mał pulch­ne, ró­żo­we po­licz­ki, po­kry­te zło­ci­stym pusz­kiem jak owoc brzo­skwi­ni. Pod oczy­ma miał wiel­kie siń­ce. Pia­ni­sta, dłuż­szy czas żył z pia­nist­ką o uro­czych doł­kach w buzi i dra­pież­nym, na­mięt­nym spoj­rze­niu. La­tem ochrzci­li­śmy go (bo był wy­zna­nia na­ro­do­we­go) przy za­pa­lo­nych świe­cach, wiech­ciach kwia­tów i mied­ni­cy chłod­nej, ka­plicz­nej wody, któ­rą za­po­bie­gli­wy ksiądz umył mu do­kład­nie gło­wę, a za­raz po chrzcie na naj­ru­chliw­szym punk­cie Gró­jec­kiej wy­mi­gi­wa­li­śmy się od ła­pan­ki ulicz­nej. Po­że­ni­li­śmy ich nie­ry­chło, bo do­pie­ro póź­ną zimą. Ro­dzi­ce od­ma­wia­li bło­go­sła­wień­stwa ze wzglę­du na me­za­lians. Wpraw­dzie ustą­pi­li i uży­czy­li mu­zy­kom po­ko­ju do spa­nia i for­te­pia­nu do ćwi­czeń oraz kuch­ni do pro­duk­cji bim­bru, ale nie ze­chcie­li za­pro­sić na we­se­le przy­ja­ciół, więc przy­ja­cie­le we­se­li­sko urzą­dzi­li sami. Pan­na mło­da w sztyw­nej nie­bie­skiej suk­ni sie­dzia­ła w fo­te­lu nie­ru­cho­mo, jak­by po­łknę­ła kij. Była sen­na, zmę­czo­na i pi­ja­na.

– Miło tu u was, bar­dzo miło, wiesz? – Ży­dó­wecz­ka, któ­ra ucie­kła z get­ta i tej nocy nie mia­ła gdzie spać, uklę­kła koło Ma­rii przy książ­kach i ob­ję­ła ją ra­mie­niem. – To dziw­ne, tak daw­no nie mia­łam w ręku szczo­tecz­ki do zę­bów, ka­nap­ki, fi­li­żan­ki z her­ba­tą, książ­ki. Wie­cie, to trud­no na­wet okre­ślić. I wciąż to uczu­cie, że trze­ba odejść. Ja się pa­nicz­nie boję! 

Ma­ria po­gła­ska­ła ją, mil­cząc, po pta­siej gło­wie ozdo­bio­nej lśnią­cy­mi fa­la­mi przy­li­za­nych wło­sów.

– Prze­cież pani była pie­śniar­ką! Chy­ba ni­cze­go pani nie bra­ko­wa­ło. – Mia­ła na so­bie żół­tą su­kien­kę w chry­zan­te­my, z wy­zy­wa­ją­cym de­kol­tem. Zza nie­go wy­chy­la­ła się za­lot­nie kre­mo­wa ko­ron­ka ko­szul­ki. Na dłu­gim łań­cusz­ku ko­ły­sał się mię­dzy pier­sia­mi zło­ty krzy­żyk.

– Bra­ko­wa­ło? Nie, nie bra­ko­wa­ło – od­rze­kła z bły­skiem zdzi­wie­nia w za­łza­wio­nych, kro­wich oczach. Mia­ła sze­ro­kie, roz­ło­ży­ste bio­dra, do­bre do ro­dze­nia. – Niech pan zro­zu­mie, z ar­tyst­ka­mi na­wet Niem­cy ina­czej... – urwa­ła i za­my­śli­ła się, pa­trząc tępo w książ­ki. – Pla­ton, To­masz z Akwi­nu, Mon­ta­igne – do­ty­ka­ła po­la­kie­ro­wa­nym na pur­pu­ro­wo pa­znok­ciem ob­szar­pa­nych grzbie­tów ku­pio­nych na wóz­kach i wy­kra­dzio­nych z an­ty­kwa­ria­tu ksią­żek.

– Tyl­ko żeby pan wi­dział to, co ja wi­dzia­łam za mu­ra­mi...

– Au­gu­styn na­pi­sał sześć­dzie­siąt trzy książ­ki! Kie­dy Wan­da­lo­wie ob­le­gli Kar­ta­gi­nę, ro­bił wła­śnie ko­rek­tę i przy niej umarł! – rzekł ma­niac­ko Apo­lo­niusz. – Po Wan­da­lach nie zo­sta­ło nic, a Au­gu­sty­na dzi­siaj czy­ta­ją. Ergo – wzniósł dłoń z roz­cza­pie­rzo­ny­mi pal­ca­mi ku su­fi­to­wi – woj­na mi­nie, a po­ezja zo­sta­nie, a wraz z nią zo­sta­ną moje wi­nie­ty! 

Pod su­fi­tem su­szy­ły się na sznu­rach okład­ki to­mi­ku po­etyc­kie­go[7]. Cią­gnę­ło od nich tęgą far­bą dru­kar­ską. Świa­tło prze­bi­ja­ło się przez czar­ne i czer­wo­ne płasz­czy­zny pa­ko­we­go pa­pie­ru i plą­ta­ło się wśród kar­tek jak w gąsz­czu le­śnym. Okład­ki sze­le­ści­ły jak su­che li­ście.

Ży­dó­wecz­ka po­de­szła do pa­te­fo­nu i zmie­ni­ła pły­tę.

– A ja my­ślę, że po aryj­skiej stro­nie też bę­dzie get­to – po­wie­dzia­ła, pa­trząc z uko­sa na Ma­rię. – Tyl­ko nie bę­dzie z nie­go wyj­ścia. – Od­pły­nę­ła w tań­cu, za­bra­na przez Pio­tra.

– Ona jest zde­ner­wo­wa­na – rze­kła ci­cho Ma­ria. – Jej ro­dzi­na zo­sta­ła za mu­ra­mi. 

Igła tra­fi­ła na pęk­nię­cie w pły­cie i za­wo­dzi­ła mo­no­ton­nie. We drzwiach sta­nął za­ru­mie­nio­ny To­masz. Jego żona po­pra­wi­ła su­kien­kę na lek­ko wy­pu­kłym brzu­chu.

– „Jesz­cze tyl­ko kil­ka cięż­kich chmur nie­po­roz­py­cha­nych noz­drzem ko­nia”![8] – za­de­kla­mo­wał i wska­zaw­szy ręką za okno na bra­mę, krzyk­nął z uczu­ciem: – Koń, koń!

W krę­gu zło­ta­we­go świa­tła znad drzwi śnieg ośle­pia­ją­co bia­ły i gład­ki le­żał jak ta­lerz na po­pie­la­tym ob­ru­sie, da­lej, w cie­niu, sza­rzał i si­niał, jak­by od­bi­jał nie­bo, aż do­pie­ro przy furt­ce mie­nił się w bla­sku lam­py ulicz­nej. Za­ła­do­wa­na jak wóz z sia­nem plat­for­ma sta­ła w ciem­no­ści nie­ru­cho­ma jak góra. Czer­wo­na la­tar­nia ko­ły­sa­ła się pod ko­ła­mi, kła­dąc na śnieg roz­chwia­ne cie­nie, oświe­tla­jąc nogi i pod­brzu­sze ko­nia, któ­ry wy­da­wał się wyż­szy i tęż­szy niż za­zwy­czaj. Szły od nie­go kłę­by pary, jak­by od­dy­chał skó­rą. Zwie­sił łeb, był zmę­czo­ny.

Fur­man stał obok wozu i cier­pli­wie cze­kał, za­bi­ja­jąc rę­ko­ma o pierś. Kie­dy od­cią­gnę­li­śmy z To­ma­szem skrzy­dła bra­my, się­gnął bez po­śpie­chu po bat, mach­nął lej­ca­mi i cmok­nął. Koń po­de­rwał łeb, szarp­nął się ca­łym cia­łem na boki, ale wóz nie ru­szył. Przed­nie koła utkwi­ły w rynsz­to­ku.

– Za pysk cho­le­rę i do tyłu – rze­kłem ze znaw­stwem. – Za­raz po­ło­żę de­skę do rynsz­to­ka.

– K’so­bie! – krzyk­nął fur­man, na­pie­ra­jąc na dy­szel.

Żan­darm w nie­bie­skim płasz­czu, pil­nu­ją­cy są­sied­nie­go bu­dyn­ku by­łej szko­ły miej­skiej, na­pa­ko­wa­nej jak wię­zie­nie „ochot­ni­ka­mi” prze­zna­czo­ny­mi na ro­bo­ty do Prus, bi­jąc tępo pod­ku­ty­mi bu­ta­mi o ka­mie­nie chod­ni­ka, nad­szedł od stro­ny la­tar­ni. Przez pierś miał prze­wie­szo­ny re­flek­tor na rze­mie­niach. Pod­krę­cił kon­takt i uprzej­mie za­świe­cił.

– Za dużo kla­mo­tów* na­ła­do­wa­ne – rzekł rze­czo­wo[9].

Spod oka­pu heł­mu, z głę­bo­kie­go cie­nia oczy jego błysz­cza­ły nad stru­gą świa­tła ostro jak wil­cze śle­pia. Co dzień rano przy­cho­dził do kan­to­ru te­le­fo­no­wać po zmia­nę war­ty i nie­odmien­nie mel­do­wał, że nic waż­ne­go w cią­gu nocy nie za­szło.

Koń chrap­nął, osa­dził się na tyl­nych no­gach, na­parł cia­łem do tyłu i plat­for­ma dźwi­gnę­ła się po ko­cich łbach. Te­raz koń po­cią­gnął ku przo­do­wi. Wóz na­ła­do­wa­ny po wierzch jak kry­pa wa­li­za­mi, tłu­mo­ka­mi, be­ta­mi, me­bla­mi i brzę­czą­cy­mi na­czy­nia­mi z alu­mi­nium, chwie­jąc się, wje­chał po de­skach na po­dwó­rze. Żan­darm zga­sił re­flek­tor, po­pra­wił na so­bie pasy i mia­ro­wym kro­kiem od­da­lił się w stro­nę szko­ły. Zwy­kle ją mi­jał, do­cho­dził do ma­łe­go ko­ściół­ka księ­ży pal­lo­ty­nów (czę­ścio­wo spa­lo­ne­go we wrze­śniu i od­na­wia­ne­go pie­czo­ło­wi­cie a nie­ustan­nie w cią­gu ca­łe­go se­zo­nu ma­te­ria­ła­mi z na­szej fir­my), skrę­cał pod gni­ją­cym mu­rem schro­ni­ska dla bez­ro­bot­nych, miesz­czą­ce­go się w po­fa­brycz­nych ha­lach tuż przy to­rze ko­le­jo­wym. Był to ru­chli­wy port prze­ła­dun­ko­wy, tędy bo­wiem pły­nę­ły be­la­mi i po­je­dyn­czo koce, ku­po­ny ma­te­ria­łów, cie­płe ubra­nia, skar­pe­ty, kon­ser­wy, ser­wi­sy, fi­ran­ki, ob­ru­sy i ręcz­ni­ki oraz wszel­kie inne do­bro kra­dzio­ne z po­cią­gów to­wa­ro­wych idą­cych na front, a tak­że ku­po­wa­ne od ob­słu­gi wa­go­nów sa­ni­tar­nych, któ­re, wra­ca­jąc z fron­tu z ze­gar­ka­mi, je­dze­niem, ran­ny­mi, bie­li­zną i czę­ścia­mi do ma­szyn, me­bla­mi i zbo­żem, za­trzy­my­wał się czę­sto na dwor­cu jak przy molu por­to­wym.

Fur­man trza­snął jesz­cze raz dla fan­ta­zji ba­tem, cof­nął ko­nia i pod­je­chał ty­łem pod drew­nia­ną szo­pę. Koń ro­bił bo­ka­mi i dy­mił parą. Od­przę­żo­ny z szorst­ką czu­ło­ścią przez woź­ni­cę, po­stał chwi­lę w dy­sz­lach, jak­by znu­żo­ny po­nad siły, wresz­cie, pod­go­nio­ny ostro, ru­szył wol­no pod kran i we­tknął pysk w ku­beł. Wy­piw­szy do dna, nad­siorb­nął wody z dru­gie­go i włó­cząc za sobą uprząż, po­szedł w stro­nę otwar­tych drzwi staj­ni.

– Spo­ro przy­wio­złeś, Olek – rze­kłem, ro­zej­rzaw­szy się w za­so­bach plat­for­my.

– Wszyst­ko ka­za­ła za­brać – rzekł woź­ni­ca. – Patrz pan, za­ła­do­wa­łem na­wet ta­bo­re­ty z kuch­ni i pół­ki z ła­zien­ki. Sta­ra sta­ła nade mną jak kat nad do­brą du­szą.

– Nie bała się tak w bia­ły dzień?

– Po­zwo­le­nie dla niej do­stał zięć od swe­go ko­le­gi – rzekł Olek. Twarz miał ko­ści­stą, wy­chu­dłą, ścią­gnię­tą mro­zem. Zrzu­cił czap­kę. Sztyw­ne od wap­na wło­sy roz­mierz­wi­ły mu się nad czo­łem.

– A cór­ka?

– Zo­sta­ła z mę­żem. Kłó­ci­ła się ze sta­rą, że musi zo­stać jesz­cze dzień. – Po­pluł w ży­la­ste, wy­krzy­wio­ne dło­nie, zżar­te od ce­men­tu, wap­na i gip­su. – Ano, bę­dziem zdej­mo­wać. – Wlazł na wóz, roz­plą­tał sznu­ry i po­czął po­da­wać jed­no po dru­gim krze­seł­ka, wa­zo­ny, po­dusz­ki, ko­sze z bie­li­zną, pu­dła sta­ro­świec­kie, osznu­ro­wa­ne książ­ki.

Chwy­ta­li­śmy je z To­ma­szem i na czte­ry ręce wno­si­li­śmy do za­tę­chłej, ciem­nej szo­py, ukła­da­jąc to­war na be­to­nie mię­dzy wor­ka­mi z na wpół ska­mie­nia­łym ce­men­tem, sto­sem cuch­ną­cej smo­łą czar­nej papy a kupą su­che­go wap­na prze­zna­cza­ne­go na de­ta­licz­ną sprze­daż chło­pom. Wap­no cien­kim py­łem uno­si­ło się w po­wie­trzu i gry­zło nie­zno­śnie noz­drza. To­masz sa­pał spa­zma­tycz­nie. Był cho­ry na ser­ce.

– Po­wiedz pan, po co ją kie­row­nik wziął do sie­bie? – za­py­tał woź­ni­ca, skoń­czyw­szy ła­du­nek.

– Zro­bi­ła go czło­wie­kiem, to się jej wy­wdzię­cza. – Za­su­ną­łem drzwi szo­py i za­mkną­łem je na kłód­kę.

– Wdzięcz­ność jest rze­czą pięk­ną – rzekł To­masz.

Od­dy­chał mia­ro­wo, wcią­ga­jąc głę­bo­ko po­wie­trze. Chwy­cił w gar­ście śnieg i mył nim dło­nie. Wy­tarł je o spodnie.

– Ta... na­ro­bi­łem się dzi­siaj – po­wie­dział fur­man, zła­żąc z plat­for­my. Nie mógł się swo­bod­nie ru­szać w twar­dym ko­żu­chu, po­kry­tym sko­ru­pą wap­na, smo­ły i dzieg­ciu. Oparł się o wóz, z ulgą po­cią­gnął no­sem i otarł ręką czo­ło. – Pa­nie Tad­ku, pa­nie Tad­ku, co ja tam wi­dzia­łem, to byś pan nie uwie­rzył. Dzie­cia­ki, ko­bi­ty... Cho­ciaż i ży­dow­skie, ale wiesz pan...

– Ale pan ja­koś wy­je­cha­łeś szczę­śli­wie?

– In­ży­nier nas wi­dział po dro­dze. Bę­dzie co z tego?

– Ale – rze­kłem lek­ce­wa­żą­co – co nam te ciap­cia­ki mogą zro­bić? Jak kie­row­nik chce ku­pić fi­lię, to mu­szą z nim do­brze, nie? Po­je­dziesz z rana z kur­sem. Metr wap­na na lewo. Wró­cisz przed siód­mą.

– Ano, trze­ba rano z dołu wy­rzu­cić. Ko­nia opo­rzą­dzę. – Po­wlókł się w ślad za zwie­rzę­ciem do staj­ni. Prze­cho­dząc koło kan­to­ru, uchy­lił czap­ki. W zło­tym krę­gu świa­tła jak w au­re­oli, oto­czo­na jak dłoń­mi siną nocą po­ły­sku­ją­cą pier­ście­niem gwiazd, sta­ła Ma­ria. Przy­mknę­ła za sobą drzwi od mu­zy­ki i lu­dzi i wy­cze­ku­ją­co pa­trzy­ła w mrok. Otrze­pa­łem ręce z ku­rzu. 

– A jak ju­tro z roz­le­wa­niem i roz­wie­zie­niem? – Ują­łem ją pod ra­mię i po chru­pią­cym czer­stwym śnie­gu po­pro­wa­dzi­łem wy­dep­ta­ną ścież­ką do furt­ki. – Może po­cze­kasz do po­łu­dnia? Roz­wie­zie­my ra­zem. 

Sta­li­śmy w otwar­tej furt­ce. Po pu­stej uli­cy, otwar­tej mi­go­cą­cym świa­tłem la­tar­ni, tę­pym kro­kiem spa­ce­ro­wał żan­darm w nie­bie­skim płasz­czu, pil­nu­ją­cy szko­ły. Nad uli­cą, nad świa­tłem la­tar­ni, nad stro­mym da­chem wtu­lo­nej w mur szo­py szedł z szu­mem wiatr, niósł dym po­cią­gów, gna­ły pie­rza­ste ob­ło­ki, a nad wia­trem i chmu­ra­mi drża­ło nie­bo głę­bo­kie jak dno ciem­ne­go po­to­ku. Księ­życ prze­świ­ty­wał przez chmu­ry jak zło­ty szmat pia­sku. 

Ma­ria uśmiech­nę­ła się czu­le.

– Wiesz do­brze, że sama roz­wio­zę – rze­kła z wy­rzu­tem, po­da­jąc mi usta do po­ca­łun­ku. Wiel­ki czar­ny ka­pe­lusz ocie­niał jej twarz jak skrzy­dłem. Była o pół gło­wy wyż­sza ode mnie. Nie lu­bi­łem przy ob­cych jej po­ca­łun­ków.

– Wi­dzisz, so­lip­sy­sto[10] po­etyc­ki, co może mi­łość – rzekł po­god­nie To­masz. – Bo mi­łość to po­świę­ce­nie. Mó­wię z głę­bi do­świad­cze­nia, bom wie­le miał ko­cha­nek.

Zmierzch, któ­ry za­cie­ra rysy czło­wie­ka, nadał mu bry­ło­wa­tość i cię­żar, jak­by To­masz był ocio­sa­nym z grub­sza ka­mie­niem. Pie­przyk pod le­wym okiem czer­niał fi­lu­ter­nie na mo­nu­men­tal­nej, jak­by ku­tej z sza­re­go pia­skow­ca twa­rzy.

– Oczy­wi­ście, że mi­łość! – par­sk­nę­ła bez­tro­skim śmie­chem Ma­ria i dy­gnąw­szy nam dys­tyn­go­wa­nie, ode­szła uli­cą wzdłuż siat­ki, na­prze­ciw chmu­rom, któ­re wiatr gnał nad na­szy­mi gło­wa­mi. Mi­nę­ła sklep pa­ska­rza, gdzie na­by­wa­łem chleb i ka­szan­kę na śnia­da­nie, a chłop swo­je dzie­ci za­mknię­te w szko­le. Zni­kła za ro­giem, nie obej­rzaw­szy się. Pa­trzy­łem za nią jesz­cze chwi­lę, jak­by tro­piąc w po­wie­trzu jej ślad.

– Mi­łość, oczy­wi­ście, że mi­łość! – po­wie­dzia­łem, uśmie­cha­jąc się do To­ma­sza.

– Daj fur­ma­no­wi wód­ki, je­że­li masz gdzie pod łóż­kiem – rzekł To­masz. – Chodź, trze­ba zbra­tać się z lu­dem.


II

Nocą spa­dło tro­chę śnie­gu. Za­nim otwo­rzy­łem ofi­cjal­nie bra­mę na znak roz­po­czę­cia dnia han­dlu, wy­pra­wiw­szy pi­ja­nych go­ści i sprząt­nąw­szy po­kój, fur­man, któ­ry wstał przed świ­tem, zdą­żył wy­rzu­cić wap­no z dołu i za­wieźć na bu­do­wę, a wró­ciw­szy z kur­su, wy­prząc ko­nia i usu­nąć z pla­cu śla­dy kół. Tak wcze­snym ran­kiem na dwo­rze było jesz­cze si­na­wo, a na uli­cy – pu­sto. Z to­rów ko­le­jo­wych do­cho­dził grze­chot po­cią­gów. Pa­tro­lu­ją­cy żan­darm po­sza­rzał i zma­lał w od­pły­wa­ją­cym mro­ku, któ­ry go zo­sta­wił na wy­brze­żu wy­lud­nio­nej uli­cy jak za­po­mnia­ny wo­do­rost. W oknach by­łej szko­ły za­czy­na­ły po­ja­wiać się gło­wy uwię­zio­nych lu­dzi. W pa­skar­skim skle­pi­ku, przy skła­dzie, grza­li się przy roz­ża­rzo­nym pie­cy­ku dwaj gra­na­to­wi po­li­cjan­ci. Mru­ga­ją­cy po pi­jac­ku czer­wo­ny­mi oczy­ma skle­pi­karz roz­kła­dał drżą­cy­mi rę­ko­ma na la­dzie za szkłem ser, ka­szę i chleb. Chłop­ka wy­cią­gnę­ła z ko­szy­ka pęta kieł­ba­sy, któ­re zni­ka­ły pod ladą w po­dwój­nej ścia­nie. Przez za­mar­z­nię­te szy­by są­czył się sza­ry świt. Po za­rdze­wia­łych kra­tach spły­wa­ły brud­ne kro­ple, mo­no­ton­nie spa­da­ły na pa­ra­pet i ciur­kiem lały się na pod­ło­gę. 

La­tem, je­sie­nią, zimą i wio­sną ulicz­ka – śle­pa, wy­bru­ko­wa­na ko­ci­mi łba­mi, śmier­dzą­ca zgni­li­zną otwar­tych rynsz­to­ków, ulicz­ka za­gu­bio­na mię­dzy grzą­skim jak prze­gni­ły trup po­lem a sze­re­giem zmur­sza­łych, par­te­ro­wych dom­ków miesz­czą­cych pral­nię, fry­zje­ra, my­dlar­nię, parę skle­pi­ków spo­żyw­czych i ob­skur­ny bar – dzień w dzień pęcz­nia­ła wzbie­ra­ją­cym, roz­fa­lo­wa­nym tłu­mem, któ­ry pod­pły­wał pod be­to­no­we mury szko­ły, wy­cią­gał twa­rze ku no­wo­cze­snym oknom, ku po­kry­te­mu czer­wo­ną kar­piów­ką da­cho­wi, pod­no­sił gło­wy, wy­ma­chi­wał rę­ko­ma i krzy­czał. Z otwar­tych okien szko­ły wo­ła­no i da­wa­no bia­ły­mi dłoń­mi zna­ki jak z od­bi­ja­ją­ce­go od brze­gu okrę­tu. Uję­ty jak w gro­ble w dwa sze­re­gi po­li­cjan­tów, tłum od­pły­wał ko­ry­tem uli­cy, od­cho­dził aż do pla­cu le­żą­ce­go u jej wy­lo­tu, skąd otwie­ra­ła się miła oczom per­spek­ty­wa na za­pusz­czo­ne mie­li­zny nad rze­ką, po­ro­słe kęp­ka­mi po­strzę­pio­nej wi­kli­ny i po­kry­te z rzad­ka li­sza­ja­mi śnie­gu, na most nad le­żą­cą na mi­go­tli­wym nur­cie mgłą, na żół­te, pa­ste­lo­we domy mia­sta, roz­ta­pia­ją­ce się w czy­stym, spo­koj­nym, błę­kit­nym nie­bie – kłę­bił się roz­pacz­li­wie na pla­cu i zno­wu po­wra­cał z krzy­kiem.

Pa­skar­ski skle­pik był małą, za­cisz­ną za­to­ką. Nad szklan­ką bim­bru z bu­ra­ków bra­ta­li się przy la­dzie po­li­cjan­ci z chło­pa­mi i han­dlo­wa­li ludź­mi ze szko­ły. Nocą po­li­cjan­ci wy­sa­dza­li przez okno szko­ły to­war, któ­ry albo na­tych­miast zni­kał w za­ka­mar­kach uli­cy, albo, ka­le­cząc się nie­ludz­ko, prze­ła­ził przez dru­ty kol­cza­ste na plac na­szej fir­my bu­do­wa­nej, gdzie wa­łę­sał się aż do rana, gdyż kan­tor był oczy­wi­ście za­mknię­ty. Zwy­kle były to dziew­czę­ta. Ła­zi­ły bez­rad­nie po po­dwó­rzu, oglą­da­jąc kupy pia­sku, zwa­ły gli­ny, sze­ścia­ny ce­gieł, tro­ci­nó­wek, szpal­tó­wek, ram­say­ek, za­cho­dzi­ły do są­sie­ków z gry­si­kiem, któ­re­go róż­ne od­cie­nie i wiel­ko­ści uży­wa­ne były na scho­dy oraz na­grob­ki, i za­ła­twia­ły się tam bez­tro­sko. Obu­dziw­szy się, wy­rzu­ca­łem je bar­dzo al­tru­istycz­nie za bra­mę, a ko­rzy­ści z pro­ce­de­ru oprócz po­li­cjan­tów (i pew­nie nie­przy­stęp­ne­go, ob­ce­go pła­skim, ludz­kim spra­wom żan­dar­ma) cią­gnął wy­łącz­nie są­siad, skle­pi­karz. Nie od­czu­wał jed­nak ani obo­wiąz­ku, ani po­trze­by wdzięcz­no­ści. Dzień w dzień wpa­da­łem do nie­go po ćwiart­kę ra­zo­we­go chle­ba, dzie­sięć deka kisz­ki ki­szo­nej i dwa deka ma­sła. Z re­gu­ły mi nie do­wa­żał, a cenę wy­dat­nie za­okrą­glał. Uśmie­chał się wsty­dli­wie, ale ręka drża­ła mu przy zgar­nia­niu pie­nię­dzy. 

Zresz­tą. On nie do­le­wał do peł­na set­ki bim­bru, nie do­wa­żał deka ma­sła, ciął chleb na nie­rów­ne czę­ści i wy­ci­skał z chło­pów bez­li­to­śnie for­sę za każ­dą wy­pusz­czo­ną na lewo dziew­czy­nę, gdyż chciał żyć sam, miał żonę, syn­ka w dru­giej gim­na­zjal­nej i do­ra­sta­ją­cą cór­kę, uczen­ni­cę kom­ple­tu li­ce­al­ne­go, od­czu­wa­ją­cą nę­cą­ce po­wa­by stro­ju, urok chłop­ców, smak na­uki i czar kon­spi­ra­cji; fir­ma bu­dow­la­na zaś sprze­da­wa­ła, tak chło­pom, jak in­ży­nie­rom, mo­kry ton, ska­mie­nia­ły ce­ment, mie­sza­ła wap­no z wodą, a le­pik z pia­skiem, a tak­że, od­bie­ra­jąc wa­go­ny z to­wa­rem, stwier­dza­ła, przy ci­chym zro­zu­mie­niu ma­ga­zy­nie­ra ko­le­jo­we­go, po­waż­ne man­ko, co na­tych­miast wpi­sy­wa­ło się w księ­gi. Do­staw­ca urzę­do­wy na­bie­rał w usta wody, miał bo­wiem z fir­mą osob­ne ra­chun­ki, któ­rych nie księ­go­wa­no ni­g­dzie.

Fir­ma bu­dow­la­na![11] Ona jak doj­na i cier­pli­wa kro­wa roz­da­wa­ła wszyst­kim utrzy­ma­nie. Pra­wo­wi­ty jej wła­ści­ciel, brzu­chacz opię­ty kra­cia­stą ka­mi­zel­ką z bre­lo­kiem, pa­triar­chal­nie siwy, apo­plek­tycz­nie ner­wo­wy In­ży­nier z bro­dą w klin, na utrzy­ma­nie żony de­wot­ki, trwo­nią­cej pie­nią­dze na że­bra­ków, ko­ścio­ły i za­kon­ni­ków, oraz syna ero­to­ma­na cią­gnął z niej w cza­sach wiel­kie­go gło­du (kie­dy je­dli­śmy obier­ki i przy­dzia­ło­wy chleb z solą) gru­be ty­sią­ce jak mle­ko z wy­mion, roz­bu­do­wał skła­dy w cen­tra­li, wy­dzier­ża­wił plac po spa­lo­nej we wrze­śniu fir­mie i za­ło­żył na nim fi­lię swo­je­go przed­się­bior­stwa, ku­pił dwor­ski po­jazd, cu­go­we­go ko­nia ze strzy­żo­nym ogo­nem, wy­na­jął woź­ni­cę, na­był za pół mi­lio­na ma­ją­tek ziem­ski pod sto­li­cą, wpraw­dzie nie­co za­nie­dba­ny i pod­upa­dły, ale na­da­ją­cy się do po­lo­wań (miał bo­wiem spo­ry ka­wał lasu) i uprze­my­sło­wie­nia (po­sia­dał gli­nę), wresz­cie w trze­cim roku woj­ny roz­po­czął i po­myśl­nie po­pro­wa­dził per­trak­ta­cje ze Wschod­nią Ko­le­ją Nie­miec­ką o za­kup i roz­bu­do­wę wła­snej bocz­ni­cy ko­le­jo­wej i po­sta­wie­nie przy niej ma­ga­zy­nów prze­ła­dun­ko­wych. 

Rów­nie po­myśl­nie ukła­da­ły się losy pra­cow­ni­ków In­ży­nie­ra. Wpraw­dzie usta­wo­daw­stwo oku­pa­cyj­ne za­bra­nia­ło In­ży­nie­ro­wi wy­pła­cać ty­go­dniów­ki po­nad 73 zło­te, jed­nak In­ży­nier kil­ku­na­stu swo­im lu­dziom da­wał z wła­snej ini­cja­ty­wy pra­wie sto zło­tych ty­go­dnio­wo bez od­trą­ce­nia kosz­tów, po­dat­ków i świad­czeń. W wy­pad­kach na­głych, jak wy­wóz­ka ro­dzi­ny do ła­gru, cho­ro­ba albo ła­pów­ka, nie uchy­lał się wca­le od obo­wiąz­ku. Przez trzy mie­sią­ce fi­nan­so­wał moje stu­dia na pod­ziem­nym uni­wer­sy­te­cie, sta­wia­jąc mi tyl­ko je­den wa­ru­nek: abym uczył się dla Oj­czy­zny.

Fi­lia urzą­dza­ła się ina­czej. Fur­ma­ni sprze­da­wa­li wap­no na uli­cy, do­wo­żąc na bu­do­wę nie­peł­ne me­try. Od­ra­bia­li pry­wat­ne kur­sy. Kra­dli z ko­lei. Ja z po­cząt­ku wy­no­si­łem ze skła­du ton i kre­dę ko­szy­kiem i sprze­da­wa­łem je w my­dlar­niach oko­licz­nych, jed­nak­że zżyw­szy się z kie­row­ni­kiem ser­decz­niej, wsze­dłem z nim w spół­kę, po­dzie­li­łem te­ren pra­cy i uzgod­ni­łem spo­sób księ­go­wa­nia. Wią­za­ła nas rów­nież pro­duk­cja bim­bru od­by­wa­ją­ca się moim kosz­tem w miesz­ka­niu kie­row­ni­ka. Od­daw­szy mi lwi udział z de­ta­licz­nej sprze­da­ży, kie­row­nik po­grą­żył się w sze­ro­kich in­te­re­sach, wy­ko­rzy­stu­jąc fir­mę jako punkt prze­lo­to­wy, a te­le­fon skła­du jako nie­za­wod­ny spo­sób ko­mu­ni­ka­cyj­ny. Kie­row­nik znał się na zło­cie i kosz­tow­no­ściach, sprze­da­wał i na­by­wał me­ble, znał ad­re­sy po­śred­ni­ków miesz­ka­nio­wych, a na­wet sam han­dlo­wał lo­ka­la­mi, miał sto­sun­ki ze zło­dzie­ja­mi ko­le­jo­wy­mi i uła­twiał im kon­tak­ty ze skle­pa­mi ko­mi­so­wy­mi, przy­jaź­nił się z szo­fe­ra­mi i sprze­daw­ca­mi czę­ści sa­mo­cho­do­wych, pro­wa­dził tak­że oży­wio­ną wy­mia­nę z get­tem. Upra­wiał han­del z wiel­kim lę­kiem, jak­by przez siłę, wbrew wła­sne­mu po­czu­ciu pra­wa. Od­czu­wał do­tkli­wą no­stal­gię za bez­piecz­ny­mi cza­sa­mi przed­wo­jen­ny­mi. Pra­co­wał wte­dy jako ma­ga­zy­nier w przed­się­bior­stwie ży­dow­skim. Pod okiem czuj­nej wła­ści­ciel­ki wy­ra­biał się upar­cie na lu­dzi, ku­pił auto spor­to­we i za­ra­biał tak­sów­ką do trzy­stu zło­tych dzien­nie, od­li­czyw­szy dniów­kę szo­fe­ra. Wkrót­ce na­był pod mia­stem przy au­to­stra­dzie jed­ną par­ce­lę bu­dow­la­ną, a na parę mie­się­cy przed woj­ną – dru­gą na bli­skim przed­mie­ściu. Ro­zu­miał, że czy­ni to w zgo­dzie z pra­wem ludz­kim, i żył peł­nią ży­cia, bez do­kucz­li­wych roz­te­rek du­cho­wych. Z do­rob­ku tych cza­sów oca­lił pla­ce i wa­lu­tę oraz głę­bo­kie przy­wią­za­nie do sta­rej dok­to­ro­wej. 

Sta­ra sie­dzia­ła na miej­scu Ma­rii w no­gach drew­nia­ne­go tap­cza­nu. Twarz mia­ła zie­mi­stą, zruj­no­wa­ną, pu­stą jak wy­lud­nio­ne mia­sto. Ubra­na była w czar­ną je­dwab­ną suk­nię, wy­tar­tą i błysz­czą­cą na łok­ciach. Na szyi mia­ła ak­sa­mit­ną sze­ro­ką wstąż­kę, a na gło­wie sta­ro­świec­ki ka­pe­lusz ozdo­bio­ny bu­kie­tem fioł­ków, spod któ­re­go wy­my­ka­ły się pa­sma rzad­kich, si­wych wło­sów. Na ko­la­nach trzy­ma­ła sta­ran­nie zło­żo­ne pal­to z wy­le­nia­łym koł­nie­rzem. Odzia­na była zbyt bied­nie jak na przed­wo­jen­ną wła­ści­ciel­kę ogrom­ne­go skła­du to­wa­rów bu­dow­la­nych, paru cię­ża­ro­wych sa­mo­cho­dów, wła­snej od­no­gi ko­le­jo­wej, dzie­siąt­ków ro­bot­ni­ków i nie­wy­czer­pa­ne­go kon­ta w ban­kach kra­jo­wych i szwaj­car­skich, zbyt bied­nie na­wet jak na po­sia­dacz­kę plat­for­my wsze­la­kie­go ba­ga­żu, wie­lu pre­cy­zyj­nych ma­szyn do li­cze­nia, za­po­bie­gli­wie i prze­zor­nie od­da­nych na prze­cho­wa­nie do kon­su­la­tu szwaj­car­skie­go, nie mó­wiąc już o zło­cie i bry­lan­tach, któ­re – we­dług wy­obra­że­nia lu­dzi ze stro­ny aryj­skiej – każ­dy Żyd przy­no­sił z get­ta. Ubra­na była bied­nie, sie­dzia­ła skrom­nie w ką­cie. Wzrok utkwi­ła pod su­fi­tem, oglą­da­jąc pa­ję­czy­nę na gór­nej pół­ce ksią­żek. Pa­ję­czy­na się ko­ły­sa­ła, bo pa­jąk piął się do góry.

– Ja­sień­ku, za­te­le­fo­nu­ją, co? – rze­kła sta­ra do kie­row­ni­ka po dłu­gim mil­cze­niu. Ze zdzi­wie­niem po­de­rwa­łem gło­wę znad książ­ki o cza­sach i za­bo­bo­nach śre­dnio­wiecz­nych. Mó­wi­ła chro­pa­wym szep­tem, jak­by tarł ka­mie­niem o ka­mień. Świsz­czą­cy szept wy­do­by­wał się z gar­dła wraz z od­de­chem. Dwa ma­syw­ne zło­te rzę­dy zę­bów błysz­cza­ły w ustach, zda­wa­ło się, że kłap­nę­ły, nie­mal­że za­dźwię­cza­ły. – Bo po­win­ni dać znać, czy przyj­dą. Praw­da, że po­win­ni? – Skie­ro­wa­ła na nie­go wy­bla­kłe, mar­twe, jak­by za­mar­z­łe oczy.

– A, to trze­ba le­piej za­cze­kać, pani dok­to­ro­wo – rzekł sta­now­czo kie­row­nik. Pra­co­wi­cie wy­chu­chał w ob­lo­dzo­nej szy­bie otwór i prze­chy­la­jąc gło­wę, jed­nym okiem spo­glą­dał z uko­sa na plac, na otwar­tą bra­mę, na uli­cę, któ­ra wzbie­ra­ła już tłu­ma­mi, bęb­nił pal­ca­mi po ra­mie okien­nej, cze­kał na klien­ta. – Prze­cież pan dy­rek­tor obie­cał te­le­fo­no­wać. Wyj­dzie pew­nie dzi­siaj ra­zem z có­recz­ką pani dok­to­ro­wej.

– Ja­sio tyl­ko tak mówi. A je­że­li im się nie uda, Ja­sień­ku? – Prze­nio­sła zno­wu wzrok z su­fi­tu na okno. Zwię­dłe, po­kur­czo­ne, ro­ba­czy­we dło­nie po­ło­ży­ła na żół­tej chu­st­ce, za­ci­snę­ła pal­ce, jak­by ją chcia­ła ze­rwać z ra­mion, i bez­wład­nie opu­ści­ła na ko­la­na.

– Co też pani dok­to­ro­wa mówi! – gwizd­nął nie­do­wie­rza­ją­co kie­row­nik. Po­gła­dził buj­ne, zło­ci­ste, fa­lu­ją­ce wło­sy, od­rzu­ca­jąc je nie­cier­pli­wym ru­chem gło­wy. Spod man­kie­tu po­pe­li­no­wej ko­szu­li od­sło­nił się przy tym ru­chu zło­ty Lon­gi­nus[12], po­dłuż­ny, wy­gię­ty, do­pa­so­wa­ny do okrą­gło­ści prze­gu­bu, pa­miąt­ka po do­brych cza­sach w fir­mie na To­wa­ro­wej. – Co pani dok­to­ro­wa my­śli! Zięć, dy­rek­tor w szo­pach, może wyjść, kie­dy ze­chce! Po­za­ła­twia, co trze­ba, port­fel do kie­sze­ni i – fiu­uu! Tyle go zo­ba­czą! Co pani się mar­twi, jak wyj­dą? – Przy­su­nął so­bie krze­seł­ko i usiadł, wy­cią­ga­jąc wy­god­nie nogi w dłu­gich ofi­cer­skich bu­tach. – Tu trze­ba my­śleć, skąd ku­pić miesz­ka­nie! Pani dok­to­ro­wa wie, ile żą­da­ją? Pięć­dzie­siąt ty­się­cy! Do­brze, że czło­wiek w pierw­szym roku woj­ny ku­pił so­bie jaki kąt, bo co by ro­bił? Na sub­lo­ka­tor­ce by żył? Do kwa­te­run­ku by po­szedł?

– Ja­sio so­bie radę da! – szep­nę­ła dok­to­ro­wa i uśmiech­nę­ła się lek­ko ką­ci­ka­mi ust.

– Czło­wiek ma, chwa­ląc Boga, ręce i nogi, my­śli jak gdzie może chap­snąć, i dla­te­go żyje! Pa­nie Ta­dzi­ku – prze­chy­lił się do mnie – pań­ska na­rze­czo­na wy­go­to­wa­ła dwa­dzie­ścia pięć li­trów. Oszczęd­na dziew­czy­na! Buzi dać! I wę­gla wy­pa­li­ła o po­ło­wę mniej. Ro­bot­na, nie ma co! – Te­le­fo­no­wa­ła – bąk­ną­łem znad książ­ki. – Po­je­cha­ła na mia­sto roz­wo­zić bim­ber. Po­win­na wró­cić nie­dłu­go. Mię­dzy pie­cem a wie­sza­kiem było mrocz­na­wo, ale cie­pło. Roz­grza­ne ple­cy ła­sko­ta­ły roz­kosz­nie. Gło­wa cią­ży­ła mi i szu­mia­ła. Od­bi­ja­ło mi się wód­ką i jaj­ka­mi. Książ­ka o śre­dnio­wiecz­nych klasz­to­rach bu­dzi­ła na wpół sen­ne ma­rze­nia o ciem­nych ce­lach, gdzie wśród za­bo­bo­nów ludu, rze­zi szcze­pów i po­ża­rów miast do­ko­ny­wa­ła się pra­ca oca­la­nia du­cha ludz­kie­go. 

– Ja­sień­ku, czy wa­liz­ki są w po­rząd­ku? – szep­nę­ła sta­ra głu­cho jak z dna stud­ni. – Bo Ja­sio wie, że to je­dy­ny te­raz ma­ją­tek cór­ki. Ona jest taka nie­za­rad­na. Przy­zwy­cza­iła się do opie­ki mat­ki. 

Wy­grze­wa­jąc się pod pie­cem, za­pa­trzy­łem się w pod­ło­gę. Koc spusz­czo­ny z tap­cza­nu nie się­gał za­pa­sto­wa­nych na czer­wo­no de­sek. Wi­dać było spod nie­go czar­ną przy­kry­wę Re­ming­to­na[13]. Wzią­łem ma­szy­nę z szo­py, aby nie za­mo­kła, i wsta­wi­łem na wszel­ki wy­pa­dek pod łóż­ko.

– Pani dok­to­ro­wo, u nas wszyst­ko musi być w po­rząd­ku – kie­row­nik za­tarł z przy­zwy­cza­je­nia ręce i po­pa­trzył chwi­lę na mnie – w po­rzą­decz­ku jak w ubez­pie­czal­ni. Cóż to, pani dok­to­ro­wa mnie nie zna?

– A jak oni tu mnie nie znaj­dą. Ulicz­ka jest taka mała i na pe­ry­fe­riach – za­nie­po­ko­iła się na­gle sta­ra. – Za­te­le­fo­nu­ję – zde­cy­do­wa­ła i po­ru­szy­ła się na tap­cza­nie.

– Zwa­rio­wa­ła pani dok­to­ro­wa na sta­rość? – par­sk­nął na­gle kie­row­nik i gniew­nie zmru­żył ser­decz­ne, nie­bie­skie oczy, przy­krył je pra­wie rzę­sa­mi ko­lo­ru sło­my. – Niem­ców na gło­wę spro­wa­dzić? Dać im pod­słu­chać? Ow­szem, ale nie od nas! 

Sta­ra na­stra­szy­ła się i na­dę­ła jak obu­dzo­na znie­nac­ka sowa. Splo­tła ręce na pier­siach, jak­by jej było zim­no. Ma­chi­nal­nie ob­ra­ca­ła w pal­cach brosz­kę przy­pię­tą do suk­ni.

– Jak­że się pani prze­do­sta­ła do nas? – za­py­ta­łem, aby pod­trzy­mać roz­mo­wę.

Drzwi kan­to­ru trza­snę­ły. Klient za­tu­po­tał no­ga­mi, obi­ja­jąc z bu­tów śnieg. Kie­row­nik kop­nął krze­sło i wy­szedł do klien­ta. Sta­ra pod­nio­sła na mnie pu­ste oczy.

– Dwa­dzie­ścia sie­dem razy by­łam w blo­ka­dzie ulic. Wie, co to blo­ka­da? Pew­no nie bar­dzo wie? No nic – za­chry­pia­ła w prze­ję­ciu, ki­wa­jąc przy­jaź­nie ręką. – Mie­li­śmy kry­jów­kę za sza­fą w ta­kiej spe­cjal­nej ni­szy. Dwa­dzie­ścia osób! Małe dzie­ci się na­uczy­ły, to jak żoł­nie­rze cho­dzi­li i bili kol­ba­mi o ścia­ny, i jak strze­la­li, to małe dzie­ci tyl­ko mil­cza­ły i pa­trzy­ły ta­ki­mi otwar­ty­mi oczy­ma, wie? Czy oni zdą­żą wyjść?

Pod­sze­dłem do pół­ki z książ­ka­mi. Wło­ży­łem książ­kę mię­dzy śre­dnio­wie­cze. Obej­rza­łem się na sta­rą.

– Dzie­ci? – zdzi­wi­łem się.

– Nie, nie, nie! Tam dzie­ci, co dzie­ci! Zięć i cór­ka czy wyj­dą! On żyje w wiel­kiej przy­jaź­ni z sze­fem. Jesz­cze z uni­wer­sy­te­tu w He­idel­berg.

– Cze­mu nie wy­szedł z pa­nią?

– On tam ma in­te­re­sa. Jesz­cze dzień, jesz­cze dwa... Tam się wszyst­ko koń­czy. Cią­gle aus, aus, aus! Pu­sto w do­mach, pie­rze na uli­cach, a lu­dzi wy­wo­żą, wy­wo­żą...

Za­dy­sza­ła się i za­mil­kła.

Zza drzwi do­cho­dzi­ły brzę­kli­we prze­ko­ma­rza­ją­ce się gło­sy. Klient i kie­row­nik usta­li­li cenę do­sta­wy drze­wa z po­ży­dow­skich do­mów z get­ta otwoc­kie­go, sprze­da­nych przez kre­ishaupt­man­na[14] hur­tem pol­skie­mu przed­się­bior­cy. Skrzyp­nę­ły drzwi, wy­szli do skle­pi­ku przy­pić trans­ak­cję. Kie­row­nik był abs­ty­nen­tem, ale da­wał się sku­sić przy szcze­gól­nie po­myśl­nych wy­da­rze­niach.

– Ja bym chcia­ła do swo­ich rze­czy – rze­kła na­gle sta­ra. Od­rzu­ci­ła pal­to z ko­lan i z po­śpie­chem po­drep­ta­ła na dwór.

Urzęd­nicz­ka w kan­to­rze uśmiech­nę­ła się do mnie zza sto­łu. Drob­na i su­cha, umie­ści­ła się wy­god­nie na ko­zet­ce. Cały dzień czy­ta­ła bru­ko­we ro­man­se. Na­słał ją In­ży­nier, aby pil­no­wa­ła kasy. Z jego kal­ku­la­cji wy­ni­ka­ło, że fir­ma daje zbyt ni­skie do­cho­dy. W dru­gim ty­go­dniu jej urzę­do­wa­nia za­bra­kło w ka­sie ty­sią­ca zło­tych. Kie­row­nik po­krył nie­do­bór z wła­snej kie­sze­ni, a In­ży­nier stra­cił do urzęd­nicz­ki za­ufa­nie. Do kan­to­ru przy­cho­dzi­ła zresz­tą tyl­ko na kil­ka go­dzin, nie zaj­rza­ła ani razu do ma­ga­zy­nu, nie wie­dzia­ła, co to le­pik, a co bi­tu­mi­na[15], ale za to z re­gu­lar­no­ścią pocz­ty za­opa­try­wa­ła mnie w kon­spi­ra­cyj­ne ga­zet­ki ozdo­bio­ne go­dłem mie­cza i płu­ga[16]. Za­zdro­ści­łem jej zej­ścia do pod­zie­mia, sam bo­wiem za­do­wa­la­łem się pół­pry­wat­nym po­wie­la­niem biu­le­ty­nów, ob­fi­tą lek­tu­rą, pi­sy­wa­niem wier­szy i pro­du­ko­wa­niem się na po­ran­kach po­etyc­kich.

– Cóż z tą sta­rą? Me­bli dużo? – za­gad­nę­ła iro­nicz­nie urzęd­nicz­ka. Gło­wę mia­ła ustro­jo­ną w czub wy­so­ko spię­tych, zmierz­wio­nych nie­sfor­nie wło­sów.

– Każ­dy ra­tu­je się, jak może.

– Przy po­mo­cy bliź­nich – zmru­ży­ła zło­śli­wie oczy. Była bar­dzo nie­sta­ran­nie upu­dro­wa­na. Cien­ki nos świe­cił się jak wy­czysz­czo­ny ło­jem. – Ej, pa­nie ma­ga­zy­nie­rze, jak­że wier­sze? Okład­ka wy­schła? 

Kie­row­nik za rękę przy­pro­wa­dził sta­rą do kan­to­ru. Przy­szedł fur­man, aby się ogrzać. Kuc­nął przy pie­cu i sa­piąc, wy­sta­wił do ognia spę­ka­ne od wia­tru i mro­zu dło­nie. Ko­żuch pa­ro­wał na nim i śmier­dział wil­got­ną skó­rą.

– Budy[17] na mie­ście – rzekł woź­ni­ca. – By­łem w Cen­tra­li. Na uli­cach pu­sto, aż strach je­chać. Mó­wią, że jak z Ży­da­mi skoń­czą, to nas będą wy­wo­zić. I u nas też ła­pią. Koło cer­kwi i przy dwor­cu aż zie­lo­no od żan­dar­mów. 

– A to ład­nie – prych­nę­ła mała urzęd­nicz­ka. Wsta­ła ner­wo­wo od sto­łu. Włó­czy­ła no­ga­mi w zbyt głę­bo­kich kap­cach, krę­cąc z nie­świa­do­mym wdzię­kiem ko­ści­sty­mi, prze­bi­ja­ją­cy­mi przez cien­ką su­kien­czy­nę bio­dra­mi. – Jak­że ja wró­cę do domu?

– Per pe­des[18] – rze­kłem kwa­śno i wło­żyw­szy po­śpiesz­nie kurt­kę, wy­sze­dłem z kan­to­ru. Ostry wiatr zmie­sza­ny ze śnie­giem za­ciął mnie w twarz. Nad skrzy­nią z wap­nem ki­wał się ryt­micz­nie ro­bot­nik. Przy­tu­pu­jąc z zim­na no­ga­mi, jak śpią­cy koń, mie­szał gra­cą la­su­ją­ce się wap­no. Kłę­by bia­łej pary pod­no­si­ły się znad ki­pią­cej mie­sza­ni­ny i owie­wa­ły mu twarz. La­sow­nik pra­co­wał całą zimę bez prze­rwy, szy­ku­jąc wap­no na se­zon let­ni. Dzien­nie prze­ra­biał na mro­zie do dwu ton wap­na su­che­go.

Bra­mę skła­du kie­row­nik przy­mknął. Gdy ła­pan­ka obej­mo­wa­ła ulicz­kę, za­my­ka­li­śmy ją na kłód­kę. Pi­ja­ni po­li­cjan­ci oczysz­cza­li ulicz­kę z resz­tek tłu­mu, któ­ry prze­my­kał się ku po­lom. Nie­miec­ki żan­darm, wyż­szy nad tłum i jego tro­ski, ale bacz­ny na każ­dy ruch po­li­cjan­ta, obo­jęt­nie bił że­la­zny­mi bu­ta­mi o bruk. Na pla­cu pod ścia­na­mi do­mów było jesz­cze gwar­no i tłocz­no. Pod okna­mi i pa­ra­pe­ta­mi prze­kup­nie trzę­śli ko­la­na­mi, tu­pa­li no­ga­mi w sło­mia­nych cho­da­kach i dar­li się ochry­ple nad ko­szy­kiem z buł­ka­mi, pa­pie­ro­sa­mi, ka­szan­ką, pącz­ka­mi, bia­łym i ra­zo­wym chle­bem. Wy­da­wa­ło się, że to czar­na ścia­na domu trzę­sie się i krzy­czy. W bra­mach wa­żo­no na pry­mi­tyw­nych wa­gach świe­że mię­so wie­przo­we i prze­le­wa­no po­śpiesz­nie bim­ber. Na po­se­sji le­żą­cej na ty­łach szko­ły trwa­ła jesz­cze za­ba­wa. Ka­ru­ze­la z jed­nym ogłu­pia­łym dziec­kiem na ko­niu krę­ci­ła się ma­je­sta­tycz­nie przy wtó­rze wrza­skli­wej mu­zy­ki. Pu­ste drew­nia­ne auta, ro­we­ry, ła­bę­dzie z roz­cza­pie­rzo­ny­mi skrzy­dła­mi pły­nę­ły ła­god­nie w po­wie­trzu, ko­ły­sząc się jak na fali. Ro­bot­ni­cy za­kry­ci de­ska­mi cho­dzi­li pod ka­ru­ze­lą w kie­ra­cie. Przy ja­skra­wo po­ma­lo­wa­nej strzel­ni­cy i w ogro­dzie zoo­lo­gicz­nym pod na­mio­tem (w któ­rym – jak gło­sił wy­bla­kły od śnie­gu pla­kat – mia­ły prze­by­wać kro­ko­dyl, wiel­błąd i wilk) świe­ci­ło bez­na­dziej­nie pust­ką. Kil­ku ga­ze­cia­rzy ze schro­ni­ska, z pli­ka­mi ga­zet nie­miec­kich pod pa­chą, krę­ci­li się na przy­stan­kach nie­zde­cy­do­wa­nie. Tram­wa­je bez lu­dzi okrę­ca­ły się w pę­tli na­oko­ło pla­cu i dzwo­niąc łań­cu­cha­mi, wlo­kły się wzdłuż alei. Drze­wa sta­ły ośnie­żo­ne, skrzą­ce się w ostrym słoń­cu, jak wy­rze­za­ne z łam­li­we­go krysz­ta­łu. Nie­bo le­ża­ło po­god­ne, bla­de, wy­so­kie. Był zwy­kły tar­go­wy dzień.

W głę­bi uli­cy prze­strzeń za­my­ka­ły ka­mien­ne blo­ki do­mów i kępy na­gich, wy­chu­dłych drzew. Za wia­duk­tem, chro­nio­nym ko­zła­mi hisz­pań­ski­mi, za­sie­ka­mi i ta­bli­ca­mi na to­rach, oto­czo­ny kor­do­nem mun­du­rów fa­lo­wał tłum i pod­pły­wał ku wia­duk­to­wi. Z wnę­trza tłu­mu wy­nu­rza­ły się pę­ka­te, okry­te bre­zen­tem cię­ża­rów­ki i mie­rząc koła mi śnieg, cięż­ko cią­gnę­ły na most. Za ostat­nim wo­zem wy­bie­gła z tłu­mu ko­bie­ta. Nie zdą­ży­ła. Sa­mo­chód na­brał szyb­ko­ści. Ko­bie­ta pod­nio­sła ręce roz­pacz­li­wym ge­stem i by­ła­by upa­dła, gdy­by nie po­moc­ne ra­mię żan­dar­ma. We­pchnął ją w tłum.

Mi­łość, oczy­wi­ście, że mi­łość – po­my­śla­łem ze wzru­sze­niem i ucie­kłem do skła­du, po­nie­waż plac pu­sto­szał przed nad­cho­dzą­cą ła­pan­ką.

– Te­le­fo­no­wa­ła na­rze­czo­na – po­wie­dział kie­row­nik. Był w do­brym hu­mo­rze, pod­śpie­wy­wał pod ru­dym wą­sem i za­ta­czał no­ga­mi ta­necz­ne pół­ko­la. – Je­dzie z Ocho­ty, ale nie może szyb­ciej, bo wszę­dzie ła­pią. Pod wie­czór bę­dzie.

Su­cha, czu­ba­ta urzęd­nicz­ka rzu­ci­ła na mnie krót­kie, pod­szy­te zło­śli­wo­ścią spoj­rze­nie.

– Pew­nie za­czną z nami jak z Ży­da­mi? Pan się mar­twi?

– Po­win­na dać so­bie radę – rze­kłem do kie­row­ni­ka. Zzią­błem na kość. Po­grze­ba­łem ko­ciu­bą w pie­cu i do­ło­ży­łem tor­fu. Z otwar­tych drzwi­czek buch­nę­ło dy­mem na całą izbę. – Chy­ba w tym mie­sią­cu wa­go­nów nie do­sta­nie­my? Pew­nie zro­bią szpe­rę wa­go­no­wą?

Kie­row­nik skrzy­wił się nie­chęt­nie. Przy­siadł na krze­śle i de­li­kat­ny­mi jak u pia­ni­sty pal­ca­mi stu­kał po sto­le.

– A co nam przyj­dzie z tego, jak pusz­czą wa­go­ny? – rzekł z go­ry­czą. – In­ży­nier boi się trzy­mać ce­ment i gips, wap­no ma tyl­ko dla Niem­ców na ro­bo­ty na For­cie Bema, to co pan chce? Że­by­śmy kwi­tli? Gro­chow­skie za­kła­dy do­sta­ły trzy wa­go­ny ce­men­tu. Bo­ro­wik i Srebr­ny ma co du­sza za­pra­gnie, a my co? Gą­sio­ry, fel­ców­ki, gry­si­ki, le­pi­ki, maty trzci­no­we!

– Niech pan nie prze­sa­dza – rze­kła urzęd­nicz­ka. – Gdy­by po­grze­ba­li w szo­pach, toby to i owo...

– Pew­nie, że to i owo! Bo kom­bi­nu­ję na wła­sną rękę! Ina­czej przy­szedł­by kto do skła­du? Ow­szem, skle­pi­karz od­waż­ni­ków po­ży­czyć!

Te­le­fon za­ter­ko­tał. Kie­row­nik za­krę­cił się na krze­śle i chwy­cił słu­chaw­kę na pół se­kun­dy przed małą urzęd­nicz­ką. Od­dał mi ją z nie­mą ge­sty­ku­la­cją.

– Nasz sa­mo­chód – szep­ną­łem, za­sła­nia­jąc ręką tubę. – Co po­wie­dzieć?

– Niech da pięć­dzie­siąt.

– Fün­fzig – rze­kłem do tuby. – Abends?[19] Niech bę­dzie wie­czo­rem.

– Świet­nie, chodź­my wo­bec tego coś zjeść – za­tarł ręce kie­row­nik.

Sta­ra sie­dzia­ła nie­po­ru­szo­na na tap­cza­nie, jak za­pę­dzo­ne w kąt zwie­rzę. Kie­row­nik za­krząt­nął się po po­ko­ju, na­sta­wił bu­lion na ma­szyn­ce i sprząt­nął sto­lik.

– Jak In­ży­nier bę­dzie miał mniej do­cho­du od nas, to raz – wy­rzu­ci tę sik­sę, a dwa... no co, zde­cy­do­wa­łeś się pan? 

– Cóż ja mam wo­bec pana? – rze­kłem bez­na­dziej­nie. – Wszyst­ko wpa­ko­wa­li­śmy w bim­ber. Wie pan, jak to jest: tro­chę ksią­żek się ku­pi­ło, tro­chę ła­chów, i tak. Pa­pier też kosz­to­wał.

– A sprze­da pan cho­ciaż te wier­sze?

– Nie wiem, czy sprze­dam. Nie pi­sa­łem na sprze­daż. To nie ce­gła dziu­raw­ka ani nie smo­ła – od­par­łem ura­żo­ny.

– Je­że­li do­bre, to po­win­ni ku­po­wać – rzekł ugo­do­wo kie­row­nik, za­gry­za­jąc buł­kę. – Zbie­rzesz pan te parę ty­się­cy do spół­ki. Pan masz do­bry łeb.

Sta­ra za­ja­da­ła po­wo­li, ale z ape­ty­tem. Zło­ty ma­syw­ny rząd zę­bów z lu­bo­ścią za­nu­rzał się w mię­ki­szu buł­ki. Wpa­try­wa­łem się w ich po­łysk, oce­nia­jąc in­stynk­tow­nie wagę i war­tość ca­łej szczę­ki.

Trza­snę­ły drzwi, wszedł klient. Pal­lo­tyn z są­sied­nie­go ko­ściół­ka miał ro­go­we oku­la­ry i uśmiech­nął się nie­śmia­ło. Po­wia­do­miw­szy o ła­pan­ce, za­mó­wił parę wor­ków ce­men­tu oraz żół­ty gry­sik. Za­pła­cił z góry sa­my­mi zło­tów­ka­mi po­wią­za­ny­mi w pacz­ki.

– Niech bę­dzie po­chwa­lo­ny – rzekł i na­ło­żyw­szy czar­ny ka­pe­lusz, wy­szedł, sze­lesz­cząc su­tan­ną.

– Na wie­ki wie­ków – od­par­ła urzęd­nicz­ka. Za­krę­ci­ła piec i wy­tar­ła pal­ce w skra­wek ga­ze­ty. – Jak pan my­śli, co ta sta­ra zro­bi?

– Kie­row­nik znaj­dzie dla niej miesz­ka­nie. Sta­ra ma za gru­bą for­sę, żeby ją pu­ścił z rąk – rze­kłem pół­gło­sem.

– Ale – prych­nę­ła po­gar­dli­wie – więc pan nic nie wie? Kie­dy kie­row­nik wy­szedł, sta­ra te­le­fo­no­wa­ła do cór­ki. Nie mogą wyjść z get­ta. Już za póź­no. Szpe­ra[20] na ca­łe­go.

– Sta­ra po­mar­twi się tro­chę i prze­sta­nie.

– Bar­dzo być może.

Otu­li­ła się w wy­tar­te fu­tro, umie­ści­ła się wy­god­niej na ko­zet­ce i po­wró­ci­li do książ­ki. Nie zdra­dza­ła ocho­ty do dal­szej kon­wer­sa­cji.


III

Wie­czo­ra­mi zo­sta­wa­łem w skła­dzie sam wśród su­szą­cych się jak mo­kra bie­li­zna okła­dek tomu po­etyc­kie­go. Apo­lo­niusz wy­ciął je z pa­pie­ru w for­ma­cie in fo­lio, do­pa­so­waw­szy do roz­mia­rów siat­ki ręcz­ne­go po­wie­la­cza, któ­ry wy­po­ży­czo­ny mi do od­bi­ja­nia nie­zmier­nie cen­nych ko­mu­ni­ka­tów ra­dio­wych i war­to­ścio­wych rad (wraz z wy­kre­sa­mi), jak pro­wa­dzić wal­ki ulicz­ne w więk­szych mia­stach, po­słu­żył rów­nież do dru­ku wznio­śle me­ta­fi­zycz­nych hek­sa­me­trów, wy­ra­ża­ją­cych mój nie­przy­chyl­ny sto­su­nek do dmą­ce­go apo­ka­lip­tycz­nie wia­tru dzie­jów. Okład­ka była dwu­stron­nie ozdo­bio­na czar­no-bia­ły­mi wi­nie­ta­mi, przy uży­ciu re­we­la­cyj­nie no­wej tech­ni­ki po­wie­la­czo­wej: po­je­dyn­czych ka­wał­ków ma­try­cy biał­ko­wej, któ­re na­le­pio­ne na siat­kę da­wa­ły bia­łe pla­my, sama zaś siat­ka – pla­my czar­ne. Spo­sób był bar­dzo po­my­sło­wy, ale po­chła­niał zbyt wie­le far­by i okład­ki schły już ty­dzień – bez re­zul­ta­tu. Zdją­łem je więc ostroż­nie ze sznu­rów, ob­ło­ży­łem w gru­by per­ga­min, za­pa­ko­wa­łem cia­sno i wsa­dzi­łem pod drew­nia­ny tap­czan. Spusz­czo­ny do pod­ło­gi koc za­kry­wał ze­psu­te ra­dio, ocze­ku­ją­ce na me­cha­ni­ka, wa­li­zecz­ko­wy po­wie­lacz, pła­ski jak cy­gar­ni­ca, so­lid­ną ma­szy­nę do pi­sa­nia Re­ming­ton za­bra­ną z szo­py, aby nie zmo­kła, oraz kom­plet pu­bli­ka­cji pew­nej or­ga­ni­za­cji im­pe­ria­li­stycz­nej, po­zo­sta­wio­ny w skła­dzie na prze­cho­wa­nie przez przy­ja­cie­la, któ­ry miał wy­no­sić się z domu, a nie miał siły po­zbyć się ko­lek­cjo­ner­skich i an­ty­kwa­riac­kich za­mi­ło­wań.

Wie­czo­ra­mi tak­że, nie ża­łu­jąc grzbie­tu ani ko­lan, szo­ro­wa­łem pra­co­wi­cie pod­ło­gę, wy­cie­ra­łem stół i jako tako okno, a kie­dy uzna­łem, że w po­ko­iku jest za­cisz­nie i przy­tul­nie jak w uchu, przy­kry­wa­łem se­le­dy­no­wym klo­szem ja­rzą­cy się grzy­bek i za­my­ka­łem tro­skli­wie po­kój, aby na­brał cie­pła. Sia­dy­wa­łem za­zwy­czaj przy pie­cu w kan­to­rze. Ro­bi­łem dro­bia­zgo­we no­tat­ki bi­blio­gra­ficz­ne, któ­ry­mi wy­py­cha­łem spe­cjal­ne pu­dła, za­pi­sy­wa­łem na luź­nych kar­tecz­kach głę­bo­kie sen­ten­cje i traf­ne afo­ry­zmy, któ­re zna­la­złem w książ­kach i uczy­łem się ich na pa­mięć. Tym­cza­sem nad­cho­dził zmierzch i za­pró­szał kar­ty książ­ki. Pod­no­si­łem oczy ku drzwiom i cze­ka­łem na przyj­ście Ma­rii.

Za oknem śnieg tra­cił błę­kit, mie­sza­jąc się ze zmierz­chem jak z sza­rym ce­men­tem. Wy­nio­sła ścia­na spa­lo­ne­go domu, zru­dzia­ła jak wil­got­na ce­gła, na­bie­gła czer­nią, nie­ru­cho­mia­ła, jak­by mil­kła, bez­gło­śny wiatr pod­no­sił znad toru kłę­by ró­żo­we­go dymu, rwał je na strzę­py i rzu­cał na si­nie­ją­ce nie­bio­sa jak płat­ki śnie­gu na prze­zro­czy­stą wodę. Zwy­kłe przed­mio­ty, grzą­ska jak zgni­ły me­lon góra pia­sku fir­mo­we­go, krę­ta ścież­ka, bra­ma, tro­tu­ary, mury i domy uli­cy ni­kły w mro­ku jak we wzbie­ra­ją­cym przy­pły­wie. Zo­stał tyl­ko nie­uchwyt­ny szum, któ­rym tęt­ni naj­głęb­sza ci­sza, go­rą­cy puls, któ­rym bije cia­ło czło­wie­ka, i głu­cha tę­sk­no­ta do przed­mio­tów i uczuć, któ­rych czło­wiek ni­g­dy nie za­zna.

Na po­dwó­rzu krzą­ta­li się jesz­cze lu­dzie. Woź­ni­ca wy­no­sił z ciem­ne­go wnę­trza szo­py pa­kun­ki jak z wor­ka, i ci­skał je z roz­ma­chem na plat­for­mę. Na plat­for­mie stał sta­ry la­sow­nik z roz­kra­czo­ny­mi no­ga­mi. Chwy­tał ze stę­ka­niem ba­gaż i ubi­jał go fa­cho­wo na wo­zie, jak­by ukła­dał tor­by gip­su albo hy­dra­ty­zo­wa­ne­go wap­na. Z wy­sił­ku wy­pchnął ję­zy­kiem po­li­czek.

Kie­row­nik stał za wo­zem przy sta­rej. Uchwy­cił się de­ski przy wo­zie i pa­znok­ciem bez­myśl­nie odłu­py­wał drza­zgę.

– Ja tam nie wiem, je­stem ina­czej na­uczo­ny – rzekł do sta­rej gniew­nie, wy­dy­ma­jąc war­gi. – Ale na mój ro­zum nie na­le­ża­ło tak od razu. Gdzie tu gło­wa? Gdzie ro­zum? Po co był ten cały kło­pot?

Sta­ra prze­chy­li­ła na ra­mię gło­wę w ka­pe­lu­szu z kwiat­ka­mi. Na zie­mi­stych po­licz­kach do­sta­ła od mro­zu bu­ra­cza­nych wy­pie­ków. War­gi jej drża­ły z zim­na. Zło­te zęby błysz­cza­ły zza warg.

– Niech bar­dzo uwa­ża przy pa­ko­wa­niu – po­wie­dzia­ła ostro do la­sow­ni­ka. Twarz jej drga­ła przy każ­dym ci­ska­nym pa­kun­ku, jak­by to ją rzu­ca­no na plat­for­mę. – Niech Ja­sio wy­ba­czy – zwró­ci­ła się do kie­row­ni­ka – że mu spra­wi­łam kło­pot. Ja­sio­wi się prze­cież opła­ci­ło, praw­da?

– Co tam pani dok­to­ro­wa ma my­śleć – rzekł kie­row­nik, wzru­sza­jąc ra­mio­na­mi. – Pie­nią­dze, co je wzią­łem, to da­łem na miesz­ka­nie, a tych parę ciu­chów, któ­re pani dok­to­ro­wa zo­sta­wi­ła u mnie, to za­wsze moż­na... Ja tam się od tego nie wzbo­ga­cę.

Zgar­bio­na pod sza­rą ścia­ną szo­py sta­ra prze­bie­ra­ła z zim­na no­ga­mi w wy­tar­tych, przy­dep­ta­nych pan­to­fel­kach, po­cią­ga­ła no­sem i zwy­cza­jem krót­ko­wi­dzów, mru­ga­jąc za­czer­wie­nio­ny­mi po­wie­ka­mi, pa­trzy­ła na kie­row­ni­ka oczy­ma za­łza­wio­ny­mi. Mil­cza­ła i uśmie­cha­ła się.

– Dużo ich tam pani dok­to­ro­wa obro­ni. I tak, i tak giem­za – mó­wił da­lej kie­row­nik, pa­trząc w zie­mię, na szpry­chy koła i na bło­to pod ko­ła­mi. – Co, pani dok­to­ro­wa nie wie, jak bę­dzie? Za­bi­ją, spa­lą, znisz­czą, stra­tu­ją, i tyle. Nie le­piej żyć? Ja tam wie­rzę, że przyj­dzie taki czas, kie­dy czło­wie­ko­wi po­zwo­lą spo­koj­nie han­dlo­wać.

Po­tęż­ny die­sel z przy­czep­ką wto­czył się w uli­cę, plu­jąc dy­mem i pod­je­chał pod bra­mę. Kie­row­nik uśmiech­nął się z ulgą i po­śpie­szył otwie­rać dru­gą szo­pę, ja zaś pod­sko­czy­łem pro­sto przez śnieg do bra­my. Trak­tor we­pchnął się za­dem na prze­ciw­le­gły chod­nik i jak żuk wy­peł­znąw­szy przez rynsz­tok na po­dwó­rze, pod­je­chał pod roz­war­tą szo­pę. Z szo­fer­ki wy­sko­czył kie­row­ca w brud­nym kom­bi­ne­zo­nie i nie­miec­kiej fu­ra­żer­ce, za­wa­diac­ko osa­dzo­nej na kru­czych, lśnią­cych wło­sach.

– Abend. Pięć­dzie­siąt? – za­py­tał i pla­snąw­szy z roz­ma­chem w ręce, wszedł, ko­ły­sząc bio­dra­mi do szo­py. Ro­zej­rzał się z za­in­te­re­so­wa­niem po ką­tach. 

– O la, la! Wy­prze­da­li­ście wszyst­ko? – rzekł, cmok­nąw­szy usta­mi. – Duży ob­rót, duży zysk. Ale te­raz o dzie­sięć zło­tych dro­żej na wor­ku. Po trzy­dzie­ści pięć? – Ten nu­mer nie przej­dzie – rzekł kie­row­nik, roz­kła­da­jąc ręce wy­mow­nym ge­stem.

– Trzy­dzie­ści dwa. Na ryn­ku jest pięć­dzie­siąt pięć i dro­żej – po­wie­dział żoł­nierz bez znie­cier­pli­wie­nia.

– Ma on lu­dzi do wy­ła­do­wa­nia? – za­py­tał mnie kie­row­nik. – Trze­ba brać.

– Ke­ine Leu­te![21] – ro­ze­śmiał się sze­ro­ko żoł­nierz. Miał zdro­we, koń­skie zęby i błysz­czą­ce, sta­ran­nie wy­go­lo­ne po­licz­ki. Pod­szedł do przy­czep­ki i roz­sz­nu­ro­waw­szy plan­de­kę, za­ko­men­de­ro­wał: – Me­ine Her­ren, raus! – Pro­szę was bar­dzo – au­sla­den![22]

Dwaj drze­mią­cy na wor­kach ce­men­tu ro­bot­ni­cy od­rzu­ci­li pal­ta, któ­ry­mi się przy­kry­wa­li, wy­sko­czy­li prze­ra­że­ni z krzy­kiem z głę­bi auta i opu­ści­li po­kry­wę. Je­den wy­ta­czał tor­by na kra­wędź pod­ło­gi; dru­gi chwy­tał je rę­ko­ma, przy­ci­skał pła­ski wo­rek do pier­si; niósł do ma­ga­zy­nu i rzu­cał z trza­skiem na pod­ło­gę. Wy­ja­śni­łem mu, jak na­le­ży ukła­dać ce­ment, wią­żąc wor­ki, by ster­ta nie prze­wa­li­ła się k’czor­tu.

Drze­mią­cy w szo­fer­ce po­ma­gier kie­row­cy wy­chy­lił się z okien­ka.

– Oni mają się po­śpie­szyć, Pe­ter. Mu­si­my za­raz da­lej.

Pod­parł się łok­cia­mi i pa­trzył sen­nie w głąb szo­py. Zło­ta dam­ska bran­so­let­ka luź­no zwi­sa­ła na prze­gu­bie. Dło­nie miał owło­sio­ne, twarz sma­głą, czar­ną od za­ro­stu.

– Prę­dzej, prę­dzej, du alte Sla­vi­ne[23] – mru­czał przez zęby. Na­po­tkaw­szy moje ba­daw­cze spoj­rze­nie, uśmiech­nął się przy­jaź­nie.

W szo­pie umę­czo­ny ce­men­tem ro­bot­nik (jak kto nie umie ob­cho­dzić się z to­wa­rem, to za­wsze przy prze­no­sze­niu po­rwie parę wor­ków i na­ro­bi szko­dy) pod­niósł ku mnie sre­brzy­stą, unu­rza­ną w ce­men­cie twarz i za­py­tał szep­tem, uda­jąc, że wierz­chem dło­ni ocie­ra oczy:

– Jest pięć wor­ków wię­cej. Weź­mie pan dzi­siaj?

– Po dwa­dzie­ścia – mruk­ną­łem, nie ru­sza­jąc war­ga­mi. – Komm do kan­to­ru. Ob­li­czy­my się – rze­kłem do żoł­nie­rza. Zga­sił za­pał­kę, przy­dep­tał tro­skli­wie po­de­szwą. Za­cią­gnął się z ocho­tą dy­mem. Ni­kły ró­żo­wy blask roz­ja­śnił mu po­licz­ki i od­bił się w oczach.

– Fün­fzig sztuk? Pięć­dzie­siąt? – po­ka­zał ro­bot­ni­ko­wi pięć roz­cza­pie­rzo­nych pal­ców.

– Ja, ja, chef [24], ja li­czę! Ani jed­ne­go wię­cej! – wy­krzyk­nął gor­li­wie po­da­wacz spod plan­de­ki.

Fur­man koń­czył ła­do­wać wóz. La­sow­nik do­bi­jał ba­gaż i pod­cią­gał sznu­ry. Osznu­ro­wa­li plat­for­mę tro­skli­wie jak pacz­kę ze szkłem. Zna­li się na pa­ko­wa­niu. Ukry­li w środ­ku rze­czy cen­niej­sze, skó­rza­ne wa­li­zy i bre­zen­to­we wor­ki z bie­li­zną, na wierzch zaś i po bo­kach dali ple­cio­ne ko­sze, stoł­ki, kle­ko­cą­ce na­czy­nia. Plat­for­ma sta­ła nie­cier­pli­wie jak arka. Sta­ra drep­ta­ła pod szo­pą, trzy­ma­jąc ręce w muf­ce. Uj­rzaw­szy prze­cho­dzą­ce­go z bli­ska żoł­nie­rza, prze­stra­szy­ła się i skry­ła za drzwi ma­ga­zy­nu.

– Prze­pro­wadz­ka? – za­py­tał mi­mo­cho­dem szo­fer.

– Prze­pro­wadz­ka, oczy­wi­ście, że prze­pro­wadz­ka, a cóż by in­ne­go? 

Nie­bo ście­śnia­ło się, osia­da­ło nad mro­kiem bez­sze­lest­nie, jak opa­da­ją­cy ptak. Bez­list­ne drze­wo nad to­rem sza­mo­ta­ło się z wia­trem za­cie­kle jak czło­wiek, któ­ry po­sta­no­wił się nie dać.

– Wy ale ży­je­cie spo­koj­nie – rzekł z do­bro­dusz­ną po­gar­dą żoł­nierz. – A nasi wal­czą za wasz spo­kój. 

Kie­row­nik po­pro­sił sia­dać. Roz­ma­wiał przez te­le­fon z żoną.

– Więc udał się obiad czy nie? Bu­racz­ki – nie. Weź ka­pu­stę. – Uśmiech­nął się wy­ro­zu­mia­le. – Dzie­ciak? Śpi? Obudź go, już śpi dwie go­dzi­ny.

– Ksią­żek przy­by­ło, co? – rzekł żoł­nierz, uchy­liw­szy drzwi do po­ko­ju. – O, jaki na­strój! Tyl­ko pa­te­fon na­sta­wić! Pa­nien­ka, co, pa­nien­ka? – Po­ka­zał pal­cem czer­wo­ny szla­frok na wie­sza­ku. Obej­rzał ob­ra­zy Apo­lo­niu­sza, że­bracz­kę pod chro­pa­wym mu­rem trzy­ma­ją­cą za rącz­kę dziec­ko z wy­łu­pia­sty­mi oczy­ma oraz mar­twą na­tu­rę z żół­tym dzban­kiem. Na­niósł do po­ko­ju bło­ta i smro­du żoł­nier­skie­go.

Kie­row­nik wy­do­był z port­fe­lu pacz­kę sta­ran­nie po­wią­za­nych bank­no­tów i prze­li­czyw­szy mo­dli­tew­nym szep­tem, po­dał szo­fe­ro­wi.

– Zno­wu śro­da, na­stęp­ny ty­dzień, ja? – za­py­tał szo­fer.

– Ist gut – rzekł kie­row­nik – ist sehr gut[25]. Wi­dzi pan, pa­nie Ta­dzi­ku, gdy­by czło­wiek miał wła­sny skład, toby się nie krył z to­wa­rem. Prze­trzy­mał­by parę dni, za­ro­bek pew­ny.

– Urzęd­nicz­ka za­raz po­le­ci do In­ży­nie­ra.

– Nie uwie­rzy, jak nic nie znaj­dzie... Od­stą­pi­my od ręki czer­nia­kow­skim za­kła­dom. Ale i tak In­ży­nier musi być do­brze z nami. Wpa­ko­wał for­sę w bocz­ni­cę i robi bo­ka­mi – po­wie­dział cheł­pli­wie kie­row­nik.

– Kom­bi­nuj pan ku­pić tę budę. Ja, co będę miał, do­ło­żę.

– A jak zu­peł­nie za­bro­nią bu­do­wać?

– Te­raz też za­bra­nia­ją, a lu­dzie bu­du­ją. Wy­żyć to pan wy­ży­je z tego, co pan ma w szu­fla­dzie. Plac i szo­py zo­sta­ną na po woj­nie. Jak zna­lazł. No, wi­dzi pan, chodź­my od­pro­wa­dzić sta­rą.

– Za­po­mnia­ła ma­szy­ny u pana – po­wie­dział kie­row­nik. Od­cze­sał dło­nią wło­sy i z pew­ną ele­gan­cją na­ło­żył czap­kę tram­wa­jar­ską. Na uli­cy uda­wał tram­wa­ja­rza. Jeź­dził za dar­mo tram­wa­ja­mi i czuł się bez­piecz­ny przed ła­pan­ką.

– Ma­szy­na przy­da się fir­mie.

– Ja, ist gut. – Żoł­nierz prze­li­czył pie­nią­dze, scho­wał je do kie­sze­ni kom­bi­ne­zo­nu i uści­snąw­szy nam ser­decz­nie, ale nie­wy­lew­nie dłoń, wy­szedł, chrzęsz­cząc bu­ta­mi.

Fur­man od­jął ko­nio­wi wo­rek z ob­ro­kiem, za­pa­lił la­tar­nię, pod­cze­pił ją pod wo­zem, ze­brał w dło­nie lej­ce, cmok­nął uro­czy­ście i plat­for­ma, oświe­tlo­na peł­ga­ją­cym krwa­wo bla­skiem jak kar­na­wa­ło­wy po­jazd, ru­szy­ła, skrzy­piąc za bra­mę, za­nu­rzy­li się w uli­cę jak w ocie­nio­ną ale­ję.

Mię­dzy pur­pu­ro­wą jak spie­czo­ne usta koł­drą, ścią­gnię­tą bia­łym sznur­kiem od fi­ran­ki, a pę­ka­ty­mi wa­li­za­mi, zwi­nię­ta w kłę­bek, jak pies, sie­dzia­ła, pod­ku­liw­szy pod sie­bie nogi, sta­ra Ży­dów­ka, na­kry­ta z góry bla­tem uko­śnie prze­chy­lo­ne­go sto­łu, któ­re­go nogi ni­czym mar­twe ki­ku­ty ster­cza­ły ku nie­bu i pod­ska­ku­jąc wraz z bla­tem za każ­dym po­ru­sze­niem wozu, zda­wa­ły się mści­wie mu wy­gra­żać. Sta­ra mia­ła oczy za­mknię­te, gło­wę wtu­li­ła w fu­trza­ny koł­nierz. Naj­wi­docz­niej drze­ma­ła. Parę ob­dar­tych dzie­cia­ków po­bie­gło za plat­for­mą w na­dziei, że uda się coś ukraść.

Uli­ca oży­wa­ła wie­czo­rem. Na gra­na­to­wym nie­bie zło­ty księ­życ to­czył się na­prze­ciw pie­rza­stym ob­ło­kom jak krą­żek ana­na­su i me­ta­licz­nym bla­skiem opa­dał na dach uli­cy, w za­sło­ny mu­rów, na chrzęsz­czą­cy jak srebr­na bla­cha śnieg tro­tu­aru. Przed szko­łą cho­dził do­rod­ny żan­darm, cały nie­bie­ski od zmro­ku. Pan­ny z pral­ni prze­su­wa­ły się pod fio­le­to­wą la­tar­nią i zni­ka­ły w cie­niu spa­lo­ne­go domu. Od skle­pi­ka­rza wy­cho­dzi­li pod­ocho­ce­ni po­li­cjan­ci na służ­bę noc­ną. Dzwo­nek w od­na­wia­nym na­szym ce­men­tem i wap­nem ko­ściół­ku po­czy­nał świe­go­tać ra­do­śnie jak ba­wią­ce się dziec­ko, pło­sząc uśpio­ne na pa­ra­pe­cie dzwon­ni­cy go­łę­bie, któ­re z ło­po­tem skrzy­deł wzbi­ja­ły się nad wie­żę i jak pła­ty chry­zan­tem sen­nie osu­wa­ły się na dach.

Trak­tor z ce­men­tem ostroż­nie wy­mi­nął doły na wap­no i za­trą­biw­szy na po­że­gna­nie, opu­ścił po­dwó­rze. Do­sko­czy­łem do przy­czep­ki i wsa­dzi­łem pie­nią­dze w wy­cią­gnię­tą rękę ro­bot­ni­ka.

– Dzie­sięć było, dzie­sięć! – krzyk­nął. Plan­de­ka za­kry­ła się za nim.

– Ob­ła­twi­li­śmy dzień – rzekł kie­row­nik, prze­pa­su­jąc rze­mie­niem tram­wa­jar­ski płaszcz. Ścią­gnął pas rze­tel­nie, na siłę, gdyż lu­bił, wy­da­wać się szczu­płym. – Zo­sta­jesz pan sam. Coś na­rze­czo­na nie przy­jeż­dża? 

– Boję się o nią – od­po­wie­dzia­łem. – Ła­pan­ka trwa cały dzień. Mu­sie­li spo­ro na­ła­pać. 

– Co ro­bić – wes­tchnął cięż­ko kie­row­nik. – Na­rze­czo­na pew­no nie może się do­stać do pana. – Wło­żył do tecz­ki ka­wał mię­sa, któ­re wy­brał na ju­trzej­szy obiad.

– Cze­kaj pan, pój­dę coś ku­pić na ko­la­cję. Jeść się chce po tym głu­pim dniu. – Wy­szli­śmy na uli­cę, za­trza­sku­jąc furt­kę. Nie­miec­ki trak­tor za­my­kał wy­lot uli­cy, trząsł się i dy­mił. Prze­chod­nie gro­ma­dzi­li się na chod­ni­ku i pa­trzy­li na plac. Przy rynsz­to­ku sta­ła plat­for­ma z be­ta­mi. Woź­ni­ca cier­pli­wie cze­kał na wol­ny prze­jazd.

Wie­czór za­pa­dał co­raz głęb­szy. Za czar­nym pa­sem pola, nad srebr­nym nur­tem rze­ki ka­mien­ny most na­pi­nał się na tle nie­ba jak łuk. Na dru­gim brze­gu czar­na bry­ła mia­sta za­pa­da­ła w grzą­ską ciem­ność. Nad nią wy­so­kie słu­py re­flek­to­rów wzbi­ja­ły się rtę­cio­wym świa­tłem w nie­bo, prze­kre­śla­ły je i jak ra­mio­na ma­rio­ne­tek bez­wład­nie opa­da­ły wzdłuż zie­mi. Świat na chwi­lę zwę­żał się do jed­nej uli­cy, tęt­nią­cej jak otwar­ta żyła.

Z chrzę­stem, przy peł­nych re­flek­to­rach, wa­li­ły jezd­nią wy­pcha­ne ludź­mi cię­ża­rów­ki, prze­le­wa­jąc się na wy­bo­jach. Twa­rze lu­dzi uka­zy­wa­ły się spod bre­zen­tu bia­łe, jak­by po­sy­pa­ne mąką, i jak zdmuch­nię­te wia­trem ni­kły w ciem­no­ści. Mo­to­cy­kle, ob­sa­dzo­ne żoł­nie­rza­mi w heł­mach, wy­nu­rza­ły się spod wia­duk­tu i trze­po­cząc skrzy­dłem cie­nia jak po­twor­ne mo­ty­le, zni­ka­ły z hu­kiem za sa­mo­cho­da­mi. Du­szą­cy dym spa­li­no­wych mo­to­rów słał się na jezd­ni. Ko­lum­na szła w stro­nę mo­stu.

– Na­ła­pa­li pod cer­kwią – rzekł za mną skle­pi­karz.

Po­ło­żył mi cięż­ko ręce na ra­mio­nach. Biło od nie­go odo­rem wód­ki i śmier­dzia­ło ma­chor­ką. – Żeby ich zie­mia po­chło­nę­ła!

– Za­bie­ra­ją się do nas – rzekł po­nu­ro po­li­cjant z pa­skiem za­pię­tym służ­bo­wo pod bro­dą. Zdjął czap­kę i otarł czo­ło rę­ka­wem. Czer­wo­na prę­ga, od­ci­śnię­ta na ły­si­nie przez czap­kę, bie­la­ła na chło­dzie. – Ano, tak – do­dał przez zęby.

– Ta Ży­dów­ka wy­pro­wa­dza się od was? – szep­nął kon­fi­den­cjo­nal­nie skle­pi­karz. – Tak szyb­ko?

– Wy­pro­wa­dza się gdzie in­dziej.

– To co bę­dzie z miesz­ka­niem? – za­nie­po­ko­ił się skle­pi­karz. Na­chy­lił się do ucha. – Ja już z ludź­mi ga­da­łem. Pan kie­row­nik miał dzi­siaj dać za­da­tek.

– To szu­kaj pan kie­row­ni­ka – po­wie­dzia­łem nie­cier­pli­wie i otrzą­sną­łem jego łapy.

– Prze­pra­szam – szep­nął skle­pi­karz. Świa­tło re­flek­to­ra prze­je­cha­ło po jego twa­rzy. Za­mru­gał po­wie­ka­mi, opę­dza­jąc się od bla­sku. Re­flek­tor oświe­tlił wnę­trze uli­cy, twarz skle­pi­ka­rza ob­le­kła się w mrok.

– Ona wra­ca do get­ta. Ma tam cór­kę, któ­ra nie może się wy­do­stać.

– No pew­no – rzekł z prze­ko­na­niem skle­pi­karz. – Przy­naj­mniej umrze z nią, jak czło­wiek... – wes­tchnął cięż­ko i za­pa­trzył się w uli­cę.

Na za­krę­cie alei po­wstał za­tor. Ko­lum­na za­trzy­ma­ła się, sa­mo­cho­dy zbli­ży­ły się do sie­bie. Pa­dły gar­dło­we na­wo­ły­wa­nia. Mo­to­cy­kle wy­to­czy­ły się zza aut i oświe­tli­ły re­flek­to­ra­mi jezd­nię, tram­wa­je, tro­tu­ar i tłum. Re­flek­to­ry prze­śli­znę­ły się po twa­rzach ludz­kich jak po zbie­la­łych ko­ściach; zaj­rza­ły w czar­ne, śle­pe okna miesz­kań; ogar­nę­ły ja­rzą­cą się zie­lo­ny­mi lam­pio­na­mi, za­trzy­ma­ną w pół tak­tu ka­ru­ze­lę z chwie­ją­cy­mi się na li­nach pstro­ka­ty­mi koń­mi na bie­gu­nach, ła­bę­dzia­mi o ła­god­nie wy­gię­tych szy­jach, drew­nia­ny­mi au­ta­mi, ro­we­ra­mi; po­ma­ca­ły głąb pla­cu koń­skie­go; otar­ły się o na­miot ogro­du zoo­lo­gicz­ne­go z kro­ko­dy­lem, wil­kiem i wiel­błą­dem, zba­da­ły wnę­trze tram­wa­jów sto­ją­cych ze zga­szo­ny­mi świa­tła­mi, za­wa­ha­ły się na lewo i na pra­wo jak gło­wa roz­draż­nio­ne­go węża, po­wró­ci­ły do lu­dzi, ośle­pi­ły jesz­cze raz oczy i skie­ro­wa­ły się na auta.

Twarz Ma­rii, oto­czo­na sze­ro­kim ron­dem czar­ne­go ka­pe­lu­sza, była bia­ła jak wap­no. Tru­pio­bla­de, kre­do­we dło­nie pod­nio­sła spa­zma­tycz­nie ku pier­siom jak w ge­ście po­że­gna­nia. Sta­ła w au­cie, wci­śnię­ta w tłum, tuż przy żan­dar­mie. Pa­trzy­ła z na­tę­że­niem w moją twarz, jak śle­pa, pro­sto w re­flek­tor. Po­ru­szy­ła war­ga­mi, jak­by chcia­ła za­wo­łać. Za­chwia­ła się, omal nie upa­dła. Sa­mo­chód za­trząsł się, za­war­czał i na­gle szarp­nął. Nie wie­dzia­łem zu­peł­nie, co ro­bić. Jak się póź­niej do­wie­dzia­łem, Ma­rię, jako aryj­sko-se­mic­kie­go mi­schlin­ga[26] wy­wie­zio­no wraz z trans­por­tem ży­dow­skim do osła­wio­ne­go obo­zu nad mo­rzem[27], za­ga­zo­wa­no w ko­mo­rze kre­ma­to­ryj­nej, a cia­ło jej za­pew­ne prze­ro­bio­no na my­dło.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 






PRZY­PI­SY


[1] Ak­cja opo­wia­da­nia dzie­je się w re­aliach oku­pa­cyj­ne­go ży­cia Bo­row­skie­go przy uli­cy Ska­ry­szew­skiej na Pra­dze.


[2] Jean Bap­ti­ste Ca­mil­le Co­rot (1796–1875) – wy­bit­ny ma­larz fran­cu­ski, szcze­gól­nie zna­ny jako pej­za­ży­sta; Sta­ni­sław No­akow­ski (1867–1928) – pol­ski ry­sow­nik i ma­larz; Jó­zef Pan­kie­wicz (1866–1940) – pol­ski ma­larz i gra­fik; im­pre­sjo­ni­sta, póź­niej – post­im­pre­sjo­ni­sta. Ma­lo­wał por­tre­ty, pej­za­że, mar­twe na­tu­ry. Od roku 1925 miesz­kał we Fran­cji.


[3] Syn­dy­ka­li­stycz­ny dwu­ty­go­dnik – przy­pusz­czal­nie „Myśl Mło­dych”, jed­no z kil­ku pism wy­da­wa­nych przez kon­spi­ra­cyj­ne stron­nic­two Zwią­zek Syn­dy­ka­li­stów Pol­skich.


[4] Mowa o stu­diach po­lo­ni­stycz­nych na pod­ziem­nym Uni­wer­sy­te­cie War­szaw­skim.


[5] Kon­cert po­etyc­ko-mu­zycz­ny – to­wa­rzy­skie spo­tka­nia w do­mach pry­wat­nych z pro­gra­mem mu­zycz­nym i re­cy­ta­cją były swo­istą in­sty­tu­cją pod­ziem­ne­go ży­cia li­te­rac­ko-ar­ty­stycz­ne­go oku­po­wa­nej War­sza­wy. Na jed­nym z ta­kich spo­tkań od­by­ło się pierw­sze pu­blicz­ne wy­stą­pie­nie Bo­row­skie­go-po­ety.


[6] Św. Mo­ni­ka – mat­ka św. Au­gu­sty­na. Św. Au­gu­styn był bi­sku­pem Hip­po­ny (Hip­po Re­gius), a nie Kar­ta­gi­ny.


[7] Okład­ki to­mi­ku po­etyc­kie­go – de­biu­tanc­kie­go to­mi­ku Bo­row­skie­go Gdzie­kol­wiek zie­mia... To­mik zo­stał od­bi­ty na po­wie­la­czu w na­kła­dzie 165 eg­zem­pla­rzy w tym­że lo­ka­lu przy uli­cy Ska­ry­szew­skiej. 


[8] Wiersz Cy­pria­na Nor­wi­da Świę­ty – po­kój z roku 1863. Iro­nicz­ny sens przy­to­cze­nia mie­ści się w na­stęp­nym dwu­wier­szu: „Jesz­cze tyl­ko kil­ka stro­mych gór, / A po­tem – już słoń­ce i har­mo­nia”.


[9] Ob­ja­śnie­nia wy­ra­zów ozna­czo­nych gwiazd­ką znaj­du­ją się na koń­cu książ­ki w słow­nicz­ku T. Bo­row­skie­go Okre­śle­nia oświę­cim­skie.


[10] So­lip­syzm – po­gląd fi­lo­zo­ficz­ny uzna­ją­cy, że ist­nie­je tyl­ko pod­miot po­zna­ją­cy rze­czy­wi­stość, a rze­czy­wi­stość jest je­dy­nie ze­spo­łem jego su­biek­tyw­nych wra­żeń.


[11] Fir­ma bu­dow­la­na – fir­ma „Pę­dzich” i jej ma­ga­zyn ma­te­ria­łów bu­dow­la­nych mie­ści­ły się na uli­cy Ska­ry­szew­skiej.


[12] Lon­gi­nus – luk­su­so­wy ze­ga­rek szwaj­car­skiej fir­my. 


[13] Re­ming­ton – ame­ry­kań­ska ma­szy­na do pi­sa­nia. 


[14] Kre­ishaupt­mann – nie­miec­ki na­czel­nik władz po­wia­to­wych.


[15] Bi­tu­mi­na (pot.) – smo­ła, as­falt.


[16] Miecz i Pług – kon­spi­ra­cyj­na or­ga­ni­za­cja o fa­szy­stow­sko-na­cjo­na­li­stycz­nym pro­gra­mie po­li­tycz­nym.


[17] Budy – sa­mo­cho­dy cię­ża­ro­we słu­żą­ce do prze­wo­zu lu­dzi za­trzy­ma­nych w ulicz­nych ła­pan­kach.


[18] Per pe­des (łac.) – pie­szo.


[19] Fün­fzig [...] Abends (niem.) – pięć­dzie­siąt [...] wie­czo­rem.


[20] Szpe­ra (z niem. die Sper­re) – blo­ka­da.


[21] Ke­ine Leu­te (niem.) – nie ma lu­dzi; tu: jacy tam lu­dzie.


[22] Me­ine Her­ren, raus [...] au­sla­den (niem.) – Wy­ła­zić pa­no­wie, wy­ła­do­wy­wać!


[23] Właśc.: Du alte Sla­we (niem.) – Ty sta­ry Sło­wia­ni­nie.


[24] Ja, ja, chef (niem.) – tak, tak, sze­fie.


[25] Ist sehr gut (niem.) – Jest bar­dzo do­brze.


[26] Mi­schling (niem.) – mie­sza­niec.


[27] Przy­pusz­czal­nie obóz kon­cen­tra­cyj­ny Stut­thof.
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