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Planeta Śląsk
Dlaczego największa polska mniejszość wciąż jest słabo słyszalna?  

Jak wygląda emancypacja kobiet po śląsku? Czym zachwyca nas pokopalniany krajobraz?     
— s. 4–43

Dlaczego papieże trafili 
do piekła i inne zagadki 
dzieła Dantego  — s. 60

Zrób coś. Pomoc  
ofiarom przemocy  
w rodzinie  — s. 52

100 lat Lema! Czym 
dzisiaj zaskakuje nas 
autor Solaris?  — s. 88

Dariusz Rosiak po raz 
pierwszy w stałej  
rubryce „Znaku"  — s. 116





1

wrzesień  2021  |

Polskość z wyboru. 
Śląskość z urodzenia

Dominika Kozłowska

Odkąd pamiętam, miałam świadomość odrębności 
śląskiej tożsamości. Najpierw za sprawą mojego przy-
jaciela w Wodzisławia, który godoł po śląsku, a jego 
ojciec robił na grubie. Z czasem również za sprawą 
lektur i dyskusji o śląskości, polskości, również tych 
toczonych w miesięczniku „Znak”. 

Każdy z nas mieści w sobie wiele tożsamości. I tych, 
które nie były przez nas wybrane, i tych, które w świa-
domy, wolny sposób afirmujemy. Rasa, płeć, język – choć 
każde z tych określeń tożsamościowych poddaje się 
indywidualizacji, te wymiary najsilniej określają horyzont 
naszych wyborów. Te wszystkie trzy wymiary spotykają 
się w domu, miejscu, w którym rozpoczyna się nasze 
życie, rozwijanie naszych tożsamości. Język jest najpierw 
matczyny i ojcowski. Z czasem uczymy się kolejnych: 
najpierw tego, w którym komunikujemy się z innymi, 
ludźmi niemieszkającymi w naszym domu, a potem tego 
poznawanego w szkole, w którym uczymy się o świecie. 
Język kształtuje nasze schematy poznawcze, rozwija 
wrażliwość emocjonalną, jest tkanką, z której buduje 
się kultura. W języku myślimy, czujemy, tworzymy. Nie 
ma nas poza językiem.

Napięcie między śląskością i polskością przyj-
muje wiele postaci. Można być Ślązakiem z urodzenia 
i Polakiem z obywatelstwa. Czy tożsamość konsty-
tucyjna nie zasadza się właśnie na uznaniu swojego 

obywatelstwa, świadomej przynależności do wspólnoty 
politycznej, wspólnoty praw? Można być Ślązakiem 
z wyboru, uznającym jednak swą polskość. Można 
wreszcie odrzucać polskość, identyfikując się wyłącznie 
jako Ślązaczka czy Ślązak. Nasz stosunek do tożsamości 
warunkuje wiele czynników, jest płynny. W naszych 
żyłach płynie wiele różnych krwi: śląska, kaszubska, 
mazurska, niemiecka lub ukraińska, żydowska lub 
tatarska. Zlewają się w niej wyznania, regiony i porządki 
polityczne. Gdy myślę o tożsamości, przypomina mi się 
obraz cebuli z wiersza Wisławy Szymborskiej: 

W jednej po prostu druga,
w większej mniejsza zawarta,
a w następnej kolejna,
czyli trzecia i czwarta.
Dośrodkowa fuga.
Echo złożone w chór. 

Czy polskość to formuła otwarta, która pozostawia 
miejsce dla integracji rozmaitych tożsamości, która 
czerpie siłę z inności lokalnych historii, pamięci, tradycji? 
Chciałabym takiej polskości. Polskości nie zadanej, lecz 
wybieranej i afirmowanej ze względu na siłę przyciągania 
mieszczącej się w niej opowieści; nadziei, jaką daje, kiedy 
myślę o przyszłości swojej i swoich dzieci. — K
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  Zespół Pieśni i Tańca „Śląsk” na Off Festivalu w Katowicach 
w 2019 r., spotkanie dwóch muzycznych symboli regionu 
fot. Michał Murawski / Off Festival
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Odkryć Śląsk
Śląsk wymyka się łatwemu 

szufladkowaniu. Choć dziś znajduje 
się na mapie Polski, przez wieki 

wiązał się z innymi państwowościami. 
Narracja o „ukrytej opcji niemieckiej” 

rywalizuje z tą o „odwiecznej 
polskości”, a zarówno pierwsza, jak 

i druga z opowieści, nie oddają prawdy.

Z perspektywy Krakowa, Warszawy 
czy Poznania Śląsk nadal stanowi 

temat obcy i peryferyjny, a przecież, 
jeśli kierować się miarą spisu 

powszechnego sprzed dziesięciu 
lat, żyje nim niemal milion osób 

deklarujących narodowość śląską. 
Tegoroczny spis może potwierdzić, 

że Ślązacy to największa mniejszość 
narodowa w Polsce. Sprowadzenie 
takiej grupy do folklorystycznego 

kolorytu albo szkodliwych 
stereotypów jest niesprawiedliwym 
zawężeniem. Śląska godka staje się 
coraz bardziej słyszalna, wyrażana 

przez pisarzy, artystów, ludzi kultury.

Co stanowi o tożsamości Śląska? Na 
czym polega jego wielokulturowość? 
i czy śląskość ma płeć? Jak wygląda 

emancypacja kobiet po śląsku? Czym 
zachwyca pokopalniany krajobraz? 

Odpowiadają: 
Sebastian Rosenbaum, Zbigniew Rokita, Anna Dziewit-
-Meller, Artur Rojek, Ewa Chojecka, Grażyna Kubica-

-Heller i Dorota Brauntsch oraz Wojciech Śmieja

s. 6–43
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	W Wyobraźmy sobie taką historię. Chłopak z Górnego 
Śląska w 1939 r. służy w wojsku polskim, a po wojnie 
bierze ślub z dziewczyną, której bracia byli w Wehr
machcie. Nikomu to w niczym nie przeszkadza. W tej 
samej rodzinie, przy innym zamążpójściu, kawaler jest 
z Mazowsza, co prowadzi do poważnych kłótni, czy 
nawet zrywania relacji z siostrą, co wyszła za „obcego”. 
Rozumie Pan coś z tego?
Wszyscy Górnoślązacy o tym wiedzą, że armie przychodzą 
i odchodzą. To, że jeden brat był w polskiej armii, a drugi 
w niemieckiej, nie ma większego znaczenia. Brat to brat, 
tak samo godomy, mamy wspólne wspomnienia.

	W To skąd problem w drugim przypadku?
Kawaler był obcy, a z obcym trzeba się przemęczyć i pewnie 
większość z czasem do niego przywyknie, skoro „siostra 
już była tako naiwna, że se go wzięła”, ale znajdą się i tacy, 
co go nigdy nie zaakceptują. Ważniejsze jest chyba to, że 
zaczynamy od rodziny, bo to ona kształtuje świadomość 
historyczną na Górnym Śląsku.

Dziś wydaje nam się, że jak ktoś godoł, był 
robotnikiem albo chłopem, to musiał być 
Polakiem. Nic podobnego

Śląska polifonia
Sebastian Rosenbaum

w rozmowie 
z Karolem Kleczką
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Śląska polifonia

mają się przekazów domowych. 
Szkoła to trochę obcy świat 
i w związku z tym nie przyjmuje 
się bezrefleksyjnie paradygmatów, 
które są w niej wtłaczane, ponieważ 
ścierają się one z historiami domo-
wymi. Odczuwa się, że w narracjach 
państwowych coś nie gra, a to rodzi 
nieufność, która kieruje człowieka 
do rezyduum własnej opowieści.

	W Polacy, Niemcy… kim właści
wie są Ślązacy? Co łączyło miesz
kańca Wrocławia z mieszkańcem 
Królewskiej Huty?
Jeden był niemieckim Dolnoślą-
zakiem mówiącym specyficznym 
dialektem języka niemieckiego, 
a drugi rdzennym Górnoślązakiem 
posługującym się godką, czyli 

cechą było rozdrobnienie tema-
tyczne i fragmentaryczność opo-
wieści. Nikt nie mówił: „Teroz ci to 
wszystko wyklaruja”, tylko rzucało 
się pewne szczegóły. „Onkel Hanek 
to był mój ulubiony ujek, bo mi kupił 
fajny klajd na komunia, a on był 
sierżantem w Wehrmachcie i jego 
na froncie wschodnim zastrzelili” 

– i  już szczegół. Jak to w  Wehr-
machcie? To takie odpryski, które 
padały jak ziarenka. 

Na Górnym Śląsku oddziały-
wanie unifikacyjne systemu edu-
kacyjnego było słabsze niż gdzie 
indziej. Nie lubię wielkich kwan-
tyfikatorów, że Górnoślązacy są 
tacy albo inni, ale ryzykując duże 
uproszczenie, powiem: jesteśmy 
rodzinnymi ludźmi, którzy trzy-

	W W jaki sposób? 
Historie rodzinne funkcjonują 
jako alternatywny przekaz wobec 
wielkich narracji kształtowanych 
przez system edukacyjny tzw. kul-
tury wysokiej. Zacznijmy od kla-
sycznego, często przywoływanego 
przykładu, czyli od powojnia 1945 r. 
Pochodzę z tej części regionu, która 
przed 1939 r. pozostała w Rzeszy 
niemieckiej i gdzie koniec wojny był 
traumą, złożoną z wielu drastycz-
nych zdarzeń w postaci morderstw, 
gwałtów i deportacji do Sowietów. 
Te tematy były całkowicie nie-
obecne w przestrzeni publicznej, nie 
mówiło się o nich przy obcych, nato-
miast regularnie się o nich dyskuto-
wało w domu podczas geburstagów, 
czyli urodzin. Charakterystyczną D

  Sebastian Rosenbaum         fot. Grzegorz Celejewski / Agencja Gazeta
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było katolicyzmu, to odrębność 
Górnoślązaków od Polaków byłaby 
absolutna.

	W A gdzie widoczne były tenden
cje niemieckie?
Powtarza się taki mit, że Górny 
Śląsk w czasach pruskich nie miał 
elity, bo elitę stanowili Niemcy. Tyle, 
że Niemcy funkcjonowali nie jako 
jednolita grupa „Germanów”, ale 
mieszanka słowiańsko-germańska, 
zwłaszcza na terenach wschodnich, 
i nieustannie asymilowali przed-
stawicieli społeczności słowiań-
skiej. Ten słowiański komponent 
istnieje, nawet jeśli to zaledwie 
genealogiczny epizod. Niemcy czer-
pali swoje elity niższego szczebla 
z miejscowych, nie czując żadnego 
drastycznego, tożsamościowego 
pęknięcia. Wystarczy popatrzeć na 
nazwiska liderów ruchu niemiec-
kiego na Śląsku w okresie walki 
plebiscytowej: Hans Lukaschek, 
ks. Carl Ulitzka, Hans Piontek, Adolf 
Kaschny, Kurt Urbanek. Byli Ślą-
zakami i stali się częścią niemiec-
kiej elity poprzez wejście w obszar 
wysokiej kultury, zazwyczaj płacąc 
cenę, jaką jest rezygnacja z języka. 

dialektem powiązanym z językiem 
polskim. Pomijam wyspy językowe, 
takie jak Szywałd, gdzie posługi-
wano się językiem wywodzącym 
się ze średniowiecznej niemczyzny. 
Niemieccy mieszczanie zazwy-
czaj byli ludnością napływową, 
więc nie mieli językowej łączności 
z lokalnymi rolnikami, ale kwestie 
językowo -etniczne to tylko jeden 
zakres tożsamości. Znacznie waż-
niejszy był jednoczący system 
kulturowy w  postaci monarchii 
pruskiej, jednego prawa, jednego 
króla, a później cesarza, jak rów-
nież „szkoły narodu”, czyli wojska 

– wielkiego unifikatora. Była ta 
sama elita polityczna, bo landrat 
spod Wrocławia, za chwilę mógł 
być urzędnikiem w Bytomiu. To 
są właściwe czynniki unifikujące, 
które sprawiają, że słowiańskoję-
zyczny Górnoślązak-katolik i nie-
mieckojęzyczny ewangelik z Wro-
cławia funkcjonowali w zbliżonym 
modusie kulturowo-politycznym.

	W Podobne produkty w sklepie 
jeszcze nie czynią wspólnoty, 
a w przypadku Ślązaków sprawa 
ociera się o kwestie polityczne.
Dlatego pytanie o to, „kim są Ślą-
zacy”, jest pytaniem trudnym, 
rodzącym rozmaite mitologemy, 
zwłaszcza w  kontekście ruchów 
akcentujących śląskość w opozycji 
do polskości. Pytaniem tym trud-
niejszym, że w gruncie rzeczy nie 
możemy poznawczo wejść w prze-
konania ówczesnych ludzi. Pró-
bując w dużym uproszczeniu na 
nie odpowiedzieć, można powie-
dzieć, że Górnoślązacy to jedno ze 
słowiańskich „plemion”, z których 
wyłoniła się społeczność polska, 
tyle że bardzo wcześnie utracili oni 
łączność z formami państwowości 

Tezy o manipulacji polskiej propagandy na 
Górnym Śląsku zawierają ziarnko prawdy, 
ale często przeoczają fakt, że Górnoślązak 
poszukiwał narracji emancypacyjnej.
Właściwie od lat 30. XX w. mamy 
półwiecze spychania pamięci 
o rzeczywistych przeżyciach do szuflady

polskiej i rozwijali się w związku 
z innymi państwowościami, w cza-
sach nowożytnych z pruską i nie-
miecką. Trzeba pamiętać, że aż do 
powstania przemysłu na Górnym 
Śląsku ten region był – za przepro-
szeniem – zadupiem. Dlatego, para-
doksalnie, pomimo tak długiego ode-
rwania i braku kontaktu z innymi 
polskimi „plemionami”, pewnego 
rodzaju nawyki kulturowe zbliżające 
do polskich tradycji uległy zakon-
serwowaniu i pozostawały mocne, 
aż do momentu, kiedy w okresie 
kulturkampfu lat 70. XIX w. przybyli 
na Śląsk mieszkańcy Wielkopolski 
i zauważyli tę bliskość. 

Jest też inny ogromnie istotny 
czynnik, który stymulował na 
Górnym Śląsku tożsamość polską. 
W XIX i XX w. duża część polskich 
odruchów kulturowych została 
zaimplementowana za pośred-
nictwem Kościoła katolickiego. 
Diecezja wrocławska, choć zarzą-
dzana przez niemieckich biskupów, 
miała przekonanie, że należy uczyć 
religii po polsku, bo za tym prze-
mawiały korzyści duszpasterskie. 
Zaczerpnięto pewne wzory z tych 
istniejących w Polsce. Gdyby nie 
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pewniki. Nie ma już kajzera, po 
ulicach biegają jacyś „czerwoni” 
z fanami i bindami, którzy ciągle 
chcą strajkować. Część Ślązaków 
liczyła na to, że gdy pojawiło się 
państwo polskie, to oni jako pol-
skojęzyczni nagle będą sztygarami, 
urzędnikami wyższego stopnia. 

	W Ponownie wychodzi perspek
tywa awansu klasowego.
Tyle, że gdyby nie było tożsamościo-
wego zaczepienia, to nic by z tego 
nie wyszło. Społeczność górnośląska 
miała potężny zasób kulturowy, 
który pozwalał na budowę polskiej 
tożsamości, co było robione od lat 
60. i 70. XIX w. w ramach procesu 
nietrafnie nazwanego w historio-
grafii „odrodzeniem narodowym” 
na Górnym Śląsku. Trzeba tu raczej 
mówić o „narodzinach”, które nastą-
piły w sprzyjających okolicznościach.

Nie wiemy, co te niższe war-
stwy sobie myślały. Czytały „Kato-
lika”, czyli stojące po stronie polskich 
interesów czasopismo wydawane 
od 1868 r., bo chciały, żeby Górny 
Śląsk stał się częścią odrodzonego 
państwa polskiego? Litości, państwo 
polskie nie znajdowało się wówczas 
na żadnym horyzoncie. Czytały 
dlatego, że czuły się obywatelami 
drugiej kategorii ze względu na 
język i  urzędową dyskryminację 
języka polskiego połączoną z prymi-
tywnym forsowaniem niemczyzny. 
Za tym szły ograniczenia w awansie 
społecznym, dające większe szanse 
lepiej wykształconym Niemcom.

Tezy o  manipulacji polskiej 
propagandy na Górnym Śląsku 
zawierają ziarnko prawdy, ale 
często przeoczają fakt, że Górno-
ślązak poszukiwał narracji emancy-
pacyjnej, wyjścia z klinczu, w jakim 
się znalazł, ważąc na jednej 

czyli Knappschaft, co budowało 
zaufanie do instytucji, które jawiły 
się jako skrojone na miarę czło-
wieka. W takiej kulturze chce się 
być i nie odczuwa się jej jako obcej. 
Co łączy Polaka, chłopa ze wsi, 
z Mickiewiczem czy Słowackim? 
U  wieszczów jest przecież inna 
mowa niż ta słyszana w domu, ale 
widzi się w nich kulturę wysoką 

– trochę własną, trochę obcą. Pol-
skojęzyczny Ślązak znał na pamięć 
Lorelei Heinego, bo się tego w szkole 
nauczył. Nam się dziś wydaje, że jak 
ktoś godoł, był robotnikiem albo 
chłopem, to musiał być Polakiem. 
Nic podobnego.

Mówię o wpływach kultury, 
natomiast jeśli pomyśleć o samej 
społeczności, to zachowywała 
ona wysoką spójność społeczną 
zwłaszcza na terenach wiejskich, 
które trwały w ciągłości osadniczej 
od co najmniej XVII w., co jesteśmy 
w stanie ustalić na podstawie ksiąg 
parafialnych. Była to kultura jedno-
lita i monolityczna, wszyscy uczest-
niczyli w podobnych doświadcze-
niach historycznych. W  okręgu 
przemysłowym ruch był znacznie 
większy niż na wsi ze względu 
na stały napływ mieszkańców 
z głębi Niemiec, którzy nawet jeśli 
pochodzili z nieodległego Dolnego 
Śląska, to niewiele rozumieli z tutej-
szego świata i musieli się w niego 
wgryźć. Podobnie było z robotni-
kami z Galicji czy Kongresówki, 
którzy wnosili swoje historie, ale 
też szybko się „silezjanizowali”.

Ogromny skok sympatii pro-
polskich po 1918 r. wynikał z zała-
mania porządku przedwojennego. 
Chaos powstały w efekcie klęski 
Niemiec i  rewolucji wiązał się 
z  zapaścią socjalną, co powodo-
wało, że upadły dotychczasowe 

	W Wspomniał Pan o awansie spo
łecznym, co mimo wszystko suge
ruje nałożenie się ram klasowych 
na narodowość. Tymczasem, jeśli 
zajrzymy do Muzeum Śląskiego, to 
tamtejsza ekspozycja poświęcona 
powstaniom śląskim i plebiscy
towi, przypomina dom podzielony 
na pół. Na ile te podziały narodo
wościowe były równoległe, a na ile 
hierarchiczne?
Jeśli ktoś był z domu, w którym 
posługiwano się godką, która 
przyjmijmy, że jest wariantem 
języka polskiego, to wcale nie 
znaczy, że ten człowiek był Pola-
kiem ani że tak się identyfikował. 
Część tzw. społeczności polskoję-
zycznej w czasie plebiscytu głoso-
wała raczej za Niemcami. Co z tego, 
że ci ludzie mówili językiem jakoś 
zbliżonym do tego, który brzmiał 
pod Krakowem, skoro Kraków nie 
był dla nich tematem. Punktem 
odniesienia były Prusy, a nie Polska. 
Wielu przecież jeździło do Kongre-
sówki i do Galicji, widziało, że jest 
tam większa bieda, więc te skoja-
rzenia pozytywne nie bardzo miały 
jak się pojawić.

	W Co decydowało o przywiąza
niu do Niemiec?
Pewien duch niemiecki, który był 
kojarzony pozytywnie, a nie nega-
tywnie, jak się go ujmuje w  pol-
skim kręgu kulturowym. System 
instytucjonalno-kulturowo-poli-
tyczny, który Niemcy wytworzyły 
i  w  którym ludzie się poruszali, 
wiązał się z porządkiem socjalnym, 
czyli ustawami z czasów bismarck-
owskich, ochroną pracownika na 
kopalni, zapewnieniem renty inwa-
lidzkiej czy wsparciem dla wdów 
i sierot. Funkcjonowały ubezpie-
czalnie, takie jak Spółka Bracka, D
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rurgiczne cięcie w kontekście eska-
lujących ze strony Niemców napięć, 
którzy wpadają w euforię, wierząc, 
że Warszawa zaraz padnie pod 
bagnetami bolszewików. Trzecie 
powstanie? To polityczna decyzja 
polegająca na zmobilizowaniu miej-
scowych sił i ściągnięciu pomocy 
z  zewnątrz, by stworzyć pewną 
manifestację siły, a więc widać tu 
element tej, jak to nazwał Ryszard 
Kaczmarek, „niewypowiedzianej 
wojny polsko-niemieckiej”. To 
zupełnie różne zabiegi, w których 
zbiegają się odmienne motywacje.

Obecnie często odrzuca się 
dominującą przez lata narrację, 
która traktowała te wydarzenia 
jako „zryw polskich Górnoślą-

cych rewoltą przeciw porządkowi 
klasowemu i polityczną irredentą. 

„Polacy i  spartakiści” – w  nie-
mieckim dyskursie mówiono to 
jednym tchem. Natomiast środo-
wiska zgromadzone wokół pols-
kiego ruchu narodowego szybko 
zinterpretowały je jako powstania, 
aby stworzyć swego rodzaju iunctim 
z powstaniami narodowowyzwo-
leńczymi takimi jak listopadowe 
czy styczniowe. Tyle, że to pewien 
koncept terminologiczny elit, opisu-
jący trzy zupełnie różne wydarzenia.

Pierwsze powstanie to zda-
rzenie w gruncie rzeczy przypad-
kowe, podjęte przez Maksymiliana 
Iksala, człowieka dość niezrówno-
ważonego. Drugie powstanie to chi-

szali interes klasowy, a na drugiej 
język czy wyznanie. Gdy Górno-
ślązacy głosowali w rejencji opol-
skiej, to wybierali Partię Centrum 
z uwagi na jej katolickie poglądy, 
a  nie zważali na to, czy jej poli-
tycy byli Niemcami, czy Polakami. 
Wybierali katolików, bo z nimi się 
rozumieli, a nie z przyjezdnymi 
prezydentami rejencji, którzy 
zwykle należeli do protestanckiej 
arystokracji.

	W Jak w takiej optyce traktować 
powstania śląskie z lat 1919–1921?
Dla Niemców nie istniało coś 
takiego jak „powstania śląskie”. 
Wpisywali je w linię powojennych 
zamieszek rewolucyjnych, będą-

  Na mocy postanowień wersalskiego traktatu pokojowego plebiscyt wśród ludności regionu miał rozstrzygnąć o państwowej przynależności Śląska. Przykład plakatu 
namawiającego do głosowania w 1921 r. za Niemcami      fot. BE&W


