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				(…) Ojciec wszelkiego rodzaju kronikarsko-pamiętnikarskie zabiegi wokół własnej osoby uważał za zbyteczne iżywił głęboką wiarę, że wydarzenia zjego życia mają „charakter anegdotyczny”. 

				Tomasz Lem*

				
					
						* T. Lem, Awantury na tle powszechnego ciążenia, Kraków 2009, s. 12.

					

				

			

		

	
		
			
				

				

				Wstęp

				Już po pierwszym zdaniu niniejsza książka utraci część czytelników: zasadniczo nie traktuje ona bowiem oLema beletrystyce, ale ofilozofii. Literatura piękna unika zwykle prawdy (ta science fiction zwłaszcza) albo wystawia ją na dowolność interpretacji. Stanisław Lem natomiast wpołowie swej twórczości był rzeczowy ikategoryczny– stał przy prawdzie. Iotym– orzeczywistości– traktuje niniejszy tom. Ato odbiera mu kolejne rzesze czytelników, tych nastawionych dziś na „dyskursy” i„narracje”, czyli na propagandę irozrywkę.

				Twórczość Lema była na poły ludyczna (itym się zajmuje większość lemologów), na poły epistemiczna (tu itam po dwadzieścia tytułów książek!). 

				Wfuzji tej tkwi unikatowość imoc Autora, odziejowych wręcz rozmiarach. Niniejszym bierzemy zLema to tylko, co uniego powiedziane serio. Jego tak zwana proza dyskursywna (prace non-fiction) mieści wsobie ogrom poglądów apodyktycznych, co jest wyrazem dążenia do prawdy właśnie. Składają się te sądy Lema na metafizykę ogólną (Kosmosu), metafizykę człowieka (teorię natury ludzkiej) oraz na filozofię praktyczną. Te trzy dziedziny wypełniają niniejszą pracę. Wupodobaniu do nich iwpostawie zasadniczej– to jest w pokorze wobec losu– autor był podobny myślicielom starożytności iśredniowiecza. Dlatego głos Pana Lema wciąż jest głosem wołającego na puszczy; jego pozycja na filozoficznym firmamencie– nadal słaba; nafilozoficzne salony myśl Lema wpuszczana bywa rzadko iniechętnie. Próbuje się nawet zbyć ją (za jej posępne oblicze) jednym zdaniem: na przykład wWikipedii czytamy, że Lem „miał depresję” i„trwałą frustrację, nasilającą się wostatnich latach życia”1. (Brzmi to jak słowa św. Hieronima oLukrecjuszu, zIV wieku). Lem szedł bowiem iidzie pod prąd ducha czasu. Czy stulecie jego urodzin tę sytuację poprawi? Bo że się ona wogóle zmieni, nie ulega wątpliwości.

				Stanowisko filozoficzne Lema, jego pogląd na świat, zadziwiająco rozmijały się inadal rozmijają zdominującymi stylami myślowymi. Nie trafia ani wscjentyzm, ani wmarksizm, ani wtomizm (tym bardziej wchrześcijański modernizm, anajbardziej chybia postmodernizmowi). Głównie dlatego przełożono na język angielski tylko jedną jego ważną książkę eseistyczną (Summę). Autor, jako literat, tak pisał otego rodzaju ostracyzmie:

				Nie mam złudzeń. Obawiam się, że nie zostanę usłyszany, ponieważ nie istnieją już autorytety uniwersalne. Rozpad czy też rozkład specjalistyczny posunął się dostatecznie daleko, aby odpowiedni fachowcy odmawiali mi kompetencji, ilekroć wkroczę na ich tereny. (…) Odkrycie moje nie znalazło ich uznania dlatego, ponieważ takiego nikt znich sobie nie życzył. Styl myślenia, jaki reprezentowałem, był wowych środowiskach czymś degustującym, ponieważ nie dawał pola retorycznej kontrargumentacji2.

				Lem-eseista czy publicysta dla wielu jest „degustujący”. Weźmy kilka jego wypowiedzi zbrzegu, już zXXI wieku (2003 rok):

				Mnie najbardziej zafrapowało uLeśmiana to, że wswoim czasie mówił zpewną zgrozą ofatalnym pogorszeniu się życia pozagrobowego.

				Łączy się ztym określona perspektywa doczesna:

				(…) Tak naprawdę nadchodzą czasy, wktórych nie daje się żyć. …Nieprzyjemnie będzie żyć.

				(…) Cała kultura epoki wygląda tak, jakby po niej przejechał walec drogowy, tak niesłychanie jest spłaszczona.

				Akonkretniej autor powiada:

				Odległość dzieląca wszystkie zespoły elit politycznych od spraw tej kultury itego chrześcijaństwa, tego dziedzictwa, októrego wpisanie wpreambułę Unii Europejskiej walczą rozmaite ligi rozmaitych rodzin, jest niewiarygodna, rozziew jest straszliwy. Zapewne papież się tym bardzo martwi.

				Idodaje, oreligii– jako czymś niezniszczalnym:

				(…) Ta potrzeba powstała razem zczłowiekiem.

				Po czym mówi nagle:

				Po mojej śmierci będzie ze mną dokładnie to samo, co było przed moim urodzeniem. Czyli nic, po prostu. Ito jest dla mnie obietnica szczęścia.

				Ana koniec mamy już kuriozum zupełne (choćby zpunktu widzenia „Gazety Wyborczej”– która przytoczone passusy drukuje):

				(…) Ten Lwów, który we fragmentach widzę wsnach, już nie istnieje. Ale ja liczę na to, to brzydkie może, co powiem, amoże nie brzydkie, że Lwów wróci do Polski. To było miasto polskie od, no chyba od Bolesława Chrobrego…3

				Te ipodobne słowa należy rozjaśnić, bo dla wielu nie ma wnich sensu. Itemu ma służyć niniejsza książka. Głos Pana Lema jest jak odebrany zkosmosu4 neutrinowy sygnał zjego powieści– wymaga rozszyfrowania.

				Styl myślowy Lema jest wyłącznie partykularny, czyli intersubiektywny– ale każdy styl jest taki. Wiadomo to najlepiej od Ludwika Flecka (1896–1961). Mówi on wswoim głównym dziele (1935):

				Pojęcie myślenia wogóle pozbawionego emocji nie ma żadnego sensu. Nie istnieje wolność od emocji jako takiej ani czysta racjonalność jako taka– wjaki sposób można by ją stwierdzić? Istnieje tylko zgodność lub różnica emocjonalna, apowszechna zgodność emocjonalna wdanej zbiorowości uważana jest– wjej obrębie– za wolność od emocji5.

				Dla Lema to jeden zaksjomatów poglądu na świat. Głos Pana Lema– jak wGłosie Pana– jest tylko jednym zsynchronicznie obecnych głosów wsprawie świata, głosem szczególnego kolektywu myślowego. Tylko czas może rozstrzygnąć– iuczyni to, wbrew twardemu relatywizmowi– który spośród zantagonizowanych dziś kolektywów iich stylów weźmie (diachronicznie) górę nad innymi. Czytamy:

				(…) Wszelkie współczesne antagonizmy mam za zjawiska przejściowe wtakim samym sensie, wjakim przejściowe były państwa Aleksandra Wielkiego czy Napoleona6.

				Być może górę weźmie styl najszerszy, pochłaniając niejako te myślowo ciaśniejsze, anachroniczne. Racjonalizm Lema plus jego chrystianocentryzm stwarzają nadzieję, że myślenie na jego modłę doprowadzi do jakiejś wielkiej syntezy7 na miarę naszych czasów. Chociaż czasy te, znów za Lemem mówiąc, to „elektroniczna epoka jaskiniowa”.

				***

				Zacząłem publikować zebrane tu szkice omyśli Lema wroku 2003, „przymuszony” okolicznością powstawania trzytomowej pracy zbiorowej Polska filozofia powojenna (red. W. Mackiewicz). Lem był wniej postacią nie do pominięcia. Zmojej próby uchwycenia jego poglądów był rad8. Nic wtym dziwnego, zważywszy, iż wspomagał mnie wowej robocie, inspiracją iwwykonaniu (co wiadome nie jest), Profesor Bogusław Wolniewicz (1927–2017). Odczuwam imperatyw, by to jasno powiedzieć. Nestor naszej filozofii akademickiej tak pisał kilkanaście lat później:

				Uniwersytecka filozofia staje się jałowa, podobnie jak wpóźnym średniowieczu scholastyka. Prawdziwa filozofia rodzi się poza uniwersytetami. Największym chyba filozofem polskim drugiej połowy XX wieku był Stanisław Lem (1921–2006), który przecież profesorem nie był9.

				Tryb warunkowy wtej wypowiedzi logika pojawia się ze względu na pewne uLema sprzeczności, zktórych zresztą ten ostatni zdawał sobie świetnie sprawę. Można by je oględnie skwitować jako „antynaturalistyczny naturalizm” (na czym rzecz polega wyjaśni się wewnątrz tomu). Na nim się zasadza, paradoksalnie, słabość, ale iwielkość Lema. Chociaż sprzeczność to przywara główna intelektu, Lema śmiałość teoretyczna wraz ztendencją jasnościową (między innymi do unikania sprzeczności)– jako naczelne cnoty rozumu– nie mają sobie wielu równych. Awpołączeniu zklasą irozgłosem literackim tego pisarza pozostają bez żadnej już konkurencji.

				Po śmierci Stanisława Lema ukończyłem monografię Materia iwartości (2010), apo niej opublikowałem niemal dwa tuziny artykułów ją uzupełniających (wczasopismach imonografiach zbiorowych). Te ostatnie stanowią trzon niniejszej pracy, adziewięć znich drukowana jest po raz pierwszy. Książka jest zatem zbiorem samodzielnych szkiców (por. Nota bibliograficzna), po latach doszlifowanych, zmienionych. Można je czytać na wyrywki, wedle uznania, na koniec zostawiając Gehlena, Flecka, azwłaszcza Antropologię– teksty najdłuższe inajtrudniejsze. Wszystko wszak zostało tak ułożone, by kolejne partie były dzięki wcześniejszym zrozumiałe. Choć część spraw się wtomie powtarza wstosunku do Materii…, gdyż wymagała tego całościowa perspektywa ujęcia myśli Lema, to większość zawartości stanowią rzeczy nowe, pisane wostatniej dekadzie. Inaczej niż wMaterii…, wtej pracy nie usiłuję przekonywać do neolukrecjańskiego systemu mego bohatera, daję tylko corpus Lemianum– zbiór fundamentalnych poglądów autora na różne metafizyczne iaksjologiczne kwestie osobne. „To samo”– ktoś powie. Otóż nie, wówczas hipotetycznie założyłem neolukrecjanizm Stanisława Lema, starając się dedukcyjnie swą ideę uzasadnić. Teraz podaję oryginalne tezy autora, (mimo sugestii) pozostawiając czytelnikowi wolność indukcji iprzyjemność samodzielnego sklasyfikowania jego stylu myślowego.

				Za zgodą Pana Tomasza Lema wAneksie znalazło się osiem mało znanych publikacji jego Ojca (są takich jeszcze, poza książkami, setki) plus fragmenty niepublikowanych listów (oegzystencjalizmie ioGolemie), sui generis znamienitych, ale ipięknie ilustrujących moje wywody. Za to jestem wdzięczny. Dziękuję też Wiktorowi Jaźniewiczowi, od lat już kilkunastu memu bratu wLemie, za jego zducha One human minute „Lema wstatystykach” (tu przedrukowanego), iza to, że ośmiokrotnie moje szkice oLemie poszły wświat po rosyjsku, jego słowami. Dziękuję autorom iwłaścicielom fotografii, którymi mogłem inkrustować monotonię niemal pięciuset stron tego tomiszcza.

				***

				Ta książka ma swój nastrój. Ale nie oliteracki chodzi, tylko myślowy. Pisał Fleck na końcu swego dzieła:

				(…) Wykonane według stylu prace wywołują natychmiast uczytelnika solidarny nastrój ito właśnie nastrój jest tym, co już po kilku zdaniach zmusza do oceny książki iczyni ją bardzo efektywną10.

				Nie wszystkim nastrój tej książki się udzieli, to jasne. Wykuta bowiem została ze stopu szczególnego, wstylu dziś ambiwalentnym, iraczej mało efektywnym. 

				Ale miałem to szczęście, że choć wmiałkiej epoce, przyszło mi żyć wcieniu ijakiejś bliskości trzech geniuszów: Miłosza, Wolniewicza iLema. Mam poczucie, że tylko dzięki temu– iżonie zsynem!– życia nie roztrwoniłem. Zpierwszym nie miałem wogóle okazji się spotkać; dla drugiego „byłem ciężarem” przez 32 lata; oosobę trzeciego jedynie się fizycznie otarłem (podarował mi, choćby, fotografię zdobiącą tę okładkę)– atrzydzieści już lat zgłębiam solaryjski ocean jego myśli (araczej: uczestniczę wjakimś jemu poświęconym Masters Voice). Iupierałbym się dziś, co Lem zapewne nazwałby „przesadą”, że wroku Dostojewskiego iNorwida do obu jubilatów dołączył sto lat młodszy, równorzędny kompan– na wieki. Zowej przesady wyrosła ta książka.

				Paweł Okołowski

				
					
						1 Stanisław Lem, w: Wikipedia, dostęp: 14.08.2019.
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				1. Filozofia Lema1

				Oto słowa Stanisława Lema, wypowiedziane kiedyś mimochodem:

				Panowie (ipanie, należałoby dodać poza literackim kontekstem– P.O.), wskutek braku czasu iniesprzyjających okoliczności większość ludzi schodzi ztego świata, nie zastanowiwszy się nad nim2.

				Lem zszedł– zastanowiwszy się, to rzecz bezdyskusyjna. Nikt chyba inny wjego epoce nie poświęcił tyle wieloaspektowej uwagi światu: światu jako całości, auwagi przekutej wprzenikliwe wersety. Stawia go to wjednym szeregu zJanem Pawłem II, Kotarbińskim, Leśmianem, Miłoszem czy Piłsudskim– októrych pisarz wyrażał się znajwyższą atencją. Wjego osobie straciliśmy jednego znajwiększych Polaków XX wieku.

				1.

				Dzieło Stanisława Lema to ponad 40 książek, przetłumaczonych na ponad 40 języków wnakładzie ponad 40 mln egzemplarzy– co daje mu bezspornie tytuł najbardziej znanego na świecie polskiego pisarza. Oprawdziwej wielkości Lema przesądza jednak jego myśl– solidny pogląd na świat. Inaczej mówiąc: ojego randze stanowi oryginalna iporuszająca filozofia– formułowana wprozie dyskursywnej, aodbita wbeletrystyce.

				Zastanawiające jest, że skąpiło się iskąpi Lemowi wPolsce miana filozofa. Tym bardziej, że pisarzowi zależało na tym określeniu– nobilitowało go ono, aprzede wszystkim legitymizowało jego zupełnie wyjątkowy wnaszej literaturze przypadek; scalało rozmaite jego dokonania, czyniąc je nieprzypadkowymi. Za filozofa uznali go wpierw Niemcy iRosjanie, włączając po prostu hasło „Lem” do swoich słowników filozoficznych. Unas od pewnego czasu nazywa go tak Jerzy Jarzębski. Zlicznych laudacji ku czci zmarłego izjego nekrologów wynika jednak, że Polacy jak ognia boją się określać Lema tym epitetem3. Dlaczego?

				Oprócz „wybitny pisarz”, zwykle pojawia się wwypowiedziach oLemie słowo „myśliciel”– wyraźnie niebędące jednak synonimem terminu „filozof”. Ale kto to taki myśliciel– quasi-filozof, myślący pisarz? Sprawa nie jest jasna. Można by pomyśleć, że wstrzemięźliwość wtytułowaniu wypływa tu wprost zintelektualnej asekuracji: ztrudności wzreferowaniu filozoficznych poglądów Lema. Lecz to nieprawda. Każdy, kto Lema uważnie czytał, wie zgrubsza, jakie są jego poglądy. Ito właśnie, jak sądzę, jest przyczyną owej powściągliwości „lemologów” i„lemofilów”. Lem mówi bowiem rzeczy dziwne, obce jakieś; „niefilozoficzne”, bo niezgodne zduchem naszych  czasów. 

				2.

				Stawiano mi wielokrotnie– wiedząc, czyją twórczością się zajmuję– proste niby pytanie, które zawsze przyprawiało mnie okonfuzję: dlaczego Lem jest filozofem? To znaczy: po czym poznać, że jest? Odpowiadałem krótko iżyczliwie, że jest nim, gdyż merytorycznie dyskutuje wswych książkach znajwiększymi wtym fachu: zPlatonem, Arystotelesem, św. Augustynem, Leibnizem, Kantem, Heglem czy Marksem. Chociaż zwykle nie wywołuje ich imiennie, treść polemik dobitnie świadczy otym, zktórym znich wiedzie spór. 

				Itak, zPlatonem spiera się wkwestii genezy świata (jako ewolucjonista), atakże uniwersaliów czy istoty państwa. ZArystotelesem polemizuje wkwestii celowości przyrody (Lema dysteleologizm). Odrzuca św. Augustyna prywatywną koncepcję zła (choć bliski jest mu jego manicheizm), także Leibniza ideę „świata najlepszego zmożliwych”. Przeciw dwóm ostatnim, opowiada się za niemożliwością teodycei. Kantowi natomiast odparowałby pewnie: „niebo gwiaździste iprawo moralne nade mną, nad nimi zaś statystyka”. Lem neguje Heglowską ideę „jednej jedynej Prawdy”; jego zdaniem istnieje wiele niezależnych prawd. ZMarksem łączy go zkolei determinizm społeczny. Główna teza Lema– że „technologia jest zmienną niezależną cywilizacji”– to wyraz oryginalnej wersji materializmu dziejowego. Odrzuca natomiast Marksowską wiarę wpostęp ipogląd na naturę ludzką.

				Czy Lem był jednak kompetentny wzakresie klasycznej problematyki filozoficznej?– mógłby ktoś zaoponować. Nie odebrał przecież wtej dziedzinie uniwersyteckiego wykształcenia, nie parał się też historią filozofii. Był tylko pisarzem ijak wielu pisarzy „filozofował”. Tymi, którzy tak myślą, włada– moim zdaniem– schematyczność myślenia, idąca wparze zduchowym egalitaryzmem. Dotyczy to także wielu ludzi wykształconych. Otóż za filozofa bierze się dziś niejako mechanicznie akademickiego uczonego– najlepiej profesora filozofii bądź historyka badającego czyjeś filozofie. Lem stosownego, awłaściwie żadnego dyplomu nie miał, historii filozofii zaś nie lubił (niechętny był też– generalnie– współczesnej filozofii akademickiej). Sprawa jest więc dla niektórych jasna. Aprzecież nie jest. Kilku wybitnych filozofów niezwiązanych zuniwersytetem zalicza się nawet do geniuszów– jak Kartezjusza, Leibniza, Spinozę. Historyk zaś może znać doskonale cudzą literaturę orzeczywistości, anie ogarniać tej ostatniej. Mawiano we Lwowie ojednym znaszych wielkich: „wszystko wie, anic nie rozumie”. Większość wybitnych historyków filozofii to nie są filozofowie.

				Henryk Elzenberg (1887–1967) napisał: „Kto uprawia filozofię, kocha nie filozofię, tylko byt”4. To do Lema pasuje idealnie. On kochał Kosmos, czyli byt właśnie. Zajmowały go kosmiczne problemy, nie filozofowie iich filozofie. Mówił przecież, choć zpewną dozą przesady: „ja interesuję się tym, co będzie za miliard lat, atym, co za milion, to już mniej”5. Parafrazując lwowskie powiedzenie, można by onim rzec: „prawie wszystko wiedział irozumiał”. Konstatacja taka nie usuwa jednak naszych głównych wątpliwości. „Lemolodzy” powyższe rzeczy dobrze znają, aokreślenia „filozof” Lemowi uparcie szczędzą.

				3.

				Na pytanie „dlaczego Lem jest filozofem?” można też odpowiedzieć inaczej, niejako zdefinicji. Trzeba podać taką charakterystykę filozofa, żeby Lem się wniej mieścił, ipokazać, jak się ma to pojęcie zakresowo do innych, którymi go słusznie raczono. Weźmy wpierw określenie filozofa pochodzące od kogoś, kto sam niezaprzeczalnie za niego uchodzi– od Tadeusza Kotarbińskiego (1886–1981). Cytujemy zniewielkimi skrótami, wmiejsce ogólnego „filozof” wstawiając konkretne słowo „Lem” (Stanisław). Powiada Kotarbiński:

				[Lem] to bądź myśliciel, badający analitycznie ikrytycznie mądrość ludzką wróżnych jej przejawach– awięc logik wszerszym znaczeniu tego słowa; bądź [Lem] to moralista; bądź wreszcie ktoś, kto oddaje się budowaniu poglądu na świat.

				Trzeci wariant polega na uprawianiu metafizyki zaksjologią, czyli konstruowaniu systemu. Autor dodaje: „To ostatnie rozumienie przeważa wdziełach zzakresu historii filozofii”. To ważne: nie wdziejach przeważa, tylko wdziełach. Filozofia systemowa– dość jednak rzadka– zawsze uchodziła za najważniejszą ito ona przede wszystkim się ostaje, trafiając do podręczników. Dalej Kotarbiński pisze– barokowym niemal stylem, ale jakże wyraźnie (amy konsekwentnie zastępujemy definiowane pojęcie słowem „Lem”). 

				[Lem] ani nie rachuje, ani nie eksperymentuje. Uprawia on myślicielstwo, doskonaląc zagadnienia, pojęcia, twierdzenia (…) iczyniąc to głównie przez wysiłek wewnętrzny, zmierzający ku zrozumieniu właściwej intencji myśli szukającej po omacku, ku racjonalniejszemu ukształtowaniu problematów, ku doprowadzeniu do jasności zupełnej pojęć, na ogół niewyraźnych, ku uzyskaniu oczywistości twierdzeń isolidności system(u) (…). [Lem] toczy walkę zmętnością, chwiejnością, nieokreślonością, plątaniną myślenia, uzbraja się przeciwko wszelkiej wmyśleniu nietrzeźwości, jakże częstej skutkiem ulegania zatwardziałemu przesądowi lub ponętnej dla serca ułudzie, lub stronniczości wreszcie, która wyrasta zsytuacji osobistej lub społecznej samego myśliciela6.

				To słowa jakby szyte na miarę, na zamówienie. Gdyby znalazły się, na przykład, wkomentarzu Jerzego Jarzębskiego do Summa technologiae, byłyby tam czymś zupełnie naturalnym.

				Powtórzymy teraz ten wywód, dodając rzeczowe argumenty. Lem nie ulegał zatwardziałym przesądom, oczym świadczy fakt, że tępił okultyzm albo ideę zielonych– destrukcyjności energetyki atomowej. Nie ulegał ponętnej dla serca ułudzie, gdyż nie wierzył wskuteczność pacyfizmu czy abolicjonizmu. Odrzucał stronniczość osobistą, bo starzejąc się ichorując, negował nadzieje współczesnej medycyny na doczesną nieśmiertelność. Był także– pomimo własnych izłych doświadczeń wprzeszłości– rzecznikiem silnej, sojuszniczej Ukrainy. Odrzucał stronniczość społeczną, patrząc krytycznie na Polskę iPolaków, na lewicę iprawicę; wzorcowo przy tym kochał ojczyznę. Ikochał prawdę. Zgodnie zpostulatami Kotarbińskiego mówił:

				(…) Nikt nie ma prawa przekreślania prawd, które są niezbite izarazem silnie deprymujące! Nie wiem, dlaczego mielibyśmy poświęcić prawdę dla pięknych, szlachetnych iuwznioślających nasz gatunek wykładni7.

				Lem był filozofem wtrojakim sensie (wyżej streszczonym pokrótce), co wjego przypadku wyczerpuje się wjednym: wielce oryginalnej działalności systemotwórczej, wwyjątkowym poglądzie na świat. Tego jeszcze może nie widać, bo czas Lema wtym znaczeniu ciągle nie nadszedł. Nie sposób jednak wątpić, że był on filozofem wjakimkolwiek zwymienionych znaczeń.

				Ci, co pytają „dlaczego?”, nieszczerze przecież, to zwykle nie studenci, lecz oponenci– myśliciele zdyplomami. Wyrażają tym swą niechęć, przede wszystkim do racjonalizmu, ale także do aksjologii oewangelicznych korzeniach ido rzymskiego prawa. Czyli do filarów cywilizacji Zachodu, której Lem był wytworem iprotektorem.

				4.

				Wjęzyku potocznym używa się zwykle dwóch poważnych synonimów terminu „filozof”, mianowicie „myśliciel” i„mędrzec”. Wstosunku do Lema nie uchodzą one jednak za takie; bierze się autora Solaris jedynie za myśliciela. Zacznijmy więc od tego właśnie terminu. Wedle Słownika języka polskiego myśliciel to „człowiek dążący do poznawania irozumienia rzeczywistości, realizujący to dążenie wpracy myślowej”. Daje się tu odczuć, że omyślicielstwie przesądza jakieś dzieło– książki czy wykłady. Intuicja językowa podpowiada jednak dalej, że dążenie owo wykraczać musi jakoś poza samą naukę wstronę tez ogólnych ocałości świata, czyli metafizyki. Najlepszy nawet specjalista wdziedzinie biologii czy algebry to jeszcze nie myśliciel. 

				Słowo „mędrzec” Słownik… ujmuje wyjątkowo lakonicznie: „człowiek mądry”. Można się domyślać, że chodzi orozumność wpodwójnym sensie Arystotelesa: teoretyczną ipraktyczną. Mędrcem nie nazywa się bowiem czystego teoretyka ani analfabety, który żyje jak święty. Sami dalibyśmy następującą definicję: mędrzec jest to ktoś, kto ma rozległą iugruntowaną wiedzę wróżnych dziedzinach oraz daje przykład dobrego życia (zawsze zpunktu widzenia jakiejś wspólnoty). Daje innym wzór, jak żyć– jako człowiek po prostu, poza własną profesją (niekoniecznie także słowem). Mędrzec zawsze jest autorytetem moralnym (odwrotnie nie). Ioto właśnie może iść spór– izapewne idzie, choć niejawnie– wprzypadku Lema. Dla wielu nie jest on autorytetem moralnym, azatem nie jest też mędrcem. Skoro nim nie jest, atakże jego wykształcenie sprawy nie przesądza (jak uKotarbińskiego), nie można nazywać go filozofem (bo to synonimy). Nie chodzi nam tu jednak oparalogizmy wtórnie tłumaczące ludzkie postawy.

				Dla wielu Polaków Lem mędrcem stać się nie mógł ztej prostej przyczyny, że był zdeklarowanym niewierzącym. Nie oznacza to wcale, że żył nie po katolicku. Wręcz przeciwnie, można go śmiało nazwać wtym właśnie sensie „ateistą katolickim”. Ks. Boniecki zapytany przez telewizję tuż po śmierci pisarza, co ów niewierzący robił przez tyle lat w„Tygodniku Powszechnym”, odparł zręcznie (cytuję zpamięci): „Lem nie wierzył wBoga, ale widocznie Pan Bóg wierzył wStanisława Lema”. Można by dodać: bo ten żył jednak po bożemu. Ale by być za życia uznanym za mędrca, nie wolno jednocześnie sprzeniewierzyć się obowiązującej doktrynie iwierzeniom mas. 

				Ataki był los Lema. Nie został dotąd przez rodaków uznany za filozofa, wprzeciwieństwie do innych, często bardzo przeciętnych postaci, gdyż wjego przypadku filozof może znaczyć wyłącznie „mędrzec” inic innego. (Powszechnie czuło się to, jeszcze za jego życia, lecz duch czasu kazał milczeć). Lem rzekł kiedyś wrozmowie zBeresiem: „Osoby wybitne iznakomite zawsze pochodzą zdalekich stron”. Zza grobu, ato są już dalekie strony, można jeszcze mędrcem zostać.

				Omawiane wyżej pojęcia wogólności tak się do siebie mają jak na rysunku 1.
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						Rys. 1. Stosunki zakresowe epitetów odnoszonych do Stanisława Lema

					

				

				Systematyczni myśliciele, nie jedynie zdawkowi aforyści, rozumiani są na tym rysunku jako filozofowie. Są pośród nich twórcy systemów (obszar A) oraz wyłącznie moraliści (obszar B), iwyłącznie logicy wszerokim sensie (obszar C)– zgodnie zKotarbińskim. Wszyscy oni mogą być autorytetami moralnymi, anawet mędrcami (choć nie muszą). Stanisław Lem znajduje się wczęści wspólnej zbioru mędrców izbioru twórców systemów– wpunkcie L (oznaczonym kropką). Dla porównania– Sokrates byłby mędrcem zobszaru B lub C; o. Bocheński– zobszaru C. Poza filozofami, mędrcami mogą być także pisarze, uczeni, teologowie, pasterze ludu czy politycy– wszyscy owielkich horyzontach myślowych. Zuwzględnionymi na rysunku obszarami krzyżuje się też wjakiś sposób zbiór ludzi genialnych. Filozof imędrzec genialni być nie muszą, aLem był.

				5.

				Najważniejszym rysem filozofii Lema jest to, mówiąc znów za Kotarbińskim, że „toczył walkę zmętnością”. Ito wnajwiększej możliwej skali. Zmagał się bowiem zobrazem świata, jaki wyłania się zdokonań współczesnej nauki– głównie fizyki cząstek, astrofizyki oraz biologii molekularnej zgenetyką. Obraz ten jawił mu się nieludzki, to znaczy niepojęty dla ludzi (weźmy sferę kwantów czy stochastyczne procesy ewolucyjne trwające miliardolecia) oraz ludziom wrogi. (Lem wyrażał ten fakt genialnie także wswojej beletrystyce, na przykład wpowieściach Solaris, Śledztwo, Pamiętnik znaleziony wwannie). Przez większość życia Lem objaśniał ludzki sens owego obrazu– nieprzejrzyste znaczenie tego, co się na świecie faktycznie dzieje. 

				Amógł to czynić jedynie– wartościując. Weźmy małą próbkę. 

				Wnajrozleglejszym dziele Lema, Fantastyce ifuturologii (1970), zatopiony jest (tak, że trudno do niego dotrzeć) arcyważny idość obszerny ustęp omanipulacjach dokonywanych na pojęciu ojcostwa8. Autor rozważa możliwe okoliczności biotechnologiczne. Bierze pod uwagę trzy sytuacje. Wpierwszej– Jan, który zmarł 300 lat temu, pozostawił zamrożone plemniki. Zostaje nimi zapłodniona kobieta, która będzie matką Piotra. „Czy Jan iwtedy będzie Piotra ojcem? Niewątpliwie tak”– powiada Lem. Wsytuacji drugiej– inżynieria genowa sporządza plemnik zmarłego Jana woparciu ojego DNA zzachowanej dowolnej komórki (na przykład nabłonka). Kwestia ojcostwa nie jest już jednoznaczna. Wsytuacji trzeciej– brak jest wogóle DNA zmarłego, lecz zachowała się jego ostatnia wola, testament. Jan życzył sobie mianowicie, by niedoszła matka jego syna urodziła dziecko „wybitnie do Jana podobne”– na drodze partenogenezy plus „rzeźbienia” przez genetyków cech Janowych (zocalałych zdjęć, nagrań itd.) wmateriale chromosomowym kobiety. Teraz– „podług jednych sensów Jan tym ojcem jest, apodług innych– nie jest. (…) Niezbędne są dookreślenia wyznaczone przez kulturowe normy społeczeństwa”– kwituje  sprawę Lem. 

				Ale na tym jeszcze nie koniec. Dodajmy, dla pełności obrazu, sytuację czwartą, nad konsekwencjami której filozof rozmyślał najczęściej, zwłaszcza wpóźnej eseistyce ipublicystyce. Co będzie, jeżeli sklonujemy Jana? Czy zostanie on ojcem Piotra-klona? Akobieta, która Piotra powije, czy będzie mimo bólów porodowych jego matką, skoro nie dała mu własnych genów? Kim byłby Piotr dla naturalnych dzieci tej pary? Nic tu nie jest normalne. Świat zostaje wywrócony do góry nogami czy wręcz świat się kończy. Apokaliptyczne wwizji Lema jest to, że wrelacjach rodzinnych tworzy się całkowity chaos. Nie wiadomo, kto jest kim, co jest czym; niczego praktycznie wtej sferze życia już nie wiadomo. Podziwiany przez Lema Czesław Miłosz rzekł kiedyś ogólnie: „apokalipsa polega na kompletnej płynności, na braku fundamentów”. Opory moralne względem biotechnologicznych eksperymentów na ludziach nie dotyczą zatem jedynie uśmiercania zygot. Może przede wszystkim zasadzają się one na przeczuciu owej apokalipsy. Aona jest tylko przedsionkiem dalszej– autoewolucyjnej. Nikt nie pokazał tego wliteraturze lepiej niż Lem9.

				6.

				Na bezczelne wistocie pytanie „po czym poznać, że Lem jest filozofem?”, można wkońcu odpowiedzieć najchytrzej (anajkrócej izarazem najgłębiej): po jego systemie. Rzecz wtym, że to góra lodowa, której jedynie wierzchołek jest dziś widoczny. Dzieło Lema od strony strukturalnej to absolutna magma. Tytuły jego prac niewiele mówią, bo są literackie; brak jest wtych pracach merytorycznych rozdziałów, brak indeksów rzeczowych; autor przeskakuje ztematu na temat, dając wciąż „teorie wszystkiego”. Dwie rzeczy usprawiedliwiają ten brak należytej dyscypliny: teoretyczny rozmach ipewna obiektywna okoliczność znim związana. Tę drugą uchwycił celnie sam autor, choć raczej bezwiednie. Pisze on:

				Żyjemy wczasach fatalnych dla gawędziarzy, bo to, co opowiadają przystępnie, jest anachroniczną starocią, ato, co mówią rewelacyjnie, wymaga całych stron encyklopedii ipodręcznika uniwersyteckiego10. 

				Otóż wielość specjalizacji wprzypadku Lema-erudyty jest tak ogromna, achęć podzielenia się ważnymi wnioskami zich obszaru tak wielka, że należy wybaczyć mu jego nie dość zorganizowaną polifoniczność, anawet żargon niektórych wywodów. 

				Samej prozy dyskursywnej zostawił Lem kilkanaście tysięcy stronic, jest się więc wczym zagubić. Na szczęście są uniego liczne idee genialne (jak ta omówiona wpoprzednim punkcie), przy których Lema intelekt pracował jak skalpel. We wszystkich jego książkach występują ponadto stale powtarzające się tropy, pozwalające ustalić Lemową hierarchię spraw. Sytuacja zmagmą nie jest wdziejach nowa. System Platoński także nie został podany expressis verbis, awutworach literackich jego pełne krystalizowanie się trwało setki lat. Podobnie dzieło Lema– wymaga długich lat żmudnej obróbki, zanim stanie się filozoficznym dobrem powszechnym.

				System metafizyczny Lema, jeżeli go skrupulatnie rekonstruować, jest całkiem podobny do kilku innych ido żadnego jednocześnie. Przyrównywanie go, przykładowo, do dzieła francuskich encyklopedystów jest otyle niewspółmierne, że bliżej stoją Kotarbiński iszkoła lwowsko-warszawska jako faktyczna inspiracja. Lem przekroczył jednak ten nurt potężną wizją, której tamtemu brakowało. Najkrócej ująłbym rzecz tak: myśl Lema to pewna nowa synteza – neolukrecjańska– aLem to Lukrecjusz XX wieku. Jego system prezentuje materialistyczny pogląd na świat wnajgłębszej, jaka istniała, odmianie. Unosi się nad nim wszechobecny duch parenklizy, czyli przypadku, azdobi go geniusz słowa. Dwie potężne korekty różnią ów system, co wpełni zrozumiałe, od starożytnego wzorca: naukowa (przy dzisiejszej wieży nauki rzymska była zabawką!) oraz chrystianocentryczna (wobrębie aksjologii). Rdzeń pozostaje ten sam. Ipodobnie jak dziś Lema, tak wRzymie Lukrecjusza (97–55 p. Chr.) pomijano raczej milczeniem, schodząc mu zdrogi. Ale są to już zagadnienia daleko wykraczające poza ramy tego tekstu.

				Można jeszcze jednak słowo dodać oowym rdzeniu. Obraz świata Lema dla większości współczesnych jest zupełnie obcy, co już zaznaczaliśmy. Sprawia to lukrecjański kosmocentryzm. Wyczuwa go, na przykład, Grzegorz Miecugow, który wwywiadzie zLemem zagaja tak: „To straszna świadomość, że jest się efektem, wytworem ciasta kosmicznego izbiegu przypadków”. Na co Lem, zupełnie naturalnie: „Nie wydaje mi się, to rzecz gustu”11. 

				Zakończmy iście lukrecjańską deklaracją natury eschatologicznej zostatniego wywiadu, jakiego autor udzielił. Peroruje wnim tak: 

				Wniezmiernej gwiazdowej pustce nagle zjawia się maleńki, wręcz mikroskopijny przebłysk świadomości– mojej albo pańskiej (…)– apotem, gdy kończy się życie, on gaśnie idalej trwa ta niezmierzona nicość. Wydaje mi się, że warto, aby ta świadomość zabłysła12.

				Lem, jak Lukrecjusz, był człowiekiem wielkiej iszacownej wiary, chociaż nie jest to wiara, która mogłaby wydać powszechny Kościół. Miłość prawdy nie jest wludziach aż tak wielka.
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				2. Problem z Lemem

				Zdoktorem Pawłem Okołowskim zInstytutu Filozofii Uniwersytetu Warszawskiego, autorem książki Materia iwartości. Neolukrecjanizm Stanisława Lema rozmawia Anna Karwat.

				Anna Karwat: „Urodziłem się, żeby filozofować wczasie, kiedy wkrólestwie filozofii nie było już możliwe tworzenie całościowych systemów”– pisał Stanisław Lem. Ten wybitny filozof wświadomości ogółu bardziej jest jednak znany jako futurolog. Dlaczego jest spychany na margines filozofii?

				Paweł Okołowski: Ludzie myślą schematycznie. Współcześnie za filozofa bierze się kogoś, kto jest profesorem filozofii, awiększość znich to historycy cudzej myśli. Lem historykiem nie był. Nie poszukuje się zaś dzisiaj twórców nowych filozoficznych idei, co jest wyrazem nihilizmu naszej epoki. Lem był wfilozofii samoukiem, ale wbrew własnym, przytoczonym słowom zbudował system– jak kiedyś Platon czy Kant. Lema nie bierze się też wfilozofii serio ze względu na sposób, wjaki wyrażał swoje idee. Jego prace nie mają charakteru akademickiego, ale literacki bądź mieszany, jak choćby słynne sylwy pisane dla „Odry”. Gdyby Lem swoje książki adresował do filozofów, toby się zapewne znalazł wśród tytułowanych tym mianem. On je jednak kierował do wszystkich wrażliwych iinteligentnych ludzi. Jest tu wyraźna paralela zLukrecjuszem, do którego Lema przyrównuję. Ten też był raczej kimś obcym dla rzymskich elit, i– później już zupełnie– dla chrześcijan. 

				Zatem problem polega na tym, że nie da się Lema zaszufladkować? 

				Lem nie był ani komunistą, ani katolikiem. Chociaż wkonkretnym sensie można by go uznać za marksistę– wierzył wfatalizm dziejów, ich niepodatność na nasze manipulacje– zkatolicyzmem natomiast był silnie związany przez żonę iprzyjaciół. Jedna ztez mojej książki głosi, że Lema aksjologia, czyli jego teoria wartości jest chrystianocentryczna. Autor ten uznał bowiem moralność chrześcijańską za najdoskonalszą, zKościołem wchodził zaś wspory, uważając, że Dekalog nie wystarcza wdzisiejszym świecie. Jego zdaniem do dziesięciorga powinny zostać dołączone przykazania kolejne. Nie ma jednak nikogo, kto by takie zaszczepił, ba, podał nawet. Filozofowie chrześcijańscy powiadają, że wielkie problemy współczesności– choćby kwestie bomby demograficznej, klonowania czy eutanazji– da się rozwiązać zpozycji dotychczasowej nauki Kościoła. Lem odrzucał ten pogląd. Uważał, że warunki życia wcywilizacji naukowo-technicznej stają się całkowicie nowe, nieznane. Wymagają zatem Nowego Objawienia jako uzupełnienia tradycji– tak bym to ujął. Awracając do tematu, Lem jest filozofem wtradycyjnym sensie tego słowa. Strukturą umysłu przypomina filozofów starożytnych iśredniowiecznych: bierze pod uwagę świat jako Kosmos irozważa wnim system wartości. Dla współczesnych problem zLemem polega chyba na tym, że jego twórczość jest zbyt zamaszysta, zbyt rozległa. System Lema, jak te klasyczne, stoi na potężnej metafizyce, na epistemologii iaksjologii. Zwłaszcza ta ostatnia, ale ipierwsza, wświecie akademickim nie jest dziś wcenie. Lem zaś jako pisarz ifilozof bezustannie wartościował– poddawał świat iludzkie dokonania bezlitosnej krytyce. Robił to konsekwentnie przez 60 lat. Autora tego nie da się interpretować przez pryzmat filozofii XXwieku czy nawet filozofii nowożytnej: wżadnym materializmie czy scjentyzmie ostatnich stuleci on się nie mieści. Józef Maria Bocheński iinni „analitycy” głosili tezę, że skończyły się już czasy systemów filozoficznych, afilozofia powinna przyjąć postawę minimalistyczną– zajmować się konkretnymi sprawami, za to skrupulatnie. Lem werbalnie to potwierdzał, ale faktycznie zawsze wyłamywał się ztej wizji– stale brał na warsztat świat jako całość. Był nasiąknięty kulturą klasyczną iwspółczesną nauką. Dało to niezwykły rezultat.

				Fantastyka naukowa Lema, choć bywa trudna, ma swoich wiernych czytelników na całym świecie. Co można powiedzieć oStanisławie Lemie jako fizyku, jako uczonym?

				On sam wrozmowie ze Stanisławem Beresiem mówił, że zfizykami nie dyskutuje, tylko się od nich uczy. Wielokrotnie podkreślał to także wstosunku do biologii. Nie był inie uważał siebie za naukowca wsensie właściwym, nie prowadził przecież naukowych badań, atylko głęboki namysł nad całością bytu. Był natomiast niedościgłym erudytą. Formalnie wykształcenie miał medyczne, choć nie zdobył dyplomu, gdyż wtamtym czasie groziło to wcieleniem do armii, gdzie musiałby pracować jako lekarz wojskowy. Anajpewniej– po prostu nie chciał być lekarzem. Znajomość zdr. Mieczysławem Choynowskim, psychologiem ifilozofem, umożliwiła mu żywy kontakt znauką współczesną. Pisarz pracował jako młodszy asystent wKonserwatorium Naukoznawczym, publikował artykuły zzakresu medycyny w„Polskim Tygodniku Lekarskim” (1947) i„Życiu Nauki” (1948–1949). Dzięki tej pracy poznał wyniki ówczesnych badań naukowych prowadzonych wUSA iKanadzie. Czytał wtedy między innymi książki twórców cybernetyki, na przykład Norberta Wienera, ite wszystkie rzeczy, które były wówczas naukowymi „szlagierami”. Chciał się zawodowo zajmować biologią teoretyczną, ale uniemożliwił to stalinizm. Wlatach 60., już jako uznany beletrysta, autor Solaris iAstronautów zyskał wZSRR niemalże renomę mędrca. Tam miał styczność zelitą nauki światowej, był przyjmowany przez radzieckich noblistów, między innymi Piotra Kapicę. Zakres wiedzy Lema był potężny. Dialogi wydane w1957 roku dowodzą znajomości tematów, które były wtedy awangardą wnauce. W1953 roku Crick zWatsonem odkryli strukturę DNA, awDialogach Lem pisze okwasie rybonukleinowym ijednostkach dziedziczności. Mówi tam, że jest to coś, zczego, jak zklocków, można składać niemal wszystko. Pod koniec życia Lem zaczął narzekać na fizykę. Czuł się zagubiony pośród równolegle istniejących, rozmaitych asprzecznych koncepcji, na przykład dotyczących powstania kosmosu. Miał poczucie, że fizyka dryfuje wstronę tandetnej metafizyki. Tak jak wstarożytności niektórzy uważali, że świat powstał zwielkiego jaja, tak współcześnie– uznał Lem– powstaje mitologia na gruncie nauki. Rolę mitycznego jaja odgrywa dziś matematyka. Rozmaite bowiem konstrukcje matematyczne wymyślane są iinterpretowane ztaką nonszalancją iswobodą, że tysiące zrodzonych ztego hipotez nie ma żadnego zaczepienia oświat realny. Lem był bardzo sceptyczny względem tej wieży Babel wfizyce współczesnej. Uparcie trzymał się empirii.

				Profesor Andrzej Zachariasz na kwietniowej konferencji „Większość aróżnorodność wspołeczeństwie demokratycznym” mówił opustce intelektualnej, otym, że zajmujemy się tym, co tu iteraz, wskutek czego człowiek pozbawiony wielkiej wizji intelektualnej dopuszcza do sytuacji, aby wmiejsce, które opuściła filozofia, weszła religia. Czy Lem miał zbliżony pogląd na tę sprawę? Co stanowi przyczynę takiego stanu rzeczy?

				Nie miał zbliżonego poglądu. Już wlatach 60. Lem starł się zLeszkiem Kołakowskim wkwestii wpływu nowoczesnych technologii na kulturę. Zdaniem Lema ten wpływ jest destrukcyjny– niszczy infrastrukturę duchową, czyli dobre nawyki iskłonności naszej cywilizacji. Ani Kołakowski nie był wstanie tego zrozumieć, ani do dziś wielu innych. Lem uważał, że rozwój technologii pociąga za sobą nieodwracalne agroźne zjawiska. Drobny przykład: lawinowo rośnie liczba książek, ajak mówił Lem– „łatwiej znaleźć wielkie dzieło pośród dziesięciu tytułów niż sto pośród tysiąca”. Niebotyczny wzrost liczby książek, wykładów, studentów itd. rodzi kolejną wieżę Babel. Nie ma filtrów, żeby odsiewać plewy. Jednym zostatnich pozostała instytucja habilitacji, którą chce się dziś zlikwidować. Jeżeli to nastąpi, rozpasany egalitaryzm pochłonie zupełnie wyższe uczelnie. Wmediach, wjęzyku potocznym, azwłaszcza wsztuce panuje– oczym Pani wspominała– pustka intelektualna. Nie zawsze rozumie się to sformułowanie właściwie. Nie oznacza ono fizycznej próżni, aduchową tandetę. Pustka duchowa na tym polega, że to, co było wartościowe, co tkwiło wcywilizacyjnej tradycji, zostało wyparte przez „owoce nowoczesności”, czyli przez słomę albo siano. Przez jakieś byle co, głównie hedoniczne. Nad tym bolał Lem, co spotykało się ze zrozumiałą niechęcią wyedukowanych mas. Co do religii– ona nie wchodzi wmiejsce filozofii, co najwyżej jakieś filozofie religijne wypierają filozofie inne. Zmienia się dominująca ideologia, czyli te filozoficzne treści, na które podatne są masy. Ale Polakom iludziom Zachodu zagraża dziś nie tyle własny fundamentalizm religijny, co świecki humanizm, aprzez niego fundamentalizm obcy. Lem zdawał sobie ztego sprawę. Generalnie był dobrego zdania oreligii, zwłaszcza chrześcijańskiej, podobnie– dobrego zdania ofilozofii. Krytykował tylko ich wynaturzenia.

				Jak Pan ocenia zdolności prorocze pisarza, który kilkadziesiąt lat temu opisał dość dokładnie nasze czasy?

				Lem, mówiąc jego felietonowym stylem, psy wieszał na futurologii, choć sam za futurologa uchodził. Przyszłość jest nieprzewidywalna– mówił. On wytyczał tylko horyzonty cywilizacji naukowo-technicznej; przepowiadał, jakimi drogami iwjakim kierunku najprawdopodobniej podąży ludzkość. Prognozował „grube” zjawiska, które nastąpią, ale bez podawania dat iszczegółów, bo tych rozpoznać się nie da. To widać wyraźnie wSummie technologicznej wydanej w1964 roku. Autor przewidział wniej wiele faktów, choć uważał, że nie ziszczą się za jego życia. Lem nie jest prorokiem wsensie starożytnym. Jego przepowiednie biorą się nie tylko zrzetelnej wiedzy dotyczącej natury ludzkiej, ale także stanu nauki. Jest filozofem antropologiem, dysponującym potężną dozą informacji na temat metafizycznej konstrukcji człowieka, ale również mechanizmów dziejowych ibudowy świata. Na podstawie takiej wiedzy pewne rzeczy można odpowiedzialnie przepowiadać. Lem wiedział choćby, że człowiek lubi się bawić, więc będzie się nurzał wfantomatyce czy rzeczywistości wirtualnej, które są wzasięgu jego ręki. Wiedział też, że jesteśmy rasą egoistów idrapieżców– araczej bezinteresownych szkodników– zatem zbrzytwą technologii wdłoni doprowadzimy do jakichś zdarzeń fatalnych… 

				Śmierć Stanisława Lema (2006), anastępnie Leszka Kołakowskiego (2009)– dwóch ważnych osobistości wfilozofii polskiej XXwieku– zakończyły pewien okres, który być może zostanie jakoś nazwany przez przyszłe pokolenia. Jak Pan nazwałby ten czas wfilozofii polskiej?

				Nie uważam, że coś się skończyło, że to kulturowa cezura. To, że obydwaj umarli, aprzed nimi nie mniejszy Miłosz, nie znaczy, że ich formacje duchowe przestały istnieć. Nikt nie żyje na samotnej wyspie. Ci najwięksi, jak Lem czy Miłosz, zanurzeni są we wspólnotach, które trwają dalej iniosą „pochodnię życia” (jak mówił Lukrecjusz). Ważne, że ludzie mają co nieść. Szkoła Kołakowskiego to szkoła myślenia, która nadal jest modna. Lem takiej nie zostawił, ale co zasiał, wzejdzie. Można więc na sytuację przez Panią wskazaną spojrzeć optymistycznie– tak jak na śmierć Platona, po której zaczął krzepnąć iobrastać wpióra platonizm. Gdyby coś takiego spotkało myśl Stanisława Lema, byłaby to rzecz wielka. Choć obawiam się, że Lem nie jest autorem na dzisiejsze czasy. Zrozmaitych powodów: bo tradycjonalista, bo bardzo wybredny, bo pesymista. Nasza epoka sprzyja łatwiźnie, choć zapewne przyjdą czasy cięższe… Ciekawe, jak się zachowa narodowa kultura względem Lema? My, Polacy, nie cenimy zwykle swoich wielkich duchów za ich życia; ich notowania idą jednak wgórę im dalej od ich śmierci. Dlatego sądzę, że Lem przez Polaków zostanie należycie doceniony, ale to wymaga czasu.

				Dziękuję za rozmowę.
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Wiek XX nie wydal wielkich filozoféw na miare Kanta czy
Leibniza, ale wéréd tych wyréaniajacych sie Lem zajmuje miei-
sce poczesne. Jaka jest zatem prayczyna niedostrzegania lub
niedoceniania Lema-filozofa? Wskaza¢ tu mozna trzy powody.
Po pierwsze, w czasie najwiekszej aktywnosci twérezej Lema filo-
zofia akademicka zdominowana byla przez modne, ale nie po-
siadajace wiekszej wartosci heurystycznej orientacje ideolo-
giczno-filozoficzne. Wyzsze uczelnie $wiata Zachodu propa-
gowaly scjentystyczng wiare w nieustajacy postep we wszystkich
dziedzinach ludzkich pragnien. Ta nowa religia glosila, ze
idziemy ku lepszej prayszloéci; ze bedzie lepiej, i pod kazdym
wzgledem, i dla kazdego. Dzigki nauce i nowym technologiom
starczy dla wszystkich. Welfare state jest tuz za progiem. Jasne
jest, ze na pesymizm dziejowy Lema nie bylo tu miejsca.

Na uniwersyteckich wydziatach filozofii jak w kalejdoskopie
zmienialy sie fascynacje modnymi wéwezas nurtami. Wykla-
dowcy usilowali epatowaé studentéw necpozytywizmem, fen
menologia, egzystencializmem, neomarksistowska ideologia,
a ostatnio postmodernizmenn. (...) Na tle tych jalowych poznaw-
cz0 dokiryn (pomijajac juz kuriozalng ,teorie myslenia pozy-
tywnego”), czyniaeych w glowach mlodych ludzi kolosalny za-
met, metafizyka Lema jawi sie jako ozywezy powiew swiezego
powietrza. Uderza tu przede wszystkim samodzielnosé myslenia
i dociekliwosé w rozpoznawaniu mechanizméw napedowych
wspélezesnego éwiata. (...) Dla oséb, zwlaszcza miodziezy, ki6-
rych mézgi byly wypetnione tresciami parafilozoficznymi, taka
filozofia byla nierozpoznawalna, podobnie jak sa dla monochro-
matykaréznice kolorow.

Niniejsza ksigzka napisana zostala z intencjg zainteresowania
filozotia Lema szersaych kregow polskiego spoleczenstwa.
Wskazane wyzej utrudnienia w rozumieniu Lemowych idei,
dzieki obszernym komentarzom autora, nie beda sprawia¢ kio-
potéw nawet nieobytym z jezykiem filozofii.

Z recenzji prof. Zbigniewa Musiala
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