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Z czego  
się śmiejemy
Czy Robert Makłowicz to niekoronowany król  
polskiego humoru? Kiedy dowcip krzywdzi, a kiedy  
ratuje nas w codzienności? Dlaczego uważa się,  
że mężczyźni są zabawniejsi niż kobiety?    — s. 4–37

Martha Nussbaum o #MeToo: 
Musimy zburzyć bastiony  
męskiej pychy  — s. 60

Poradziecka Mater Dolorosa.  
Na wojnie i dyktaturze kobiety  
tracą najwięcej  — s. 38

Cool jak Korea. Przepis  
na popkulturowy sukces  
prosto z Seulu  — s. 94
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Do kogo się uśmiecham
Dominika Kozłowska

W niewielkiej książeczce pt. O tyranii. Dwadzieścia 
lekcji z dwudziestego wieku Timothy Snyder nie pomija 
także lekcji dotyczącej uśmiechu. Niezależnie od tego, 
czy mowa o faszystowskich Włoszech, nazistowskich 
Niemczech, stalinowskich czystkach czy pogromach 
na tle etnicznym, ci, którzy obawiali się najgorszego, 
zapamiętali, jak traktowali ich sąsiedzi. Wielkiego zna-
czenia nabierały wtedy gesty – uśmiech, uścisk dłoni, 
serdeczne pozdrowienie. 

Również w mniej dramatycznych sytuacjach to 
właśnie uśmiech jest najbardziej uniwersalnym wyrazem 
tego, że w drugim człowieku widzimy przede wszystkim 
bliźniego. W Domu Matki i Dziecka w Słupsku pro-
wadzonym po wojnie przez Anielę Urbanowiczową, 
bohaterkę tekstu Anny Matei opublikowanego w cyklu 

„Ludzie Znaku”, wykluczona była „brutalność obcowania”. 
„Nie wydawano poleceń, nie oceniano, nie podnoszono 
głosu. Uśmiechano się”.

Uśmiech od uśmieszku – podstępnego, szyder-
czego, nienawistnego – oddziela przepaść niemożliwa do 
pokonania. Od ośmieszenia jest tylko krok do poniżenia. 
Dlatego zapewne opublikowany pośmiertnie esej Leszka 
Kołakowskiego o Jezusie nosi tytuł Jezus ośmieszony.

Pytanie, do kogo się uśmiecham, można zamienić 
na pytanie, kto jest moim bliźnim. Wspólnota uśmiechu 
mogłaby być najczytelniejszym znakiem jedności rodzaju 
ludzkiego. Uśmiech jest zaproszeniem do spotkania, 
jego początkiem, pierwszym słowem. Uśmiech wobec 

„przybysza, wdowy i sieroty”, wobec wykluczonych, margi-
nalizowanych, ośmieszanych. Uśmiech – znak przyjęcia.

Znamienne, że ataki na gender rozpoczęły się 
w  Polsce od artykułów piętnujących scenariusze 
warsztatów dla przedszkolaków, które to zakładały, 
że chłopcy będą odgrywać rolę dziewczynek, a dziew-
czynki chłopców. Przebieranie się w dziewczęce stroje 
było jednym z elementów tych zajęć. Stereotypowo 
damskie stroje (najlepiej podomka i papiloty) mają 
swoje zastosowanie jedynie w  kabarecie. „Chłop 
przebrany za babę” – jak pisze w  tekście otwiera-
jącym Temat Miesiąca Jan Jęcz – od dekad wywołuje 
w Polsce salwy śmiechu samym pojawieniem się na 
scenie, zanim zdąży cokolwiek powiedzieć. Poza sceną 
przeistacza się w „potwora gender”. A przecież, gdyby 
spojrzeć na sprawę z odrobiną humoru, można by 
uznać, że prawo mężczyzn do ubierania się w stroje 
uznawane za kobiece jest wyrazem równościowej 
emancypacji, skoro kobiety wywalczyły prawo do 
chodzenia w spodniach.  

O innym ważnym aspekcie uśmiechu mówi w roz-
mowie Ewa Woydyłło-Osiatyńska. „Wszystkie sytuacje 
z wyjątkiem tragicznych można przerobić na scenariusz 
komedii. Jest druga w nocy, jedziesz z załadowanym 
bagażnikiem z wakacji i łapiesz gumę. Dzieci ryczą. 
Co zrobisz? Spójrz na to z zewnątrz i zobacz scenę jak 
z absurdalnego filmu”. Poczucie humoru i dar dystansu 
(również do własnych słabości i ograniczeń) są w życiu 
odtrutką na złe emocje, poczucie żalu i złości. Umie-
jętność spojrzenia na samego siebie z uśmiechem jest 
najczęściej pierwszym krokiem do obdarzenia uśmie-
chem innych.  — K
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6o Na uniwersytecie było wielu mężczyzn stwierdzających po prostu: „Och, 
to tylko flirt w miejscu pracy”. Dzisiaj nikt już tak nie powie. Udało się 
osiągnąć ten efekt nie przez zawstydzanie, ale dzięki prawu i procedurom

W Polsce jest komu pomagać. Jak 
mądrze wspierać uchodźców?
Ula Idzikowska: Nie musimy jechać 
do Usnarza Górnego, aby pomóc 

Mater Dolorosa Poradziecji
Małgorzata Nocuń: Wojna to nie 
bohaterstwo, ale cierpienie i śmierć

5438 Najlepsza Korea
Michał R. Wiśniewski: Jak koreańska 
fala w popkulturze zalała cały świat?
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Rozbrajanie bastionów pychy
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Rozbrajanie bastionów pychy



  Pełna humoru reakcja Wisławy Szymborskiej na „tragedię sztokholmską”, 
czyli wiadomość o otrzymaniu Literackiej Nagrody Nobla, Dom Pracy Twórczej 

„Astoria”, Zakopane, 3 października 1996 r.
fot. Adam Golec  / Agencja Gazeta



Temat Miesiąca

Humor po 
polsku

Śmiech to – wbrew pozorom – 
poważna sprawa. Żarty, które 

opowiadamy, odsłaniają nasze obawy 
i aspiracje, to, z kim się trzymamy, i to, 

kogo z naszej „wspólnoty śmiechu” 
wykluczamy. Do 1989 r. satyra miała 

często charakter polityczny, była 
zakamuflowaną krytyką PRL-owskich 

realiów. Dziś żarty o „Januszach 
i Grażynach” z klasy ludowej czy 

„Julkach” – liberalnych nastolatkach 
– odsłaniają społeczne antagonizmy. 
Kabarety, memy czy stand-up okazują 

się dobrym punktem wyjścia do 
rozmowy o współczesnej Polsce.

Jednocześnie śmiech jest zjawiskiem 
uniwersalnym – dlatego w Temacie 
Miesiąca nie zamykamy się w naszej 
lokalnej perspektywie. Przyglądamy 

mu się też z innych stron: jako 
zjawisku wyróżniającemu Homo 

sapiens i pozwalającemu nam niekiedy 
przetrwać najtrudniejsze chwile.

Czy internet to wielka loża 
szyderców? Skąd się biorą memy 

z Janem Pawłem II? Dlaczego uważa 
się, że mężczyźni są zabawniejsi 

niż kobiety? Jak poczucie humoru 
pomaga nam w codziennym życiu?

Odpowiadają: 
Jan Jęcz, Kasia Babis, Olga Drenda, Łukasz 

Jach i Ewa Woydyłło-Osiatyńska

s. 6–37
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6 Temat Miesiąca

ak się chłop za babę przebierze, to jest zawsze śmieszne” – 
komentowała w 2007 r. jeden z występów w programie Jak oni śpiewają 
Elżbieta Zapendowska. Od dekad chłop przebrany za babę wywołuje 
salwy śmiechu samym pojawieniem się na scenie, zanim jeszcze zdąży 
cokolwiek powiedzieć. Powraca pod różnymi imionami, w różnych 
przebraniach, bawiąc skrajnie odmienne audytoria. Jako Genowefa 

Pigwa komentująca przez ponad 40 lat zmieniającą się gwałtownie rzeczy-
wistość wciąż tą samą, udawaną gwarą. Jako Pani Pelagia, której historie 
z fabryki bombek opowiadane na festiwalu w Opolu w 1980 r. Telewizja Polska 
obawiała się transmitować na żywo. Jako Pani Lola, znawczyni tajemnic 
krakowskiego środowiska literackiego, zakochana w Bronisławie Maju 

JAN JĘCZ

Na większość pytań dotyczących humoru w Polsce 
próżno szukać rozstrzygających odpowiedzi, ale 
przynajmniej jedno jest pewne: najśmieszniejszy żart 
na świecie to chłop przebrany za babę. To ironiczne 
stwierdzenie nie tak dawno jeszcze traktowane było 
jak prawo natury

Bawi cię to?

J


