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Jan Jakub Kolski w Popielawach, 2021 (z arch. JJK)






Robie filmy dla siebie, ale serdecznie

1 szczerze opowiadajqc o tym, co mnie interesuje —
robie je takze dla widzow. Zdaje sprawe z tego,
jak mnie dotyka swiat. Komentuje go po
swojemu, na miare, jakiej potrafie dosiegngé.
Widz moze zechcie¢ uczestniczy¢ w tym

osobistym procesie albo nie. To jest uczciwa

i rzetelna droga do jego serca.

Jan Jakub Kolski*

Kino jest sztukq o niezwyklej sile sugesti,
sztukq naszych czaséw. Moja prognoza jest
Jjednak pesymistyczna. Pieniqgdze sq panem tego
Swiata, kino sie skomercjalizowalo 1 to sie chyba
niepredko zmieni. Ale to nie zmieni mojej
postawy wobec filmu. Jestem nie do kupienia.

Jan Jakub Kolski?

Artysci sq powolani przez Pana Boga do
naprawiania $wiata, ktéry skutecznie i bardzo
konsekwentnie psujq politycy. Sq w Jego rekach
narzedziami — majq pilnowaé tadu i czynié Swiat
piekniejszym.

Jan Jakub Kolski3

1 J.J. Kolski, w: Miejsce pod zebrami, wyw. M. Sadowowska, ,,Kino” 1998, nr 3, s. 27.

2 Tenze, w: Jestem nie do kupienia, wyw. J. Wojcik, ,,Rzeczpospolita” 1998, nr 278,
S. 25.

3 Tenze, w: Rzucam cieni, wyw. K. Kubisiowska, ,Film” 1999, nr 5, s. 49.






Dobrodzieje

Moja ksigzka, na szczedcie, nie powstawala w prézni. Jestem bardzo
wdzieczna wszystkim, ktorzy cierpliwie stuchali mych opowieéci o Jan-
ciolandzie i udzielali mi zyczliwej pomocy w czasie jej pisania.

Bardzo dziekuje panu prof. dr. hab. Janowi Jakubowi Kolskiemu za
zyczliwos¢ i cierpliwosé, z jaka odpowiadal na moje pytania, przysytat
mi scenariusze i swoje filmy w ,,chmurze”, czytal kolejne rozdzialy, oraz
za... ,wszystko niepojete $wiata”.

Specjalng wdzieczno$¢ pragne wyrazi¢ pani prof. dr hab. Alicji Hel-
man, ktora byla pierwsza czytelniczka mojej ksiazki i udzielala mi cen-
nych rad. Zmarla 24 lutego 2021 roku, nie przeczytala ostatniego jej
rozdzialu.

Prosze, by moje gorace podziekowania zechcieli przyjaé¢ czlonkowie
niezawodnej rodziny uniwersyteckiej, reprezentujacy rézne dyscypliny
akademickie, ktorzy zyczliwie i bezinteresownie udzielali mi konsulta-
cji i wspierali naukowg pomoca: dr hab. Marcin Adamczak, prof. UAM,
dr Jan Argasinski, dr Anita Bielanska, dr hab. Antoni Bobrowski,
dr hab. Lucja Demby, prof. UJ, prof. dr hab. Piotr Franaszek, mgr Mal-
gorzata Gierczak, dr Anna Gralak, dr Sebastian Jagielski, dr hab. Olga
Katafiasz, prof. AST, prof. Enrico Landoni, dr hab. Malgorzata Lisow-
ska-Magdziarz, prof. UJ, prof. dr hab. Krzysztof Loska, prof. dr hab.
Tadeusz Lubelski, Mateusz Matysiak, dr Anna Miller-Klejsowa, dr Piotr
Piotrowski, prof. dr hab. Andrzej Pitrus, mgr Agnieszka Polanowska,
dr Adam Uryniak, dr Roman Wtodek, prof. dr hab. Tadeusz Szczepan-
ski, starszy kustosz Krzysztof Wierzchowski, dr Bogustaw Zmudzinski,
prof. dr hab. Piotr Zwierzchowski.

Jestem ogromnie wdzieczna pani dr hab. Ewie Bogacz-Wojtanow-
skiej, prof. UJ, dziekan Wydziatu Zarzadzania i Komunikacji Spolecznej,



12 Dobrodzieje
oraz dr hab. Joannie Wojnickiej, prof. UJ, dyrektorce Instytutu Sztuk

Audiowizualnych, za dofinansowanie publikacji mojej ksigzki.
Wszystkim Panstwu bardzo, bardzo dziekuje.

Grazyna Stach6éwna



Rozdzial I. Akta personalne

Robie filmy, zeby uporzqdkowa¢ siebie.

Zycie jest dotkliwe, dynamiczne. Nie umiem go
ogarnqé, po prostu zyjge. Robiqc filmy, dowiaduje
sie o sobie coraz to nowych rzeczy. Zdaje sobie
sprawe, ze jest to proces egoistyczny, ale u jego
konca zawsze jest widz.

Jan Jakub Kolski*

Horoskop

data urodzenia: 29.01.1956,
godz. 12.00

miejscowos$¢: Wroclaw (51°06’N
17°01'E)

strefa czasowa: GMT+1

Stonice: 9° Wodnika

Ksiezyc: 5° Panny

ascendent: 12° Blizniat?

1 J.J. Kolski, w: O sztuce opowiadania basni, wyw. K. Janowska, P. Mucharski,
w: Rozmowy na nowy wiek 2, Znak, Krakow 2002, s. 148.

2 Za: Polskie Towarzystwo Astrologiczne, http://www.baza.astrolog.org.pl/Kolski
Jan_Jakub (dostep: marzec 2021).



14 Rozdzial I. Akta personalne

W styczniu 2021 roku pan dr Piotr Piotrowski — doktor filozofii, astro-
log, autor wielu ksiazek specjalistycznych z zakresu astrologii, od
2013 roku Prezes Polskiego Towarzystwa Astrologicznego — zinterpre-
towal (na moja prosbe) horoskop Jana Jakuba Kolskiego (za co bardzo
Mu dziekuje). Pan dr Piotrowski nie znat biografii rezysera.

Ascendent, czyli poczatek horoskopu, jest w znaku Blizniat, co po-
kazuje wrodzona ciekawo$¢ JJK wobec $wiata i ludzi, latwo$é komu-
nikacji z innymi. Wladca tego ascendentu znajduje sie na samej gorze
horoskopu w znaku Wodnika, co daje JJK latwo$¢ syntetyzowania,
laczenia wszystkiego w jedna spdjna caloéé¢ oraz zarazem umiejetnosc
dystansowania sie do tego, co widzi i opisuje. Wodnik zapewnia takze
bardzo niezalezng nature, skrajny indywidualizm, robienie wszystkiego
po swojemu, wywoluje pragnienie wolno$ci i niezaleznoSci. Z tego bie-
rze sie zapewne artyzm JJK i jego osobno$¢, to, ze nie moze by¢ z nikim
poréwnywany.

JJK potrafi ksztaltowac swoja kariere, jest ona wyraznie nakierowa-
na na realizowanie wlasnych ambicji, nie tylko zawodowych, ale takze
ogodlnego realizowania siebie w $wiecie. Nie jest osoba, ktora siedzi ci-
cho, ale kims$, kto ma co$ do powiedzenia i robi to w sposob ekstremal-
nie oryginalny. Koniunkcja Merkurego ze Slonncem w opozycji do Urana
daje mu nowatorskos¢, wielka inwencje, zdolno$éc¢ przetamywania tabu,
walczenia ze stereotypami. Jest osoba bardzo nowoczesna, ktora wy-
przedza swoja epoke. Mozna sadzi¢, ze urodzit sie po to, by dokonaé
jakiej$§ rewolucji, zmiany, przewarto$ciowania, przelamania tego, co
zastane. Sprawia wrazenie osoby niedbajacej o drobiazgi, ale w istocie
lubi, jak wszystko jest bardzo dokladnie poukladane i zaplanowane.

Dzialanie JJK jest ufundowane na czyms glebszym — na leku. Ksie-
zyc w znaku Panny w kwadraturze do Saturna sygnalizuje lek wynika-
jacy z poczucia, ze czut sie niekochany w dziecinstwie, niedokarmiony
emocjonalnie. Boryka sie z poczuciem wyobcowania i samotno$ci, uni-
ka bliskich i czulych relacji, chowa sie za intelektem, profesjonalizmem,
pracowito$cia. Zbliza sie i otwiera tylko wobec 0séb, do ktorych ma ab-
solutne zaufanie, a zdobycie jego zaufania jest bardzo trudne.

JJK do$wiadczyl w dziecinstwie jakiego$ przymusu i musiat sie od
niego uwolni¢. Jako osoba dorosta przezyt rodzaj o$wiecenia, zrozu-
mial, ze nie jest zdeterminowany swoja przeszloscia, swoim dziecin-
stwem, tym, czego mu w nim brakowalo. Ta trauma, ciggnaca sie za
nim od weczesnych lat, sprawia, ze nigdy nie jest pewny, czy dobrze
robi, czy nie zostanie skrytykowany. W toku swego zycia musial sie
uodporni¢, zbudowac zbroje, na ktora sklada sie dazenie do wolnosci,



Horoskop

niezalezno$ci, kontestacji, buntu, osobnoéci i niedostepnoséci. A ponie-
waz ma Marsa w Strzelcu na descendencie w domu siddmym, wiec jego
relacje z ludzmi bywajg oparte na rywalizacji, stajg sie czesto — takze
w malzenstwie — polem walki.

W kontaktach z kobietami JJK ma dwie sklonnosci: zachwyca sie
nimi niemal jak boginiami — to zapewnia Wenus w Rybach — egzaltuje
sie ich pieknem, ale chce takze, by kobieta byla jego wsparciem na co
dzien, o czym moéwi Ksiezyc w znaku Panny. Te dwie sklonnoSci stale
w nim walcza: pragnie kobiete ubdstwiac¢ i zarazem spodziewa sie, ze
umyje ona podloge albo ulepi pierogi.

Najpiekniejsza planeta w horoskopie JJK jest Wenus w znaku Ryb.
Daje mu talent artystyczny i umiejetnosé¢ zyskiwania przychylnosci lu-
dzi. Po smutnym dziecinstwie zapewnia mu oswojenie sie ze Swiatem,
ktory juz nie wydaje mu sie tak straszny, bo ma na kogo liczy¢, w glowie
ma pelno rozmaitych pomystow i potrafi wyrazaé siebie w sferze arty-
stycznej. Chcialoby sie rzec, ze Wenus w Rybach jest po prostu w znaku
filmowym. Wenus pozostaje takze w kwadraturze do Marsa, takie pola-
czenia zdarzaja sie czesto w horoskopach artystow.

W domu czwartym — czyli korzeni, pochodzenia, rodziny, co nie
ogranicza sie tylko do ojca i matki, ale siega glebiej — JJK ma w tej czeSci
swego horoskopu Plutona razem z Jowiszem. Pluton powoduje traume
$mierci, lgczy z tym, co nieuchronne, nieodwracalne, zwigzane z cier-
pieniem. Pluton tworzy aspekt do Saturna, ktory z kolei wlada dziesia-
tym domem, czyli kariera. Do§wiadczenia z dziecinstwa mogty zupelnie
zablokowaé zawodowe dzialanie JJK, ale uchronil go przed tym Jowisz,
planeta dobroczynna, ktéra sprawia, ze swoje traumy moze on w jakims
sensie uczyni¢ sprawa publiczna, ze je jako$ integruje i wlacza do swej
tworczosci, opowiada o nich i przerabia na swoje dobro.

Co wiecej, Jowisz pozostaje w koniunkcji z gwiazda Regulus, a to
gwiazda krolewska — w astrologii jest ich raptem tylko sze$¢ — i w rzad-
ko ktorym horoskopie sa one jako$ specjalnie podkre$lone. A JJK ma
podkreslone az trzy gwiazdy krolewskie, bo jeszcze na ascendencie jest
Aldebaran, a po drugiej stronie, na descendencie, Antares. W dodatku
Jowisz spoczywa w sercu Lwa, czyli najbardziej krolewskiej z gwiazd,
i to daje JJK atut wyr6znienia, zapewnia mu rozpoznawalno$¢ i stawe.
Tak jest wzmocniony przez te wszystkie potezne i szlachetne gwiazdy,
ze mozna sadzi¢, iz urodzit sie nie tylko po to, by spowodowa¢ rewo-
lucje, ale by stworzy¢ co$ wielkiego, co bedzie mialo wplyw na innych
i bedzie ich zmieniac.

15



16  Rozdzial I. Akta personalne

W 1993 roku Jan Jakub Kolski nakrecit film o wymownym tytule
Jancio Wodnik. Tytul zawiera zdrobniale imie rezysera i jego znak zo-
diaku. Film mial premiere 17 lutego 1994 roku — tego dnia Slonice znaj-
dowalo sie w znaku Wodnikas.

Postaé¢ bohatera, uzdrowiciela Janicia Wodnika, jest patronem fe-
stiwalu ,,Prowincjonalia”, odbywajacego sie od 2005 roku we Wrze-
$ni, i stala sie pierwowzorem statuetek przyznawanych filmowcom we
wszystkich kategoriach nagréd.

Rodowod

To skomplikowany zyciorys i mysle, ze suma tego,
czym ten zyciorys byl, dopiero sie powoli objawia,
formutuje. To jest dlugi proces. Ja dojrzewam

1 dorastam powoli.

Jan Jakub Kolski#

Ja jestem nie tyle ze wsi, ile z kina.

Jan Jakub Kolskis

Jan Jakub Kolski dostal imiona po swoich dziadkach, tego po mieczu
z Lodzi — Jan (hebr. majacy boska laske) i tego po kadzieli z Popie-
law — Jakub (aram. niech B6g ochrania). Rezyser méwi: ,,One nadaly
ksztalt mojemu zyciu. Jedna jego czes$é przynalezy do Jana, a druga do
Jakuba. Ciezko sie nosi ciezar takiego nadania. Nie mozna go zrzucic™®.
Tymi imionami laczy wiec w sobie symbolicznie obie czesci rodziny,
ktore znaczaco wplynely na jego losy osobiste i artystyczne. Dlatego tez
znajomos$¢ rodowodu Jana Jakuba Kolskiego to nie tylko informacje

3 Za: http://www.baza.astrolog.org.pl/Kolski_Jan_Jakub (dostep: marzec 2021)

4 J.J. Kolski, w: Dojrzewam i dorastam powoli, wyw. A. Michalski, ,Topos” 1998,
nr 5-6, s. 109.

5 Tenze, w: Miejsce, ktére sie powieksza, wyw. T. Lubelski, ,Kino” 1996, nr 7-8,
S. 29.

6 Tenze, w: Juz cie nic nie dotknie, synku, wyw. D. Wodecka, ,Magazyn Swigteczny”
(wydanie sylwestrowe), dodatek do ,,Gazety Wyborczej” 2012, nr 303, s. 14.



Rodowodd

dotyczace jego prywatnej biografii, ale przede wszystkim wazne wpro-
wadzenie do $wiata jego filmow.

Jan Jakub Kolski (z prawej) z mama Haling i bratem Wtodkiem (arch. JJK)

Po mieczu

Kolski — jak sam wyznaje — nie od razu chcial by¢ rezyserem. Po ma-
turze probowatl zostac rzezbiarzem, ale nie przyjeto go do ASP w War-
szawie i w PWSSP we Wroclawiu, przez rok malowal dekoracje we wro-
clawskiej Wytworni Filmoéw Fabularnych, byl betoniarzem i asystentem
operatora w Telewizji Wroclawskiej, dwa lata stuzyt w wojsku jako ope-

rator i fotograf’. ,Nieuchronno$¢” — jak nazywa to Kolski® — wreszcie
go jednak dopadla i zwigzala z zawodem rezysera filmowego, ,,wyzsza

7 Tenze, Piotrkowska i inne okolice kina, ,Magazyn” nr 47, s. 33, dodatek do ,,Gazety
Wyborczej” 1998, nr 272.

8 Tenze, w: Filmowcy. Polskie kino wedtug jego twércéw, red. B. Janicka, Stowarzy-
szenie Filmowcow Polskich, Warszawa 2006, s. 219.

17



18 Rozdzial I. Akta personalne

racja” — w ktora gleboko wierzy: ,,co$ jest silniejsze od ciebie i... juz” .
Po mieczu jego rodzina od pieciu bowiem pokolen zajmuje sie kinem —
to najstarsza filmowa rodzina w Polsce, a moze nawet i na Swiecie* —
Jan Jakub reprezentuje jej czwarte pokolenie.

Pierwszy byl pradziadek Mani Hendlisz (?—1922), prowadzacy w Lo-
dzi w latach 1907"—1922 kinematograf ,, Théatre Optique Parisien”
(pierwsze stale kino ,Teatr Zywych Fotografii” uruchomili w Lodzi
w 1901 roku bracia Antoni i Wladyslaw Krzeminscy'). MieScil sie przy
ulicy Piotrkowskiej 15, w podworzu posesji, gdzie znajdowat sie takze
sklep z towarami widkienniczymi i od 1910 roku redakcja gazety ,Neue
Lodzer Zeitung”. Wedlug opinii Hanny Krajewskiej, badaczki dziejow
kina w Lodzi, ,,Théatre Optique Parisien” usytuowany byt w mniej ele-
ganckiej czeSci ulicy Piotrkowskiej (w bardziej eleganckiej znajdowalo
sie ,,Casino” pod numerem 67 i niemal naprzeciw niego ,Théatre Mo-
derne”) i stanowil kino drugiej kategorii, najczeSciej odwiedzane przez
widzow zydowskich. Nie odbywaly sie w nim pokazy 6wczesnych hitéw
filmowych, a zdarzalo sie, ze oprocz projekcji pojawialy sie takze wy-
stepy kabaretowe. Poczatkowo kinematograf Maniego Hendlisza dziatal
tylko w miesigcach zimowych, od 1908 byl juz czynny przez caly rok.
Decyzja wtadz sadowych i policji z 22 paZzdziernika 1911 roku , Théatre
Optique Parisien” zostal zamkniety z powodu braku odpowiednich
urzadzen przeciwpozarowych. W ciggu pieciu miesiecy wlasciciel wypo-
sazyt go w wymagane aparaty gasnicze i w marcu 1912 roku kinemato-
graf na nowo rozpoczal dzialalno$é'.

Do drugiego pokolenia filmowej rodziny nalezal Maksymilian,
syn Maniego i jego zony Marii, zajmowat sie wynajmem filmow
(po 1907 roku wlasciciele kin juz nie musieli kupowa¢ taém z filmami,
ale mogli je wypozyczaé w coraz liczniejszych przedstawicielstwach firm

9 Tenze, w: Nieoczekiwana zmiana miejsc, wyw. B. Kox, ,Film” 2013, nr 6, s. 24.

10 Najstarsze rodziny filmowe istnieja w Indiach, m.in. Kapoorowie i Mukherjee,
obejmuja cztery pokolenia, piate dopiero dorasta i nie jest jeszcze zatrudnione w Kkinie.

11 Dnia 13 stycznia 2007 roku obok siedziby kina odbyt sie¢ happening ,,Sto lat w ki-
nie, czyli filmowa historia rodziny Kolskich”, na $cianie kamienicy umieszczono tablice
pamigtkows, w Muzeum Kinematografii otwarto wystawe po$wiecona rodzinie i wyswie-
tlano filmy wyrezyserowane przez Jana Jakuba.

12 J.J. Kolski, Piotrkowska i inne okolice kina, dz. cyt., s. 26—28.

13 M. Hendrykowska, Sladami tamtych cieni. Film w kulturze polskiej przelomu
stuleci 1895-1914, Oficyna Wydawnicza Book Service, Poznan 1993, s. 108.

14 H. Krajewska, Zycie filmowe Lodzi w latach 1896—1939, Wydawnictwo Naukowe
PWN, L6d7Z 1992, s. 481 55.



Rodowod

produkeyjnych), mial swoje biuro najpierw przy ulicy Zawadzkiej 41,
a potem (razem ze Stefanem Grodzienskim) przy Narutowicza 47.

Do drugiego pokolenia nalezal takze Jan Kolski (?—1943), dziadek
Jana Jakuba, ozeniony z Esterg, corka Maniego Hendlisza, ktory pro-
wadzil biuro wynajmu filméw pochodzacych z hollywoodzkich studiow
Fox, MGM i Universal oraz polskiej wytworni Muza-film, najpierw przy
ulicy Kopernika 21, a potem éw. Andrzeja 437. Mial takze wlasng fir-
me, Wytwornie Doswiadczalng'®, i ze zmiennym szcze$ciem inwestowat
w produkcje polskich filmoéw fabularnych. W czasie drugiej wojny Swia-
towej Polak Jan Kolski poszedl do getta razem ze swa zydowska zona
Esterg i dwoma synami, Michalem i Romanem, gdzie zajmowal sie cy-
nowaniem kotlow i wiader®.

Trzecie pokolenie rodziny reprezentuje ojciec Jana Jakuba, Roman
Kolski (1926—2001), wiezien obozéw w Buchenwaldzie i Bergen-Bel-
sen, montazysta filmowy. Montazystka byla takze — w czwartym po-
koleniu — siostra Jana Jakuba, Ewa Pakulska (1954—1999). Do piatego
nalezy jego bratanek Piotr Kolski, rezyser i montazysta (z pierwszego
wyksztalcenia lekarz), oraz siostrzeniec Michalt Pakulski, operator. Na-
lezala do niego takze corka Jana Jakuba, Zuzanna Jagoda (1991-2014),
ktora uzyskata licencjat na Westminster University na wydziale Con-
temporary Media Practice i miata studiowac rezyserie°. Pierwsza zona
Kolskiego, Grazyna Blecka-Kolska, jest aktorka, druga, Aleksandra Mi-
chael (wlaéc. Aleksandra Fieden), aktorka i producentka.

W rodzinie Kolskich $wietnie ukladata sie wspodlpraca artystyczna.
Ojciec Roman zmontowal dokumentalne filmy Jana Jakuba krecone
przez niego na zamodwienie Wroclawskiej Kurii Metropolitalnej i jeden
fabularny, Pograbek (1992). W 1966 roku zabral dziesiecioletniego syna
do Wytworni Filméw Fabularnych w Lodzi, gdzie montowal telewizyjny
serial Czterej pancerni i pies (1966, rez. Konrad Nalecki), i maly Ja$
uwiecznil swdj glos w postsynchronach m.in. w zdaniu: ,Tato, polskiego

15 Tamze, s. 229.

16 J.J. Kolski, w: Filmowcy. Polskie kino wedtug jego twércéw, dz. cyt., s. 219.

17 H. Krajewska, Zycie filmowe Lodzi w latach 1896-1939, dz. cyt., s. 229.

18 W 2016 roku Kolski zalozyl swojg wlasna firme producencka, takze pod nazwa
Wytwornia Do$wiadczalna.

19 J.J. Kolski, Piotrkowska i inne okolice kina, dz. cyt., s. 30—31.

20 G. Blecka-Kolska, w: Nic juz nie musze, wyw. A. Gutek, ,Zwierciadlo” 2016, nr 4,
S. 47.
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psa przywiezli, szczeka jak nasz Azor”?. Siostra Jana Jakuba, Ewa Pa-
kulska, pomagala ojcu przy montazu Pograbka, a potem juz samodziel-
nie zmontowala siedem fabularnych filméw brata: Pogrzeb kartofla
(1990), Magneto (1993), Jancio Wodnik (1993), Cudowne miejsce
(1994), Szabla od Komendanta (1995), Grajqcy z talerza (1995), Hi-
storia kina w Popielawach (1995) i trzy krotkie: Maly dekalog (1984),
Nie zasmuce serca twego... (1985), Ladny dzier: (1988). Bratanek Piotr
zmontowal dwa filmy stryja: Zabi¢ bobra (2012) i Serce, serduszko
(2014). Siostrzeniec Michal zrobil zdjecia do noweli wuja Wielki Wéz
z filmu Solidarnosé, Solidarnosé (2005) i Zabié bobra. Grazyna Blecka-
-Kolska zagrala w czternastu filmach meza, Aleksandra Michael w czte-
rech, pelnila takze na planie funkcje fotosistki.

JJK (z prawej) z siostra Ewa Pakulska i ojcem Romanem Kolskim (arch. JJK)

Z powodu owej ,nieuchronno$ci” rodzinnej od ponad siedemdzie-
sieciu lat laczacej nadwezas jego krewnych z kinem Jan Jakub Kolski
postanowil zdawaé¢ do Panstwowej Wyzszej Szkoly Filmowej Telewi-
zyjnej i Teatralnej w Lodzi. Przyjeto go dopiero przy trzeciej probie
w 1981 roku.

Egzaminatorzy ze szkoly filmowej nie poznali sie na mnie. Bylem nie-
$mialy, stabo wyjasnialem swoje racje, ale przeciez mialem dobre prace;
rysunki, rzezby, zdjecia. Dopiero za trzecim razem wtasciwie ocenili moj

21 J.J. Kolski, Piotrkowska i inne okolice kina, dz. cyt., s. 32.
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potencjal. Tym razem miatem do pokazania film Kolejarze 80 zrobiony
podczas gtodowki kolejarskiej. Moze to ostatecznie przewazylo? 2

Po latach Kolski zostal w tej szkole wykladowca, w 2007 roku uzy-
skal stopien doktora sztuki, a w 2019 — profesora. Studiowal na Wydzia-
le Operatorskim i Realizacji Telewizyjne;.

W szkole filmowej §wiadomie wybralem wydziat operatorski, zeby lepiej
poznaé warsztat. To byla droga, ktora juz na samym poczatku zakladala
trudniejsze dochodzenie do fabuly — ale nie zaluje. To trwalo rzeczywi-
$cie dluzej, ale wiecej sie nauczytem?3.

Przydzielono mu miejsce w legendarnym, dzi$ juz nieistniejacym,
akademiku Szkoly przy ulicy Ciesielskiej 6. Bylo mu tam Zle, twierdzi:
,»,c0$ mi przeszkadzalo”, wytrzymat tylko rok. Potem dowiedziatl sie, ze
w domu przy Ciesielskiej 33 w czasie wojny ,,umarli w nedzy i ponize-
niu” jego dziadkowie, Jan i Estera®+. Po latach powiedzial:

Napisalem w ksiazce Kulka z chleba zdanie (...): ,Je$li ma kto$ krople
krwi Zzydowskiej, to ma w sobie calg krew zydostwa”?5. Odczulem to bar-
dzo pdézno, ale mam w sobie jedna krople krwi zydowskiej=°.

Szkote Filmowa Kolski ukonczyl w 1985 roku, a dyplom magistra
sztuki filmowej uzyskal szesnaécie lat p6zniej, w 2001 roku, po napisa-
niu pracy magisterskiej pt. Kompozycja obrazu filmowego®.

22 Tenze, w: Rozmowa z Janem Jakubem Kolskim, wyw. J. Wiewiorski, ,Gazeta
Wyborcza” 2007, nr 11, s. 8.

23 Tenze, w: Czas przyczyn, wyw. J. Kapuécinski, ,Kino” 1991, nr 8, s. 43.

24 Tenze, Piotrkowska i inne okolice kina, dz. cyt., s. 30-31.

25 Cytat doktadnie brzmi: ,Naszej krwi nie da sie podzieli¢. Ten kto ma jej polowe,
¢wiartke, czy nawet jedna 6sma — ma calg krew zydostwa”, w: J.J. Kolski, Kulka z chleba,
Wydawnictwo Ksigzkowe ,,Twdj STYL”, Warszawa 1998, s. 366.

26 Tenze, w: O sztuce opowiadania basni, w: Rozmowy na nowy wiek 2, wyw. K. Ja-
nowska, P. Mucharski, Znak, Krakow 2002, s. 144.

27 Tenze, Kompozycja obrazu filmowego (praca magisterska napisana na Wydzia-
le Operatorskim i Realizacji Telewizyjnej, PWSFTViT w Lodzi w 2001 roku), w: tenze,
Pamieé podrézna. Fragmentozbior filmowy, Wydawnictwo Panstwowej Wyzszej Szkoty
Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej, £.6dZ 2010, s. 209—273.
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Nie lubilem szkoly (...), ale i szkola nie przepadala za mna. Magia scho-
dow, na ktérych siadywali stawni dzisiaj w Swiecie rezyserzy... Ja na tych
schodach nie siadalem. Bylem troche takim dziwakiem w tej szkole=®.
Nie chcialem dopasowa¢ sie. Czulem instynktownie, ze musze sie bro-
nié, zeby co$ wlasnego moglo sie we mnie wyklué. Trzymatem sie z dale-
ka. Bylem uparty i zamkniety. Nikt nie mial do mnie dostepu. Strasznie
draznilem moich kolegow. Uwazali mnie za ciezki przypadek®.

Swoje pierwsze filmy Kolski zaczal realizowaé¢ w wojsku, kamerg
Krasnogorsk podarowana mu przez Andrzeja Sekule (obecnie operatora
irezysera pracujacego w Hollywood), z ktorym razem wtedy stuzyli. Kol-
ski — jak twierdzi — znacznie ja unowoczes$nil i uczynil odporna na zimno
za pomoca futerka pocietego na kawalki i kleju butapren. Zostal opera-
torem i fotografem w Nieetatowej Czoléwce Filmowej Slaskiego Okregu
Wojskowego, krecit reportaze poligonowe podczas ¢wiczen i manewréw
w samolotach, $migtowcach, czolgach i innych wozach bojowych, czesto
w ekstremalnych warunkach, w upale, wodzie, $niegu i blocies°.

JJK z kamera Krasnogorsk jako operator wojskowy (arch. JJK)

28 Tenze, w: Kino kolskie, wyw. Z. Pietrasik, ,,Polityka” 1995, nr 4, s. 15.
29 Tenze, w: W potoku kina, wyw. M. Terlecka-Reksnis, ,,Twj Styl” 1996, nr 6, s. 97.
30 Tenze, w: Rozmowa z Janem Jakubem Kolskim, dz. cyt., s. 8.
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W Szkole Filmowej Kolski, zgodnie ze swym kierunkiem studiow,
realizowal etiudy operatorskie, Odrobina bolu (1982) i Za goérami...
(1983), obie w rezyserii Bolestawa Pawicy.

Mialem juz 25 lat i $pieszytem sie do zawodu. Postanowilem (...) znalez¢é
jaki$ skrét. Juz od drugiego roku studiéw, dzieki przychylnosci é6weze-
snego dyrektora WFO Macieja Lukowskiego, zaczalem robi¢ ,,doroste”
filmy, przy okazji zaliczajac nimi kolejne lata na uczelnis.

Zaczal tez pisaé scenariusze i rezyserowac krotkie filmy: Inaugura-
cje 82 (1983), bedaca zapisem uroczystego rozpoczecia roku akademic-
kiego w 16dzkiej Filmoéwce w pierwszym roku stanu wojennego, oraz
Umieranko (1984). W tym filmie, zdaniem Kolskiego, ,,posialo sie ziar-
no dowodne — wszystko to, co w wiekszym i mniejszym nasileniu mialo
sie odnajdywac w kazdym moim kolejnym filmie”s2.

W 1983 roku filmem Najpiekniejsza jaskinia Swiata Kolski roz-
poczal wspdlprace z Wytwornia Filmow Os$wiatowych w Lodzi, ktora
potem owocnie kontynuowal. Réwnoczeénie krecil filmy w nurcie tzw.
kina podziemnego, czyli na zlecenie Wroclawskiej Kurii Metropolital-
nej, ,tam, gdzie nam nie bylo wolno, o tym, co byto zabronione”ss, pisal
do nich scenariusze i sam je rezyserowat, m.in. Sladami $w. Stanistawa
Kostki (1984), Lourdes, miasto nadziei (1984), Kosciol grekokatolicki
w Polsce (1985). Do konca studiéw nakrecil ogdtem dziesiec filméw do-
kumentalnych, co jest imponujacym dorobkiem jak na studenta.

W ciagu nastepnych pieciu lat Kolski zrealizowat jako rezyser, scena-
rzysta i operator jeszcze siedem krotkich filméw dokumentalnych i fa-
bularyzowanych. Szczegoélnie te krecone dla Wytworni Filmow Oswia-
towych mialy dla niego specjalng wartosé¢, odnalaz} sie w nich bowiem
jako ,kaskader krotkiego metrazu”s4.

Pozytkujac moja fizyczng sprawnos$é i gotowosé wystawienia sie na kaz-
de ryzyko (byle tylko dalo sie sfotografowaé), przeznaczono mnie od fil-
mow o jaskiniach, gorach i szkolach przetrwania®. Spelnialem sie w tym

31 Tenze, Piotrkowska i inne okolice kina, dz. cyt., s. 33.

32 Tamze, s. 11.

33 J.J. Kolski, Pamieé podrézna. Fragmentozbiér filmowy, dz. cyt., s. 12.

34 Tamze, s. 12.

35 Poczynajac od 1976 roku, Kolski przez dwanascie lat uprawiat wspinaczke wyso-
kogorska i chodzenie po jaskiniach.
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zywiole rado$nie i do$é bezrefleksyjnie, zarabialem pieniadze, cieszytem
sie przyjemnoscia noszenia kamery, zakladania obiektyw6w, mierzenia
Swiatla, wywolywania ta$émy, montazu, udzwiekowiania. To byl bodaj
najblizszy mdj i najbardziej zmystowy kontakt z filmem. Pewnie dlatego,
ze przeSwietlony $wiatlem mlodosci...3¢

W 1990 roku, w wieku trzydziestu czterech lat, Kolski postanowil
wydosta¢ sie z szufladki ,kaskadera krotkiego metrazu” i zadebiutowaé

jako rezyser filmu fabularnego, nakrecil Pogrzeb kartofla.

Po kadzieli

Jan Jakub Kolski urodzit sie 29 stycznia 1956 roku we Wroclawiu
i mieszkal tam z rodzicami przez jedena$cie lat. Pewnego dnia przyje-
chala babcia Anna Szewczykowa (matka jego mamy Haliny) i zapytala:

»Kto chce jecha¢ ze mna do Popielaw? Jasiulek, moze ty?” Chcialem.
Jeszcze jak. Byla zima. PojechaliSmy. Popielawy lezaly rozsniezone sze-
roko, rozbielone i szczypigce mrozem. Dziadek zabral nas ze stacji kole-
jowej w Laznowie. Konisko dzwonilo dzwonkiem przy chomacie. Grala
$ledziona. Chrzescily podkowy podbite hacelami. Jechalo sie pieknie,
dziecieco i obezwladniajaco?.

I tak oto Jasiulek wjechal, jak sie potem okazalo, do swej malej, pry-
watnej ojczyzny?®, ,Srodka §wiata”s?, ,miejsca dobrowolnej niewoli”+°.
Rezyser nazywa Popielawy swoja ,0jczyzng wyobrazni” i ,przestrzenia

magiczng”+.

36 J.J. Kolski, Pamieé podrézna. Fragmentozbior filmowy, dz. cyt., s. 12.
37 Tamze, s. 59.

38 N. Korczarowska, Ojczyzny prywatne. Mitologia przestrzeni prywatnosci
w tworczosci Tadeusza Konwickiego, Jana Jakuba Kolskiego, Andrzeja Kondratiuka,

Rabid, Krakéw 2007, s. 30—43.

39 L. Kolakowski, w: To mdj srodek swiata, wyw. Z. Mentzel, https://kultura.onet.

pl/fragmenty-ksiazek/to-moj-srodek-swiata/4kfgoxc (dostep: marzec 2021).

40 R. Sulima, Male ojczyzny. Powrét lokalizmu, w: tenze, Glosy tradycji, Wydaw-

nictwo DiG, Warszawa 2001, s. 151.

41 J.J. Kolski, w: Opowiada J.J. Kolski, wyw. 1. Jarska, w: Polska na filmowo. Szla-
kiem filméw 1 seriali, http://www.polskanafilmowo.pl/reviewsView,59,jan-jakub-kol-

ski,PL (dostep: lipiec 2018).
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JJK z dziadkami, Anng i Jakubem Szewczykami (arch. JJK)

Popielawy to wie$ lezaca na Mazowszu, w wojewodztwie t6dzkim,
powiecie tomaszowskim, dzieli sie na Popielawy Poprzeczne, Gléwne
i Majatek. Kolski mieszkal tam cztery lata (1968-1971) u dziadka po
kadzieli, Jakuba Szewczyka (1894—1975), rymarza. Dokladnie w Popie-
lawach Majatku, resztowce po rozparcelowanym majatku dziedzica Ro-
mana Lachowicza, obejmujacej nieduzy dworek zbudowany w XIX wie-
ku, na ktory moéwiono wtedy patac (nalezy teraz do rezysera), czworaki,
spichlerz, kilka chalup i kapliczke.

Popielawy nabraly dla Kolskiego specjalnego znaczenia, jak Slask dla
Kazimierza Kutza czy wyspa Far6 dla Ingmara Bergmana. ,,W Popiela-
wach zylo sie pieknie i wyraznie. Miasto zacieralo czytelnos¢, a tu — jak
na dloni — widzialo sie wszystko”#. Staly sie jego ,matrycg wyobraze-
niowg”43. Urok tej wsi i przezycia doswiadczane tam w dziecinstwie za-
pisaly sie w nim na zawsze.

42 Tenze, Piotrkowska i inne okolice kina, dz. cyt., s. 32.
43 Tenze, w: Miejsce pod Zebrami, wyw. M. Sadowska, ,,Kino” 1998, s. 27.
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Wydaje mi sie, ze cala chemia, cala matryca wyobrazeniowa, ktora przez
reszte zycia kazdy nosi w organizmie, powstaje wlasnie wtedy, kiedy jest
sie dzieckiem. I pdzniej, realizujac swoja aktywnos$¢ zawodowa, cztowiek
karmi sie tym. Oczywi$cie pod warunkiem, ze odnajdzie narzedzia, ktore
mu pozwolg twoérczo korzystac z tamtego czasu.

Kolski stale powtarza, ze nosi Popielawy ,,przy sobie, pod zebrami”.
Thimaczy w wywiadach: ,,Wyobraz sobie, ze zebra sg sklepieniem ko-
Sciola, ktéry nosisz w sobie, a wieczna lampka, ktora plonie pod nimi,
o$wietla najdrozszy dla ciebie kawalek $wiata. Zgasnie, kiedy umre”4°.

W Popielawach spedzitem akurat tyle lat, zeby ,,obrobi¢” tym wszystkim,
czym one byly, moja wyobraznie. Zeby naznaczyé ja i odcisnaé pieczeé¢
serdeczng na sobie, a potem naznacza¢ tym czym§$ wszystko, co spod
moich rak, mojej wyobrazni i wrazliwosci wychodzilo. Wiec wszystko,
co robie, ksiazki, ktore pisze, filmy, ktore krece, a nawet spotkania z mo-
imi studentami naznaczone sa Popielawami. I to promieniowanie jest
przemozne?.

A przeciez radykalna zmiana warunkow zycia nie mogla by¢ tatwa
dla jedenastolatka nagle przewiezionego z duzego miasta do zapadlej
wsi, gdzie dotad bywat z rodzicami tylko na wakacjach. Oddali go dziad-
kom ze wzgledéw ekonomicznych. ,Bo to byly czasy, kiedy ulga w po-
staci jednej «geby» mniej do wykarmienia bardzo dala sie odczuc™.
Jak sie wtedy czul? W przyplywie szczeroéci Kolski odpowiada: ,Jak
chart, ktéry musi sie skundli¢” i podkre$la dojmujgce poczucie samot-
nosci: ,Bylem bramkarzem i sam sobie strzelalem gole, kiedy gralem
w hokeja na stawku”. A za cztery lata po powrocie do Wroclawia? ,Jak
kundel, ktory udaje wyzla” 4. Mimo niewatpliwej rado$ci czerpanej
z poznawania zycia wsi, tak réznego od miejskiego, bardzo tesknit za
domem i rodzicami.

44 Tamze.

45 Tamze.

46 J.J. Kolski, w: Kino jest ciggle dla mnie chlopiecq przygodq, wyw. K. Siedlik,
,Kino” 2005, nr 6, s. 24.

47 Tenze, w: Opowiada J.J. Kolski, dz. cyt.

48 Tenze, w: Polska na filmowo, dz. cyt.

49 Tenze, w: W potoku kina, dz. cyt., s. 96.
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Ktorej$ nocy bez wiedzy dziadkéow zakrecilem na miedzymiastowa do
rodzicow. Jedyny telefon, na korbke, byt wlasnie we dworze. Moje ,,za-
bierzcie mnie” musialo brzmie¢ dramatycznie, bo kilka dni p6Zniej przy-
jechali po mnie. Ale zabrali innego chlopca niz ten, ktérego zostawilis.

Pobyt w Popielawach stanowil dla Kolskiego sytuacje graniczng,
wyjatkowe do$wiadczenie zyciowe. W ksigzce dla dzieci Jadzia i malo-
ludki, ktéra opublikowal w 1998 roku, kompulsywnie przypisat je tytu-
towej bohaterce. Dziewczynka wyjezdza z Warszawy na wie$ do babci
mieszkajacej w Sypniewie. Dotad znala r6zne zwierzeta tylko z ekranu
komputera, w drewnianym domku babci mogla zaprzyjaznié sie z praw-
dziwym psem i kotem, kwoka i jej piskletami, ktére — wraz z lampa naf-
towa — pomogly jej przepedzi¢ strach przed burza. Odkryla, ze ,krowa
ma szorstki jezyk, mgla donosi gwizd pociagu az do stacji w Laznowie,
jaskolki zapowiadajg deszez, zyto sie klania pszenicy, a strumien szem-
rze srebrzyscie”. W lesie znalazla zuka, mrowki, pajaka, biedronke
i wlochata gasienice. Podczas pobytu na wsi Jadzia, oprocz malolud-
kow, ktore przyszly do niej we $nie, odkryla ,tyle innych rzeczy, ktérych
istnienie wydawalo sie [jej — G.S.] zupelnie niemozliwe. (...) Ze pies
i kot sa po to, zeby sie nie bac (...) [oraz — G.S.] To, ze sie teskni”s3.

W 2010 roku Kolski tak podsumowat swoje popielawskie dziecin-
stwo:

Wracalem [do Wroclawia — G.S.] w ostatniej chwili. Jeszcze z zapalem
do odzyskiwania miasta, juz ze skarbem celnie umocowanym pod ostona
zeber, poukladanym w hierarchiach i porzadkach nieprzyczynowo-skut-
kowych: stawami z bialymi mostkami, jaéminami, czeremchami, plo-
tami, drogami polnymi, zytami, pszenicami, horyzontami, ciszami r6z-
nych gatunkoéw, szczekaniami pso6w i dzwonieniem konwi na podjezdzie
popielawskiej mleczarni. Z wyobraznia ze wsi5*.

50 Tenze, w: Juz cie nic nie dotknie, synku, dz. cyt., s. 15.

51 K. Jaspers, Wprowadzenie do filozofii: dwanascie odczytow radiowych, przel.
A. Wolkowicz, Siedmiorog, Wroclaw 2004, s. 15.

52 J.J. Kolski, Jadzia i matoludki, Wydawnictwo Ksigzkowe ,,Twoj Styl”, Warszawa
1998, brak numeracji stron.

53 Tamze.

54 J.J. Kolski, Pamieé podroézna. Fragmentozbior filmowy, dz. cyt., s. 160.
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W Popielawach Kolski nakrecit dziesieciominutowa szkolng etiude
Umieranko i swoj fabularny debiut Pogrzeb kartofla. ,Wierzylem, ze
wszystko mi tam bedzie pomagaé. (...) wszystko, co mnie pamietalo
i w jakims sensie bylo moja magiczng przestrzenia”ss. Potem jeszcze tyl-
ko jeden film nakrecil w tej swojej ,,ojczyZnie wyobrazni” — Zabié bobra.
Ale w tworczo$ci dokonal znamiennej transformacji: uczynil z Popielaw
archetypiczng polska wie$. Bez wzgledu na to, gdzie realizowal potem
swoje filmy — np. Pograbka i Magneto na Dolnym Slasku, Grajgcego
z talerza w Jozefowie nad Warta, Szable od Komendanta w Niemyslo-
wie i Peczniewie pod Lodzia, Historie kina w Popielawach w kielec-
kich Sieradowicach — magiczna przestrzen wsi pozostawala zawsze taka
sama. Lagodnie pofalowane pola oddzielone pozioma linia horyzontu
od wysokiego nieba, w jego kregu Swiat swojski, za jego granica obcy
i wrogi. Po latach Kolski zauwazyt: ,Moja mityczna wie$ okazala sie
miejscem, ktore sie powiekszas®” i — nalezy dodaé — stopniowo zaczela
obejmowacé niemal caly $wiat. Jego milo§¢ do Popielaw dotyczy takze
mieszkajacych tam ludzi, w 2020 roku powiedzial:

Gdyby sklei¢ calg Polske, taki pejzaz ludzki zrobi¢ z ludzi z Popielaw, to
bySmy mieli piekna Ojczyzne (...). Tak zaimplementowaé te spolecznosc
mala na cala Polske i tak jg rozprzestrzenic...5

W Popielawach istnialo kino, przytuliskiem dla niego stawala sie re-
miza strazacka. Najpierw byto to kino objazdowe, ktore przyjezdzato do
remizy z odleglego o dziewieé kilometréw Bedkowa w kazdy wtorek. Ki-
nooperator Jan Wawrzyniak, wuj Kolskiego, przywozil wozem zaprze-
zonym w konia Kasztana kopie filmowa, jeden projektor i glosniki.

Za kazdym razem, kiedy konczyla sie rolka, mieliSmy 10 minut przerwy.
Nie slyszalo sie wtedy szeleszczenia cukierkami, bo malo kogo bylo na
nie sta¢. Nie czulo sie tez zapachu popcornu. Filmy ogladaliSmy w sku-
pieniu duzo wiekszym niz dzi$. Az bylo stychaé bijace serca i oddechy®®.

55 Opowiada J.J. Kolski, dz. cyt.

56 J.J. Kolski, w: Miejsce, ktére sie powieksza, dz. cyt., s. 26.

57 J.J. Kolski w filmie dokumentalnym z cyklu Tamte lata, tamte dni (2020, TVP
Kultura) rez. J. Makowska.

58 J.J. Kolski, w: Rozmowa z Janem Jakubem Kolskim, dz. cyt., s. 8.
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Kolski wspomina: ,W mojej czeéci wsi bylem jedynym widzem kino-
wym (...). Chodzilem na te filmy do remizy, ubrany w garniturek, ponad
kilometr. Dla dzieciaka to byl szmat drogi”®®. Potem kino przyjezdza-
lo samochodem nysa raz w miesiacu z Lodzi, mialo dwa projektory na
statywach zapewniajace plynne seanse, bez przerw na zmiane rolek fil-
mowych, glo$niki na dachu i stojak na afisze. ,,Wtedy do remizy walita
cala wie§”%°. Wreszcie nastal w remizie czas stalego kina ,,USmiech” — ta
nazwa kina pojawi sie w filmie Kolskiego Jasminum (2006) — ktoére ob-
shugiwal Zdzich Jalmuzna, zwany Janciem, kierowca wozu strazackie-
g0, nie najlepiej, bo zdarzalo sie, ze w czasie seansu musial wyjezdzaé
do pozaru, a wtedy kontrole nad projektorem przejmowali widzowie®.

To w Popielawach Kolski przezyl swoja inicjacje kinowa, czyli pierw-
sze oczarowania filmowe, ktére z czasem zmitologizuje w swoich dzie-
tach. Magdalena Podsiadlo, zajmujaca sie autobiografizmem filmowym,
pisze:

Cho¢ przezycie kinowe bylo kiedy$ znacznie silniejsze niz obecnie, gdy
na co dzien obcujemy z obrazami, to jego mitologizacja jest wynikiem
p6Zniejszego, nostalgicznego spojrzenia dorostego na Swiat dziecinstwa
(...). Pierwsza wizyta w kinie jest zwykle przedstawiana jako przezycie
duzo intensywniejsze niz uzyskanie dostepu do pierwszej kamery czy
zrealizowania debiutu. Zdarzenie to ma znamiona inicjacji lub rytualu
przejécia®.

W pamieci Kolskiego zapisalo sie szczegblnie Ubranie prawie nowe
(1963) Wtodzimierza Haupego, adaptacja opowiadania Jarostawa
Iwaszkiewicza Réza z Hanna Skarzanka w roli gtéwnej (film zmonto-
wany przez Romana Kolskiego) — ,,...pierwszy film, ktory zrozumiatem.
Pierwszy, ktory wszedl we mnie rowniez przez glowe, a nie tylko przez
rozpalone policzki, wyschniete gardlo i rozdygotane nogi®s”. Bambi
(1942), animacja z wytworni Walta Disneya o stodkim jelonku — ,se-
ans skonczyl sie noca i do swoich czworakéw wracalem sam, z rykiem,

59 Tamze.

60 J.J. Kolski, Piotrkowska i inne okolice kina, dz. cyt., s. 32.

61 Tenze, Kino ,UsSmiech”, w: Magia kina, red. J. Wroblewski, Tenten, Warszawa
1995, s. 123.

62 M. Podsiadlo, Autobiografizm filmowy jako slad podmiotowej egzystencji, Uni-
versitas, Krakow 2013, s. 89.

63 J.J. Kolski, Kino ,,USmiech”, dz. cyt., s. 125.
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posikany ze strachu, bo trzeba bylo przej$¢ kolo czerzynek [krzakow
tarniny — G.S.] — a tam zawsze straszylo”®4. Rashomon (1950) Akiry
Kurosawy — ,....0 po nim goraczka. Dlugo sie babczysko [babcia Anna
Szewczykowa — G.S.] nadomyslalo, co to za choroba”s. Zywot Mate-
usza (1967) Witolda Leszczynskiego, adaptacja powieSci norweskiego
pisarza Tarjeia Vesaasa Ptaki z Franciszkiem Pieczka w roli tytulowej —
sJedyny polski film metafizyczny”®.

Po projekcji Rashomona — ,Juz nigdy potem nie przezylem takiej
magii”®” — Kolski nabral prze$wiadczenia, ,ze kino jest we mnie”¢®.
I pézniej w t6dzkiej Szkole Filmowej, jak wyznaje, prawie filméw nie
ogladal. ,,Czulem, ze mam juz we krwi to potrzebne tetnienie, ten rytm
nieustanny, ktory i tak — predzej czy pdzniej — zaprowadzi mnie do
filmu”®.

Jan Jakub Kolski jest rezyserem osiemnastu filméw fabularnych,
dwu trzyodcinkowych seriali telewizyjnych, Matopole czyli swiat
(2000) i Wenecja (2015), oraz jednej noweli Wielki W6z w filmie zbio-
rowym Solidarno$é, Solidarnosé (2005). Nakrecit takze dwadzie$cia
trzy filmy krétkometrazowe, dokumentalne i fabularyzowane. Niemal
do wszystkich napisal scenariusze, do kilkunastu zrobil zdjecia. Wyre-
zyserowal piec spektakli Teatru Telewizji, do trzech z nich napisal sce-
nariusze. Bywal takze producentem, operatorem, szwenkierem (opera-
torem kamery), realizatorem efektow dzwiekowych.

W 1994 roku Kolski opublikowal tom prozy pod tytulem Jan-
cio Wodnik i inne nowele”. Potem, w 1998, ksiazke dla dzieci Ja-
dzia i maloludki, z pieknymi ilustracjami Miry Zelechower-Aleksiun.
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Powiedzial: ,Nigdy nie sadzilem, ze bede pisarzem. Nie mialem tego
w marzeniach””, ale konsekwentnie tworzyl kolejne utwory, opowiada-
nia i powieSci, wydal ich ogbdlem osiem. ,,Czuje nieustajaca potrzebe
pisania’” — podsumowat te cze$¢ swej aktywnosci tworczej — ,,By¢ moze
te ksigzki sg dla mnie jaka$ forma rekompensaty za filmy, ktérych nie
zrealizuje™”4.

Historie rodzinne

Tak wiec zamiast bajek nastuchalem sie
dramatycznych historii z zycia moich bliskich.

Jan Jakub Kolski’s

Wielu tworcow filmowych przywoluje w swoich filmach osoby i wyda-
rzenia zwigzane bezposrednio z ich prywatna biografia. Czasem robia to
zupekie otwarcie, jak Ingmar Bergman, a czasem gleboko je kamufluja,
jak Roman Polanski, i stanowczo zaprzeczaja nasuwajacym sie podo-
bienstwom. Skala autobiografizmu uzalezniona jest bowiem od wielu
czynnikéw, z ktorych najwazniejszymi sa: akt woli tworzgcego przekaz
autora, jego poczucie tozsamo$¢, subiektywizm spojrzenia, prawda, kto-
ra w swym mniemaniu wyraza, szczero$é, z jaka to czyni, uzywany jezyk
i wykorzystane medium?. Autor kinowy, przedstawiajacy na ekranie
swoj osobisty punkt widzenia na otaczajacy go $wiat, gloszenie praw-
dy jednostkowej traktuje jak powinno$é wobec siebie i widzow, a czesto
takze jako obrone przed oficjalnie lansowana wizje rzeczywistosci, ktora
uwaza za narzucong, niepeing lub wrecz falszywa.
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Osobiste, wlasne, autobiograficzne stanowi gwarancje tego, co praw-
dziwe, nie tylko jednak w odniesieniu do prywatnego zycia bohateréw
filmow, ale takze wobec tego, co nalezy do sfery spotecznej, politycznej
czy historycznej”’.

Opisujac tworczo$é rezyserow filmowych zmieniajacych ksztalt
polskiego kina w latach osiemdziesigtych XX wieku i po przelomie
1989 roku, Tadeusz Lubelski wprowadzil do swej refleks;ji historyczno-
-filmowej kategorie mitobiograféw — za Przemystawem Czaplinskim?s,
ktory uzyt jej do przedstawienia zmian zachodzacych w prozie polskiej
tego okresu. Mitobiografowie snujg na kinowych ekranach opowiesci,
ktére maja wyrazny zwiazek z ich prywatng biografia, a wiec sa uwie-
rzytelnione przez ich osobiste do$wiadczenia albo tez — dodajmy — do-
$wiadczenia czlonkoéw ich rodzin, ktére trwale zapisaly sie w przeka-
zach familijnych. O autentycznoSci ludzi i zdarzen przedstawianych na
ekranie mozna dowiedzie¢ sie z informacji pozafilmowych udzielanych
przez twoércow np. w wywiadach lub z innych materialow Zrédtowych,
czesto takze same filmy zawieraja sygnaly potwierdzajace prawdziwo$c¢
snutych narracji. Strategia mitobiograficzna powoduje przetworzenie
zycia w kino oraz kreuje prywatne mitologie artystow. Do naczelnych
mitobiografow tamtej epoki Lubelski zalicza Andrzeja Kondratiuka
(Cztery pory roku, 1984, Wrzeciono czasu, 1995, Stoneczny zegar,
1997), Marka Koterskiego (Dom wariatéw, 1984, Zycie wewnetrzne,
1986, Nic $miesznego, 1995) oraz Jana Jakuba Kolskiego?.

W realizowanych przez siebie filmach Kolski czesto odwoluje sie do
wlasnej biografii i historii swojej rodziny. Opowiadania tworzone przez
niego na kinowym ekranie zawieraja tropy odnoszace sie do konkret-
nych czaséw i faktow historycznych, pozostaja jednak jego autorskimi,
wysoce prywatnymi narracjami. Wyznaje bez ogrédek: ,Robie filmy,
zeby porzadkowac siebie”®°. W tym dzialaniu sprzyja mu nie tylko to,
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ze jest rezyserem powstajacych dziel, ale takze ich scenarzysta®, czyli
w istocie naczelnym kreatorem ekranowego Swiata przedstawionego.

Najlepszym wprowadzeniem w mitobiograficzne historie opowiada-
ne przez Kolskiego na ekranie jest film Historia kina w Popielawach
(1998). Magdalena Podsiadlo nazywa go ,filmem kluczem”, gdyz stano-
wi on, jej zdaniem, podstawe do reinterpretacji innych dziel rezysera.

Za sprawa tego filmu nastapito silniejsze uhistorycznienie usytuowanej
w Popielawach ,kolszczyzny” (w czym pomaga fakt, ze bohaterowie fil-
mow Kolskiego czesto maja swoje rzeczywiste odpowiedniki) i zakorze-
nienie jej w biografii rezysera®2.

W Historii kina w Popielawach Kolski dokonuje mitobiograficz-
nych dzialan w trzech sferach znaczen obejmujacych Popielawy, wlasne
dziecinstwo i kino.

W badaniach literackich utworéw autobiograficznych Malgorzata
Czerminska proponuje stosowaé stworzona przez Andrzeja Szpocin-
skiego®s koncepcje indywidualnych ,miejsc autobiograficznych” zwig-
zanych z doswiadczeniem egzystencjonalnym jednostki i przeciwsta-
wionych zbiorowym ,miejscom pamieci” uznawanym przez wspoélnote.

Nie potrzebuja one sankcji spolecznej, nie opierajg sie na §wiadomogci
i mentalnosci zbiorowej. Wprawdzie niejednokrotnie czerpia z wyobra-
zen zbiorowych, a nastepnie wpisuja sie w nie i moga sta¢ sie elementem
obecnym w historycznym miejscu pamieci (np. w wypadku wybitnego
tworcy zwigzanego z danym miejscem), ale posiadaja swa wlasng au-
tonomie wskutek odniesienia do jednostkowego losu konkretnej osoby
i zaistnienia w jej indywidualnej tworczoéci®4.

81 Wyjatkiem jest Daleko od okna (2000), do ktérego scenariusz napisal C. Harasi-
mowicz, i serial telewizyjny Matopole czyli Swiat (2001) — scenariusz R. Lewandowski,
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Miejsca autobiograficzne istnieja w dzielach literackich, ale — jak
dowodzi Czerminska —,mozna je doskonale wyr6zni¢ rowniez w dzie-
lach innych dziedzin sztuki, zwlaszcza malarskiej, fotograficznej i fil-
mowej”%. Sa wyobrazeniami stworzonymi z opiséw — w filmie z obra-
zOw — nazw topograficznych wymienionych w tekscie, aluzji i metafor.
Miewaja tez swoje przedmiotowe, materialne odpowiedniki topogra-
ficznie usytuowane, jak dom-muzeum pisarza, pomnik, tablica, szlak
turystyczny — lub, dodajmy, autentyczna wie$ lezaca na Mazowszu.
Stanowia wyodrebniona cze$¢ przestrzeni charakteryzujacej sie okre-
§lonymi cechami materialnymi oraz przypisang im symbolika kulturo-
wa. Zachowuja odniesienia do konkretnych miejsc geograficznych, ale
wistocie nie sg kawalkiem rzeczywisto$ci i fizycznie istniejaca przestrze-
nig. Maja bowiem charakter indywidualny i uksztaltowane sa gléwnie
z materii utwordw literackich® — lub filmowych.

W tworczosci Kolskiego Popielawy pelnia funkcje takiego wladnie
miejsca autobiograficznego. Przy okazji Historii kina w Popielawach
tworca wprowadzit nazwe swej wsi do tytulu tego ,filmu klucza”, by
uwierzytelni¢ go geograficznie. Kazdy fan tworczoéci rezysera moze od-
by¢ podr6z na Mazowsze, by przekonac sie, ze Popielawy istnieja na-
prawde, a jak bedzie mial troche szczesScia, to nawet spotka artyste krza-
tajacego sie na podworzu przed swoim domem. Wizyta w prawdziwych
Popielawach uzmyslawia jednak, ze pejzaz filmowych Popielaw, nader
malowniczo pofaldowany, jest inny niz ten mazowiecki, ptaski i ogra-
niczony ostra linig horyzontu. Uksztaltowanie terenu nie ma jednak
zadnego znaczenia, bo w siedmiu wczeéniejszych filmach ,janciolan-
skich” Kolski uczynit z kinowych Popielaw mit, ktory narzucit widzom
i ktorym ich uwiodt, stworzyl prawdziwie nieprawdziwa archetypiczna
polska wies, gdzie obowigzuja wymys$lone przez niego zwyczaje i dzieja
sie rozne cuda.

Przy Historii kina w Popielawach sprobowalem znalezé Popielawy
gdzie indziej. To bylo w kieleckim w dwoch bardzo pieknych miejsco-
wosciach. Jedna z nich nazywala sie Sieradowice, nazwy drugiej nie
pamietam?. Pejzaz tamtych okolic, jakkolwiek bardzo r6zny od pejzazu
prawdziwych Popielaw, wydawal mi sie wlasciwy dla tego filmu. Tak to

85 Tamze, s. 186.
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sobie wyobrazilem, taki pofaldowany krajobraz, i po prostu ,posialem”
tam swoje Popielawy?®®.

Dokladnie wedlug zasady, o ktorej Kolski mowil czesto w wywia-
dach: ,Nawet gdybym krecit w Pernambuco, tez zrobilbym film o Po-
pielawach, bo mam je pod zebrami”®. Ten rodzaj emocji okresla sie
mianem topofilii, obejmujacej wszelkie powigzania pomiedzy ludzki-
mi uczuciami a materialnym Srodowiskiem. Gdy jest ona intensywna,
~dane miejsce lub §rodowisko staje sie no$nikiem przepelionych emo-
cjami zdarzen lub nabiera cech symbolicznych°. Dwanascie lat po re-
alizacji filmu Kolski napisak:

Po Popielawy do mojego najbardziej osobistego filmu Historia kina
w Popielawach wybralem sie na Kielecczyzne. W rezultacie nic w tym
filmie nie przypomina prawdziwych Popielaw. Wida¢ nie musiato. Wi-
dac¢ wszystko inne w tym filmie bylo tak bardzo moje, tak osobiste i da-
jace poczucie bezpieczenstwa, ze nie trzeba bylo naznaczaé tego filmu
dodatkowymi znakami oswojenia“:.

Co ciekawe, znaki oswojenia nie byly takze potrzebne widzom kino-
wym. Od razu rozpoznali legendarne Popielawy Kolskiego w ekranowej
wsi.

Psychoanalityczna koncepcja aktu tworzenia sformulowana przez
Zygmunta Freuda glosi, ze sztuka jest symboliczna ekspresja nie$wiado-
mosci, Ze artysta wyrzuca z siebie to, co mu ciazy, w ten sposob oczysz-
cza sie, oswaja wrogi mu $wiat, poddaje go prawom wilasnej woli. Two-
rzone dzielo staje sie zapisem pragnien artysty, poniewaz Swiat w nim
przedstawiony odbija porzadek jego pragnienia, a nie porzadek rzeczy-
wistosci?®2. W filmach Kolskiego powtarza sie motyw przyjazdu chlopca
z miasta na wie$, wejScia w nieznany $wiat, inny pejzaz, rytm czasu,
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