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Tam widzialem — com widzial, opowiém — po Smierci,
Bo w zyjacych jezyku nie ma na to glosu.

Pielgrzym z sonetu Adama Mickiewicza
Droga nad przepasciq w Czufut-Kale
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Wprowadzenie.
Cel ksigzki, struktura i ograniczenia

W ksiazce podejmuje odwieczny temat relacji miedzy przeszlo$cia
iprzyszlo$cia, w tym wypadku wymagajacy odpowiedzi na pytanie, czy
— ajesli tak, to wjaki sposob — mozna wykorzystaé paradygmat polskie-
go romantyzmu w refleksji nad stanem obecnym i dniem jutrzejszym
polskiego uniwersum filmowego. Zaréwno paradygmatowi, jak i filmo-
wi przypisuje status podmiotowy, a ich pozadany zwigzek postrzegam
nie jako dominacje ktérego$ z nich, lecz dialog. Paradygmat, ktory
podporzadkowuje sobie nadal cze$¢ polskiej rzeczywistoSci, powinien
zrozumieé, Ze czasy uprawianego przezen bezkarnie terroru mina
wkrotce bezpowrotnie. Przyczyni sie do tego film, ktory odstoni skry-
wang cze$c¢ jego potencjatu, pokazujac jednoczesnie, ze warto odrzucic¢
stare formy. Odwolywanie sie do nich jest bowiem artystycznie i my-
Slowo bezproduktywne, a co wiecej, bywa, ze stuzy realizacji zamiarow
niezgodnych z hierarchia warto$ci, na ktorej opieral sie romantyzm.
U jej szczytu znajdowalo sie wszak poszanowanie praw ludzi i duchow
do niezawistego, subiektywnego decydowania o ksztalcie wlasnej egzy-
stencji. Paradygmat musi pojaé, iz oczywista od dawna, cho¢ utajona
Swiadomo$c¢ tego, ze jesli zdarzalo mu sie wystepowacé przeciwko temu
nakazowi, odrywal sie od korzeni, nabiera obecnie mocy.

Do zasygnalizowanych wyzej kwestii chcialbym dodaé probe przeko-
nania czytelnikow, Ze spojrzenie z perspektywy paradygmatu pomaga
wnikngé w przestanie niektorych filméw. Wzbogaca zestaw narzedzi do
analizy, zwlaszcza pomyslanej jako poréwnanie filmowych rozwigzan
artystycznych i dziedzictwa romantyzmu. Otwiera droge do obszaru
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wspolnego filmowi i my$li. Jest istotne dla oceny kreacji bohatera i sity
ukazanej historii. Pozwala uja¢ film w kontekscie zjawisk spotecznych
izwiazanych z nimi styléw odbioru.

Zdaje sobie sprawe, ze nastawienie do paradygmatu bywa przytlo-
czone polityka. Aby unikng¢ jednostronnoéci, wprowadzam wyrazne
rozrdznienie na trzy jego postaci: zredukowana do pakietu modelowych
sposobdw wykorzystania tak zwanego ,romantyzmu naiwnego” w kul-
turze masowej, ograniczona inaczej, bedaca podstawa tworzenia jezyka,
takze filmowego, wzmacniajacego komunikacje z patriotyczno-marty-
rologicznie nastawiong publicznoS$cia i najbardziej mnie interesujaca,
ktorej celem jest przywrocenie mysli wspolczesnej, takze filmowej,
obecnych w paradygmacie kwestii zwigzanych szczegolnie z filozofia
egzystencji, epistemologia i historiozofia.

Moje rozwazania maja dwa glowne zrodla. Pierwsze — w Polsce oczy-
wiste — to dorobek Marii Janion i dyskusje, jakie toczyly sie wokot jej
wizji paradygmatu. Drugie obejmuje sady o sensownos$ci wykorzystania
spuécizny romantykow we wspoélezesnych poszukiwaniach zwigzkow
filozofii z filmem. Odwoluje sie w tej mierze przede wszystkim do ,filo-
zoficznego romantyzmu” Stanleya Cavella i prac Roberta Sinnerbrinka,
ktéry mysl Cavella zastosowal do stworzenia autorskiej koncepcji ro-
mantycznej ,film-filozofii”. Polaczenie obu tych stanowisk badawczych
wydaje mi sie na tyle inspirujace, ze staram sie to robi¢ mimo ryzyka
wynikajacego z odmienno$ci perspektyw i tradycji, ktore sa im bliskie.

Ksiagzka sklada sie z trzech czesci i epilogu.

W czesci I, ktorej tytut — Paradygmat romantyczny, czyli ,,niewy-
czerpywalne bogactwo znaczen” - jest zaczerpniety z najwczesniejszego
tekstu Marii Janion o paradygmacie, omawiam najpierw historie ujecia
tematu przez autorke Gorqgczki romantycznej w latach 1974—2018.
Nastepnie przedstawiam uwagi odnoszace sie do poznania, wyobrazni,
ironii romantycznej i fenomenologii — obszaréow, ktére wydaja mi sie
szczegblnie wazne dla rozwazan o paradygmacie wychodzacych poza
sfere mitologii patriotycznej. Odwoluje sie do gtéwnych nurtéw krytyki
paradygmatu. Na prawach dygresji zamieszczam krotka interpretacje
spojrzenia Pielgrzyma z fragmentu Sonetu krymskiego stanowigcego
motto do ksiazki.

Punktem dojécia jest opisana w rozdziale 3 moja wizja paradygmatu
romantycznego jako ,paradygmatu niedokonczonego” (termin Agaty
Bielik-Robson) — zjawiska z dziedziny recepcji romantyzmu na przeto-
mie drugiej i trzeciej dekady XXT wieku.

Cze$t 11 — Paradygmat polskiego romantyzmu a film — studium
koncepcyjne — zaczyna sie od przypomnienia uwag Schlegla dotyczacych
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zjednoczenia sie sztuki, nauki, poezji i filozofii. Nastepnie przechodze do
omowienia wybranych, uporzadkowanych chronologicznie, prac na te-
mat zwigzkow filozofii i filmu. Interesuje mnie zwlaszcza wykorzystanie
w filmoznawstwie fenomenologii i romantycznej teorii ironii artystycz-
nej. Przywoluje sady Marii Janion o filmie oraz najwazniejsza dla mnie
cze$¢ ustalen Marcina Marona — autora ksigzki Romantyzm i kino.
Idee i wyobrazenia romantyczne w filmach polskich rezyseréw z lat
1947-1990. Przedstawiam oparta na idei romantyzmu filozoficznego
koncepcje romantycznej ,film-filozofii” Roberta Sinnerbrinka. Zajmuje
sie zastosowaniem paradygmatéw w filmie i filmoznawstwie oraz uzy-
teczno$cig pojec ,jezyk filmu” i ,sztuka filmowa”.

Rozwazania te maja stworzy¢ podstawe do spojrzenia (rozdzial
6.2) na najwazniejszy temat ksigzki, ktorym jest wspolczesna relacja
paradygmatu polskiego romantyzmu — rozumianego tak jak w rozdzia-
le 3 — i filmu.

Czes¢ 111 — Szkice ze Smierciq w tle — zostala zainspirowana sagdem
Heideggera, ze szczegolne pozytki poznawcze przynosi badanie skrajno-
Sci (Michalski 1978: 214). Jej bohaterka jest émierc — przede wszystkim
samobdjcza — ktéra ogladam z perspektywy zaproponowanej przez
Marie Janion jako kanwa romantycznej mysli o egzystencji triady me-
lancholia — tragizm — ironia romantyczna. Waznym watkiem tej cze$ci
jest w dalszym ciagu poznanie. W rozdziale 7 proponuje uwzgledniajace
zarysowany w taki sposob kontekst interpretacje fragmentéw Dnia Swi-
ra i 7 uczué Marka Koterskiego, Sali samobdjcow oraz Sali samobdjcow.
Hejtera Jana Komasy, Krélewicza Olch Kuby Czekaja — filméw w rozny
sposob odnoszacych sie do melancholijnego paradygmatu romantyczne-
go samobdjstwa. Dalsze partie rozwazan po§wiecam sytuacjom tragicz-
nym spowodowanym dzialaniem sil historii. Przywoluje Trzecig czesé
nocy Andrzeja Zulawskiego, Szpital Przemienienia Edwarda Zebrow-
skiego, Ide Pawla Pawlikowskiego, Popioly Andrzeja Wajdy, Ustyszcie
moj krzyk Macieja Drygasa i Kler Wojciecha Smarzowskiego.

Rozdzial 8 zawiera proby wykorzystania kategorii ironii romantycz-
nej do interpretacji. Pojawia sie w nim ponownie Trzecia czesé¢ nocy,
a takze Iluminacja, Suplement i Zycie jako $miertelna choroba prze-
noszona drogq plciowq Krzysztofa Zanussiego, Imagine Andrzeja Jaki-
mowskiego oraz dokument Bytem zZotnierzem Krzysztofa KieSlowskiego
i Andrzeja Titkowa. Poznanie i wyobraznia sa tu wazniejsze niz Smier¢
i melancholia. Od tych ostatnich nie udaje mi sie jednak calkiem uciec.

Epilog — Czekajqc na ,,Kréla-Ducha”— poza oczywistg probg zebrania
najwazniejszych argumentow i podsumowania wywodu — przypomina
o slabo$ciach paradygmatu, nawigzujac do niezrealizowanego dotad,

13
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zglaszanego parokrotnie przez Marie Janion pomystu adaptacji poema-
tu Juliusza Stowackiego.

Jako ze dobrze poznalem podczas dlugotrwalej pracy nieuchronne
ograniczenia uje¢ transdyscyplinarnych, przeczuwam, ze aprobujacych
moje hipotezy bedzie o wiele mniej niz je atakujacych. Oczami roman-
tycznego ducha widze filmoznawcow, historykéw idei i literatury, filo-
zofow, a takze filmowcow udowadniajacych niedostatki moich dociekan
widzianych z perspektywy ich dyscyplin. Moga tatwo do nich dolaczy¢
wielbiciele i krytycy romantyzmu, entuzjasci i wrogowie autorki Zmierz-
chu paradygmatu oraz zwolennicy i przeciwnicy polskiego kina.

Jesli rzeczywidcie tak sie zdarzy, zostanie zrealizowany moj ukryty
zamiar. Napisalem bowiem ksigzke przede wszystkim dla tych, ktorzy
sie z nig nie zgodza. Konwersacja jest dla mnie wazniejsza niz przejrzy-
sto$¢ metodologiczna i spdjnosé argumentacji. Z gory dziekuje wszyst-
kim, ktoérzy zechca, jak mawiala Maria Janion, porzadnie mojg prace
przeczytaé i podjac dyskusije.



Cze$c 1

Paradygmat romantyczny, czyli
,2hiewyczerpywalne bogactwo znaczen”






1. Paradygmat romantyczny wedlug Marii Janion
— préba podsumowania

1.1. Od narodzin do zmierzchu

Uniwersalny stownikjezyka polskiego definiuje paradygmatjako ,,przy-

jety sposob widzenia rzeczywisto$ci w danej dziedzinie, doktrynie itp.;
wzorzec, model” i przytacza okreslenie paradygmat badawczy (Dubisz
2003, 3: 43). Termin ten byl stosowany najpierw w jezykoznawstwie
i w takim znaczeniu przywolywaly go slowniki (Doroszewski 1964:
110—111). Stal sie popularny dzieki ksiazce Thomasa S. Kuhna Struktu-
ra rewolucji naukowych (1968), skad zaczerpnela go Maria Janion.

Badaczka opisala po raz pierwszy paradygmat romantyczny w tek$cie
Romantyzm a poczqtek Swiata nowozytnego, opublikowanym we frag-
mentach w ,Polityce” 15 czerwca 1974 roku, a potem w catosci w ksigzce
Gorgczka romantyczna (1975: 23—47). Wyszedlszy od teorii Kuhnaiod-
wolujac sie do prac Stefana Amsterdamskiego oraz Marii Zmigrodzkiej,
zaproponowala zestawienie kategorii paradygmatu badawczego i syste-
mu literackiego. Autor Struktury rewolucji naukowych pisal o para-
dygmacie badawczym w kontek$cie historycznej integralno$ci nauki
w dajacych sie wyodrebni¢ okresach i o spoistoSci historycznych grup
naukowych. Pozwolilo mu to sformulowa¢ teorie rewolucji naukowych
jako gwaltownej zmiany sposobu widzenia Swiata, a nawet metody jego
przeobrazenia, stojaca w opozycji do przekonania o cigglo$ci nauki i jej
nieustannym linearnym rozwoju. Janion uwazala, ze mozna powyzsze
tezy zastosowaé w badaniach historycznoliterackich, gdyz
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taka perspektywa historyczno-socjologiczna [...] ujawnialaby wlasciwy da-
nemu systemowi literackiemu obraz §wiata i reguly jego budowania, zawar-
te przede wszystkim w odpowiedniej teorii gatunkéw literackich. Umozli-
wialaby ona réwniez rekonstrukcje walki paradygmatow-systemow jako
konfliktéw odmiennych punktéw widzenia i obrazéw $wiata. Pozwalalaby
takze — co moze najistotniejsze — na sformulowanie teorii kryzyséw i przeto-
mow literackich, ktore innowacje wezesniej pojawiajace sie na marginesach
starego paradygmatu ujmuja w nowy system (26).

W 1974 roku badaczka traktowala pojecie paradygmatu ostroznie,
odnoszac je jedynie do historii literatury — i to przede wszystkim nie-
podleglos$ciowej — oraz genologii literackiej. Pisata tez o podstawowym
wymiarze uniwersalnoéci romantyzmu, ktory tkwil w méwieniu ,,0 roz-
nych niewolach i ujawnial rozmaite postacie niepodleglosci. Wysilek
«wybicia sie na niepodleglosé» pojmowany prawdziwie romantycznie”,
mienil sie dla autorki ,ciagle niewyczerpanym — i moze niewyczerpy-
walnym — bogactwem znaczen”. To wlasnie ten uniwersalny romantyzm
pozostawil Polakom ,spadek niewymierny i niewyczerpany” (1975:
24, 95).

Mimo ze kwestia niepodleglosci pozostala na dlugo gtownym ele-
mentem koncepcji, ,nie$miertelny paradygmat romantyczny” bardzo
szybko zaczal obejmowa¢ kulture, historie idei, postawy wobec $wiata
— réwniez te charakteryzujace sie przekraczaniem wyznaczonych we
wezesniejszych epokach granic — i polityke. Wlasciwie wiec wszystkie
sfery, ktore mialy zwiazek z procesem historycznym i romantycznag eg-
zystencja. Wynikalo to z podejmowania przez 6wezesnych badaczy ko-
lejnych prac dotyczacych romantyzmu pojmowanego juz nie tylko jako
Jnurt ideowy i artystyczny, dominujacy w literaturze, sztuce, filozofii
europejskiej 1. pol. XIX w.” (Kowalczykowa 1991: 832), ale ,wzburzenie
nowym $wiatem i proba stworzenia innej jego wizji”, ,praktyka spotecz-
no-polityczna” (Janion 1975: 7, 12), jak rowniez style zachowan spolecz-
nych (Janion, Zieliniska 1986). W centrum zainteresowania znalazty sie
nie tylko postawy spiskowcow, emisariuszy, wiezniéw, rewolucjonistow
i emigrantéw, lecz takze artystdw — a wsrdd nich szczegolnie poetdw
— oraz geniuszy, buntownikéw, samobdjcow, melancholikow, szalencow,
marzycieli, obcych, innych, odmiencow, dandyséw, wierzacych w nowe-
go Boga, rozentuzjazmowanych czytelnikdw romantycznej literatury,
wreszcie epigonow.

Paradygmat romantyczny czerpal najwiecej z wizji romantyzmu
zapisanej w ksigzkach Marii Janion i Marii Zmigrodzkiej Romantyzm
1 historia (1978) oraz Romantyzm i egzystencja (2004), jak tez badan
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podejmowanych zwlaszcza od lat siedemdziesiatych przez obie autorki
iinnych czlonkéw zespolu Pracowni Literatury Romantyzmu Instytutu
Badan Literackich PAN, przede wszystkim Aline Kowalczykowa, Marte
Piwinska, Ryszarda Przybylskiego, Jarostawa Marka Rymkiewicza (od-
rozniajacego sie od pozostalych) i Aline Witkowska. Zaproponowali oni
nowe w stosunku do wczesniejszych uje¢ — uosabianych przez Juliusza
Kleinera i Stanistawa Pigonia, reprezentujacych tradycyjna historie
literatury i filologie — spojrzenie na romantyzm i jego spuscizne. Jego
podstawg byla historia idei. Mialo ono wymiar nie tylko historyczny,
ale takze antropologiczny. Z perspektywy trzeciej dekady XXI wieku
nie mozna przeceni¢ wplywu tego przewarto$ciowania na polskie zycie
intelektualne przed sierpniem 1980 roku i w okresie stanu wojennego.

Nowa definicja paradygmatu traktowala go jako wzor kultury, stwo-
rzony na podstawie literatury romantycznej, przede wszystkim tej jej
czesci, ktora wyszla spod piér wieszczow. Kreowal on zachowania spo-
leczne i jednoczes$nie dzialal w obrebie mitu, ktéry mial charakter histo-
riotworczy. W takim ujeciu romantyczne postepowanie nie musi wigzaé
sie ze znajomos$cig romantyzmu. Czesto jest intuicyjne. Nieuchronnie tez
ulega przemocy mitycznej, narzucajacej podswiadomoéci przekonanie,
ze tylko przez $émier¢ mozna trafi¢ do historii i zyska¢ wielko$¢ (Janion
2000: 246).

Janion moéwi w taki sposéb o paradygmacie w czasie nazwanym
przez siebie epoka jego konca — czy tez zmierzchu, przemian. Jej pocza-
tek wiaze sie z wywiadem Andrzeja Bernata z autorka pojecia, ktéry pod
znamiennym tytulem PozZegnanie z romantyzmem? ukazal sie w czerw-
cowym numerze ,Nowych Ksiazek” z 1991 roku (Bernat 1991). Jest to
dla badaczki okres bardzo intensywnej pracy, ktorej towarzysza wypo-
wiedzi publicystyczne. Jako ze analizuje je wszechstronnie Magdalena
Rabizo-Birek (2012: 117-134), przypominam tylko, ze Janion dopiero
co wydata Posmiertne zycie Konrada Wallenroda (1990), bohatera nie-
budzacego juz wtedy emocji. Byla w trakcie pracy nad tomem Projekt
krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzystencjach ludzi i duchéw (1991),
ktory wprawdzie zawieral przede wszystkim teksty publikowane weze-
$niej, jednak programowy wstep Wolny rynek marzen zostal napisany
specjalnie do ksigzki. Jest on datowany na czerwiec 1991 roku — a wiec
powstal w tym samym czasie co wywiad i zawiera pokrewne mu mys$li.
Najwazniejszy rozdzial — zatytulowany tak jak caly tom i przedstawia-
jacy nowe pomysty metodologiczne, odnoszace sie zaré6wno do herme-
neutyki literatury, jak i filmu — ma wprawdzie daty 1984 i 1989, ale jest
drukowany po raz pierwszy — tak jakby autorka czekala na okolicznosci
zewnetrzne uzasadniajgce jej tezy.
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Krytyka fantazmatyczna opierala sie na przekonaniu, ze romantyzm
po raz pierwszy w kulturze nowozytnej wyzwolil na wielka skale wy-
obraznie, zdefiniowal na nowo mit, wystepujac przeciwko klasycznym
konwencjom, ujawnit zwiazki rzeczywisto$ci wewnetrznej z kosmosem,
przetozyl na jezyk sztuki sposéb odczuwania wlasciwy mistyce i religii.
Zrehabilitowal tez ,kulture niska”, ludowa, prekursorke kultury popu-
larnej. Przypisal wyjatkowe znaczenie nowemu bohaterowi ,marzyciel-
skiej, fantazmatycznej identyfikacji”, ktory fantazmat — ,wytwor fanta-
zji, przewidzenie, urojenie, halucynacje” (Dubisz 2003, 1: 880) polaczyt
z marzeniem o innym, lepszym miejscu przebywania, znalezieniu sie
»gdzie indziej”. W ten sposéb romantyczna teoria fantazmatow — wywie-
dziona od Paracelsusa i wzbogacona przez Janion o refleksje nad ujeciem
Freuda — stala sie kluczem do interpretacji romantycznych i postroman-
tycznych tekstow kultury, w tym takze filmoéw (1991: 7—29).

Konstruujac w latach siedemdziesigtych i osiemdziesiatych swoja
wersje krytyki, Janion byla bardzo zainteresowana mozliwo$cia ,,uka-
zania danej formacji fantazmatycznej i wyobrazeniowej w perspektywie
dlugiego trwania i w kontekscie spotecznych lub historycznoliterackich
uwarunkowan” (Dabrowski 2007: 565). Ponadto — jak twierdzi Agata
Bielik-Robson — autorka Projektu po raz pierwszy w Polsce zbadala
mozliwo$¢ zastosowania wynikajacych z tego wnioskow do tworzenia
subiektywnej rzeczywisto$ci alternatywnej (2004: 155).

W wywiadzie przeprowadzonym przez Bernata nie pada okre$lenie
sparadygmat romantyczny”. Janion méwi najpierw o powodach wspdl-
czesnego (tzn. dotyczacego lat siedemdziesigtych i osiemdziesiatych)
zainteresowania romantyzmem. Podczas szesnastu miesiecy i w stanie
wojennym zaspokajalo ono zapotrzebowanie na kulture tyrtejska — wno-
wym, swoistym rozumieniu tego pojecia. Z drugiej strony wspomina,
jak w referacie wygloszonym na Kongresie Kultury 12 grudnia 1981 roku
nawolywala do zamiany romantycznych emocji przyswojonych przez
»Solidarno$¢” na wartoéci intelektualne. W drukowanej juz w pod-
ziemiu wersji referatu ten apel usunieto, uznajac prawdopodobnie, ze
dzialania intelektualne nie sa w stanie wojennym najwazniejsze, a moze
bylyby wrecz szkodliwe. Latwiej przeciez odwolywac sie bezrefleksyjnie
i emocjonalnie do romantycznego schematu czynu, bo takie nawigzanie
pelni po prostu funkcje wezwania do walki.

Mozna spojrze¢ na wywiad jak na tekst programowy, powaznie trak-
tujac znak zapytania na koncu tytulu. Skoro skonczyl sie totalitaryzm,
nastepuje — jak to jest dokladnie sformulowane — ,kres kultury symbo-
liczno-romantycznej”. W epoce wolnego rynku ojczyzna bedzie zastg-
piona panstwem, a solidarno$¢ — konkurencjg. Romantyzm przestanie
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by¢ dostarczycielem nakazéw gwarantujacych tozsamo$¢ narodowa.
Moze natomiast stac sie jedna z kultur alternatywnych wobec ,kultury
symboliczno-romantycznej”, proponowanych r6znym ,,odlamom spote-
czenstwa” (Janion konkretnie nazywa tylko jeden z nich — klase $red-
nig). Zwlaszcza jeSli jego reinterpretacja poglebi wizje epoki w duchu
filozofii egzystencji. Taki romantyzm nie bedzie tozsamy z marzeniem
o niepodleglo$ci, stanie sie filozofia zycia. Inteligencja polska powinna
sobie u§wiadomic, ze konczy sie opisany wyzej typ kultury, iz potrzebny
jest wysitek pozwalajacy przenie$¢ doswiadczenie ,,Solidarnoéci” w sfe-
re intelektualna, wysilek stworzenia owych ,alternatywnych kultur”,
wsrdd ktorych znajdzie sie zdefiniowany jeszcze raz romantyzm. ,,Sto-
imy przed wyzwaniem nowej sytuacji, przed konieczno$écia dokonania
olbrzymiej pracy — méwi badaczka — i ja sobie wymyslitam te koncepcje
kultur alternatywnych, ale uwazam, ze powinien by¢ caly repertuar tego
rodzaju pomyslow, projektow, poszukiwan i prac, projektow polskiego
zycia duchowego. Bo moja koncepcja jest pomystem kogos, kto zwigza-
ny jest z romantyzmem nie tylko zyciem naukowym, ale calym zyciem
duchowym i tworczym”.

Janion jest zwolenniczka uruchomienia procesu myslenia, ktory nie
odrzucalby dziedzictwa romantycznego, lecz przeksztalcilby je w taki
sposob, by moglo jak najlepiej stuzy¢ wspodlczesnosci. Jej zdaniem
mozliwo$¢ polgczenia ,Polski” z ,nieszcze$ciem” w duchu problematyki
egzystencjalnej pokazatl Jézef Czapski (sadze, ze chodzi o tom Na nie-
ludzkiej ziemi, ale podobnych mysli szukalbym tez w jego publicysty-
ce przedrukowanej w ksiazce Tumult i widma). Z romantyzmu moze
by¢ takze zaczerpniety poglad na relacje chrzescijanistwa i wolnoéci
— w tym wypadku jednak przeszkodg moze by¢ zamilowanie Koéciota
do rozstrzygnie¢ administracyjnych, doktrynalnych, instytucjonalnych,
niefilozoficznych i niepozwalajacych na przypisywanie czlowiekowi zbyt
wielkich mozliwoéci dzialania. Mimo tych zastrzezen autorka PosSmiert-
nego zycia Konrada Wallenroda wierzy w trwanie prometeizmu, ktory
objawil sie w ,,Solidarno$ci” podczas szesnastu miesiecy i moze wedtug
niej by¢ — wbrew widocznej dominacji mys$lenia prawicowego — atrakeyj-
ny wspodlezesnie. Oczywiscie jej zdaniem w polskiej czeSci powstajacej
wlasnie historii literatur europejskich najwazniejsze miejsce nalezy sie
romantyzmowi — jako epoce, w ktorej literatura w zadziwiajacy sposob
naprawde zdobyla wladze nad rzeczywistoScia.

Bernat nie jest jednak calkiem przekonany. Powatpiewa, czy za po-
moca tworzenia kultur alternatywnych da sie rozwiazaé podstawowe
problemy polskiej rzeczywistos$ci. Ma na mysli schylek idealizmu etycz-
no-politycznego, ktéry wyrazit sie w dzialaniu bez przemocy prowadza-
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cym do wyboréw 4 czerwca 1989 roku, nowa koncepcje wolnoéci jed-
nostki, widziana réwniez poprzez role Ko$ciola, relacje religii katolickiej
i liberalizmu, wreszcie losy prometeizmu. Obawia sie, czy propozycje
rozmoéwcezyni nie doprowadza do mitologizacji do§wiadczen zamiast ich
przetworzenia.

W Wolnym rynku marzen Janion wraca do kwestii zasygnalizowa-
nych w wywiadzie. Cytuje Konwickiego, ktéry w 1987 roku w Paryzu
pomyslal, ze warto ,,pdj$¢ w polskos$é” tak daleko, by przegryz¢ sie na
druga strone (Janion 1991: 5). Byl to czas pracy nad Lawq (1989), ktorej
scenariusz jest datowany na maj 1988 roku. Premiera filmu ma miejsce
6 listopada nastepnego roku, w radykalnie zmienionych okoliczno$ciach
politycznych (Kaniecki 2008: 27, 32; Maron 2019b: 259, 309—310). Nie
chodzi juz tylko o Polske. Trzy dni p6Zniej pada mur berlinski.

Autorka Wolnego rynku marzen ogranicza sie do polskiego punktu
widzenia, twierdzac, ze Lawa zamyka — jak teraz precyzuje — epoke
spanowania jednolitego stylu romantyczno-symbolicznego”. Oceniajac
odbioér dziela Konwickiego, Tadeusz Miczka napisal, ze nie stalo sie
ono ,ani w Polsce, ani za granicg, wydarzeniem filmowym, poniewaz
bylo jednoczeénie filmem zbyt narodowym w warstwie tematycznej
i nieokre$lonym pod wzgledem formalnym i ideowym, a pojawito sie
na ekranach kin polskich wtedy, gdy ideologia romantyczna, podobnie
jak sama tworczo$¢ Konwickiego, nie wzbudzala juz wiekszych emocji
z powodu zmian zachodzacych w zyciu politycznym, spolecznym i kultu-
ralnym kraju i Europy. [...] Adaptacja dramatu Adama Mickiewicza za-
myka pewien okres narodowych dyskusji na temat aktualnych warto$ci
polskiej tradycji romantycznej” (Hendrykowska 2012: 450). Znamienne
jest uzycie w tekscie opublikowanym w 1992 roku okreslenia ,ideolo-
gia”, ale nie przypisywalbym mu pejoratywnego znaczenia. Skadinad
Konwicki nie zgadzal sie z teza o koncu paradygmatu romantycznego
(Konwicki 2001: 182-183).

Nowa sytuacja byla wyzwaniem dla inteligencji, powolanej do
~kreowania wolnego rynku idei, do snucia réznych projektéw zycia du-
chowego, do tworzenia bogactwa jezykéw moéwiacych o rzeczywistodci,
ktére jest wlasciwe demokracjom”. Odczytania romantyzmu pdjda,
jak juz wiemy, w strone filozofii egzystencji. Wérod przywolywanych
w tym konteks$cie tworcow obok Czapskiego Janion wymienia Conrada,
~czyniacego z polskiego doznania kleski totalne doswiadczenie bytu”.
Pojawiaja sie argumenty za tym, ze dziedzing umozliwiajacg dostep do
zmienionej romantycznej duszy bedzie nie psychologia, lecz fenome-
nologia, a narzedziem — nie introspekcja, ale Blake'owska wyobraznia
(Janion 1991: 6).
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W 1996 roku Janion publikuje napisany w latach 1990-1992 artykutl
Zmierzch paradygmatu. Punktem wyjécia jej rozwazan dotyczacych
wspolczesnych losow paradygmatu jest historia Czestawa Milosza, ktory
zapytany przez przyjaciot z Polski, nie mdgl sobie przypomnieé, dlacze-
go w londynskim wydaniu jego Wierszy z 1967 roku zostala pominieta
cze$c Przedmowy z Ocalenia (1945: 5):

Czym jest poezja, ktéra nie ocala
Narodéw ani ludzi?

Wspolnictwem urzedowych ktamstw,
Piosenka pijakow, ktérym za chwile
kto$ poderznie gardla,

Czytanka z panienskiego pokoju.

Poeta nie pamietal, czy sam skredlil ten fragment. A jeéli tak wia-
$nie bylo, mogl kierowa¢ sie obawa, ze — jak pisal — ,taka niewatpliwie
romantyczna deklaracja prowadzi do nieporozumien” (Janion 2000:
20). Inaczej méwiac, czytelnik méglby pomysleé, ze Milosz namawia do
przestrzegania narzuconej przez romantyzm a odstraszajacej Zachod
normy ,bycia Polakiem”, do znalezienia sie wérdd Polakoéw w Gombro-
wiczowskiej — a w 1967 roku takze juz Miloszowej — dychotomii ,,Polacy
— ludzie”. Albo — co gorsza — do przyjecia romantycznej retoryki, ro-
mantycznej misji poezji i uksztaltowanej przez romantyzm narodowej
shuzby literatury, nie méwiac juz o dziedzictwie tyrtejsko-martyro-
logiczno-mesjanistycznym. Autorka przypomina, ze Milosz nazwal
polski i Mickiewiczowski mesjanizm ,prowincjonalnym” i ,zenujacym”,
z Mickiewicza zachowujac tylko ,pogodna aprobate istnienia, prostote
i pokore” Pana Tadeusza i Zdan i uwag. Nie ukrywajgc negatywnego
stosunku do tych opinii, Janion ucieka od rekonstrukeji ,wlasnej drogi”,
ktora poszedt autor Ziemi Ulro. Pozwala jej to bez przeszkod triumfowaé
na koniec tej cze$ci wywodu. Oto bowiem Milosz nie uniknal uznania
przez publiczno$¢ za romantycznego wieszcza. Dla autorki artykuhlu
koronnym dowodem na to byl przebieg jego wizyty w Polsce w czerwcu
1981 roku, po uzyskaniu Nagrody Nobla. A takze oczekiwania wobec
poety w stanie wojennym. Cho¢ bardzo tego nie chcial, zostal ,wkre -
cony wromantyczny system” (2000: 20—22).

Istotnie, Milosz bal sie roli wieszcza; Swiadczy o tym jego zachowanie
w trakcie pierwszego po trzydziestu latach nieobecnoéci pobytu w Pol-
sce, ktory nazwal ,,powrotem do kraju pierwszej emigracji” (Glowinska,
Kopczynski 1981: 28). Wtedy wlasnie czul sie ,bardzo niewygodnie”
podczas spotkania z czytelnikami w Warszawie. Na sali panowala re-
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wolucyjna atmosfera, przypominajgca mu moment przed powstaniem
warszawskim. ,I co, ja mialbym tych mtodych ludzi prowadzié¢ na bary-
kady?!” — komentowat (Fiut 2013: 336).

Wezeéniej jednym z najwazniejszych do§wiadczen Milosza byl wybor
drugiej emigracji, dokonany w 1951 roku. Tlumaczac powody decyzji
o pozostaniu we Francji w artykule Nie opublikowanym w ,Kulturze”,
po raz pierwszy postuzyl sie pojeciem Nowej Wiary, ktérej — w swoim
przekonaniu — byt wierny wezeéniej tylko jako ,,dobry poganin” (1951: 3).
W publicystycznym wywodzie pisal o dwoch rodzajach pogardy: o po-
gardzie medrcéw Nowej Wiary dla sytuujacych sie nizej w hierarchii
komunistycznego panstwa pisarzy, ale tez — cho¢ bez uzycia tego okre-
Slenia — o pogardzie dla glupcéw, bliskiej mu wtedy chyba i wyraza-
jacej sie w nastepujacym rozumowaniu: ,,Czy szczeécie ludzi, ktorych
horyzont mys$lowy jest ograniczony do kopania swoich ogrédkow, picia
wina w kafejce i uprawiania hobbies nie jest szcze$ciem idiotow? Nie do
takiego szcze$cia dazy ludzko$é poprzez $mier¢ i terror. Czy idiota be-
dzie sadzi¢ ro6ze w swoim ogrodku, czy rabaé las w karnych brygadach,
jest wlasciwie wszystko jedno” (1951: 5).

Kwestia ,uwiklania poezji w przemiany mentalnosSci” zajmowala au-
tora Zniewolonego umystu dtugo i w coraz to nowy sposéb. W 1982 roku
moéwil na Harvardzie: ,[...] postawie proste pytanie: by¢ moze lament,
tak dzi§ w poezji rozpowszechniony, dowodzi jej proroczych daréw i jest
odpowiedzia na beznadziejna sytuacje, w jakiej znalazla sie ludzkosé?
W takim wypadku poezja raz jeszcze dowiodlaby, ze umie by¢ bardziej
Swiadoma niz ogot obywateli czy tez, ze podnosi do potegi to, co w ich
umystlach jest stale obecne, ale jakby przestoniete”. To jest przywilej, ale
takze brzemie, bowiem zunifikowany $§wiat nieustannie dostarcza po-
ecie nowych wrazen, przekazujac informacje o ,torturach zadawanych
ludziom przez ludzi, glodzie, niewoli, ponizeniu”. Zaskakuje wobec tego
koncowy wniosek: prawdopodobne jest zwyciestwo rozpadu, ale nadzie-
ja tez ma szanse na zwyciestwo. ,[...] kazdego dnia mozna widzie¢ znaki
Swiadczace, ze teraz, w tej chwili, rodzi sie co§ nowego, dotychczas nigdy
nieznanego w tej skali: ludzkosé jako zywiol §wiadomy swojej nieprzyna-
lezno$ci do Natury — poniewaz tylko czlowiek otrzymal w dziedzictwie
ten skarb, jakim jest pamie¢, czyli historia” (Milosz 1983: 79, 91).

W postawie, ktorej istota jest opisana w wywodach Milosza, nie-
romantyczna wydaje sie tylko relacja ludzko$¢ — Natura (przez poete
pisana wielka literg). Niejasny pozostaje stopien zaangazowania czytel-
nika, odbiorcy sztuki, uczestnika kultury w proces odbioru, wymagajacy
mys$lenia i przezywania. Dzi$§ rynek kultury jest opisany za pomoca na-
rzedzi, ktére precyzyjnie okreslaja, kto siega po jakie przekazy. Pozwala
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to coraz lepiej rozpoznawac horyzont oczekiwan odbiorcy. Ale wiek
kupiecki i przemystowy nie byl przeciez objety statystykami. Charakte-
ryzujac publicznoéc literackg XIX wieku, zdani byliSmy na wycinkowe
przekazy, z ktérych analizy wyciagano skrajnie odmienne wnioski. Spor
Marii Janion z Jerzym Jedlickim o to, co najchetniej czytano w kraju
miedzy powstaniem listopadowym i styczniowym — Mickiewicza czy
Kraszewskiego — nie zostal rozstrzygniety. I nigdy juz chyba nie bedzie
(Kopczynski 1994: 8—9). Wobec czaséw, o ktérych traktuje Milosz, tez
mozna mieé watpliwoéci. Zwlaszcza gdy méwimy o Europie Srodko-
wo-Wschodniej, tkwigcej wtedy w zaklamaniu, dotknietej represjami,
cenzurg i zainteresowanej tylko czescia wlasnego dziedzictwa.

W Zmierzchu paradygmatu Maria Janion uzywa pojecia ,roman-
tyczny system”. Zalecajac rozwage w jego stosowaniu, wspomina, ze
istnieja prace historycznoliterackie i historycznofilozoficzne, ktore
uprawniaja do postugiwania sie nim przy refleksji na temat ,dlugiego
trwania” w kulturze. System ten dominowal w XIX wieku — mimo, jak
pisze, ,epizodu pozytywistycznego”. Panowanie to objelo takze XX wiek,
w ktéorym dojrze¢ mozna trzy kulminacje: w okresie poprzedzajacym
I wojne $wiatowa, podczas II wojny — ktorej apogeum bylo powstanie
warszawskie, przedostatnie powstanie romantyczne — i w latach 1980—
1981, czasach ostatniej, bezkrwawej rewolucji. Te kulminacje zostaly
przygotowane przez sztuke, zawsze przekazujaca romantyczng wizje
artystyczng i zdominowang przez romantyczng emocjonalnosé.

Skrotowe przedstawienie dziejow systemu romantycznego pozwala
autorce przej$¢ do opisu stanu bezradnosci epoki konca ,,pewnego cyklu
dziejowego w kulturze polskiej”. To proces ,bolesny i dramatyczny”,
ktorego elementami sa zar6wno dzialania tworcow i os6b odpowiedzial-
nych za edukacje, jak i odbiorcow, porzucajacych bez zalu romantyczna
spuécizne. Poczucie kleski zwigzanej z rozpadem starej mitologii jest
dotkliwe, tym bardziej ze nie jest jasne, czym zostanie ona zastgpiona.
Nie wiedziano wszak tego w 1989 roku, choc jest on pelen niespotykane;j
od dawna spotecznej energii. Nadchodzi w Polsce czas waznych zmian
i wiazacych sie z nimi nadziei, ale tez watpliwoéci. Nie bez powodu
Zbigniew Zapasiewicz nazywa go ,okresem bezradno$ci tworczej” (Hol-
lender, Turowska 2000: 97). Podobng opinie formuluje Janion, méwigc
o ,poczuciu bezkarno$ci i bezradnoéci, jakie rodzi zalamywanie sie na
naszych oczach dotychczasowego systemu kultury polskiej” (1993: 146).

W cze$ci artykutu zatytulowanej Zgubne panowanie jednego syste-
mu Janion prdobuje analizy Korica historii Francisa Fukuyamy, ktorego
teza o nadejSciu epoki posthistorycznej pozwala, jej zdaniem, dostrzec
globalny sens w tym, co dzieje sie w Polsce. Przytacza poglad Francois
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Fureta o braku nowych idei w Europie Wschodniej 1989 roku. Szybko
jednak cytuje Ralfa Dahrendorfa, ktory za niekwestionowane osiggniecie
tej czeSci $wiata uwaza wlasny model spoleczenstwa otwartego, ponad-
to wystepuje przeciw Fukuyamie, przestrzegajac przed zniewalajacym
panowaniem jednego systemu — kapitalizmu zastepujacego komunizm.
Nadejécie kapitalizmu oznacza bowiem dla niego koniec kultury opartej
na wartos$ciach, ktorych brakowato w zyciu publicznym (2000: 29—32).

Podsumowaniem rozwazan jest Marzenie dla Polski, tytulem i pro-
gramowym zamystem odwolujace sie do artykulu Vaclava Havla Marze-
nie dla Czechostowacji, opublikowanego 25 czerwca 1992 roku w ,The
New York Review”. Marzenie — podstawowa kategoria romantycznego
odczuwania — dotyczy roli kultury jako wspolnoty zwolennikéw libe-
ralnego spoteczenstwa otwartego i wyznaweow tradycyjnych wartosci
oraz polityki niepoddajacej sie pragmatyzmowi i zakorzenionej w mo-
ralno$ci. Tak jak w okresie Wiosny Luddéw, szans na spelnienie utopii
upatrujg Havel i Janion w ujawnianej przez Europe Zachodnia potrzebie
transcendencji i odwotujacej sie do ludzkiej $wiadomosci, umystu i du-
cha rewolucji egzystencjalnej (32—34).

We wstepie (Wyjasnieniu) do ksigzki Romantyzm i egzystencja.
Fragmenty niedokonczonego dziela badaczka pisze o tragizmie ro-
mantycznej egzystencji ,rozpietej miedzy zbawieniem a nico$cia. [...]
Z biegiem czasu coraz bardziej beda zyskiwaly na znaczeniu towarzy-
szgce romantycznemu odczuciu absurdalno$ci i groteskowo$ci istnienia
—ironiaimelancholia” (Janion, Zmigrodzka 2004: 6). Pojeciom tragizm,
melancholia i ironia romantyczna — kluczowym dla romantycznego
paradygmatu widzianego z perspektywy pierwszej dekady XXI wieku
— w duzej mierze odpowiadaja postawy ewazyjna, tyrtejska i ironiczna
(Janion 1991: 50). Inaczej moéwiac, ucieczka przez Swiatem, walka o nie-
go i dystans niekiedy prowadzacy do rezygnacji.

1.2. Problemy z opisem

Najpelniejsza jak dotad charakterystyke kolejnych uje¢ paradygmatu
i odnoszacych sie do niego okolicznoSci zawiera ksigzka Tomasza Platy
Posmiertne zycie romantyzmu (2017), tytulem nawigzujaca do Po-
$miertnego zycia Konrada Wallenroda. Jej walorem jest zgromadzenie
licznych Zrodel publikowanych do 2017 roku i — co moze sie wydawac
paradoksalne — publicystyczno$c¢. Autor jednak traktuje temat z pasja
i dzieki temu jego wywod jest sam w sobie interesujacy jako swego ro-
dzaju $wiadectwo sily paradygmatu.



