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Tematem książki jest literacki dyskurs Zofii Nałkowskiej na 
temat postaci literackiej oraz istoty człowieczeństwa. Koncep-
cję człowieka stworzoną przez pisarkę, nazwano tu „persono-
logią” i odniesiono do całej twórczości autorki Niecierpliwych 
– powieści, opowiadań, dzienników i tekstów dyskursywnych. 
Personologia traktowana jest w tej książce jako jedna ze zdo-
byczy polskiego modernizmu (obok m.in. interakcjonizmu 
i charakterologii), sukcesywnie tworzona i ewoluująca, aczkol-
wiek nigdy nienazwana przez polską pisarkę.

Śledząc portrety bohaterów Nałkowskiej oraz jej literacki 
autoportret, autorka traktuje personologię nie tylko jako odpo-
wiedź na inne współczesne Nałkowskiej koncepcje opisywania 
człowieka, ale także jako jeden z elementów modernistycznej 
rewizji dotychczasowego modelu świata i człowieka.

Magdalena Janowska – ur. 1976, absolwentka filologii polskiej 
Uniwersytetu Łódzkiego; autorka artykułów zamieszczanych m.in. 
w „Tekstach Drugich” i „Pamiętniku Literackim”. Głównym obszarem 
jej zainteresowań jest twórczość Zofii Nałkowskiej i problematyka 
portretu literackiego.
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I. CEL I ZAŁOŻENIA KSIĄŻKI

1. CZYM JEST PERSONOLOGIA (NIE TYLKO 
W TWÓRCZOŚCI NAŁKOWSKIEJ)?

Termin personologia (łac. persona, ang. person – osoba) poży-
czam od Henry’ego Murraya, który określenie to nadał jednej 
z teorii osobowości, akcentującej przede wszystkim indywidualny 
wymiar organizmu ludzkiego i wartość czynności obserwacyjnych 
w formułowaniu kompleksowych wniosków na temat natury ludz-
kiej1. Korzystając z tego terminu, przez „personologię” rozumiem 
w tej książce jedną z modernistycznych koncepcji podmiotowości, 
łączącą opis postaci literackiej z podmiotowością człowieka w ogóle. 
Termin ten jest moim zdaniem właściwą nazwą dla sukcesywnie 
rozbudowywanej i ewoluującej filozofii człowieka w twórczości 
Zofii Nałkowskiej. Używając więc określenia „personologia”, na-
daję nazwę konkretnej literackiej koncepcji opisania i rozumienia 
człowieka i człowieczeństwa, pamiętając, iż nie jest to zapożyczenie 
ani fascynacja samej pisarki, która nie nadała stworzonej przez siebie 
filozofii człowieka żadnej definiującej nazwy. Jest to więc kategoria 
przypisana przeze mnie twórczości autorki Niecierpliwych, nie zaś 
termin rzeczywiście funkcjonujący w obrębie literatury moderni-
zmu. Tak rozumianą „personologię” umieszczam wśród innych 

1 C. Hall, G. Lindzey, Teorie osobowości, tłum. J. Kowalczewska, J. Radzicki, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002, s. 195. W dalszej części Uwag 
wstępnych relacjonuję dokładniej założenia personologii Murraya.
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kategorii i strategii, związanych z problemem postaci i człowieka 
w polskim modernizmie. Uzasadnienie dla takiego postępowania 
znajduję w koncepcji Włodzimierza Boleckiego, w której polski 
„modernizm” jest konstruktem teoretycznym badacza literatury, 
a nie empirycznym nurtem w literaturze polskiej XX wieku2.

Zgodnie z przyjętą przeze mnie definicją „personologia” sytuuje 
się w kręgu rozmaitych koncepcji umieszczających w centrum zainte-
resowania samą kategorię osoby. Są to koncepcje wchodzące w zakres 
szeroko rozumianej filozofii człowieka zarówno w jej ujęciu antro-
pologicznym, jak i psychologicznym lub socjologicznym. W grupie 
rozmaitych propozycji typologicznych i koncepcji człowieka, od 
ujęć egzystencjalistycznych poczynając, a na personalistycznych 
i fenomenologicznych kończąc, „personologia” jest koncepcją osoby 
ludzkiej akcentującą całościowy charakter zachowania ludzkiego oraz 
analizującą związek pomiędzy konkretnymi zachowaniami człowieka 
a jego kompleksowym portretem. Tę kwestię odnoszę w mojej pracy 
do problemu literackiego przedstawiania człowieka. Niezależnie 
jednak od wielu podobieństw, jakie pozwalają zestawić Murrayowską 
teorię osobowości z twórczością Zofii Nałkowskiej, posługując się 
terminem „personologia”, staram się uwzględnić wnioski z zakresu 
psychologii, filozofii człowieka, po części – z antropologii. Jednak 
właściwym przedmiotem mojej książki jest literacki dyskurs pisarki 
na temat postaci literackiej oraz istoty człowieczeństwa. Nadrzęd-
nym punktem odniesienia tych rozważań jest zaproponowane przez 
Włodzimierza Boleckiego rozumienie literackiego modernizmu3. 
Jego składnikiem jest właśnie między innymi (obok np. interakcjo-
nizmu lub charakterologii) „personologia”.

Modernistyczna personologia jest więc literacką drogą zdoby-
wania i przekazywania wiedzy o człowieku lub (szerzej) o istocie 
człowieczeństwa. Uwzględnia ona wszystkie konteksty jego kształ-
towania się – cechy odróżniające istoty ludzkie od innego rodzaju 
istnień, czasowość istnienia, a nade wszystko – relacje międzyludzkie, 
a więc to, co Nałkowska na użytek własnej twórczości określa mia-
nem obecności „drugiego człowieka”, a co Murray zamyka w formule 
„pola” i co w konfrontacji z indywidualnością człowieka tworzy do-

2 W. Bolecki, Modernizm w literaturze polskiej XX wieku (rekonesans), „Teksty 
Drugie” 2002/4, s. 19.

3 Ibidem, s. 11-34.
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piero kompletną mapę jego psychiki i życia. Posługując się terminem 
„personologia” w takim właśnie znaczeniu, pamiętam także o innej 
interpretacji pojęcia, w której traktuje się je jako pojęcie opozycyjne 
wobec narratologii. Wówczas „personologia” jest rozumiana jako 
rozległy dział wiedzy teoretycznoliterackiej (z jego punktem central-
nym – postacią literacką)4. W tym znaczeniu jednak jest ona widziana 
bardzo uniwersalnie – jako nauka badająca postać literacką i związana 
z każdą niemalże epoką, różnymi formami krytyki literackiej, wielo-
ma pisarzami i tendencjami literackimi. W mojej książce natomiast 
traktuję wspomnianą koncepcję jako jedną ze zdobyczy polskiego 
modernizmu, zdefiniowaną (choć nie w tym dokładnie ujęciu ter-
minologicznym) przez polską powieściopisarkę – Zofię Nałkowską. 
Staram się w ten sposób uwidocznić konkretny historycznoliteracki 
kontekst dla zjawiska, które moim zdaniem posiada swoje jasno 
określone znaczenie zarówno dla twórczości konkretnego pisarza, 
jak i dla rozwoju wiedzy o ludzkiej tożsamości i podmiotowości.

Łącząc „personologię” z modernistycznymi teoriami podmio-
towości, pamiętam, iż dla Nałkowskiej szczególne znaczenie ma 
pisarska świadomość budowania n o w e g o  wizerunku człowieka 
i poszukiwania n o w y c h  sposobów literackiego mówienia o nim. 
W tym znaczeniu twórczość Nałkowskiej w pewnej mierze wpisu-
je się w modernistyczne rozumienie nowoczesności i podejmuje 
polemikę z różnymi literackimi metodami poszukiwania definicji 
człowieczeństwa. „Personologia” w twórczości autorki Granicy jest 
więc nie tylko odpowiedzią na inne współczesne jej koncepcje opi-
sywania człowieka, ale także jednym z elementów modernistycznej 
rewizji XIX-wiecznego modelu świata i człowieka, a niekiedy próbą 
jednoczesnego ocalenia tego modelu5. 

Biorąc pod uwagę dominanty modernizmu polskiego, które 
wskazuje Włodzimierz Bolecki6, trzeba pamiętać, iż „personologia” 
w twórczości Nałkowskiej jest z nimi związana na różne sposoby. 
Jej pisarstwo przypada zarówno na pierwszy etap modernizmu, 
w którym – według Boleckiego – dominuje symbolizm, esencjalizm 
i witalizm, jak i na okres międzywojenny, w którym dominantami 

4 Takie rozumienie terminu przedstawia Anna Łebkowska: Postać w perspektywie 
współczesnego dyskursu o narracji, „Ruch Literacki” 2002, z. 3, s. 241-254.

5 W. Bolecki, op. cit., s. 28.
6 Ibidem.
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modernistycznej twórczości pisarzy polskich stały się także kon-
struktywizm, relacjonizm i poetyckość. W powojennej twórczości 
Nałkowskiej, zamkniętej pomiędzy tomem Medalionów, Węzłami 
życia a ostatnim tomem diariusza, obecny jest co prawda filozo-
ficzny egzystencjalizm, ale jest on de facto kolejnym wariantem 
odradzającego się modernistycznego witalizmu i konwencjonalizmu 
(w rozumieniu Boleckiego). Wewnętrzna dynamika dominant, nowe 
odcienie ich znaczeń, ewolucja prowadząca niekiedy zarówno do po-
lemiki, jak i do kontynuacji, sprawiają, że równocześnie z ewolucją 
modernizmu, zmienia się znaczenie „personologii” jako koncepcji 
literackiej, ponieważ zmienia się także pisarstwo i życie autorki 
Niedobrej miłości. Te wszystkie ewolucje, zachodzące równolegle, 
ale nie w identycznym tempie i warunkach, czynią z „personologii” 
w twórczości Nałkowskiej koncepcję dynamiczną, a więc typową dla 
modernistycznej zmienności, wieloaspektowości i niestabilności.

2. WOKÓŁ PROBLEMU OSOBY (I OSOBOWOŚCI)

Podstawową kwestią, która w znacznej mierze rozstrzyga 
o odpowiedniości użycia terminu „personologia” w odniesieniu 
do modernistycznej twórczości Nałkowskiej, jest umiejscowienie 
terminu „osoba” w szeregu pojęć pokrewnych znaczeniowo: „czło-
wiek”, „charakter”, „postać”. Wszystkie one funkcjonują zarówno 
w twórczości pisarki, jak i w komentarzach krytycznych dotyczą-
cych prozy autorki Niecierpliwych. Wszystkie związane są z kate-
gorią osoby, natomiast posiadają odmienne odcienie znaczeniowe, 
których rozróżnienie pozwala zauważyć, że „osoba” to termin 
najsilniej akcentujący indywidualny charakter istoty ludzkiej, naj-
bardziej podkreślający jej podmiotowość, tożsamość i odrębność7. 

7 Różnice znaczeniowe pomiędzy pojęciami osoba , osobowość, charakter, postać 
mogłyby stanowić temat odrębnej pracy o wyraźnym profilu psychologicznym, 
toteż nie wnikam w dokładne rozróżnienia terminologiczne z punktu widze-
nia samej psychologii, staram się natomiast wykazać pewne interesujące mnie 
różnice, mogące przyczynić się do jasności definiowania personologii. Por. np. 
A. S. Reber, Słownik psychologii, red. I. Kurcz, K. Skarżyńska, Wydawnictwo 
Naukowe „Scholar”, Warszawa 2000, s. 463; Słownik psychologii, red. J. Siuta, 



9

Rzadko towarzyszy mu mechanizm powiązania kogoś z rodzajem 
ludzkim, jak ma to zawsze miejsce w przypadku terminu „człowiek” 
(przedstawiciel gatunku homo sapiens). Osoba jest także definio-
wana jako „szczególnego rodzaju trwający w czasie przedmiot, 
charakteryzowany w kategoriach odmienności od indywidualności 
zwierząt”8 oraz jako „struktura, w której istnienie każdego elementu 
uzasadnione jest jedynie jego rolą w konstrukcji całości”9.

Te właśnie zasady: odrębności od „indywidualności zwierząt” 
oraz strukturalnego (całościowego) charakteru wyznaczają przed-
miot personologii literackiej – nauki definiującej osobę poprzez 
odpowiednie literackie wskazanie jej s w o i s t y c h,  k o m p l e k-
s o w o  w i d z i a n y c h  c e c h,  odróżniających ją od innych 
istot. Definicje „osoby” (persony) stworzone przez psychologów 
zakładają, iż w badaniach nad nią kluczowe znaczenie ma interfe-
rencja trzech perspektyw: rozumienie człowieka jako organizmu, 
psychiki oraz jednostki społecznej. Perspektywom tym towarzyszy 
rozróżnienie intro- i ekstragennych czynników kształtujących oso-
bę i osobowość10. U podstaw teorii osoby leżą ponadto opozycje: 
osoba–rzecz, osoba–wielość osób, gatunkowość–jednostkowość, 
stałość–zmienność, świadomość–nieświadomość, fragmentaryza-
cja–kompleksyfikacja, ewolucja–inwolucja, faktyczność osoby–jej 
transcendentny charakter11. Jakkolwiek różne są podłoża tych roz-
różnień i różne ich interpretacje, wszystkie one oscylują wokół 
problemu podmiotowości osoby i oznaczają uwikłanie persono-
logii w szereg polemik z zakresu teorii osobowości. Wszystkie 
te rozróżnienia zbieżne są z założeniami modernistycznej prozy 
Nałkowskiej, poszukującej odpowiedzi na pytania o granice nie-
zależności i odrębności osoby ludzkiej, o jej inność wobec istnień 
zwierzęcych, o wzajemną zależność czynników społecznych ge-
netycznych i biograficznych w kształtowaniu cech osobowości 
człowieka, wreszcie – o stałość, typowość i powtarzalność cech 

Wydawnictwo „Zielona Sowa”, Kraków 2005, s. 173; N. Sillami, Słownik psy-
chologii, Wydawnictwo „Książnica”, Katowice 1995, s. 193.

8 Słownik psychologii, red. J. Siuta, op. cit., s. 173.
9 N. Sillami, op. cit., s. 215.
10 Encyklopedia psychologii, red. W. Szewczuk, „Fundacja Innowacja”, Warszawa 

1998, s. 364-365.
11 T. Kobierzycki, Filozofia osobowości. Od antycznej idei duszy do współczesnej 

teorii osoby, Wydawnictwo Psychologii i Kultury, Warszawa 2001, s. 245-306.

2. Wokół problemu osoby (i osobowości)
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właściwych poszczególnym bohaterom jej utworów. Pozwala to 
mówić także o personologii jako problematyce twórczości Zofii 
Nałkowskiej.

Personologia ta jest wyjątkowym osiągnięciem polskiego mo-
dernizmu. Kategoria osoby, nobilitowana stopniowo od końca XIX 
wieku, wypełnia lukę, która powstała pomiędzy pojęciami charakteru 
i duszy, a nieco później także jaźni12. Z dwóch ujęć problemu osoby 
– holistycznego i „strefowego”13 – wybieram pierwsze, dotyczące 
strukturalnych i egzystencjalnych problemów w przebiegu całego 
życia człowieka (postaci literackiej). W przypadku modernistycznej 
twórczości Zofii Nałkowskiej wspomniany przebieg całego życia 
jest opisywany poprzez szereg momentalnych sytuacji i mikropor-
tretów. Dopiero we wzajemnej konfrontacji zyskują one wymiar 
uniwersalny i dotykają problemu człowieka jako spójnej struktury 
złożonej z wielu nieredukowalnych i nietworzących prostej sumy 
składników.

3. PERSONOLOGIA JAKO FILOZOFIA 
CZŁOWIEKA

Obok kontekstu nauk psychologicznych ważnym punktem 
odniesienia dla personologii jest szeroki zestaw teorii mieszczą-
cych się w formule „filozofia człowieka”. Personologia sytuuje się 
w obszarze rozważań, których tematem są następujące kwestie: 
pytania o istotę bycia człowiekiem; określanie granic ludzkiej sa-
mowiedzy; opisanie aktywności człowieka, jego osobowości oraz 
– co w personologii wyjątkowo istotne – obszarów i kierunków 
interakcji jednostki z otoczeniem. Oddzielną sprawą, należącą do 
pola antropologiczno-przyrodoznawczego, pozostaje kwestia cech 
człowieka zestawianych z cechami zwierząt (o ujęciu tym częściowo 

12 Ibidem, s. 7. Na ten temat por. też: R. Nycz, Osoba w nowoczesnej literaturze: 
ślady obecności, w: Osoba w literaturze i komunikacji literackiej, red. E. Balcerzan, 
W. Bolecki, Wydawnictwo IBL, Warszawa 2000, s. 7-29. Ogólne uwagi znajdują 
się także we wstępie do tego tomu (s. 5-6).

13 T. Kobierzycki, op. cit., s. 182-183.
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wspominałam, mówiąc o psychologicznych propozycjach wyszu-
kiwania cech gatunkowych homo sapiens), natomiast zupełnie poza 
obszarem tematycznym mojej książki (i poza obszarem poszukiwań 
Nałkowskiej) pozostaje szereg koncepcji teologicznych, również 
stawiających powyższe pytania, ale z zupełnie innej perspektywy.

W odniesieniu do wszystkich wyliczonych pytań i kwestii klu-
czowe pozostaje wytyczenie czterech pól zainteresowania perso-
nologa. Są nimi swoistość, przeznaczenie, wolność (jej zakres) 
i – w nieco dalszej kolejności – pochodzenie człowieka14. Kwestie 
te, powiązane z problemem jednostkowości człowieka i jednocześ-
nie jego zawieszenia w przestrzeni międzyosobowych powiązań, 
wyznaczają zakres zainteresowań personologii jako interferencję 
zjawisk psychologicznych, kulturowych, społecznych i antropo-
logicznych. 

Współczesne orientacje i kierunki filozofii człowieka (od prze-
łomu XIX i XX wieku do chwili obecnej) akcentują dążność do 
ustalenia równowagi pomiędzy hipotezami i sądami twierdzącymi 
na temat istoty ludzkiej15. Uczestnictwo w wątpliwościach, sporach 
i pytaniach jest jednym z wyznaczników nowoczesnej filozofii 
człowieka, jest także wyznacznikiem modernistycznej personolo-
gii literackiej. Rozstrzygane są wątpliwości co do relacji pomiędzy 
stałością i zmiennością człowieka, pomiędzy jego wrodzonymi 
i nabytymi umiejętnościami i skłonnościami, pomiędzy światem 
wewnętrznych doznań i światem społecznych uwarunkowań za-
chowania jednostki, pomiędzy systemowością i spontanicznością 
ludzkich działań. Tłem dla analizy tych opozycji jest problematyka 
psychofizycznej natury człowieka oraz ontologizacja ciała, a idąc 
nieco dalej – problematyka różnicy płci. 

Ostatnim, być może najszerszym kontekstem, jest umieszczenie 
rozważań na temat osoby na tle dyskusji filozoficzno-biologicznej, 
wbrew potocznym przeświadczeniom o nieprzystawalności tych 
dwóch nauk, natomiast zgodnie z polemikami bioetycznymi oraz 
poszukiwaniami wspólnych pól uniwersum natury i uniwersum 
kultury. Personologia wykorzystuje kilka bardzo ważnych dla bu-
dowania definicji człowieczeństwa aspektów badań filozoficzno-

14 Por. I. Bittner, Filozofia człowieka. Zarys dziejów i przegląd stanowisk, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2000, s. 101-106.

15 Ibidem, s. 101-102.

3. Personologia jako filozofia człowieka
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-biologicznych: bada obszar zależności pomiędzy wrodzonymi 
i uwarunkowanymi społecznie skłonnościami człowieka, określa 
relacje pomiędzy determinizmem i wolnością, analizuje schematy 
ludzkich działań wynikające z czynników biologicznych i środo-
wiskowych, a przede wszystkim – szuka wyznaczników człowie-
czeństwa, cech typowych dla bytów osobowych16. Niekiedy odbywa 
się to, jak w przypadku personologii zaproponowanej przez Nał-
kowską, poprzez swoiste paradoksy – im bliższe ludzkim wydają 
się zachowania zwierząt, tym łatwiej jest określać to, co ludzkie. 
Inaczej rzecz ujmując, konfrontacja biologii z filozofią doprowadzić 
może do odszukiwania tego, co człowiecze, w istotach niebędących 
ludźmi, w zjawiskach przyrodniczych. Dzięki takim działaniom 
– poszukiwanie korzeni człowieczeństwa staje się istotniejsze niż 
wskazywanie tegoż człowieczeństwa wyższości. 

Pamiętając o konieczności rozpatrywania personologii w kon-
tekście filozofii człowieka, z całą różnorodnością i migotliwością 
stanowisk i orientacji tej ostatniej, zawęziłam obszar moich za-
interesowań personologicznych do kilku zasadniczych kwestii. 
Czyniąc to, mam wciąż na myśli wyznaczniki polskiego moderni-
zmu i osobliwości stylu powieściopisarskiego oraz diarystycznego 
Zofii Nałkowskiej. Z ogromnego obszaru zainteresowań filozofii 
człowieka wybrałam więc przede wszystkim charakterystyczny dla 
literatury modernizmu problem podmiotowości, dla której najpo-
ważniejszym wyzwaniem pozostaje obecność „drugiego człowieka”. 
W specyficzny i subtelny sposób dotyka także Nałkowska kwestii 
pochodzenia człowieka i jego samookreślenia wobec innych istnień, 
w tym zwierząt i zjawisk cyklicznie funkcjonującej natury. Jednak 
za każdym razem punktem dojścia rozważań autorki Niecierpliwych 
jest wiedza o ogromnej sile oddziaływania ludzi na ludzi. Nigdy 
dla Nałkowskiej wpływ natury ani analogie pomiędzy ludzkimi 
i zwierzęcymi zachowaniami nie mają mocy równej oddziaływaniu 
„drugiego człowieka”. Przypisanie człowiekowi największych moż-
liwości oddziaływania na samego siebie to również jeden z ważnych 
nurtów współczesnej filozofii człowieka. Jest to wyrazem jednej 
z podstawowych i typowo ludzkiej kompetencji poznawczej – wi-
dzenia osobników własnego gatunku jako istot intencjonalnych, 

16 Por. L. Ferry, J. D. Vincent, Co to jest człowiek?, przeł. M. Milewska, Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 2003, s. 13-14 i nast.
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„takich jak ja”17, stanowiących dla siebie wzajemnie lustra i motory 
napędowe wszelkich zmian18.

Nieścisłości definicyjne dotyczące terminu „personologia” wy-
nikają z faktu, iż jest on rozumiany jednocześnie jako nauka (odłam 
ogólnie rozumianej teorii osobowości) oraz jako metaforyczna na-
zwa zespołu czynności, stylu postępowania oraz modelu widzenia 
czy traktowania człowieka.

Znamienne jest takie słownikowe definiowanie pojęcia perso-
nologii, które widzi w niej nie naukę lub zestaw poglądów, ale twór 
dynamiczny – zestaw czynności badawczych, a więc „badanie struk-
tury, dynamiki i rozwoju osobowości jednostki oparte na danych 
z dzienników, biografii, studium przypadku, listów i obserwacji 
ogólnych, z pominięciem natomiast wyników testów psychome-
trycznych”19.

Z tak zdefiniowanym pojęciem personologii koresponduje sens 
słowa „strategia”, również kojarzonego z zestawem działań zmie-
rzających do określonego celu. W ujęciu tym zwraca uwagę jeszcze 
jeden fakt – powiązanie czynności badawczych z materiałami fak-
tograficzno-wspomnieniowymi, a odłączenie od typowych czyn-
ności medyczno-analitycznych. Odniesienie personologii do takich 
źródeł informacji, jakimi są wspomnienia, dzienniki, „obserwacje 
ogólne”, staje się istotnym zastrzeżeniem. Dotyczy ono nie tylko 
personologicznego „trybu postępowania”, ale także ryzyka niepre-
cyzyjnego używania terminu. Czym innym bowiem będzie w takim 
przypadku personologia w twórczości danego pisarza, czym innym 
natomiast – personologia samego pisarza. W pierwszym przypadku 
zwrot oznacza badanie struktury i dynamiki osobowości postaci 
stworzonych przez autora, w drugim natomiast rozumieniu cho-
dziłoby raczej o osobę (i osobowość) samego pisarza (ta druga 
kwestia nie będzie mnie interesowała w tej książce).

Traktując personologię jednocześnie jako strategię literacką oraz 
teorię osobowości i nurt filozofii człowieka, pamiętam, iż jednym 

17 M. Tomasello, Kulturowe źródła ludzkiego poznawania, przeł. J. Rączaszek, PIW, 
Warszawa 2002, s. 87. 

18 Kwestie te wiążą się nierozerwalnie z nowym rozumieniem wrażliwości w literatu-
rze modernistycznej. Por. na ten temat: R. Sheppard, Problematyka modernizmu 
europejskiego, w: Odkrywanie modernizmu. Przekłady i komentarze, red. R. Nycz, 
Universitas, Kraków 2004, s. 84-85.

19 http://aneksy.pwn.pl/psychologia/slownik.php.

3. Personologia jako filozofia człowieka
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z jej niepowtarzalnych elementów jest nie tylko literacka, na nowo 
ujrzana wrażliwość. Jej znakiem jest poszukiwanie równowagi po-
między wielością prezentowanych portretów ludzkich, uwolnienie 
się od pokusy sądów wartościujących, a przede wszystkim – zmie-
rzanie (wbrew różnorodności analizowanych postaci) do jednoli-
tego spojrzenia na różnych ludzi, niebędącego jednak świadectwem 
odszukania jednej miary dla wszystkich20. Jest to najpoważniejsze 
wyzwanie dla pisarza, który budując swój system personologiczny 
jest jednocześnie filozofem, psychologiem, socjologiem, antropo-
logiem, ale przede wszystkim – pisarzem.

4. PERSONOLOGIA MURRAYA

Pojęcie personologii przywołuję niemal wyłącznie21 w odniesie-
niu do jednej z teorii osobowości człowieka, wypracowanej przez 
Henry’ego Murraya w latach międzywojennych. Zasięg prac ame-
rykańskiego badacza, określanych mianem „herkulesowej pracy 
nad całościowym ujęciem osobowości ludzkiej”22, sprawił, że per-
sonologia stała się synonimem dyskusji o osobowości ludzkiej lub 
– krócej – synonimem psychologii osobowości23. 

20 Por. W. Bolecki, Ludobójstwo i początki prozy nowoczesnej, „Arkusz” 2003/5, 
s. 3.

21 Inne rozumienia presonologii krążą wokół takich interpretacji, które przybli-
żam w rozdziale dotyczącym kategorii widzenia. Personologia bywa bowiem 
rozumiana jako face reading i wiązana z odczytywaniem mowy ciała (głównie 
twarzy) oraz wyznaczaniem na tej podstawie określonych skłonności charak-
terologicznych czy typów behawioralnych. Por. np. informacje ze stron inter-
netowych: http: //www.personology.com/what/ lub htp://www.users.totalise.
co.uk/~tmd/person.htm, stan z dnia 19.06. 2005.

22 A. S. Reber, Słownik psychologii, op. cit., s. 494-495.
23 Tak widzi termin B. Zawadzki, Wstęp do teorii osobowości, Państwowe Wy-

dawnictwo Naukowe, Warszawa 1970, s. 11-16. Autor gromadzi w swojej 
pracy bogatą bibliografię prac poświęconych badaniom osobowości, na które 
powołuje się systematyzując personologię. W takim ujęciu materiału okazuje 
się, że podłoże personologii jest bardzo rozległe i obejmuje zarówno teorię 
charakteru, psychologię rozwojową oraz badania nad temperamentem, jak 
i problemy psychologicznego wywiadu klinicznego, fizjologicznych podstaw 
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W takim ujęciu personologia zyskuje znaczący atut, jakim jest 
autonomia wobec innych działów psychologii. Co znamienne, 
zarówno prace amerykańskiego personologa, jak i spostrzeżenia 
polskiego autora Wstępu do teorii osobowości, wyznaczają perso-
nologii zasadniczy tor działania: formułowanie wniosków na pod-
stawie konkretnego materiału empirycznego. Murray zaznacza to 
już w samym tytule swej najbardziej znanej pracy: Explorations 
in personality. A clinical and experimental study of fifty men college 
age by the Workers at the Harvard Psychological Clinic24. Bohdan 
Zawadzki we wstępie do swojej pracy również dokładnie nakreśla 
tło badawcze i podłoże własnych hipotez, których natura, jak sam 
podkreśla, bliższa jest ostrożnym przypuszczeniom niż twierdze-
niom25. Osobowość ludzka jest tu rozumiana jako nader obszerny 
przedmiot badań, którego systematyzacja możliwa jest dla perso-
nologa jedynie dzięki skrupulatnemu gromadzeniu pojedynczych 
wniosków. 

W ujęciach obydwóch badaczy, Murraya i Zawadzkiego, per-
sonologia zmierza do ustalenia ogólnych praw rządzących ludzką 
osobowością i zachowaniem. Poszukuje typowych cech, reakcji i sy-
tuacji, które w sumie mają dać możliwie konkretny i spójny obraz 
człowieka jako istoty jednocześnie indywidualnej i społecznej.

Personologia Nałkowskiej rozumiana jako koncepcja mówienia 
o człowieku jest pojęciem o nieco innym zasięgu – mieszczącym 
w sobie jednocześnie określoną wizję osobowości ludzkiej, nara-
żonej na inwazyjny wpływ „drugiego człowieka”, oraz koncepcję 
opisywania osoby jako składnika literackiego świata przedstawio-
nego. Niezależnie jednak od tej różnicy bardzo bliski Nałkowskiej 
pozostaje postulat opierania każdego, nawet najbardziej banalne-
go lub prostego wniosku, na skrupulatnie badanych przykładach. 
Z założeniami psychologów łączy pisarkę również stosunek do 
własnych osiągnięć – zawsze nacechowany skromnością i świa-
domością czynienia zaledwie prób i małych kroków w dziedzinie 

psychiki, intro- i ekstrawersji, a nawet zagadnień genetycznych (s. 13-16 oraz 
329-377).

24 H. A. Murray, Explorations in personality. A clinical and experimental study of 
fifty men college age by the Workers at the Harvard Psychological Clinic, Oxford 
University Press, New York 1938.

25 B. Zawadzki, op. cit., s. 14.

4. Personologia Murraya
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definiowania człowieczeństwa. Inaczej mówiąc – pokora wobec 
badanego „materiału”. 

Personologia Murreyowska opiera się na kilku podstawowych 
założeniach, które warto przytoczyć ze względu na bliskość stra-
tegii pisarskiej Nałkowskiej. Główne propozycje i cele własnych 
badań określa Murray poszukiwaniem indywidualnego kształtu 
organizmu ludzkiego, widzianego w całej okazałości i ciągłości 
jako skomplikowana całość, której poszczególne części ulegają 
rozmaitym przemianom. Zrozumienie kompleksowo traktowane-
go człowieka jest możliwe tylko dzięki dostrzeganiu wzajemnych 
wpływów pojedynczych części na całość. Temporalny i zmienny 
charakter procesów zachodzących w organizmie ma dla Murraya 
charakter rytmiczny i ciągły – zaznaczający się przez cały okres 
życia. Wszelkie cykliczne zmiany i pojedyncze sytuacje lub symp-
tomy powinny być zgodnie z założeniami tej teorii traktowane 
jako element i przejaw całości, nawet jeśli jej cechą jest momentalna 
zmienność i rozciągłość w czasie26.

Z kilku wybranych i najwyraźniej ilustrujących personologiczne 
zamierzenia postulatów najbardziej znaczący jest zamiar indywidu-
alizacji i totalizacji organizmu ludzkiego jako przedmiotu badań. 
Badania personologów mają na celu, zdaniem Murraya, uzyskanie 
kompleksowej wiedzy na temat osoby. Dlatego zwolennicy Murraya 
muszą z natury rzeczy unikać w swoich koncepcjach atomizacji, 
fragmentaryzacji oraz uznania nieciągłości natury ludzkiej. Czaso-
wość, zmienność i złożoność struktury organizmu skłania persono-
logów do poszukiwania ujęć całościowych. „Teoria ta koncentruje 
się na jednostkach w całej ich złożoności (…). [Murray] podkreśla 
(…) stale organiczny, całościowy charakter zachowania, wskazu-
jąc, iż pojedynczego fragmentu zachowania nie można zrozumieć 
w oderwaniu od reszty funkcjonującej osoby”27.

Z tej perspektywy personologia jako filozofia człowieka jest 
bardzo bliska personologii literackiej, której projekt stworzyła 
Nałkowska. Badanie poszczególnych przypadków ludzkich, rozpa-
trywanie „spraw” człowieka i mnożenie „personelu powieściowego” 
nie służy w jej przypadku rozczłonkowaniu wiedzy o człowieku 
ale, przeciwnie, syntezie, której najdoskonalszą ilustracją jest ciągle 

26 H. A. Murray, op. cit., s. 38-41.
27 C. S. Hall, G. Lindzey, op. cit., s. 195.
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nurtujące pisarkę pytanie: „kim jest człowiek?” Pytaniem pomocni-
czym, zawierającym się we wspomnianej już Murrayowskiej teorii 
pola, jest zagadka znaczenia środowiskowego kontekstu zachowania 
jednostki. Założeniu widzenia człowieka w sposób całościowy to-
warzyszy nie tylko analiza czynników fizycznych i biologicznych 
konstytuujących osobowość, ale także zaplecze środowiskowe. Jed-
nakową wagę mają wypowiedzi badanego o sobie, historyczne ujęcie 
stałych i zmiennych zachowań człowieka, sekwencje zachowań, tzw. 
przebiegi (proceedings) – interakcje „podmiot–przedmiot” lub „pod-
miot–podmiot”. Procesy motywacji, potrzeby, presji i kompleksów 
w ich skomplikowanym połączeniu z wyżej wymienionymi pozy-
cjami tworzą wielobarwny rysunek osobowości. Murray widzi ją 
dynamistycznie, holistycznie i indywidualistycznie, uwzględniając 
i podkreślając kontekst zewnętrznych wobec niej czynników28. 

Dla Nałkowskiej spojrzenie na ludzi jako wzajemnie na siebie 
oddziałujących jest założeniem zupełnie podstawowym, a prawo 
wpływu zbiorowości i jednostki działa według niej dwustronnie: 
„Tylko człowiek daleki, tylko różni ludzie razem, tylko sąd zbio-
rowy naszego czynu może nam dać jego obraz obiektywny, jego 
przedmiotową kwalifikację (…) Ze wszystkiego, co robimy, coś 
wynika, wszystko pociąga za sobą jakieś konsekwencje. Jakże mo-
żemy sobie wyobrazić, że zbiorowość pozostanie na to obojętna, 
że nie skorzysta ze swego przyrodzonego prawa sądu, a nawet 
ingerencji”29.

5. PERSONOLOGIA LITERACKA

Umieszczenie personologii w kontekście twórczości konkretnej 
modernistycznej pisarki wymaga dwóch założeń. Pierwsze z nich 
oznacza potraktowanie samej postaci literackiej jako specyficznego 
składnika świata powieściowego tworzonego przez Nałkowską, 
składnika, którego pozycja uprawomocnia skoncentrowanie wokół 
niego innych kategorii poetyki. Drugie wymaga odróżnienia per-

28 Ibidem, s. 201-226.
29 Z. Nałkowska, Obrona plotkarstwa, „Kobieta Współczesna” 1929/23.

5. Personologia literacka
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sonologii od innych modernistycznych koncepcji podmiotowości, 
a – w dalszej perspektywie – od innych historycznych koncepcji 
bohatera literackiego.

Abstrahując od psychologicznych aspektów funkcjonowania 
terminu „personologia”, należy przede wszystkim zaznaczyć, iż 
w odniesieniu do literatury oznacza ono szeroko rozumianą świa-
domość pisarską. Z jednej strony jest to świadomość specyfiki 
materiału, który jest podstawą pracy pisarza, i który najogólniej 
mieści się w obszarze znaczeniowym słów: „człowiek”, „osoba”, 
„osobowość”, „ludzie”. Z drugiej strony jest to także świadomość 
językowego dylematu pisania o człowieku i człowieczeństwie, prob-
lem poetyki, stylistyki, kompozycji i leksyki tekstu, narzucający 
piszącemu niekiedy bardzo ściśle, a niekiedy bardzo mgliście okreś-
lone ramy postępowania. Personologia literacka oznacza więc jed-
noczesność budowania koncepcji osoby i koncepcji jej językowego 
portretowania. Nałkowska czyni cały szereg wysiłków, aby swojej 
wizji człowieka nadać konkretne nazwy. Dlatego w mojej książce 
badam także aparat pojęciowy lub – inaczej mówiąc – słownik per-
sonologiczny autorki Charakterów, obserwując jego ewolucję i trud 
pisarki, by nadać skomplikowanym zjawiskom psychologicznym 
właściwą nazwę, wolną od zniekształceń, uproszczeń i zafałszowań. 
Kwestia autorskich nazw i określeń jest nieodłącznym elementem 
literackiej personologii, a językowa sprawność pisarza decydu-
je o kształcie literackiego bytu postaci30. Jednak budowanie tego 
aparatu pojęciowego przez samego pisarza-personologa ma inny 
wymiar niż analizy bohaterów literackich dokonywane przez kry-
tyków literatury, częstokroć z dużego dystansu czasowego i pod 
wpływem rozmaitych czynników pozaliterackich. Sytuacja Zofii 
Nałkowskiej – pisarki, diarystki, także krytyka literatury (tom 
szkiców Widzenie bliskie i dalekie) – jest niepowtarzalna: persono-
logia w twórczości tej pisarki powstaje w ciągu czterech literackich 
formacji (młodopolskiej, międzywojennej, wojennej i początku 
powojennej), a dodatkowo – powstaje jednocześnie jako literacka 
praktyka i teoria. Dlatego tej personologii nie grozi wewnętrzny 

30 E. Kuźma, Zniekształcenie postaci literackiej wywołane językiem teoretycznym 
zastosowanym do jej opisu, w: Autor – podmiot literacki – bohater, red. A. Mar-
tuszewska, J. Sławiński, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1983, 
s. 110-115.
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błąd „zniekształcenia postaci literackiej wywołanego językiem sto-
sowanym do jej opisu”31. Nazwanie pewnych zjawisk, podobnie jak 
ujęcie ich w formę aforyzmu, pozwala Nałkowskiej na prawdziwie 
modernistyczny „esencjalizm”, na dążenie do uchwycenia istoty 
rzeczy. Jest to element modernistycznej (w terminologii Boleckie-
go32) świadomości językowej – jednego z wyznaczników literatury 
nowoczesnej33.

Umieszczenie człowieka w literackim (estetycznym, histo-
rycznym, poetologicznym, terminologicznym) uniwersum czyni 
z postaci literackiej bardzo kruchy, ale także wielowymiarowy, 
skomplikowany konstrukt34. Personologia w twórczości Nał-
kowskiej jest świadectwem odnalezienia i wskazania przez mo-
dernistyczną pisarkę bardzo ściśle określonej pozycji bohatera 
literackiego, widzianego z uwzględnieniem jego podmiotowości 
i autentyczności (zgodności z prawdą o człowieku). Opis perso-
nologii w twórczości Zofii Nałkowskiej oznacza więc ustalenie 
zależności pomiędzy personalnym i tekstowym wymiarem postaci, 
z wyraźnym akcentem na pierwszy z nich. Dokonany przez pisarkę 
wybór tego właśnie wymiaru otwiera pole dociekaniom na temat 
modernistycznej podmiotowości stworzonych przez nią postaci 
literackich. Podmiot bowiem widziany przez modernistów pre-
zentowany jest migotliwie, z uwzględnieniem opozycji biologii 
i socjologii, udziału czynników deterministycznych i wolicjonal-
nych, wzorców psychogenetycznych i środowiskowych35. Jednak 
zamiarem naczelnym modernisty-personologa jest dążność do 

31 Ibidem.
32 W. Bolecki, Modernizm…, op. cit.
33 R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wydawnictwo 

Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2002, s. 62-85.
34 Por. B. Kaniewska, Postać literacka w estetycznym uniwersum, w: Człowiek i rzecz. 

O problemach reifikacji w literaturze, filozofii i sztuce, red. S. Wysłouch i B. Ka-
niewska, „Poznańskie Studia Polonistyczne”, t. 22, Poznań 1999, s. 77-82.

35 R. Nycz, op. cit., s. 101-102. W dalszej części tej pracy znaleźć można cen-
ne uwagi na temat modelu podmiotowości stworzonego przez modernizm, 
a zakorzenionego w refleksji socjologiczno-antropologicznej początku wieku. 
R. Nycz analizuje ten kontekst literackiego modernizmu m.in. na przykładzie 
rozważań Stanisława Brzozowskiego i Erazma Majewskiego. Określenie „inter-
psyche” użyte przez drugiego z nich oraz przyznanie prymatu środowiskowym 
(i językowym) czynnikom kształtującym ludzką świadomość wydaje się szcze-
gólnie bliskie koncepcji człowieka stworzonej przez Zofię Nałkowską (ibidem, 
s. 113) .

5. Personologia literacka
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scalenia wiedzy o podmiocie, bowiem niemożność takiego scalenia 
samego człowieka widzianego przez pryzmat nowoczesności dla 
pisarzy nie ulega wątpliwości.

Z problemu wieloznaczności bohatera prozy modernistycznej 
wynika jedna z naczelnych zasad kodeksu pisarza-personologa: 
wyzbycie się woli oceniania. Chęć budowania sądów zostaje zastą-
piona przez zamiar zapisania faktycznego stanu rzeczy. Budując 
portret człowieka, można zdaniem Nałkowskiej pozwolić sobie 
na szukanie, przeglądanie, opisywanie, wnioskowanie, ale nie na 
osądzanie, pouczanie lub głoszenie prawd:

w książkach moich nie pouczam o niczym, nie głoszę żadnej prawdy. Muszę 
to wyznać, że jej nie znam. Usiłuję tylko wynajdywać odcinki jej tu i tam, 
rozpoznawać ją po małych ledwie widocznych oznakach, odczytać najuważ-
niej jej wielorakość. Jak promień światła załamuje się w powietrzu – tak ona 
załamuje się w mrokach i głębinach duszy ludzi zwyczajnych, skromnych 
i cierpiących.

I ta refrakcja – jej kąt, jej prawa – wydaje mi się dostępniejsza, wydaje mi 
się nawet ważniejsza niż sam promień. (Wbid, 15)

Z tego też względu tak szczególne znaczenie przypisuję pojęciu 
„widzenia”, którym posługuje się Nałkowska, budując swój system 
personologii literackiej. Jednym ze śladów obecności problematyki 
widzenia w twórczości autorki Choucas jest odnowienie przez nią 
specyficznych gatunków pisarstwa: portretu literackiego i charakte-
ru – opartych na technice literackich „spojrzeń” – rzucanych z wielu 
perspektyw, ale z zamierzeniem oglądu całości. Doprowadzając do 
odnowienia tych gatunków, uznawanych za charakterystyczne dla 
nowoczesnego pisarstwa filozoficznego36, Nałkowska świadomie 
wiąże je z własnym projektem człowieka, powraca do nich nie tyl-
ko w powieściach, ale także w dzienniku, a nawet wypowiedziach 
krytycznych na temat wielu postaci literackich, z którymi obcuje 
(nie zgodziłaby się z pewnością na określenie „o których czyta”). 
Problematyka indywidualnego spojrzenia, traktowanego jako punkt 
widzenia, a przede wszystkim jako sposób r o z u m i e n i a  świata, 
jest jednym z podstawowych założeń modernistycznego impre-

36 A. Zawadzki, Gatunki nowoczesnego pisarstwa filozoficznego: dialog i portret, 
„Pamiętnik Literacki” 2000, z. 4, s. 39, 49-62.
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sjonizmu, zwłaszcza w jego witalistycznym nurcie37. Z problemu 
dosłowności i metaforycznego bytu każdego istnienia, z wielości 
bodźców wpływających na kształt każdej osoby oraz z mnogości 
spojrzeń, które „przyjmuje” i „odwzajemnia” każdy moderni-
stycznie pojmowany podmiot, wynika cała filozofia „widzenia”. 
Zofia Nałkowska przypisuje mu wiele znaczeń, tworząc formułę 
„widzenia bliskiego i dalekiego”. Łączy je z problematyką takiego 
postrzegania człowieka, w którym dochodzi do częstych zmian 
perspektywy, refrakcji lub zniekształceń. 

***

Pytając o istotę człowieczeństwa i literackie możliwości opisa-
nia człowieka, Nałkowska dokonuje we własnym literackim świa-
topoglądzie wielu zmian. Przejście od materiału jednostkowych 
obserwacji, często dokumentowanych diarystycznymi portretami 
i miniaturami, do powieściowych „charakterów”, a następnie – sze-
regu ogólnych praw i prawd rządzących pojęciem człowieczeństwa, 
to długa pisarska droga, która ma w przypadku autorki Niecierp-
liwych tym osobliwszy przebieg, że towarzyszy jej wyostrzona 
świadomość twórcza. Projekt modernistycznej personologii wpi-
sany w twórczość autorki Charakterów zakłada wieloaspektowość 
wspomnianego pojęcia świadomości twórczej. Jest to bowiem jed-
nocześnie świadomość bycia pisarzem, krytykiem, czytelnikiem, 
wreszcie – kobietą i – najszerzej – człowiekiem. Badanie projektu 
personologii w twórczości Zofii Nałkowskiej zakłada jednoczes-
ność wszystkich wspomnianych perspektyw. Ich układ i proporcje, 
zmienne w poszczególnych etapach życia pisarki, wyznaczają tor 
interpretatorom jej twórczości. Nałkowska opisuje swych boha-
terów za pomocą pojęć wchodzących w skład modernistycznego 
rozumienia wyznaczników człowieczeństwa: miłości, cierpienia, 
śmierci, choroby, zniewolenia, cielesności, płciowości. Kategorie te 
mają dla pisarki jednocześnie wymiar psychologiczny i uniwersalny. 
Pisarka świadomie zmienia swoje „widzenie” człowieka, dokładnie 
uzasadniając ten proces wieloma czynnikami – doświadczeniami 
dwóch wojen, rosnącym zapleczem lektur i ich typowo refleksyjnym 

37 W. Bolecki, Impresjonizm w prozie modernizmu. Wstęp do modernizmu w litera-
turze polskiej XX wieku, „Teksty Drugie” 2003/4, s. 26-33.
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odbiorem, własnymi doświadczeniami rodzinnymi i rozterkami 
miłosnymi. Każdy z tych czynników otrzymuje sobie właściwą 
rangę. Ciężar doświadczeń historycznych jest w tym ujęciu zupełnie 
inny niż ciężar miłosnych rozczarowań lub balast wynikający ze 
zmiany widzenia własnej kobiecości w miarę upływu czasu. W ten 
sposób tworzy się specyficzne rozumienie personologii jako wyrazu 
literackich możliwości stawianych niejako naprzeciw dziejowym 
lub życiowym koniecznościom. Potrzeba poszukiwania pisarskich 
metod przedstawiania zebranego materiału narasta u Nałkowskiej 
z każdym kolejnym rokiem jej życia i z każdym kolejno rozpoczę-
tym utworem. Świadomość bycia pisarką jest jednocześnie świado-
mością obowiązku, strachu, niemocy oraz ciekawości, spełnienia 
i ogromnej potrzeby. Poczucie spełniania pisarskiej misji ma wymiar 
odpowiedzialnie traktowanego zadania i zobowiązania wobec samej 
siebie. 

Wiele spośród zabiegów pisarskich stosowanych przez Nał-
kowską wynika z refleksyjnie traktowanego problemu własnego 
człowieczeństwa. Za kluczowe wśród różnych jej strategii uznaję: 
kategorię „widzenia”, motywy animalne i ich rozmaitą (w tym ta-
natyczną) interpretację oraz powieściowe, dziennikowe i obecne 
w tekstach dyskursywnych zmagania z tworzeniem języka persono-
logicznego i aparatu pojęciowego dotyczącego (najogólniej) „spra-
wy” człowieka. Projekt psychosomatycznego widzenia człowieka 
odnoszę do koncepcji francuskiego myśliciela i lekarza – Alexisa 
Carrela, którego podstawowa praca stanowiła jedną z lektur Nał-
kowskiej. Odrębność ujęcia personologicznego, jakie stworzyła 
Nałkowska, staram się następnie pokazać poprzez zestawienie jej 
personologii z interakcjonizmem Gombrowicza i charakterologią 
Irzykowskiego. Za kluczową kategorię modernistycznej personolo-
gii w twórczości autorki Niedobrej miłości uznaję pojęcie „drugiego 
człowieka”, które analizuję w kolejnym rozdziale, traktując je jako 
swoiste spoiwo poszczególnych etapów Nałkowskiej „mówienia 
o człowieku”.

Analizując Nałkowskiej filozofię człowieka, staram się uwzględ-
nić problemy psychologiczne wynikające z nowego (modernistycz-
nego) rozumienia podmiotowości i tożsamości człowieka:

gdy z jednej strony do kluczowych wyznaczników modernizmu należały: 
eksperymenty ze środkami wyrazu literatury, z jej językiem, gatunkami, 
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rodzajami i tematami, z konstruowaniem czasu, przestrzeni, kompozycji 
perspektywy narracyjnej, technik opowiadania (…), odrzucenie mimetyzmu 
i różne formy deziluzji w sztuce, wzbogacenie języka poezji potocznością 
i poetyckością, to równocześnie modernizm ten konstytuują także idee, które 
nie wywodzą się z zagadnień poetyki literatury. Np. 1) Przełamywanie wszel-
kiego rodzaju tabu – dotyczących zarówno życia jednostki, jak i zbiorowości, 
a przede wszystkim dotyczących życia seksualnego, rodzinnego, narodowe-
go, politycznego; 2) Studia nad znaczeniami i formami subiektywności oraz 
podmiotowości, traktowanymi jako wyznacznik nowożytnej antropologii 
filozoficznej oraz jako obiekt zagrożony w XX w. przez społeczne systemy 
represji (…); 3) Odkrycie cielesności jako elementarnej tożsamości człowieka 
(odrzucenie dualizmu: psyche-soma)38.

Pozycja Zofii Nałkowskiej w kręgu pisarzy, dzięki którym do-
konało się odkrycie nowocześnie rozumianej tożsamości i podmio-
towości, jest wyjątkowo silna. Pisarka odszyfrowuje wiele znaczeń 
podmiotowości ludzkiej, łączącej w sobie elementy doświadczenia 
i perspektywy jednostki i grupy39.

Nowe odczytanie sensu podmiotowości w modernizmie moż-
na zamknąć w formule „pisania sobą”, bliskiej strategii pisarskiej 
autorki Choucas.

Nałkowska jest realizatorką programu modernistycznego po-
przez gromadzenie i weryfikowanie wiedzy o psychice człowieka 
oraz werbalizację doświadczenia nowoczesności rozumianej jako 
szereg znaczących przemian cywilizacyjnych. Taka interpretacja 
człowieczeństwa, jakiej dokonuje Nałkowska, powoduje, że jej kon-
cepcja doskonale koresponduje z modernistycznym witalizmem. 
Kluczem do jej zrozumienia jest szeroko rozumiana kategoria życia, 
(teraźniejszości, przeszłości, pamięci, miłości, choroby, trwania, 
charakteru, osobowości, tożsamości i indywidualności)40. Bliski 
Zofii Nałkowskiej jest także zamiar twórczego esencjalizmu rozu-
mianego jako poszukiwanie istoty człowieczeństwa oraz relacjoniz-
mu – przyjęcia wielu perspektyw w opisywaniu osoby. Dokonując 
w tym miejscu krótkiego przeglądu dominant modernistycznych41 

38 W. Bolecki, Modernizm…, op. cit., s. 22-23. 
39 R. Nycz, Osoba w nowoczesnej literaturze: ślady obecności, w: Osoba w literatu-

rze…, op. cit., s. 16-17.
40 W. Bolecki, op. cit., s. 24.
41 Ibidem, s. 23-25.
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obecnych w twórczości Nałkowskiej, należy wreszcie wspomnieć 
o kluczowym dla doświadczeń modernistycznych, nowym rozu-
mieniu płciowości i cielesności42. 

Dostrzeżenie obecności wspomnianych dominant w twórczości 
autorki Granicy świadczy o bardzo indywidualnej interpretacji 
pojęcia nowoczesności i człowieczeństwa. Swoją filozofię czło-
wieka opiera Nałkowska na zdobyczach epoki, licznych lekturach, 
a przede wszystkim – skrupulatnie zbieranym materiale biografii, 
zachowań i portretów psychologicznych. 

Zgodnie z sugestią badaczy twórczości pisarki warto i należy jej 
powieściopisarstwo i diarystykę traktować jako całość, z założeniem 
istnienia określonego planu twórczości. Dzieje się tak nie tylko ze 
względu na powtarzalność motywów, aforyzmów czy wniosków, ale 
także ze względu na uniwersalny wymiar każdej pojedynczej sytuacji 
i postaci przedstawianej przez autorkę Charakterów43. Główny za-
miar – udzielenie odpowiedzi na pytanie o istotę bycia człowiekiem 
– rozumie Nałkowska jako budowanie spójnej, całościowej, choć 
ciągle przyrastającej wiedzy oraz dążenie do syntezy wniosków44. 

Pisarska świadomość jest stałym i bardzo istotnym składnikiem 
owego planu twórczości i łączy się nierozerwalnie ze świadomością 
własnej wrażliwości, kobiecości i zafascynowania człowiekiem.

6. PERSONOLOGIA W TWÓRCZOŚCI 
NAŁKOWSKIEJ A RECEPCJA JEJ UTWORÓW

Nowoczesność powieści Nałkowskiej, inne niż dotąd spojrze-
nie na problem człowieka i literackich sposobów mówienia o nim, 

42 Por. G. Ritz, Wprowadzenie do: Nowa świadomość płci w modernizmie. Studia 
spod znaku gender w kulturze polskiej i rosyjskiej u schyłku stulecia, red. G. Ritz, 
Ch. Binswanger, C. Scheide, Universitas, Kraków 2000, s. 9-11.

43 E. Kraskowska, Niebezpieczne związki. Jeszcze raz o prozie Zofii Nałkowskiej, 
„Teksty Drugie” 1996/4, s. 71-77.

44 Por. E. Frąckowiak-Wiegandtowa, Sztuka powieściopisarska Nałkowskiej (lata 
1935-1954), Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, Wrocław–Gdańsk 1975, 
s. 9-12.
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zostały dostrzeżone przez komentatorów jej kolejnych powieści. 
Jarosław Iwaszkiewicz długo wspominał swoje wrażenia wywołane 
lekturą Rówieśnic, a nowatorstwo jednej z wczesnych powieści Nał-
kowskiej określał bardzo wymownie, wyrażając swoje zaskoczenie, 
„że można tak w Polsce pisać”45. Lektura Niecierpliwych, która wielu 
krytykom i pisarzom od początku kojarzyła się z bardzo mrocznym, 
pesymistycznym i wręcz nieprzyjemnym modelem literatury46, 
skłoniła Brunona Schulza do odmiennego spojrzenia na kwestię 
życia i śmierci. Odkrywa on jeden z najbardziej znaczących rysów 
nowatorstwa Niecierpliwych, jakim jest istnienie, jak to określa 
pisarz, „zasadniczej figury” lub „praschematu”, przybierającego 
różne warianty treściowe i coraz inną „szatę tematyczną”47. Jest to 
jeden z pierwszych głosów, który odnosi pisarstwo Nałkowskiej 
do uniwersalnych kategorii antropologicznych: losu, śmierci, bólu, 
życia. 

W dużej mierze właśnie temu pełnemu fascynacji i bardzo 
wnikliwemu odczytaniu zawdzięczamy dzisiejsze zainteresowanie 
powieścią i uznanie jej oraz innych za jedną z głównych zdobyczy 
literackiego modernizmu w Polsce48. 

Nowy projekt odczytania tematu śmierci i stworzenie planu 
literackiej antropotanatologii49 to nie jedyny przejaw nowoczes-
ności, jaki dostrzegli u Nałkowskiej jej współcześni. Nowatorstwo 
pisarki wynikało, zdaniem krytyków, z bardzo wielu przesłanek: 
odkrywczego podejścia do tematu miłości i związków kobiety 
z mężczyzną, społecznych i rodzinnych ról ludzi, autentyzmu (li-

45 J. Iwaszkiewicz, Na jubileusz Zofii Nałkowskiej, „Nowa Kultura” 1952/24, s. 3-4, 
przedruk: E. Pieńkowska, Zofia Nałkowska, WSiP, Warszawa 1975, s. 307.

46 Tak między innymi widział powieść początkowo C. Miłosz, Piekło owadów, 
„Pion” 1939/14-15.

47 B. Schulz, Zofia Nałkowska na tle swej nowej powieści, w: idem, Opowiadania. 
Wybór esejów i listów, oprac. J. Jarzębski, Wrocław 1989, s. 389. 

48 W. Bolecki, Pamięć – „choroba na śmierć” – świadomość. „Niecierpliwi” Zofii 
Nałkowskiej, „Pogranicza” 2003/5, s. 23-30.

49 Odwołuję się do pojęcia wprowadzonego na użytek interpretacji licznych po-
wieści Nałkowskiej przez B. Smoleń, Płeć i śmierć. Tanatyczna wyobraźnia Zofii 
Nałkowskiej, w: Ciało, płeć literatura. Prace ofiarowane Profesorowi Germanowi 
Ritzowi w pięćdziesiątą rocznicę urodzin, red. M. Hornung, M. Jędrzejczak, 
T. Korsak, Państwowe Wydawnictwo Wiedza Powszechna, Warszawa 2001, 
s. 226-230.
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terackiego i życiowego)50, konsekwencji i odkrywczości filozofii 
życia51, spójnego i wręcz architektonicznego charakteru powieś-
ciopisarstwa i diarystyki, przenikających się wzajemnie portretów 
piszącej i jej bohaterów52. Te same kwestie podjęte zostały po latach, 
ale już z perspektywy nowego odczytania modernizmu, z uwzględ-
nieniem bardzo indywidualnie przez Nałkowską potraktowanej 
problematyki różnicy płci, podmiotowości kobiety i mężczyzny 
oraz – co najistotniejsze – „sprawy człowieka z samym sobą i drugim 
człowiekiem”.

Wraz z pozytywnymi odczytaniami powieści Nałkowskiej 
pojawiają się recenzje i artykuły, które stawiają pisarce zarzuty 
niespójności, przeludnienia i zagmatwania powieściowego świata, 
wewnętrznych sprzeczności pomiędzy tendencjami mitologizują-
cymi i jednostkowością, zachwiania proporcji pomiędzy historycz-
nością i psychologizmem 53. Często są one wynikiem nieporozumień 
interpretacyjnych oraz konfliktu oczekiwań wobec pisarki i jej 
faktycznych zamierzeń. Niejednokrotnie kwestią sporną okazują 
się właśnie portrety ludzkie, ich mnożenie i skomplikowane po-
wiązania. One między innymi doprowadziły do stworzenia przez 
Czesława Miłosza metafory „piekła owadów” w związku z jego 
próbą interpretacji Niecierpliwych54.

Dzisiejsza recepcja utworów Nałkowskiej, świadcząca o wyraź-
nym renesansie jej twórczości, jest procesem wartym oddzielnych, 
szerokich badań. Powieści pisarki wiązane są z kategoriami ogólno-
ludzkimi i (jak wspomniałam) odnoszone do podstawowych do-
minant polskiego modernizmu. Wielu krytyków dokonało ostrego 
rozrachunku z takimi odczytaniami utworów Nałkowskiej, które 

50 H. Bereza, Postulat bliskiego widzenia, „Nowe Książki” 1957/17, s. 1049.
51 J. Preser, Nałkowska jako krytyk literacki, „Twórczość” 1956/1, s. 157.
52 W. Mach, Widzenie bliskie i dalekie czyli powieść utajona, „Nowa Kultura” 1958/3, 

s. 3-4.
53 Por. np. A. Sandauer, „Węzły życia” zamierzone i rzeczywiste, „Odrodzenie” 

1948/51-52, s. 11; J. Błoński, Syzyfowe prace, „Gazeta Krakowska” 1949/840, s. 3; 
E. Korzeniewska, Węzły nierozplątane, „Kuźnica” 1949/1, s. 4; L. Elektorowicz, 
Dlaczego – „Romans”?, „Życie Literackie” 1960/38, s. 3.

54 C. Miłosz, Piekło owadów, op. cit. O późniejszym, zmienionym spojrzeniu 
Miłosza na problem człowieka w twórczości Nałkowskiej pisze R. Nycz, „Wy-
rwać z rzeczy chwilę zobaczenia”: Czesława Miłosza tropienie realności, w: idem, 
Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze 
polskiej, Universitas, Kraków 2001, s. 179-180.
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minimalizowały znaczenie filozofii człowieka stworzonej przez 
pisarkę, a podkreślały rangę zagadnień społeczno-politycznych, 
stanowiących treść niektórych powieści55. 

Olbrzymia część komentarzy do utworów Nałkowskiej wynika 
z popularności jej dziennika, którego edycja zakończona została kil-
ka lat temu obszernym opracowaniem ostatniego, trzyczęściowego 
i zupełnie odmiennego od poprzednich tomu diariusza. Właśnie 
kolejne tomy dziennika stanowią, zdaniem krytyków, obszar wielu 
eksperymentów pisarki, teren jej badań i odkryć personologicznych, 
których efekty znajdują z kolei odbicie w portretach bohaterów 
powieściowych. Zainteresowanie Nałkowskiej szeroko rozumianą 
„sprawą” człowieka, jej przesiąknięcie życiem innych ludzi, nawet 
w czasie okupacji (czasie wzmagającym poczucie egoizmu i instynk-
tu samozachowawczego kosztem miłości i zrozumienia), zwraca 
uwagę wielu badaczy diariusza. Z treścią dziennikowych zapisków 
łączą się, zdaniem krytyków, podstawowe problemy Nałkowskiej fi-
lozofii człowieka: jednoczesność spojrzenia na siebie i na „drugiego 
człowieka”, połączenie jednostkowości z uniwersalizmem, uznanie 
powszechności śmierci i nieuchronności starzenia się, „widzenie” 
świata w jego najdrobniejszych przejawach56. W wypowiedziach 
krytyków Nałkowska bywa nazywana mistrzynią literackiego por-
tretu psychologicznego, wyposażoną w niebywałą intuicję, poczucie 
odpowiedzialności i wrażliwość wobec „drugiego człowieka”.

55 Na temat jednostronności w odczytywaniu Nałkowskiej i wpływu zagadnień 
wczesnego komunizmu na wizerunek jej samej i jej bohaterów por. m.in. 
M. Stępień, „Nie musiałam się przełamywać” (Zofia Nałkowska po 1945 roku), 
„Twórczość” 2001/11, s. 62-64; M. Sołtysik, Zofia Nałkowska osaczona, „Rzecz-
pospolita” 2001/38; T. Drewnowski, Intymistka po wojnie, „Rzeczpospolita” 
2000/81; Autor i nawigator: relacja z dyskusji w ramach promocji VI tomu Dzien-
ników, „Gazeta Wyborcza (Stołeczna)” 2000/57; szczególnie ważny jest tu głos 
T. Jastruna: Ostatni romans Zofii Nałkowskiej, „Res Publica Nowa” 2001/3, 
s. 91 oraz J. Z. Brudnickiego: Wznowienie sprawy Nałkowskiej, „Wiadomości 
Kulturalne” 1996/46 – z tego szkicu pochodzą słowa doskonale komentujące 
całą sytuację zamieszania wokół komunistycznego epizodu z życia Nałkowskiej: 
„Zofia Nałkowska chciała zrozumieć innych. Obecnie została zlustrowana”.

56 Por. np. uwagi dotyczące kolejnych tomów Dzienników zawarte w następujących 
szkicach: A. Górnicka-Boratyńska, Noc własna i powszechna, „Res Publica 
Nowa” 1997/4, s. 61-63; B. Smoleń, Śmierć dziennika, „Res Publica Nowa” 
2001/12, s. 37-39; M. Dernałowicz, Mną widziane i mną doznane, „Twórczość” 
1997/2, s. 107-111; R. Matuszewski, „Czy się skarżę? Przeciwnie, jestem olśnio-
na…”, „Nowe Książki” 2000/5, s. 8. 
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Jeszcze innym obszarem, z którego wynikają nowe odczytania 
tekstów Nałkowskiej, są prace porównawcze, sytuujące twórczość 
autorki Niedobrej miłości między utworami innych pisarzy. Ze-
stawienia te dotyczą najczęściej ogólnie rozumianej personologii 
pisarskiej lub projektu dziennikowego. Analogii takich szuka się dla 
Nałkowskiej w utworach: Brunona Schulza57, Stanisława Przyby-
szewskiego58, Witolda Gombrowicza59, Marii Dąbrowskiej60, Cze-
sława Miłosza, Zygmunta Hertza, Karoliny Lanckorońskiej61, Anieli 
Gruszeckiej62, Fiodora Dostojewskiego63, Adolfa Rudnickiego, 
Andrzeja Bobkowskiego64, a także innych pisarzy, których diary-
stykę lub powieściopisarstwo łączy z Nałkowską zainteresowanie 
sprawą człowieka, a dzieli od niej – literacki sposób realizacji tego 
zainteresowania.

Odczytaniom i fascynacjom krytyków towarzyszą głosy czy-
telników, zwłaszcza zaś czytelniczek, wypowiadających na łamach 
codziennych, często typowo kobiecych czasopism potrzebę nowego 

57 E. Kraskowska, Nałkowska i Schulz, Schulz i Nałkowska, w: Osoba w literaturze 
i komunikacji literackiej, op. cit., s. 186-201.

58 G. Borkowska, Płeć jako skaza: Przybyszewski i Nałkowska, w: Nowa świadomość 
płci…, op. cit., s. 77-87.

59 H. Kirchner, Nałkowska – prolegomena do Gombrowicza, w: Gombrowicz 
i krytycy, oprac. Z. Łapiński, Wydawnictwo Literackie, Kraków–Wrocław 1984, 
s. 573-586.

60 R. Matuszewski, „Czy się skarżę? Przeciwnie, jestem olśniona…”, op. cit., s. 8; 
R. Jochymek, Narrator i narracja w „Dziennikach” Zofii Nałkowskiej i Marii 
Dąbrowskiej, w: Z problemów literatury i kultury XX wieku. Prace ofiarowane 
Tadeuszowi Kłakowi, red. S. Zabierowski, „Śląsk”, Katowice 2000, s. 237-255; 
J. Termer, Ulga po tylu miesiącach umierania i koszmaru. Powojenne Dzienniki 
Zofii Nałkowskiej, „Trybuna” 2000/104; T. Jastrun, W kleszczach końca świata, 
„Rzeczpospolita 1996/220; I. Heppen, Dzienniki wielkiej damy, „Tygodnik 
Powszechny” 1989/5; L. M. Bartelski, Nałkowska i Dąbrowska, „Gazeta Kra-
kowska” 1988/218; A. Baranowska, Dzień po dniu, „Kultura” 1988/36. 

61 J. Hennelowa, Na obrzeżach, „Tygodnik Powszechny” 2001/38.
62 D. Wachna, Sposoby widzenia sztuki w „Wężach i różach” Zofii Nałkowskiej oraz 

„Przygodzie w nieznanym kraju” Anieli Gruszeckiej, „Ruch Literacki” 2001/5, 
s. 537-567.

63 D. Kułakowska, Zofia Nałkowska i „przeklęte pytania” Dostojewskiego, w: Zofije 
Nałkowskoj poswiaszczajetsja… Materiały konferencji naukowej (16-18 V 1989, 
Grodno), red. S. F. Musijenko, S. A. Gabrusjewicz, Mińsk 1991, s. 64-75.

64 A. Drogosz, Wolność negatywna. Na podstawie „Dzienników 1939-1944” Zofii 
Nałkowskiej i „Szkiców piórkiem” Andrzeja Bobkowskiego, w: Wyznanie czy 
dialog? W kręgu literatury dokumentu osobistego, red. D. Knysz-Tomaszewska, 
A. Zalewska, Warszawa 2001, s. 67-77.
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widzenia Nałkowskiej i jej postaci. Przykłady tego typu recenzji 
świadczą o wznowieniu zainteresowania samą postacią pisarki oraz 
portretami jej bohaterów, zwłaszcza bohaterek, a ich lokalizacja 
w prasie kobiecej czy popularnej wytycza nowe grono czytelników 
Nałkowskiej. Poszukują oni w twórczości autorki Kobiet odpo-
wiedzi na aktualne cywilizacyjne pytania65. Jest to, rzecz jasna, 
oddzielny rozdział w historii recepcji utworów Nałkowskiej, ale 
wart odnotowania ze względu na zjawisko poszerzenia grona czy-
telników prozy autorki Niedobrej miłości.

Ogromny wzrost zainteresowania pisarstwem Nałkowskiej, 
obserwowany zgodnie z rytmem wznawiania jej powieści lub 
edycji kolejnych tomów dziennika, ma wyraźnie personologiczny 
profil. Krytyków interesuje przede wszystkim „sprawa” postaci 
Nałkowskiej, ich nowe „widzenie”, stopniowo przechodzące od 
doraźnych obserwacji do stwierdzeń o dużym stopniu uogólnienia, 
odnoszących się do bardzo uniwersalnie traktowanego człowie-
czeństwa. Historie recepcji poszczególnych powieści są doskona-
łymi dowodami na kompletny odwrót od portretu Nałkowskiej 
– rejestratorki zmian społecznych i kronikarki własnych czasów do 
portretu wrażliwej kobiety, nowatorki, ekserymentatorki i moder-
nistki. Nasilenie odczytań w duchu uniwersalizmu i w oderwaniu 
od realiów politycznych przynoszą już lata osiemdziesiąte, jak 
gdyby na potwierdzenie dokonującego się wówczas w Polsce stop-
niowego przewartościowania roli literatury w życiu społecznym. 
Wtedy pojawiają się nowe interpretacje Granicy, Romansu Teresy 
Hennert, dokonuje się powolny renesans Charakterów, nabiera 
wyrazistości potrzeba całościowego widzenia twórczości pisarki, 
uwzględniającego diarystykę i powieściopisarstwo66. Zjawiska te 
biorą swój początek od obchodów stulecia urodzin pisarki, ale nie 
wygasają i towarzyszą modernistycznemu dyskursowi do dzisiaj. 
Głos pisarki w sprawie relacji kobieta–mężczyzna, cielesności 

65 Por. np. głos anonimowej czytelniczki przedstawiony w szkicu: Portret malowany 
zazdrością, „Twój Styl” 2002/1 lub artykuł podpisany imieniem Katarzyna: Zofia 
Nałkowska. Ładna i powabna, „Modna Gospodyni” 2002/2, a także M. Rad-
gowski, Z kosztownego jedwabiu (O Dziennikach Zofii Nałkowskiej), „Kobieta 
i Życie” 1988/41.

66 J. Marx, Lustro osobowości, „Kultura” 1988/36; J. Z. Lichański, Dzienniki Zofii 
Nałkowskiej, „Nowe Książki” 1989/1; G. Kuźnik, Niedobre miłości, „Tak i Nie” 
1984/48.
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i kobiecości chętnie włączany jest ponadto w obręb dyskusji fe-
ministycznej.

Pisarstwo Nałkowskiej powraca dziś w dyskusjach na temat 
polskiego i europejskiego modernizmu, okazuje się niezbędne 
w mówieniu o człowieku opisywanym z perspektywy dwudziesto-
wiecznych przełomów i zmian. Niemal każdy z bohaterów Nałkow-
skiej otrzymał w ciągu ostatnich dwudziestu kilku lat nową twarz, 
został „obejrzany” nie tylko jako wytwór pisarskiej wyobraźni lub 
filozoficznego planu, ale także jako „nośnik” bardzo intensywnie 
poszukiwanej wiedzy na temat istoty człowieka. Personologia stała 
się dla krytyków nie tylko problemem literackiego projektu autorki 
Charakterów, ale także problemem spojrzenia na nią samą jako na 
postać „poszukującą swego autora”67.

67 B. Riss, Nałkowska, kobieta prywatna, „Zwierciadło” 1993/4. Nałkowska stała się 
zresztą w znacznej mierze wzorem dla postaci literackiej – Róży Jabłonowskiej 
z powieści L. M. Bartelskiego Rajski ogród.



II. DRUGI CZŁOWIEK, 
CUDZA SPRAWA, WŁASNY TYP…
– SŁOWNIK PERSONOLOGICZNY

Przegląd stosowanej przez Nałkowską terminologii związanej 
z kategorią postaci literackiej ujawnia proces powstawania obszer-
nego i strategicznie tworzonego słownika. Wraz z ewolucją języ-
ka pisarki oraz przemianami sposobów nazywania istoty ludzkiej 
zmienia się także rozumienie świata przedstawionego z wszystkimi 
jego konstytutywnymi elementami. 

Od czasów oświeceniowej powieści dydaktycznej koncepcje 
człowieka wpływają na twórcze strategie mówienia o postaci litera-
ckiej. Mówienie o bohaterze utworu literackiego oznacza mówienie 
o człowieku. Obszar dyskusji personologicznych pozostaje więc naj-
żywszym świadectwem sojuszu „literackiego” i „pozaliterackiego”, 
którego najjaskrawszym obrazem jest szereg spontanicznych czy-
telniczych określeń: „postać jak żywa”, „widzę w niej siebie”, „ileż 
w niej prawdy”, „jest (nie jest) papierowa”, „jak z krwi i kości”, 
„warto ją naśladować” (typowo szkolne). Nie byłoby w tych stwier-
dzeniach nic dla literaturoznawcy interesującego, gdyby nie fakt, 
że w podobnych stwierdzeniach dyskusja o człowieku pokrywa się 
z dyskusją o bohaterze literackim. 

Mnożące się ostatnio uwagi o śmierci, odejściu, redukcji, re-
latywizacji i degradacji bohatera literackiego1, przewartościowane 

1 H. Markiewicz: Postać literacka, w: Wymiary dzieła literackiego, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1984 (wcześniejsza wersja: Postać literacka i jej badanie, 
„Pamiętnik Literacki” 1984, z. 2); por. też E. Kuźma: Zniekształcenie postaci 
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(potwierdzane lub odrzucane) świadczą o niezwykłej popularności 
tej kategorii. Uwagi te są niewątpliwie konsekwencją chętnie po-
dejmowanej tematyki podmiotowości w literaturze (i kulturze)2. 
Następstwem tego zainteresowania jest – z jednej strony – ożywiona 
dyskusja na temat udziału postaci literackiej w definiowaniu poję-
cia podmiotu i kształtowaniu sfery modalnej tekstu literackiego, 
z drugiej natomiast strony – wytworzenie prawdziwej „sieci termi-
nologicznej”, narażającej kategorię postaci na liczne eksperymenty, 
a nawet deformacje3. Dwudziestowieczne głosy na temat statusu 
bohatera literackiego, zapoczątkowane przez Pałubę4, podjęły nie 
tylko problem różnostronnych ingerencji w świat bohatera i kwestię 
jego autonomii, ale nade wszystko problem wzajemnej odpowie-
dzialności i szerzej – relacji „autor–bohater”5. 

W dyskusji na temat pozycji bohatera wśród innych kategorii 
teoretycznoliterackich oraz elementów kultury i cywilizacji kon-
cepcja Nałkowskiej zajęła tym istotniejszą pozycję, że pozostawała 
na pograniczu strategii stricte literackiej i stricte życiowej. Postulując 
w Pisanej rzeczywistości dopuszczenie postaci do głosu oraz jej od-
słonięcie przez autora6, swymi literackimi propozycjami dawała do-
wód słuszności tej propozycji i jej nieoczekiwanych konsekwencji. 
Jednym z najwidoczniejszych śladów boju o podmiotowość postaci 
było stworzenie bogatego zestawu narzędzi słownych, którymi 
pisarka operowała, omawiając kwestię bohatera.

Tworząc słownik personologiczny, Nałkowska potwierdza waż-
ność powiązań pomiędzy terminologią teoretycznoliteracką i psy-
chologiczną. Przenosząc pojęcia „charakter”, „postać”, „człowiek”, 
„ludzie” pomiędzy światami literackim i pozaliterackim, z dialogu 
powieściowego w obszar dyskusji (refleksji) krytycznoliterackiej, 

literackiej wywołane językiem teoretycznym zastosowanym do jej opisu, w: Au-
tor–podmiot literacki–bohater, op. cit.

2 Por. H. Gosk, Wizerunek bohatera. O debiutanckiej prozie polskiej przełomu 1956 
roku, Warszawa 1990, s. 18.

3 E. Kuźma, Zniekształcenie postaci literackiej…, op. cit.
4 Por. K. Siatkowska-Callebat, Trup-marionetka-pałuba (o kategorii postaci 

w powieści Irzykowskiego), „Przegląd Humanistyczny” 2000/3, s. 61-67.
5 Kwestię tę szeroko omawia W. Bolecki: Relacja autor–postać w świadomości 

literackiej dwudziestolecia międzywojennego, „Ruch Literacki” 1981, z. 3, s. 185-
189.

6 Wbid, s. 47. 
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daje świadectwo elastyczności kategorii postaci, jej niejednoznacz-
ności oraz niezachwianej pozycji w polemice literaturoznawczej. 
Potwierdza adekwatność narzędzi opisu rzeczywistych postaci wo-
bec prób tworzenia wizerunków bohaterów literackich, a co za tym 
idzie – swoisty fenomen, jakim jest uniwersalizowanie języka perso-
nologicznego, niwelującego różnice zachodzące pomiędzy postacią 
literacką a człowiekiem7. Nie chodzi tu jednak o zatarcie różnic 
typowe dla strategii realizmu, przeciwnie – raczej o wykorzystanie 
niektórych koncepcji XIX-wiecznych dla ustalenia naczelnej zasady: 
nie osąd człowieka, ale sam jego ogląd ma nieocenioną wartość. Jest 
ona tym wyższa, im pokorniejsza jest postawa narratora i autora. 
Pokora ta zakłada skrupulatność, ujęcie kompleksowe, gruntowną 
wiedzę i racjonalne jej „dawkowanie”. Szkic Czesława Miłosza 
dotyczący Niecierpliwych8 jest świadectwem takiego odczytania 
zamiaru Nałkowskiej, które można by określić mianem „połknięcia 
haczyka”. Obojętność, chłód i biologistyczne ujęcie tematu, o które 
oskarżał pisarkę Miłosz, pomijały znaczenie specyficznie rozumia-
nej empatii, wpisanej w całą (zwłaszcza zaś między- i powojenną) 
twórczość Nałkowskiej. Przez wielu krytyków międzywojennych 
taka pisarska strategia była ceniona jako ratująca artystyczną stronę 
utworu, który nie może odkrywać postaci, pozbawiając czytelnika 
poczucia uczestnictwa w grze lub zagadce9.

Koncepcja Nałkowskiej, tak jak Irzykowskiego lub Schulza, 
tworzy pewien ustalony, choć ewoluujący system twierdzeń i po-
jęć, konsekwentny i ciągły. Wypracowanie takiego aparatu pojęć 
wynika w głównej mierze ze specyfiki filozofii ról, wcieleń oraz 
zmian10, które mnożą i tak liczny personel jej powieści, opowia-
dań i dramatów. Konsekwencją takiego „zwielokrotnienia” po-
staci jest konieczność przypisania im określonych, subtelnych, 
jednocześnie indywidualizujących i uniwersalizujących nazwań. 
Z drugiej natomiast strony łatwo dostrzegalna w tej twórczości 
powtarzalność terminów personologicznych wchodzi w wyraźny 
związek z koncepcją typowości i próbami klasyfikowania ludzkich 

7 B. Hadaczek, Bohater rozwojowy, w: Postać w dziele literackim, red. C. Niedziel-
ski, J. Speina, Toruń 1982, s. 87-91.

8 C. Miłosz, Piekło owadów, op. cit.
9 Por. E. Korzeniewska, Z zagadnień psychologii postaci powieściowych, „Życie 

Literackie” 1938, z. 3, s. 102-105.
10 E. Kraskowska, Niebezpieczne związki…, op. cit., s. 82-83.



34 II. Drugi człowiek, cudza sprawa, własny typ…

postaw. Użycia określonych zakorzenionych w tradycji literackiej 
pojęć personologicznych potwierdzają istnienie zjawiska swoistej 
„wędrówki lejtmotywów”11, dowodzą całościowego charakteru 
twórczości Nałkowskiej.

1. TRUDNA „SPRAWA”

Kariera określenia „sprawa” w twórczości Nałkowskiej się-
ga pierwszych jej utworów i pierwszych zapisów diarystycznych. 
Olbrzymia częstotliwość występowania tego rzeczownika łączy 
się z wielością kontekstów, w których się on pojawia: „zawikłane 
sprawy mojego szczęścia”(Dz II, 78), Berent, który „skończył swą 
sprawę ze wszystkimi wątpliwościami, który w istocie swojej jest 
już całkowicie ukończony” (Dz II, 83), „sprawa” [Nałkowskiej] 
„z przeżytymi rzeczami” (Dz II, 132), „sprawa Spasowskiego” 
(Dz II, 188), Władysława (z Władysławem) (Dz II, 196-197) oraz 
Mędrzeckiego (Dz II, 250), „sprawa Gondziłła” 12, Szpera (Dz II, 
317), „sprawy młodości” (Dz II, 269). 

Każdy przypadek użycia terminu sugeruje istnienie kompleksu 
zjawisk, które składają się na konkretną postać ludzką i jej historię. 
Określenie imienne, którego ważność poświadczają frekwencyjnie 
Charaktery obydwóch serii i liczne opowiadania, nie wydaje się 
formułą wystarczającą dla nazwania kwestii ludzkiej. Na kwestię 
tę składają się, oprócz samego obiektu obserwacji, liczne czynniki 
zewnętrzne wobec osobowości, ale dla niej fundamentalne – sy-
tuacja rodzinna, zawodowa, relacje z bliskimi i dalszymi, innymi 
słowy – sieć „najściślejszych zależności”, których labiryntowy 
układ zostaje w wyjątkowo czytelny sposób przedstawiony w or-
ganiczno-naturalistyczno-biologicznej metaforyce Niecierpliwych13. 
W języku personologicznym Nałkowskiej zestaw tych czynników 

11 E. Kraskowska, Piórem niewieścim. Z problemów prozy kobiecej Dwudziestolecia 
Międzywojennego, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 1999, s. 43.

12 Jest to tytuł planowanego przez Nałkowską dalszego ciągu Romansu Teresy 
Hennert . Zob. H. Kirchner, Wstęp do Dz III, s. 14.

13 Por. E. Kraskowska, Niebezpieczne związki…, op. cit., s. 88-89.
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i okoliczności nazywany jest „sprawą”, ale też „zagadnieniem”, 
najczęściej „nie do rozwiązania”14. 

Rozpatrzenie słownikowych definicji terminu „sprawa” zwraca 
uwagę na jedno ze znaczeń, które kumuluje w sobie rozmaite za-
miary pisarskie Nałkowskiej. Otóż termin funkcjonuje nie tylko 
dla nazwania „okoliczności, które stanowią wyodrębniony przed-
miot czyjegoś zainteresowania”15 oraz „rzeczy do załatwienia”16. 
W języku prawniczym oznacza „postępowanie toczące się przed 
sądem”17, innymi słowy – proces – cykl czynności prowadzących 
do rozwikłania zdarzenia związanego z przestępstwem człowieka 
lub grupy. Akta sądowe odnotowują fakty, które na trwałe przeszły 
do historii kryminologii, ale też historii narodowej – jako „sprawa 
N”18. Prawny aspekt funkcjonowania terminu „sprawa” zakłada 
więc konflikt, problem winy i ofiary, a tym samym – wykroczenia 
przeciw prawu. Każda postać Nałkowskiej, w odniesieniu do której 
używa się tego terminu, uwikłana jest w niewyjaśnione wydarzenia, 
sama zaś skrywa swoje prawdziwe oblicze i motywy postępowania 
za grubą zasłoną tajemnicy i domysłów w myśl zasady głoszącej, 
że „świat ludzki, przygnębiony względnością poznania, sam siebie 
nastraszył i ujarzmił niewiadomym” (Wbid, 55). 

Pisząc o wejściu Zenona, Elżbiety i Justyny „w tę sprawę, któ-
ra jest ciężka i trudna, która jest niepewna i ciemna i w której już 
muszą być”, Nałkowska nie tylko wpisuje się poniekąd w tradycję 
„naukowości imitowanej”19, ale przede wszystkim zakreśla bardzo 
szeroki krąg zagadnień, które mogą stać się egzemplifikacją czegoś, 
co nazwała „sprawą”. „Sprawa” staje się nieodwracalna, oznacza 
splot wydarzeń przypominających węzeł tragedii antycznej – każ-
da z możliwych dróg prowadzi do zguby. Konflikt opisany przez 

14 Jest to fragment określający ojca Mani Siesławskiej – jednego z bohaterów 
Niedobrej miłości („Zły, drażliwy, tragiczny, »zmarnowany« – sam przez się 
stanowił zagadnienie nie do rozwiązania”, Nm, 49).

15 W. Doroszewski, Słownik języka polskiego, t. 8, Warszawa 1966, s. 619.
16 Ibidem, s. 621.
17 Ibidem.
18 Warto wspomnieć w tym miejscu chociażby o głośnym w latach 70. filmie Janu-

sza Majewskiego Sprawa Gorgonowej (1977), opartym na faktach i dotyczącym 
sprawy zabójstwa oraz trudności ostatecznego ustalenia prawdy o przyczynach 
i przebiegu zbrodni. 

19 E. Frąckowiak-Wiegandtowa, Sztuka powieściopisarska Nałkowskiej…, op. cit., 
s. 71.

1. Trudna „sprawa”
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Nałkowską staje się tym trudniejszą „sprawą”, że dotyczy woli 
i charakteru osoby, doskonale natomiast „współgra” z jej świa-
domością. Sprzeczne racje mnożą się wraz z przyrostem ludzkiej 
samowiedzy, dając efekt zagadki kryminalnej, w której liczba fak-
tów komplikuje, nie zaś ułatwia zadanie detektywa. Na schemacie 
takiej właśnie „afery” oparta jest od początku do końca powieść 
Niecierpliwi, w której mnożą się różne ciemne „sprawy pamięci”, 
„sprawy z…”(np. Albinem), „własne sprawy” Jakuba (Nc, 59, 207, 
178), a żadna z nich nie jest „sprawą” zamkniętą ani rozwiązaną.

W języku Nałkowskiej pojawiło się ponadto pojęcie „sprawy 
kobiecej” (Wbid, 98) – zamykające w sobie wiele zagadnień szeroko 
rozumianej różnicy płci.

W recenzji Adama Grywałda pojawia się użycie terminu „spra-
wa”, które najpełniej oddaje sens jego użycia przez Nałkowską: 
„Skromna prostota, z jaką podana jest treść, wynika z dyskrecji 
i delikatności, z uwagi dla s p r a w y  c z ł o w i e k a  [podkr. M. J.], 
ze szczególnego dla niej poszanowania” (Wbid, 189). 

Pojęcie „sprawy” zakłada więc konflikt racji i postaw, kom-
binację wydarzeń oraz splot okoliczności składających się na ży-
cie danego bohatera. Stwierdzenie, że istnieje takie zjawisko, jak 
„sprawa N”, jest jednoznaczne z faktem konieczności rozwiąza-
nia zagadki, czy rozplątania węzła. Metafora węzła, najwidocz-
niejsza w tytule ostatniej powieści Nałkowskiej, rozbudowywana 
była w wielu jej tekstach. Jej uniwersalny charakter umożliwiał 
odnoszenie jej do bardzo różnych warstw powieści oraz obszarów 
filozofii. Nałkowska mówiła więc o „węźle dramatycznym” po-
wieści Ewy Szel burg-Zarembiny (Wbid, 183), o „węzełkach akcji” 
w sztuce Sheriffa (Wbid, 206), o powieści Zbigniewa Uniłowskiego 
nabrzmiałej „węzłami uczuć sprzecznych i p o w i k ł a ń” (podkr. 
M. J., Wbid, 201), „węzłach psychologicznych” w teatralnej wersji 
powieści Shawa Profesja pani Warren (Wbid, 212). Jako termin lite-
raturoznawczy, z zakresu dyskusji krytycznoliterackiej i teatralnej, 
pojęcie węzła oznacza dla pisarki splot różnych czynników, konflikt 
stron, na przykład starcia pokoleniowego kobiet we wspomnianej 
Profesji pani Warren, konsekwentnego ustalania postaci, związków 
i zależności międzyludzkich u Uniłowskiego. Metafora węzła jest 
bodaj najczytelniejszą spośród metafor Nałkowskiej, ale jej czytel-
ność idzie w parze z wielością znaczeń, wyrażanych także poprzez 
synonimiczne pojęcia „splotu” (Wbid, 214; G, 121), „kłębowiska” 



37

(Wbid, 230) lub „wężowiska” (Wir, 124), a także bliskiego kon-
cepcji Schulza „zagadnienia”20. Odnosi się do skomplikowanych 
układów rodzinnych i środowiskowych, do niejasności psycholo-
gicznych, natłoku wydarzeń, w które może być uwikłana postać, 
wreszcie – do czynności twórczych i interpretacyjnych związanych 
z funkcjonowaniem utworu literackiego.

Jego adekwatność wobec prób nazwania nienazwanego powo-
duje, że zostaje przywołane w momentach największych rozterek 
bohaterów, którzy mając świadomość uczestniczenia w „sprawie”, 
sami mnożą sposoby rozwiązania problemu, podążając kilkoma 
drogami:

Zrazu [Narcyza – M. J.] postanowiła sobie była pomówić z mamą. Ale 
w ciągu nocy pojęła, że będzie to niemożliwe. Sam fakt nie był jeszcze 
tym, czym był w istocie, póty, póki mama myślała, że ona nie wie. Narcyza 
nie mogła własnymi ustami nazwać tej rzeczy, bo wtedy nie byłaby już do 
zniesienia. (…)

Zresztą – w miarę, jak głębiej wnikała w splot tych spraw, wszystko stawało 
się mniej złe, mniej bezsprzeczne. Niewątpliwą była jedynie ta męka, której 
doznawała Narcyza od wczoraj (N, 259-260).

W rozważaniach dotyczących Narcyzy kategoria „sprawy” na 
tym etapie mówienia o postaci nie wnosi żadnego ukonkretnienia, 
o jaki dylemat chodzi. Pojęcie „splotu tych spraw” zakłada tutaj 
jedyną pewną niewątpliwą wartość – cierpienie, natomiast jego 
niejasność zostaje w całym (dłuższym niż przytoczony fragment) 
wywodzie przede wszystkim poważnym problemem samej postaci. 
Wpisany w całą powieść projekt „żytej rzeczywistości” relatywnej 
powoduje, że puenta rozważań dotyczących sprawy Narcyzy może 
stać się zarówno słowami jej samej, jak i narratora powieści: „Z bli-
ska rozsypywało się wszystko, nic nie było czysto, niewątpliwie złe 
– co najwyżej trochę gorsze lub trochę lepsze” (N, 261). 

Rozważaniu spraw Narcyzy towarzyszą liczne pytania i prze-
milczenia dotyczące niejasnych, „podwiednych przypomnień, tego 
wszystkiego” (N, 262). Natłok spraw i zagadnień życia postaci 
sprawia więc, że ona sama staje się owym zagadnieniem.

20 E. Kraskowska, Nałkowska i Schulz, Schulz i Nałkowska, op. cit., s. 195-196.

1. Trudna „sprawa”
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***

Sprawy Gondziłła, Jakuba, Ziembiewicza, braci Kowyli są eg-
zemplifikacjami nadrzędnej wobec nich „sprawy człowieka, jego 
ciężkiej sprawy ze sobą i z drugim człowiekiem” (Wbid, 231). 
W słowniku personologicznym pisarki określenie „sprawa” jest 
więc jednym z elementów uniwersalizacji – pozwala na płynne 
 przejście od licznych jednostkowych i bardzo zróżnicowanych 
sytuacji do wniosków natury ogólnej. „Dzięki takiemu nazwa-
niu, takiej terminologii, to, co mogło się wydawać pojedynczym, 
osobliwym przypadkiem ludzkim, nabiera wymiaru typologiczne-
go, klinicznego, uniwersalizuje się i staje przydatnym składnikiem 
wiedzy o człowieku”21.

„Sprawą” jest „odbywana przez człowieka powinność życio-
wa”, której jedyną „gotową i zorganizowaną” częścią chaosu jest 
„zewsząd następujące cierpienie” (Nc, 146).

Dopełnieniem interpretacji problemu uwikłań oraz efektem 
jednoczesnego uniwersalizowania i indywidualizowania problemu 
człowieka jest kategoria typu.

2. TYP 

Z kategorią typu związana jest koncepcja określania ludzi jako 
zgodnych lub niezgodnych z własnym typem. Ów „własny typ” 
pozostaje w opozycji do tradycyjnie rozumianego pojęcia typu, 
bowiem ono samo w sobie przeczy temu, co własne, a więc niepo-
wtarzalne. Zgodność ze sobą jako podstawa ludzkiej doskonałości 
i podłoże prosto rozumianego zachwytu człowiekiem, zbliżyła 
koncepcje Nałkowskiej i Schulza. 

U Nałkowskiej, jak zauważa Ewa Kraskowska, zgodność ta 
została poszerzona o kategorię typu wewnętrznego, opozycyjnego 
wobec zmian sytuacji zewnętrznej i poszukiwanego poprzez pisanie 
Charakterów22. 

21 Ibidem, s. 196.
22 Ibidem, s. 191-192.
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W typizacji proponowanej przez Nałkowską niewiele jest z zasad 
systematyczności podziału dokonanego przez jej ojca w Forpocztach 
ewolucji psychicznej23. W przypadku autorki Niedobrej miłości celem 
typizacji jest systematyzacja, ale w sensie filozoficznym, rozumia-
na jako dążność do poszukiwania prawidłowości, które decydują 
o byciu człowiekiem.

Ustalanie typu, który odpowiada danej postaci, odbywa się czę-
sto w trybie dygresyjnym, czego efektem są prezentacje bohaterów 
przypominające konstrukcje szkatułkowe. Przy okazji przedsta-
wienia profesora Nutki zrelacjonowana została biografia tytułowej 
bohaterki Romansu Teresy Hennert. Tryb biografizujący zakłada 
wypełnienie znacznej części opisu jednego bohatera faktami z życia 
innego. W toku tak budowanego wywodu ustala się zgodność lub 
niezgodność Teresy z typem, rozumianym najpierw jako model 
stosunków rodzinnych i promowanych przez rodziców wartości 
estetycznych, potem zaś – jako próba wrastania w nowy klan spo-
łeczny, z jego „zbiorową emulacją, fumami, wyłącznością i dumą” 
(RTH, 31), poznanymi dzięki mężowi. Charakterystyczny jest etap 
walki z typem rodzinnym, sprzecznym wobec typu młodzieńczego 
– łączącego subtelność, świeżość i delikatność. Taka zależność od 
przyzwyczajeń rodzinnych i genetycznych uwarunkowań, najsze-
rzej omówiona w Niecierpliwych, była ważnym tematem utworów 
Nałkowskiej już w pierwszych latach jej aktywności twórczej. 

Bohaterka Kobiet z satysfakcją tłumaczyła fenomen jej men-
talnej i fizjonomicznej niezależności od typu, na który powinno 
by ją skazać pochodzenie: „Ojciec mój był murarzem, a w twarzy 
mojej, postawie, ruchach nie ma nic gminnego, sama zamiatam swój 
pokój i czyszczę buty, a ręce mam delikatne jak aksamit (…) jednak 
umiem myśleć mądrze, jestem subtelna, wykwintna (…). Wiem, 
że właściwie nie jestem niczym nadzwyczajnym – ale wszystko, 
czym jestem, nie ciąży na mnie żadnym wyrzutem sumienia (…)” 
(K, 57-58).

Taki wywód Janki poszerza koncepcję typu stworzoną przez 
Nałkowską o naczelne dla pisarki zagadnienie psychicznej autono-
mii i przyznania własnemu typowi (postaci) prymatu wobec innych 
form. W takiej walce typów, dla której areną jest osobowość i życie 

23 Por. na ten temat I. Kaluta, Pisać Nałkowską, „Teksty Drugie” 1999/1-2, 
s. 208.

2. Typ
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człowieka, szczególnie znaczącym starciem okazuje się konfron-
tacja własnego typu z własnym losem oraz własnego typu z typem 
rodzinnym. Ten paradoksalny układ ilustruje zasadę zależności, 
wśród których najgroźniejsze są te wynikające w kręgu najbliższych, 
niespodziewane, zawsze obecne, wchodzące w konflikt z każdą 
inną sferą życia.

Przełom wojenny w biografii Teresy Hennert doprowadza do 
uzgodnienia typów i ról jej życia. Burza dziejowa wycisza burzę jej 
osobowości, a sielanka życia powracającego do dawniej wymarzo-
nego modelu daje poczucie stabilizacji. Taka stagnacja, stanowiąca 
jedynie rozwiązanie chwilowe, stwarza możliwość poddania próbie 
jej własnego typu. Biograficzne ujęcie typów tej powieści, potrak-
towane jako wada przez niektórych krytyków międzywojennych24, 
doprowadziło do kontaminacji dziejowej i incydentalnej koncepcji 
człowieka, a więc zestawienia, w którym najlepiej sprawdza się 
pojęcie typu. Zyskało ono w ten sposób wymiar psychologiczny, 
społeczny, biograficzny, a nawet fizjonomiczny. 

Szczególnie bogate w prozie Nałkowskiej są typy kobiece, choć 
szeroko mówi się o typie „urodzonego zbrodniarza”, rozpoznawal-
nym na sposób Lombrosjański (bracia Kowyle, Ksawery Ilecki)25. 

O typach mówi Nałkowska chętnie – zarówno w odniesieniu 
do własnych bohaterów, jak i w krytycznych uwagach o bohaterach 
jej licznych lektur: „Typom takim jak Aspazja i Regina przeciwsta-
wiają się kobiety uświadomieniem słabsze, za to bujniejsze roz-
kwitem instynktu życia.(...) Taki typ kobiecy nie znalazł wyrazu 
w twórczości Świętochowskiego. (...) Poniekąd materiałem na ten 
typ jest lekkomyślna Emilia, postać tytułowa z dramatu »Piękna«” 
(Wbid, 97). 

Operowanie pojęciem typu pozostaje tym ciekawszym eks-
perymentem, że wnosi do propozycji psychologicznych kontekst 
wiedzy i propozycji realistów. W koncepcji Ludwika Krzywickiego 
„społeczna nietypowość” postaci Emancypantek Prusa wynikała z 

nie zrealizowanego w utworze w pełni postulatu realizmu: dokumentacyjnej 
kompletności w odzwierciedlaniu przez tę współczesną powieść t y p o-
w y c h  n a ó w c z a s  w  ż y c i u  s p o ł e c z n y m  [podkr. M. J.] postaw 

24 E. Breiter, Tragizm rzeczywistości, „Świat” 1924/2.
25 E. Kraskowska, Nałkowska i Schulz…, op. cit., s. 192.


