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Książka dostępna 
także jako e-book

Temat, który podjęła Karolina Koprowska w swej książce, 
jest zarówno bardzo ważny – mentalnie, społecznie, histo-
rycznie – jak i trudny do obiektywnego, a jednocześnie zniu-
ansowanego opisania oraz merytorycznie wyczerpującego 
opracowania (głównie z powodu szczupłości dostępnych 
świadectw, niepełnej wiedzy, konieczności wnioskowania 
z pośrednich form zapisu czy znaczących luk pamięciowych 
i nieobecności kluczowych wątków w zachowanych re-
lacjach). W mojej ocenie wszystkie te wyzwania zostały 
w pracy odważnie podjęte, a problemy, które one niosą – 
rozwiązane, i to z pełnym merytorycznym, jak również 
etycznym, powodzeniem. Książka ta jest dojrzałym i cen-
nym osiągnięciem badawczym.

Prof. dr hab. Ryszard Nycz

Książka Karoliny Koprowskiej jest próbą przyjrzenia się 
współczesnym relacjom polsko-żydowskim inaczej, niż zro-
biliby to politolodzy czy historycy. Autorka rozprawy de-
cyduje się na obserwację zjawisk należących do obszaru kul-
tury: interesuje ją dyskurs afektywny i pozasymboliczny 
(kwestie przemilczeń, gestów, cielesnych odruchów). W ten 
sposób komplementarnie uzupełnia nowy i jeszcze daleki 
od wyczerpania ruch w badaniach nad przeszłością. 

Dr hab. Roma Sendyka

Karolina Koprowska

POSTRONNI? 

ZAGŁADA W RELACJACH 
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Karolina Koprowska – doktorantka kultu-
roznawstwa w Katedrze Antropologii Li-
teratury i Badań Kulturowych Wydziału 
Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
Kierowniczka projektu badawczego Miej-
sce urodzenia jako kategoria badań kultu-
rowych. Migracje – tożsamość – pamięć 
w ramach Diamentowego Grantu. Ukoń-
czyła filologię polską specjalności antro-
pologiczno-kulturowej oraz judaistykę w ra-
mach Międzywydziałowych Indywidualnych 
Studiów Humanistycznych UJ. Trzykrotna 
stypendystka Ministerstwa Nauki i Szkolnic-
twa Wyższego. Publikowała m.in. w „Teks-
tach Drugich”, „Wielogłosie” i „Ruchu Lite-
rackim”. Współautorka książki Szczekociny 
w opowieściach mieszkańców. Czasy przed-
wojenne i wojna (Szczekociny 2014), współ-
redaktorka monografii Wieś: miejsce, do-
świadczenie, opowieść (Kraków 2016) i „jak 
burgund pod światło...” szkice o Zuzannie 
Ginczance (Kraków 2018). Redaktorka na-
czelna czasopisma naukowego „Polisemia”.
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Studia nad nowoczesną polską literaturą, sztuką, 
kulturą i myślą humanistyczną

pod redakcją
Włodzimierza Boleckiego i Ryszarda Nycza

W serii ukazują się rozprawy poświęcone literaturze oraz innym dziedzinom kultury 
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składnik i konsekwencja procesów nowoczesności, rozwijających się w Polsce przed 
XX wiekiem i w jego trakcie. 

Książki ukazujące się w tej serii analizują modernizm w Polsce z różnych perspektyw 
metodologicznych.
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Wprowadzenie

Niniejszą książkę chciałabym rozpocząć od opowieści z mojego 
miejsca urodzenia. Kilka lat temu zapytałam dziadka o jego wspo-
mnienia z czasów wojny, którą spędził w mojej rodzinnej miejsco-
wości, Sprowie. Wśród opowieści, które wówczas usłyszałam, jed-
na była szczególnie trudna, niepełna i zagmatwana – historia grupy 
Żydów ukrywającej się w czasie wojny u gospodarza mieszkającego 
na skraju lasu. W wybudowanej przez niego ziemiance – zmyślnie 
urządzonej, wspartej na grubych drewnianych palach (pamiętam, 
jak dziadek podkreślał, że to była solidna robota) – miało ukrywać 
się 30 osób. Kryjówka została zdemaskowana, Żydów na miejscu 
rozstrzelali Niemcy, a gospodarza wzięli z sobą; po niedługim cza-
sie wrócił on na wieś – niemieccy żandarmi mieli podobno wypu-
ścić go po drodze. Tutaj jednak opowieść się gmatwa, więcej tu nie-
dopowiedzeń i domysłów.
Opowieść ta wracała do mnie później, pozostawiając za każ-

dym razem inne pytania i wątpliwości, na przykład, w jaki sposób 
Niemcy dowiedzieli się o ukrywających się u gospodarza Żydach. 
Według innej wersji tej opowieści, którą zdarzyło mi się usłyszeć 
podczas wywiadu biograficznego z mieszkańcem pobliskich Szcze-
kocin�, niemiecki żołnierz, który miał przejeżdżać na rowerze obok 

	 �	Mowa o projekcie historii mówionej „Przez te wspomnienia i mnie wspo-
mną…” – szczekocińska historia mówiona, realizowanym od roku 2007 przez 
uczniów i nauczycieli Zespołu Szkół w Szczekocinach. Projekt zakłada prze-
prowadzanie i rejestrowanie wywiadów biograficznych z najstarszymi miesz-



�

domu wspomnianego gospodarza, zobaczył, że ten obiera nadzwy-
czajną ilość ziemniaków, co miało być powodem podejrzeń żandar-
ma. Czy taki bieg zdarzeń mógł mieć miejsce? Czy opowieść tę na-
leży raczej potraktować podobnie jak informację o ukrywających 
się trzydziestu osobach (a zatem zawieszając pytanie o prawdzi-
wość przekazywanego wspomnienia, a kierując uwagę ku innym 
znaczeniom, jakie rozmówca mu nadaje)? Czy to jednak możliwe, 
że ktoś z miejscowych złożył donos? I wreszcie, co stało się z ciała-
mi rozstrzelanych – wywieziono je czy zakopano w ziemiance i ich 
szczątki są nadal obecne w mojej okolicy? Przystępując do pisania 
pracy o kwestii postronnego uczestnictwa w Zagładzie na wsi, pró-
bowałam nie tylko rozpoznać i opisać ten problem w odniesieniu 
do polskiego społeczeństwa, ale także zmierzyć się z nurtującymi 
mnie pytaniami, wywołanymi lokalną historią, i niejako zbliżyć się 
do opowieści, którą otrzymałam w szczątkowej postaci.
Centralna dla zawartych w tej pracy rozważań jest tytułowa ka-

tegoria „postronnych”, którą proponuję jako tłumaczenie angiel-
skiego terminu bystanders i jako alternatywne określenie pojęcia 
świadka używanego najczęściej w literaturze i badaniach nad Za-
gładą w odniesieniu do postawy polskiego społeczeństwa. W obec-
nych badaniach koncentrujących się na ponownym przemyśleniu 
kwestii polskiego świadkowania i uczestnictwa w Zagładzie moż-
na zauważyć kilka koincydencji myśli i rozpoznań. Wielu bada-
czy podkreśla od niedawna dwie terminologiczne i zarazem me-
todologiczne trudności. Z jednej strony problematyczne okazuje 
się zaadaptowanie angielskiego terminu do polskiego kontekstu�, 
a z drugiej – gruntownej rewizji poddaje się kategorię „świadka” 
jako nieadekwatną do opisu pozycji faktycznie zajmowanej przez 
Polaków wobec Zagłady� oraz jako mylącą poprzez odwołanie do 

kańcami Szczekocin, którzy opowiadają historię swojego życia. Część zgro-
madzonych wywiadów posłużyła jako podstawa książki. Por. Szczekociny 
w opowieściach mieszkańców. Czasy przedwojenne i wojna, red. K. Koprow-
ska, M. Skrzypczyk, A. Wieczorek, Szczekociny 2014.

	 �	Jan Tomasz Gross pisał na przykład o braku adekwatnego ekwiwalentu dla 
terminu bystander w języku polskim. Zob. J.T. Gross, Sprawcy, ofiary i inni, 
„Zagłada Żydów” 2014, nr 10, t. II (Materiały), s. 885–888.

	 �	Por. E. Janicka, Pamięć przyswojona. Koncepcja polskiego doświadczenia za-
głady Żydów jako traumy zbiorowej w świetle rewizji kategorii świadka, „Stu-
dia Litteraria et Historica” 2014/2015, nr 3/4, s. 148–226.

Wprowadzenie
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antycznej tradycji jej użycia (świadek jest tym, który może złożyć 
świadectwo przed sądem)�. Intuicje badaczy zmierzają w podob-
nym kierunku – ku sygnalizowaniu „postronności”. Bodaj najwcześ­
niej podobnego sformułowania użył Michael Steinlauf, który pi-
sał o świadkach i postronnych obserwatorach�. W zakończeniu 
swojego artykułu na temat uwikłań polskich postronnych w ak-
cję „Judenjagd” Jan Grabowski podkreślał, że „nikt nie mógł być 
b e z s t r o n n ym, e m o c j o n a l n i e n i e z a a n g a ż o w a n ym 
ś w i a d k i e m [podkreślenie moje – K.K.], o którym często wspo-
minają historycy, odwołując się do angielskiego terminu bystan-
der”�. Wszystkie te sygnały doprowadziły mnie do określenia „po-
stronny” i zastanowienia się nad jego operacyjnym i znaczeniowym 
potencjałem w odniesieniu do wiejskiego kontekstu Zagłady. Kry-
stalizowanie się tego terminu można określić jako pracę kolektyw-
ną, efekt współmyślenia kilku podmiotów i zespołów badawczych 
– termin „postronny” był bowiem jednocześnie dyskutowany pod-
czas zajęć Patrząc na cudze cierpienie (O widzach, gapiach, obserwa-
torach i świadkach Zagłady), prowadzonych na Wydziale Polonisty-
ki Uniwersytetu Jagiellońskiego w roku akademickim 2014/2015, 
a jako ekwiwalent bystandera pojawia się w publikacji Nie-miejsca 
pamięci. Elementarz, przygotowanej i wydanej w 2017 roku przez 
Ośrodek Badań nad Kulturami Pamięci UJ�. 

Postronny jest przede wszystkim tym, który nie jest bezstronny, 
nie może uchylić się od zaangażowania, nie tyle odnoszącego się 
do konkretnych działań, ile mającego charakter afektywny i emo-
cjonalny. Postronne uczestnictwo, które jest nie-do-zniesienia, sta-

	 �	Por. R. Sendyka, Bystanders as Visual Subjects: Onlookers, Spectators, Ob-
servers, Gawkers, w: Probing the Limits of Categorization: The Bystander in 
Holocaust History, red. Ch. Morina, K. Thijs, Berghahn Books (w przygoto-
waniu). Dziękuję dr hab. Romie Sendyce za udostępnienie artykułu.

	 �	Zob. M. Steinlauf, Pamięć nieprzyswojona. Polska pamięć Zagłady, przeł. 
A. Tomaszewska, Warszawa 2001, s. 69.

	 �	J. Grabowski, Społeczność wiejska, policja granatowa i ukrywający się Żydzi: 
powiat Dąbrowa Tarnowska 1942–1945, w: Zarys krajobrazu. Wieś polska 
wobec Zagłady Żydów 1942–1945, red. B. Engelking, J. Grabowski, Warsza-
wa 2011, s. 170.

	 �	Zob. Nie-miejsca pamięci. Elementarz, red. K. Jarzyńska, M. Kobielska, 
J. Muchowski, R. Sendyka, A. Szczepan, Kraków 2017, s. 35.

Wprowadzenie
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wia go w moralnie dwuznacznej pozycji wobec cudzego cierpienia. 
Postronny jest też niemym i milczącym świadkiem – doświadcze-
nie Zagłady pozbawia go zdolności do mówienia lub nie dysponuje 
on odpowiednim językiem, za pomocą którego mógłby pojęciowo 
opanować to, co przeżywa(ł) i w czym uczestniczy(ł), albo też decy-
duje się o tym nie mówić. W tytule książki Postronni? Zagłada w re-
lacjach chłopskich świadków „postronnym” towarzyszy pytajnik, 
który nie tyle wskazuje na moją badawczą niepewność, ile określa 
status proponowanej kategorii. Rozpoznanie własnego uwikłania 
w żydowskie doświadczenie Zagłady jest przez chłopskich autorów 
identyfikowane ex post, z perspektywy opowieści, którą przekazują 
już po wojnie. Podobny wymiar ma gest powołania kategorii „po-
stronnych”, jaka wyłoniła się pod wpływem lektury relacji i teks­
tów literackich chłopskich świadków. W tytule użyłam tego termi-
nu dodatkowo w liczbie mnogiej, aby zasugerować wspólnotowość 
postronnych, polegającą na negocjowaniu jednostkowej perspekty-
wy w odniesieniu do zasad, wartości i stanowisk przyjmowanych 
przez wspólnotę. 
W pracy koncentruję się przede wszystkim na doświadczeniu 

chłopskiego postronnego, którego specyfika wynika z jednej stro-
ny z naoczności relacji i bliskości charakterystycznych dla małych 
wspólnot, a z drugiej ze szczególnego powiązania dwóch losów – 
żydowskiego i polskiego – szczególnie podczas tzw. trzeciej fali Ho-
lokaustu (1942–1945). Temat Zagłady na wsi stał się dopiero nie-
dawno – dzięki publikacjom Centrum Badań nad Zagładą Żydów 
(szczególnie Barbary Engelking, Jana Grabowskiego i Aliny Skibiń-
skiej) – przedmiotem szeroko zakrojonych i interdyscyplinarnych 
badań. W pokaźnej już bibliografii dotyczącej zarówno postronne-
go na wsi, jak i polskich postaw wobec Zagłady w ogóle dominu-
ją opracowania historyczne i socjologiczne, natomiast brakuje nadal 
badań kulturoznawczych oraz analiz literaturoznawczych. Celem 
mojej pracy, której podstawę stanowi interpretacja relacji i utworów 
literackich, jest zatem wypełnienie tej luki badawczej – uzupełnienie, 
ale także modyfikacja istniejących już rozpoznań teoretycznych.
Proponowana perspektywa jest nakierowana na próbę pokaza-

nia chłopskiego punktu widzenia i jego doświadczenia postronne-
go uczestniczenia w Zagładzie. Takie postawienie sprawy wynika 
z przekonania, że w dyskusjach, sporach i badaniach na temat zło-

Wprowadzenie
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żoności relacji polsko-żydowskich głos chłopski nie został dotych-
czas w pełni wysłuchany – nie tylko dlatego, że postronni na wsi 
nie chcieli bądź nie mogli się wypowiedzieć, ale również ze wzglę-
du na to, że nie zawsze przyznawano im prawo do mówienia. 
W dużej mierze opieram się zatem na relacjach autorów pocho-

dzących ze wsi (chłopski punkt widzenia będę niekiedy konfronto-
wać z relacjami żydowskimi i spojrzeniami z zewnątrz). Korzystam 
z różnych typów źródeł: a) literatury tzw. nurtu chłopskiego i lite-
ratury „ludowej” (reprezentowanej m.in. przez Tadeusza Nowaka, 
Stanisława Piętaka, Bogusława Koguta, Józefa Pogana i Jana Po-
cka), b) pamiętników, wspomnień i relacji (głównie tych nadesła-
nych na konkurs Opisy mojej wsi� ogłoszony w 1948 roku), c) rela-
cji składanych przed komisjami (znajdujących się przede wszystkim 
w Archiwum ŻIH). Dodatkowym materiałem, który wykorzysta-
łam w swojej pracy, jest film Miejsce urodzenia Pawła Łozińskie-
go (1992), a szczególnie zarejestrowane w nim rozmowy Henryka 
Grynberga z mieszkańcami wsi. Staram się w ten sposób zestawiać 
i wzajemnie dopełniać relacje pisemne z przekazami ustnymi, które 

	 �	Konkurs na opis współczesnej wsi polskiej pt. Opisy mojej wsi został zorgani-
zowany w pierwszej połowie 1948 roku przez Instytut Prasy „Czytelnik”. Ma-
teriały konkursowe zostały opracowane i opublikowane w czterotomowym 
wydawnictwie Wieś polska 1939–1948, zredagowanym przez Krystynę Ker-
sten i Tomasza Szarotę, zob. K. Kersten, T. Szarota, Wieś polska 1939–1948, 
t. I–IV, Warszawa 1967–1977. Jak podkreślają redaktorzy, konkurs przypadł 
w zasadzie na ostatni moment, w jakim można było zarejestrować obraz wsi 
po wojnie i rewolucyjnych zmianach roku 1944, a przed rozwojem uprzemy-
słowienia kraju. Ówczesna atmosfera sprzyjała rzetelnym opisom sporządza-
nym z poczucia odpowiedzialności za (swoją) wieś. O wartości relacji tak pi-
szą Kersten i Szarota we wstępie: „«Opisy» dla badacza pierwszych lat Polski 
Ludowej są […] źródłem współczesnym badanym procesom, a nie wspomnie-
niem, relacją o nich, sporządzoną ex post. Także dla badacza okresu okupa-
cji wartość ich w stosunku do wszystkich później spisanych wspomnień jest 
znaczna, są one bowiem jedną z najwcześniejszych relacji przeżyć wojennych 
wsi, przynajmniej w tak masowej skali” (s. 8). Regulamin konkursowy zakła-
dał tematyczną dowolność, wskazano jednak główne problemy, m.in. wyda-
rzenia sprzed 1948 roku (przede wszystkim czas wojny i wprowadzenie re-
formy rolnej), obecne warunki życia czy kulturalne i społeczne inicjatywy. 
Konkurs został zamknięty 1 lipca 1948 roku, w sumie zgłoszono 1718 prac. 
W niniejszej pracy korzystałam – jeżeli było to możliwe – z materiałów orygi-
nalnych znajdujących się w Instytucie Historii PAN. Dziękuję prof. Tomaszo-
wi Szarocie za udostępnienie materiałów. 

Wprowadzenie
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nie tylko wydają się bliższe kulturze wiejskiej, ale również pozwala-
ją lepiej uchwycić to, co pozasymboliczne. W analizach tych kieruję 
uwagę przede wszystkim na okres „przed Grossem”, tzn. przed wy-
daniem w 2000 roku książki Sąsiedzi, za sprawą której rozpoczął 
się powolny proces przewartościowywania i reorientowania pytań 
o doświadczenie polskich postronnych Zagłady (zarówno w bada-
niach naukowych, jak i w literaturze). Interesowały mnie najwcześ- 
niejsze relacje i teksty (zwłaszcza te opublikowane w niedługim 
czasie po zakończeniu wojny), które pozwoliły sprawdzić, w jaki 
sposób wówczas – bez wsparcia historyków, socjologów i psycho-
logów – autorzy zmierzyli się z niejednokrotnie bezpośrednim do-
świadczeniem bycia postronnym. 
Praca składa się z czterech rozdziałów. Pierwszy z nich stanowi 

rekapitulację poczynionych na gruncie humanistyki rozpoznań ba-
dawczych i propozycji teoretycznych związanych ze statusem po-
stronnego/bystander. Ponieważ odwołuję się w tym rozdziale za-
równo do polskich, jak i anglojęzycznych badań, będę wymiennie 
stosowała angielski i polski termin. Ponadto proponuję prześledze-
nie trajektorii polskiego dyskursu na temat postaw polskiego spo-
łeczeństwa wobec Zagłady w celu zidentyfikowania momentów 
„wychodzenia z cienia” postronnego i niuansowania tej kategorii. 
W drugim rozdziale zarysowuję najważniejsze konteksty działania 
chłopskich postronnych, odnosząc się zarówno do sytuacji poli-
tycznej, społecznej i gospodarczej wsi przed wojną oraz w czasie 
wojny, jak i kultury wsi wraz z jej trzema wyróżnikami: wspólno-
towością, rytualizmem i obcością. Analizując poszczególne narra-
cje chłopskie, sprawdzam, co warunkowało „postronność” i de-
cydowało o uczestnictwie mieszkańców wsi w Zagładzie, a także 
jakie można wyróżnić stopnie ich zaangażowania. Refleksji nad 
kontekstami działań postronnych poświęcam również trzeci roz-
dział proponujący topograficzne ujęcie pozycji chłopskiego po-
stronnego jako tego, który funkcjonuje w okolicy. Znalezienie się 
w pobliżu śmierci decyduje o afektywnych i zmysłowych formach 
jego obecności, zakładających jednoczesną bliskość Zagłady i pra-
gnienie zachowania wobec niej dystansu. Próba określenia róż-
nych wymiarów doświadczenia postronnego koresponduje z ko-
lejnym rozdziałem, który przedstawia strategie (nie)przekazywania  
i (nie)opowiadania tych doświadczeń. W ostatniej części – w ra-
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mach podsumowania podjętych w książce wątków – staram się na-
tomiast naszkicować diagnozę pamięci postronnych na wsi i wska-
zać jej główne dominanty.

***

Dziękuję dr hab. Romie Sendyce za współmyślenie i konstruk-
tywną krytykę, prof. dr. hab. Jackowi Leociakowi za merytorycz-
ne wskazówki i cenne podpowiedzi oraz prof. dr. hab. Ryszardowi 
Nyczowi za naukową opiekę, inspiracje i życzliwą współpracę.

Wprowadzenie





I. POLSCY POSTRONNI ZAGŁADY. 
METODOLOGICZNY REKONESANS

Ten, kto daje rozkaz mordowania, statystycznej zagłady 
narodu, jest o wiele bardziej winny niż ten, kto sam pla-
mi ręce krwią. Ale nawet Himmler i Rosenberg nie mogli-
by przeprowadzić swego szatańskiego planu w takich roz-
miarach, gdyby nie znajdowali wszędzie, dokąd słali swoje 
hordy, pomocników, tajemnych wspólników, płatnych i bez-
płatnych donosicieli. […] Tacy nie zdradzali sami, gdzie się 
ukrywają Żydzi, ale sprytnie kierowali szpiclów na ich trop. 
Gdy akcja była w toku, nie siedzieli w domu, ale przypad-
kiem spacerowali w miejscu, gdzie odbywały się łowy na Ży-
dów, albo też stali w bramach domów i zachowywali się tak, 
że kaci z ich min i oczu, z ich nosów niemal mogli odczytać, 
gdzie ukrywają się Żydzi. Był też inny jeszcze rodzaj ludzi, 
ci nie robili nic, nie puszczali pary z gęby. Trudno byłoby 
nawet o nich powiedzieć, że zgadzają się z tępieniem Żydów. 
Albo wystarczy przypomnieć sobie tych, którzy z tą grozą 
nie chcieli mieć absolutnie nic wspólnego, których widok 
okropności napawał obrzydzeniem, którzy się nawet wsty-
dzili, że podobne rzeczy są w ogóle możliwe�.

Świadkowanie Zagładzie, a więc znalezienie się przy cudzym 
cierpieniu, było doświadczeniem większości polskiego społeczeń-
stwa, zarazem jednak nie stało się ono po wojnie przedmiotem 
głębszego namysłu i publicznej dyskusji. Przyczyniła się do tego 
najpewniej problematyczność pozycji postronnego wydarzeń (by-

	 �	K. Holzman, Jeśli cię zapomnę…, Warszawa 1963, s. 388.
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stander), którą ujawniają trudności terminologiczne i definicyjne. 
Odwołując się do Hilbergowskiej triady opisującej uczestników 
Zagłady, można zaproponować definicję via negativa – postronny 
to ten, który nie był ani ofiarą, ani sprawcą. Ta niewiele wyjaśnia-
jąca i mało precyzyjna definicja, którą łatwo zresztą można pod-
ważyć, domaga się uzupełnienia. Pozytywne określenie postronne-
go staje się jednak złożoną kwestią. Termin ten odsyła bowiem do 
grupy zróżnicowanej, reprezentującej odmienne stanowiska i za-
chowania. Tę różnorodność postaw pokazuje cytowany powyżej 
fragment wspomnień Koppla Holzmana, który opisuje postronne-
go w odniesieniu do (nie)działania (podejmowania konkretnych 
zachowań) i afektywnego czucia. Postronny był bierny (nie działał 
ani nie protestował przeciwko żydowskiej śmierci lub też świado-
mie odmawiał jakiegokolwiek udziału) i obojętny (jego stanowi-
ska wobec Zagłady nie dało się prosto określić jako sprzyjania czy 
sprzeciwu i niezgody). Na poziomie oddziaływania afektywnego 
postronny to zatem ten, którego różne doznania i odczucia mo-
tywują (nie)działanie (autor wymienia we wspomnieniach wstręt 
i wstyd). 
Jak sugeruje jednak Paul Levine, decydującą trudnością w zaj-

mowaniu się problematyką postronnych jest nie tyle zróżnicowanie 
tej grupy, ile konieczność rozpatrywania jej reakcji na płaszczyź-
nie moralnej�. Można bowiem zaryzykować tezę, że doświadcze-
nie Zagłady ujawniło z całą mocą moralną dwuznaczność postawy 
postronnego, która balansuje na granicy afektywnego i cielesnego 
zaangażowania oraz refleksywnego i fizycznego niezaangażowania. 
Bliskie świadkowanie masowej śmierci w ambiwalentnym świetle 
postawiło zarówno samo spojrzenie, które straciło zdolność dy-
stansowania, a stało się formą zaangażowania w sytuację, jak i samą 
(bierną) obecność postronnego – jego cielesne przebywanie w po-
bliżu. Kwestia postronności wobec Zagłady wymaga wreszcie po-
stawienia pytań o rodzaj wspólnotowości, jaki wytwarza sytuacja 
wspólnego świadkowania cudzemu cierpieniu, a także o tożsamo-
ściowe rozpoznania postronnych (tak grup, jak i jednostek). 

	 �	Zob. P. Levine, On-lookers, w: Oxford Handbook of Holocaust Studies, red. 
P. Hayes, J.K. Roth, Oxford 2010.

I. Polscy postronni Zagłady
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Zadaniem pierwszego rozdziału jest zatem próba teoretyczne-
go i metodologicznego zmierzenia się z problematyką polskiego 
postronnego Zagłady, przede wszystkim w odniesieniu do zaryso-
wanej powyżej kwestii złożoności zachowań i afektów oraz pytania 
o moralny charakter decyzji i reakcji. W charakterystyce postron-
nego posłużę się dotychczasowymi ustaleniami z zakresu psycho-
logii i socjologii – tak skonstruowany portret będzie stanowił pod-
stawę do rozważenia problemu bycia postronnym w kontekście 
doświadczenia Zagłady, a następnie wyróżnienia szczególnej jego 
postaci – świadkowania Zagładzie na wsi. 

Kim jest postronny (bystander)?

Termin bystander funkcjonuje w literaturze angielskiej jako sło-
wo wytrych dla określenia tego, kto – odwołując się do znaczenia 
etymologicznego – „stoi przy” nagłym zdarzeniu, wypadku czy sy-
tuacji zagrożenia, która wymaga bezpośredniej i szybkiej reakcji. 
Nazwa ta odnosi się więc przede wszystkim do przechodnia (zwy-
kle przypadkowego), który widzi wydarzenie, ale nie jest w nie 
zaangażowany – staje się więc obserwatorem, widzem czy gapiem. 
Jego postawę wobec cudzego cierpienia opisuje się głównie za po-
mocą dwóch cech – bierności i obojętności�.

Psychologowie Bibb Latané i John M. Darley w opublikowa-
nym w 1969 roku artykule Bystander „Apathy”, będącym reak-
cją na głośną w Ameryce sprawę zamordowania Kitty Genovese�, 
w definiowaniu postronnego podkreślają szczególne znaczenie 

	 �	Taką wyjściową definicję terminu bystander proponuje np. Muzeum Holo-
kaustu w Waszyngtonie, zob. United States Holocaust Memorial Museum, 
Bystanders, Holocaust Encyclopedia, https://www.ushmm.org/wlc/en/article.
php?ModuleId=10008207, dostęp: 28.10.2017.

	 �	Kitty Genovese została zamordowana w marcu 1964 roku przed swoim do-
mem, zdarzenie widziało 38 świadków, sąsiadów Genovese, z których nikt 
nie zareagował. Zdarzenie stało się punktem wyjścia badań psychologów 
B. Latané i J.M. Darleya. Zob. B. Latané, J.M. Darley, Bystander „Apathy”, 
„American Scientist” 1969, nr 2, s. 244–268.
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problemu bierności – braku działania i mniejszej gotowości do in-
terwencji�. Interwencję proponują rozumieć jako serię działań, któ-
re postronny powinien podjąć w sytuacji chwilowego zagrożenia. 
Wskazany przez psychologów „model procesu interwencji” obej-
muje pięć kolejnych czynności warunkujących działanie postron-
nych: zauważenie (notice) zdarzenia, zinterpretowanie (interpret) 
go jako wypadku wymagającego interwencji, uświadomienie sobie 
własnego obowiązku (responsibility) działania, podjęcie decyzji co 
do formy pomocy (form of assistance) oraz sposobu jej urzeczy-
wistnienia (implement). Konstruując taki model, autorzy próbują 
przede wszystkim pokazać złożoność procesu interwencji, na któ-
ry składa się szereg możliwych rozwiązań i decyzji. Porażka inter-
wencji skutkująca biernością postronnego może dotyczyć każdego 
z wyróżnionych poziomów czynności (np. niedostrzeżenie, że dane 
zdarzenie klasyfikuje się jako „zagrożenie”, czy nieodczuwanie 
osobistej odpowiedzialności). Wydaje się jednak, że kluczowe dla 
pobudzenia reakcji na zdarzenie (przyjmującej różną formę: emo-
cjonalną, refleksyjną, werbalną czy behawioralną) ma rozpoznanie 
sytuacji jako zagrożenia. Jak powiada Ervin Staub, bystander jest 
świadkiem, który może potencjalnie rozpoznać, co się dzieje, i po-
tencjalnie podjąć pozytywne działanie�. 
W sytuacji chwilowego zagrożenia postronny nie zajmuje po-

zycji bezstronnego i obojętnego obserwatora – każde poszczególne 
działanie lub jego brak pociąga bowiem za sobą określone kon-
sekwencje zarówno dla niego samego, jak i osoby potrzebującej 
pomocy�. W autokrytycznym komentarzu do modelu interwencji 
Latané i Darley przyznają, że ich propozycja co do strategii dzia-
łania postronnych jest „zbyt racjonalna”, a wykonanie wszystkich 
czynności „w logiczny sposób” wydaje się mało prawdopodob-
ne. Niekompatybilność schematu i rzeczywistego działania wyni-
ka z samej specyfiki sytuacji zagrożenia jako amalgamatu strachu, 
presji i stresu. Zdarzenia te są nagłe i nieprzewidywalne, zmusza-

	 �	Zob. tamże, s. 244.
	 �	Zob. E. Staub, Our Power as Active Bystanders, „Psychology Today”, https://

www.psychologytoday.com/blog/in-the-garden-good-and-evil/201201/our-
power-active-bystanders, dostęp: 30.09.2017.

	 �	Zob. B. Latané, J.M. Darley, Bystander „Apathy”, dz. cyt., s. 247–248. 
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ją gapia do podjęcia decyzji bez wcześniejszej refleksji nad możli-
wymi kierunkami jego działania�. Tym samym sytuacje zagrożenia 
wyzwalają zarówno pozytywne, jak i negatywne reakcje afektyw-
ne, rozumiane przez Briana Massumiego jako pobudzenie ciała, in-
tensywność i impuls do działania, lub emocjonalne, realizujące się 
w różnych formach, zależnych od relacji międzyludzkich i schema-
tów behawioralnych wykształconych w pewnej wspólnocie kultu-
rowej�. Pierwsi teoretycy kategorii bystander twierdzą zatem, że 
obojętność, postrzegana jako brak zainteresowania czy apatia, nie 
stanowi adekwatnego pojęcia opisującego reakcje na cudze cier-
pienie. Dodatkowym dowodem, poświadczającym tę konstatację, 
miałby być według Latané i Darleya długi czas przyglądania się zaj-
ściu przez obserwujących gapiów, co sugerowałoby pewien stopień 
ich zaangażowania w sytuację (np. poprzez ciekawość)10. Możliwe 
wydaje się jednak rozumienie obojętności jako specyficznego stanu 
psychiczno-emocjonalnego. Emocjom przypisuje się przede wszyst-
kim funkcję ekspresyjną, przejawiają się one zarówno w zmianach 
psychicznych, jak i pobudzeniu fizjologicznym. Obojętność polega-
łaby zatem na redukcji odczuwanych emocji oraz (świadomej bądź 
nie) odmowie zaangażowania, której cielesną oznaką byłby np. gest 
wzruszenia ramion. 

Postronny (bystander) a ofiara

Podstawowa i najogólniej sformułowana definicja sugeruje już, 
że kategoria postronnego nie tylko określa konkretne zachowania 
w danej sytuacji, ale również implikuje kwestię relacji między toż-
samością jednostkową i grupową a decyzjami moralnymi. Kristen 
Monroe, opierając się na analizie wywiadów z uczestnikami Za-
głady (sprawcami, ofiarami, ratującymi i postronnymi), formułuje 

	 �	Tamże, s. 246–247.
	 �	Zob. B. Massumi, Autonomia afektu, przeł. A. Lipszyc, „Teksty Drugie” 2013, 

nr 6, s. 114.
	 10	Zob. B. Latané, J.M. Darley, Bystander „Apathy”, dz. cyt., s. 244.
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tezę o doniosłym znaczeniu tożsamości, wyobrażenia „siebie” dla 
podejmowania moralnych działań. Badaczka podkreśla, że decy-
zje i zachowania podczas Zagłady kierują ku innemu rozumieniu 
moralności – nie tyle zgodnemu z kategoriami tradycyjnej teorii 
moralności, jak religia, prywatne zobowiązanie czy obowiązek wy-
nikający z umowy, ile odwołującemu się do sposobów postrzega-
nia i definiowania „siebie” wobec innych11. Dla rozumienia posta-
wy postronnego kluczowe byłoby zatem „znaczenie kategoryzacji 
kognitywnych i sposób, w jaki uczestnicy widzą siebie w relacji 
do innych. Różnice w wizerunku samego siebie, światopoglądach 
i klasyfikacjach poznawczych zarówno pozbawiają aktorów moż-
liwości wyboru, jak i przynoszą rozbieżne odpowiedzi na cierpie-
nie innych”12. Jak twierdzi Monroe, główną motywacją moralnych 
działań jest zachowanie spójności tożsamości i poczucia własnej 
wartości, a więc, innymi słowy, takie działanie, które będzie zgod-
ne z naszym postrzeganiem „siebie” i nakierowane na minimalizo-
wanie wpływu „dysonansów poznawczych”, które tożsamościową 
koherencję naruszają13.
Działanie, mające na celu utrzymanie spójnego wyobrażenia 

„siebie”, będzie zatem wiązało się z wyodrębnianiem „cudzego 
problemu” i praktykami sepizacji, czyli unieważniania spraw waż-
nych w dyskursie publicznym. SEP (somebody else’s problem), czyli 
cudzy problem, sprawa kogoś innego, określa stanowisko dystansu 
i obojętności wobec drugiego, które zamyka się w formule „to nie 
mój problem” lub „to mnie nie dotyczy”. „To sprawa przemilcza-
na, bądź taka, do której nazwania nie mamy kategorii językowych. 
Może to być również sprawa omawiana – stanowiąca ważny frag-
ment publicznego dyskursu – lecz w taki sposób, że uznaje się ją 
za nieważną z własnego punktu widzenia”14. Przyjęcie takiego sta-

	 11	Zob. K. Monroe, Morality and Sense of Self: The Importance of Identity and 
Categorization for Moral Action, „American Journal of Political Science” 
2001, nr 3, s. 491. 

	 12	Taż, Cracking the Code of Genocide: The Moral Psychology of Rescuers, By-
standers, and Nazis during the Holocaust, „Political Psychology” 2008, nr 5, 
s. 700.

	 13	Zob. taż, Morality and Sense of Self, dz. cyt., s. 498–501.
	 14	M. Czyżewski, K. Dunin, A. Piotrowski, Cudze problemy. O ważności tego, 

co nieważne. Analiza dyskursu publicznego w Polsce, Warszawa 2010, s. 19.
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