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Mojej Muzie






WSTEP

1 6 sierpnia 2017 roku. Moja trzecia wyprawa na Grenlandi¢. Ten dzien ma
by¢ kluczowy w perspektywie dotarcia do Qaqortoq, najwigkszego miasta
na potudniu wyspy. Dwa dni p6zniej helikopterem polece stamtad w poblize
fiordu Tasermiut, ktérego okoliczne gory, wraz z calym majestatem, nie bez
powodu nazywane sg arktyczng Patagonig. Ruszam, jak zwykle, o ile tyl-
ko pozwala pogoda, bladym $witem. Poranne rytualy: pobudka, $niadanie,
pakowanie ekwipunku. Ten dzien nie ma r6znic si¢ diametralnie od innych
podczas wyprawy. Okoto czternastej woduje ponton przy lodowcu Jesper-
sen. Jest stonecznie, dos¢ ciepto, cho¢ ze wzgledu na brak wiatru mocno dajg
sie we znaki meszki i komary. Ot, krétkie subarktyczne lato. Nadchodzi czas
odpoczynku po kilku godzinach marszu. Lekkim, niewiele ponad trzykilo-
gramowym packraftem plyne sprawnie w dot rzeki. Dwie godziny p6zniej
nastepujace po sobie wydarzenia wywracajg moje zycie do gory nogami.

Wyplywajac zza zakola, rzeka w oka mgnieniu zmienia si¢ w rwacy po-
tok; jest na tyle szeroko, ze nie mam najmniejszej szansy na dobicie do
brzegu. M6j biad na etapie planowania wyprawy moze przynie$¢ tragiczne
w skutkach konsekwencje. Wiem, ze zapamigtam ten widok. Prosze wszelkie
sity nadprzyrodzone o wsparcie. Kaskady zwiastowaly nadchodzace piekto.
Staram si¢ wznies¢ na wyzyny kajakarskich umiejetnosci, lecz na nic si¢ to
zdaje. Wpadam do wody w ciuchach trekkingowych. Mam oczywiscie kami-
zelke, lecz od samego poczatku lodowate bystrze miele mnie niemitosiernie.
Nie mam poczucia czasu. Raz po raz uderzam o skaly nogami, tutowiem,
gtowa. Co chwile trace i odzyskuje przytomnos¢. W konicu widze swoje ciato
z gory, do tego strzepy wspomnien z wczesnego dziecinstwa. ..

Czyli tak to wyglada? To jest to stynne przejscie na drugg strong? Mam
dopiero 31 lat. Nie zlo$¢, a smutek i rozczarowanie pulsujg w mojej glowie.
Tyle spraw niezatatwionych, niezrealizowanych... Zawiodlem. Zapadam si¢



w sobie, mam dziwne halucynacje. Czy jesli nie czuj¢ bolu, to mam juz
wszystko za sobg?

Budzg si¢ na lewym brzegu rzeki. Nie umartem. Jeszcze. Ale nie mam nic,
poza kamizelkg i mokrymi ubraniami. Ponton z plecakiem i wiostem odpty-
nal w sing dal. Adrenalina dziata i nie czuj¢ odniesionych obrazen. Intuicja
i wczesniejsze rozeznanie podpowiadaja, ze nieopodal miejsca wypadku po-
winna by¢ osada — Sendre Igaliku. IdZ przed siebie, nawet na czworakach.
Jesli to konieczne, czotgaj si¢. Gdy nadejdzie noc — zamarzniesz.

W oddali widze chatke. Jeszcze troche dam rade. Drzwi otwarte, nie ma
nawet zamkéw. W srodku nikogo. Zrzucam tylko z siebie mokre ciuchy, za-
wijam zziebnigte cialo w koc i zasypiam. Budzg sig, nie wiem po jak diugim
czasie. Cos jest nie tak, nie mogg si¢ ruszy¢. Obro6t na drugi bok jest prawie
niemozliwy. Przestaje dziata¢ adrenalina, zaczynam czu¢ obrazenia: prze-
bite przez zebra ptuco, ztamany obojczyk. Do tego nie widze¢ na jedno oko.
Nieopodal t6zka dostrzegam lustro, a w nim moja twarz — jest w potowie
czarna. Makabryczne odbicie. To efekt powtarzajacych sie uderzen o skaly.
Postanawiam przeczekac, nie ruszac sie zbyt duzo. Sikam z t6zka na podto-
ge. Mocz ma kolor podobny do upiornej potowy mojej twarzy, co swiadczy
o odwodnieniu. Po potudniu pojawia si¢ gldd, probuje znalez¢ cokolwiek
do jedzenia. W chatce jest jaka$ puszka. Nie ma wody, ale znajduj¢ kwa-
sek cytrynowy. Z powrotem nad rzeke z pewnoscig nie dojde. Postanawiam
poczekac tu kilka dni, moze ktos$ si¢ pojawi. Do tego czasu chyba przezyje.
Przez okno, w oddali, widze jakie$§ zabudowania. Jesli nikt nie przyjdzie,
w koncu bede musiat p6js¢ w ich kierunku.

Druga noc w chatce. Bol jest ciagle silny, $pie z przerwami, po godzinie,
maksymalnie dwie. Nad ranem w drzwiach pojawia si¢ cztowiek. W jego
oczach wida¢ przerazenie. Nie wiem, czy dlatego, ze kto§ wlamat si¢ do
jego domu, czy moze na widok mojego stanu. Czuje pod skora, ze to drugie.
Cztowiek nie méwi po angielsku, a méj grenlandzki to pare zwrotow, gtow-
nie grzecznosciowych. Z mojej strony pada uniwersalne sorry — skrucha,
przeprosiny za wtargniecie i batagan. Grenlandczyk sprowadza inne osoby
z wioski. Dwie dziewczyny mowig dos¢ dobrze po angielsku. Opowiadam
w skrocie o catym zdarzeniu. Dostaje¢ jedzenie i herbate. Ponadto dzieje sig
rzecz niestychana — okazuje si¢, ze nad brzegiem rzeki miejscowi znalezli
moj plecak.

Na poczatku mojej opowiesci wspomnialem o miescie Qaqortoq. Coz,
okazalo sig, ze dotarfem tam, tylko nieco inaczej niz planowatem. Pomocni
mieszkancy Sendre Igaliku zadzwonili do szpitala, jedynego na potudniu



Grenlandii. Motoréwka, omijajac gory lodowe, przyptywaja dunski lekarz
i pielegniarka. Na miejscu stwierdzajg krwawienie w ptucu i koniecznos¢
operacji. Powrotna droga do Qaqortoq przez fiord Igaliko trwa okoto dwdéch
godzin. W porcie czeka karetka, a w kameralnym szpitalu, na sali — caty per-
sonel. Doktor nacina skore po lewej stronie klatki piersiowej. Znieczulenie
mam wylgcznie miejscowe, wiec na chwile trace przytomnos¢. Po wszystkim
stysze: ,,Przestraszyte$ nas tym odlotem”. Mam wprowadzony do ptuca dren
w celu usuniecia ptynu. W szpitalu spedzam tydzien, przez pierwsze piec
dni jako jedyny pacjent. Istne oczko w gtowie miejscowego personelu. Wy-
bitnie mi dogadzaja: zupa z foki, ryby w r6znej postaci, ciasta. Dopiero gdy
stawiam pierwsze kroki, zaczyna do mnie dochodzi¢, co si¢ stalo. Nadszedt
czas, by przekazac wieSci najblizszym...

Nie bede udawat, rozmowa byta trudna. Potem nie brakowato tez i pytan
do samego siebie: czy wroce do petnej sprawnosci? Czy zro$nie si¢ ztamany
obojczyk? Czy bede mogt normalnie pracowac? Czy kiedykolwiek o wta-
snych sitach bede¢ mogt ptywac kajakiem? Czy ja w ogole chce jeszcze wracac
na P6inoc?



Kajak i Poinoc

Gdy kto$§ mnie pyta, skad wziela sie fascynacja Pétnoca, rozktadam rece.
Nie mam na to pytanie konkretnej odpowiedzi. Nie przepadam za zimnem,
jednak bezludne tereny, puste krajobrazy, ktore lubi¢ najbardziej, znajduja
sie najczesciej w miejscach, gdzie warunki do zycia — w tym temperatura,
a takze uksztaltowanie terenu — nie sa korzystne dla cztowieka.. Zadne od-
krycie. Polnocny Swiat zaczal mnie pewnego dnia najzwyczajniej w Swiecie
fascynowac.

Jaki$ czas temu odkrytem kolejng przyczyne mojego zamitowania do wy-
praw na Potnoc. Od dziecka moje zainteresowania krazyly wokot planet
i gwiazd, ale tez zawsze z fascynacja wpatrywalem si¢ w sktad ztomu miesz-
czacy sie niegdys przy ulicy Elblgskiej w Gdansku. Po latach doszedtem
do wniosku, ze pomiedzy odlegla galaktyka a ztomowiskiem znajduje si¢
wiasnie Poinoc. Z calym jej majestatem. Wybaczcie, jesli moja odpowiedz
jest rozczarowujaca.

Pozostanmy jednak jeszcze chwile nieopodal Elblgskiej. Przed moderni-
zacja krajowej ,,siddemki”, budowa potudniowej obwodnicy Gdanska, a tak-
ze tunelu pod Martwa Wislta, gdy chciato si¢ jecha¢ w kierunku Warszawy
przez Elblag — niezbedny, a takze dtugo wyczekiwany, byt przejazd koto zto-
mowiska. Dalej juz tylko sto trzydziesci kilometrow do Tardy. Pierwsze piet-
nascie lat mojego zycia to coroczne wakacje pod namiotem na Mazurach.
Gora wspomnien na osobng ksigzke. Wieczorne ogniska, wedkowanie, grzy-
by, pierwsze piwo, zielone Swiatlo od taty na uzywanie siekiery. Pamigtam
tez, gdy wraz z bratem wpadliSmy w gniazdo os i wegorza, ktory w ostatniej
chwili bezczelnie zerwat si¢ z haczyka, gdy wszystkim dookota zdotatem juz
obwiesci¢ swoj sukces.

Byly tez kajaki, ktére uznaje za nasz rekreacyjny sport narodowy. Nie
bytem od razu oczarowany wiostem, ale z kazdymi wakacjami fascynacja
poznawaniem $wiata od strony wody zapuszczata korzenie coraz glebiej.
Czasu i mozliwosci do rozwijania umiejetnosci kajakarskich byto co nie-
miara, cho¢ glowa wystawata mi jedynie lekko ponad kokpit. Na jeziorze
Bartezek znajduje si¢ kilkanascie wysp. Kazda zostala owiana stosowng
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Nad jeziorem Bartezek, Tarda.

legenda, od kormoran6éw odlatujacych w rytm piosenki Piotra Szczepanika,
po rekiny ludojady i tygrysy szablozgbne koczujace przy ujsciu do jeziora
Ruda Woda. Wyobrazni niektorym wujkom pozazdroscitby sam Hans Chri-
stian Andersen.

Polskie rzeki sg dzikie i pigkne, w wiekszosci nieuprzemystowione. Te
na potnocy kraju dane mi byto pozna¢ bardzo dobrze. Wda, Brda, Drwe-
ca, Krutynia, Drawa, Czarna Hancza, Gwda, Wel, Stupia i kilka innych.
Na wielu odcinkach tych rzek mozna si¢ poczuc jak na Amazonce, dotrzec¢
w miejsca, gdzie przyroda jest nietknigta. O ile gory mamy w Polsce tylko
na potudniu, tak rzeki kazdy moze znalez¢ w promieniu kilkudziesigciu ki-
lometréow od miejsca zamieszkania. Gorskie i nizinne, wolno meandrujace
lub zwatkowe, waskie struzki oraz szerokie autostrady wodne.

Kajakowy zwrot w moim zyciu nastapit jednak, co kuriozalne, nie z wio-
stem w reku, a podczas marszu. Sierpien 2014 roku, moja pierwsza wigksza,
a do tego samotna wyprawa z plecakiem. Wedréwka szlakiem Arctic Circle
Trail na Grenlandii. Po dziewigciu dniach, gdy ukonczylem marsz, siedzac
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w hostelu w Sisimiut, drugim, co do liczby ludnosci ,,mie$cie” na Grenlandii,
poznaj¢ Austriaka polskiego pochodzenia. Gada si¢ mito, jednak gos¢ jest
czyms$ wybitnie rozczarowany. Okazalo si¢, ze jego kajak, przez zawirowania
na lotnisku, nie dolecial na Grenlandi¢. Nie byt to zaden ,,sztywniak”, jak
potocznie nazywa si¢ tradycyjne kajaki, a ,,dmuchaniec” - kajak pneuma-
tyczny.

Od tego momentu zupetnie inaczej spojrzalem na moje wyprawy. Oczy-
wiscie, mingto troche czasu, zanim zdgzytem wszystko przetrawic, a takze
nacieszy¢ si¢ faktem samego przejscia Arctic Circle Trail. Czyli w przysztosci
tak naprawde kajak mogtby polecie¢ ze mna, mysle. Moze nawet na Gren-
landig?

Styczen 2016 roku, swieto Trzech Kroli, Gdynia. W sieci znajduje oglo-
szenie — uzywany, dwuosobowy kajak pneumatyczny w okazyjnej cenie. Gdy
ogladam zdjecia, staram si¢ zachowac sceptycyzm, ale po chwili dochodzi
do mnie, ze to mito$¢ od pierwszego wejrzenia. Sprzet nie jest nowy, ale
w zadowalajgcym stanie. Wiosng planuje optyna¢ Wyspe Sobieszewska, wigc
bedziemy mieli okazj¢ poznac si¢ nieco blizej. Cos$ czuje, ze ,,docieranie” nie
potrwa zbyt dtugo.



Zeglarstwo

Poczqtek lat dziewiecdziesigtych. W stoneczne popotudnie wraz z bratem
i tatg jedziemy do gdanskich Goérek Zachodnich. Tam, pod okiem trenera
Krzysztofa Zawalskiego, zaczela sie zeglarska przygoda mojego starszego
brata, Piotra, ktora trwa do dzis, i to ze sporymi sukcesami, przygodami
i grupa wspaniatych ludzi, ktérych przez ten czas poznajemy.

Moja droga, przynajmniej na poczatku, nie moze by¢ inna. Lodki klasy
Optymist to niewielkie jachty przeznaczone dla najmiodszych, maksymalnie
do pigtnastego roku zycia. Kadlub przypomina nieco przero$nigta wanne.
Wigkszych sukcesow jednak nie udaje si¢ odnies¢. Okazuje sig, ze nie tedy
prowadzi moja droga. Jest za to kilka powodéw do radosci: poznanie za-
sad, na jakich ,dziataja” zagle, spotkanie Swietnych treneréw, nauka szant,
zdobycie paru medali w zawodach mniejszej rangi. Duzo emocji. Niestety,
kolejne rozczarowania na regatach sprawiaja, ze mimo bardzo mtodego wie-
ku decyduje tymczasowo skonczy¢ zeglarskie zmagania. Gram tez w pitke
w gdanskiej Lechii pod okiem trenera Michata Stachowiaka, i tam przenosze
swoje sily, pasje i zaangazowanie na kolejne dwa lata.

Troche czasu mija, nim zagle powoli wracaja do mojego zycia. Na obozach
w Pucku, organizowanych przez kapitana Andrzeja Mizgiera i jego rodzing,
zdaje egzamin na patent zeglarski, ucze si¢ wigkszosci weztow i wygrywam
w cuglach niejedne regaty. Powoli uSwiadamiam sobie, ze nie wszystko jed-
nak zapomnialem. Moze na nowo zlapi¢ wiatr w zagle?

Gdy osiggam pelnoletnos¢, ruszamy na podb6j mazurskich jezior. Ekipa
jest mtoda, spontaniczna, zdolna do podbicia Swiata. Wyjazdy kropimy pro-
centami, lecz w granicach rozsadku. Ogniska do bladego switu przy dzwig-
kach gitary, abordaz z jachtu na jacht czy zawody ,,im p6zniej, tym lepiej”,
jesli chodzi o ztozenie masztu przed mostem — to najczestsze inicjatywy,
jakie przychodza mi do gtowy. Jestem ciekaw, czy prawnicy, lekarze, inzy-
nierowie, na ktérych wyrosty tamte dzieciaki, beda zdolni do reaktywacji
tamtych aktywnosci. Moze gdy ich dzieci podrosng?
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Gdy ptywatem kajakiem po Norwegii, Grenlandii czy rodzimych akwe-
nach - szczeg6lnie w samotnosci i gdy ramiona odmawialy postuszenstwa
- po gltowie chodzity mi mysli, czy nie daloby si¢ kiedyS wesprze¢ wiosta
zaglami.

t.adki klasy Optymist - dla najmfodszych adeptow zeglarstwa.
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Kajak znaczy wolnosc

Przychodze; na Swiat w Gdansku. Jest rok 1986, mrozny luty. Dzieni po mo-
ich urodzinach Rada Ministrow postanawia, ze w zaktadach, waznych dla
gospodarki, uzytecznos$ci publicznej oraz obronnosci kraju wolno wydtuzac
czas pracy do o$Smiu godzin na dobe. Poza tym nic si¢ nie dzieje. Wszyscy
pozamykani w domach.

W tamtym czasie w Polsce hulajg prawdziwe zimy. Nikt sie nie spodzie-
wa, ze za 25-30 lat bedziemy rozmawiac¢ o zmianie klimatu, topniejacych lo-
dowcach, sladach weglowych. Tamtego dnia prawdopodobnie nikt, procz na-
ukowcow i pisarzy science fiction, nie mysli o tym, co bedzie, a tkwi w tym,
co jest. Niewiele brakuje, by zima utrudnita moje przyjscie na Swiat. Mama
obwieszcza tacie, ze to juz czas, trzeba jechac do szpitala. Sfatygowany fiat
126p w mrozng noc odmawia postuszenstwa, ale po wielu probach odpala.
Udaje si¢ przez zasypany Gdansk dotrze¢ do szpitala przy ulicy Klinicz-
nej, pordd przebiega sprawnie i szybko, lecz efekt nie do konca jest zgod-
ny z oczekiwaniami. Bedgc drugim dzieckiem rodzicow, mialem przyjs¢ na
Swiat jako dziewczynka.

Ponad dwa miesigce p6zniej wybucha reaktor elektrowni w Czarnobylu
i niebo stopniowo zasnuwa radioaktywna chmura. W gronie najblizszych
z przymruzeniem oka spekuluje si¢, czy moje 187 centymetrow wzrostu,
wyrdzniajace si¢ na tle rodziny, to nie zastuga zbyt dtugiego lezakowania
na balkonie w kotysce na gdanskiej Morenie. Ale nie ma co narzekac. Moze
jedynie na to, ze na paru zdjeciach z dziecinstwa mam , palemke” na gltowie.
W koncu miatem by¢ dziewczynka. Na szczeScie rodzice szybko zaakcep-
towali, ze majg drugiego syna, i obyto si¢ bez lalek i ubierania w sukienki.

Nie pami¢tam czasow, kiedy z Gdanska po zamarznigtej Zatoce mozna byto
przejs¢ pieszo na Pétwysep Helski, ale transformacje ustrojowe w Polsce mialy
juz miejsce w czasach mojego wczesnego dziecinstwa. Dopiero jako dorosty
cztowiek uswiadomitem sobie, co tak naprawde dziato si¢ wtedy w Gdansku.

W czasach, gdy gtéwna role odgrywata jedyna stuszna partia, nie bylo ta-
nich lotow, otwartych granic, Internetu, telefonow komoérkowych i swobody
przemieszczania si¢. Mtodzi ludzie Igneli do kot studenckich czy organizacji
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sportowych, ktore z jednej strony byly swoistym centrum zycia towarzy-
skiego, a z drugiej, w dalszej perspektywie, stwarzaty mozliwos¢ wyjazdu
i zobaczenia niedostepnego §wiata. W Polsce najglosniej byto o klubach
wspinaczkowych. Mtodzi polscy taternicy, wytrenowani na rodzimych Scia-
nach, stopniowo podbijali alpejskie szczyty, by w latach 80. i 90. wie$¢ prym
w Himalajach i Karakorum. Ich podréze byty powiewem wolnosci, kreatyw-
nosci, tak gleboko ttumionych przez wtadze 6wczesnego ustroju.

Mato kto o tym pisze, ale w tamtych czasach réwnie preznie dziataly
polskie kluby kajakowe. Zrzeszaly setki miodych ludzi, ktérzy zdobywszy
kondycje i umiejetnosci na krajowych rzekach, stopniowo zaczeli odkrywac
nowe lokalizacje na mapach catego Swiata. Batkany, Nepal, Afryka, Ameryka
Poinocna i Potudniowa. Sprzyjato temu wynalezienie nowoczesnych kajakoéw
poliweglanowych, ktérymi zastapiono toporne jednostki z widkna szklanego.
Polscy kajakarze z klubu ,,Bystrze” jako pierwsi sptyneli, i zarazem rozstawili
(miedzy innymi na famach , National Geographic”), Kanion Colca w Peru.

Dzien przed moim przyjSciem na Swiat wyprawa pod kierownictwem Pio-
tra Chmielinskiego dotarta do ujscia Amazonki. Byt to finat ekspedyc;ji, ktora
rozpoczela sie szeS¢ miesiecy i 6760 kilometrow wczesniej. Polacy sptyneli
tez stynnym Wielkim Kanionem Kolorado. Rozmowy z uczestnikami tam-
tych wypraw mozna obejrze¢ na YouTubie w filmie Kajakiem przez Zycie.

W tych ciezkich czasach wspomniani wyzej himalaisci trudnili si¢ w kraju
gtobwnie pracami na wysokosci, ktore oficjalnie po dzi$§ dzien okresla si¢ mia-
nem alpinistyki przemystowej. W przesztosci, giéwnie na potudniu, byt to cat-
kiem dobry sposob na relatywnie szybki zarobek. Ale, oczywisScie, coS za cos.

Los sprawit, ze od pietnastu lat wykonuje prace, ktora trzydziesci lat temu
przypadata w udziale zdobywcom $wiatowych szczytéw i wiem, ze nie jest
to zajecie tatwe, lekkie ani przyjemne. Mimo to, szczeg6lnie w czasach gdy
polowa spoleczenstwa siedzi za biurkiem, ceni¢ ruch na Swiezym powietrzu.
Od lat niezmiennie przeraza mnie widmo o$miu godzin przed komputerem
czy smartfonem. Dlatego jestem wdzieczny, ze ten sam los, ktory pozwolit
mi pracowac na wysokosci, sprawit, ze mojq pasja staly si¢ kajaki.

Kajak oznacza wolno$¢. Wolnos¢ przemieszczania si¢, eksploracji i od-
krywania. Obserwowania niedostepnych morskich jaskin, nieoceniony kon-
takt z przyroda. Zblizania si¢ do stworzen przebywajacych w wodzie oraz
tych, ktore korzystaja z jej dobrodziejstw — od jelenia, ktory przyszedt sig
napic, przez bobra i jego powalone drzewo, ktore utrudniato nam sptyniecie
rzeka, po mieszkancow morskich giebin, jak wieloryby i orki.









