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Miasto

 
Do godziny piętnastej

Zuzannę wkręcił do biura brat znajomej jej mamy. 
Za załatwienie sprawy dla tej znajomej mama Zu-
zanny zrobiła na drutach śliczny sweterek.

Bez problemów i jakichkolwiek znajomości moż-
na by było dać Zuzannę do produkcji na taśmę. Tam 
trafiały też dziewczęta wykształcone – nawet po 
technikum! Ale ostatecznie biuro to biuro!

– Co z tego, że w fabryce. Na akordzie zarobiłaby 
nawet o połowę więcej – rozważały co bardziej ży-
ciowe kumoszki i miały sporo argumentów na wyż-
szość pracy umysłowej nad fizyczną. 

– W biurze się tak nie umęczy. W biurze cieplut-
ko, czyściutko, widno – nie tak, jak w zaułkach fa-
brycznej hali.

– W biurze może pojawiać się wystrojona jak mo-
tylek. Nie musi wkładać jakiegoś fartucha albo kitla.

– W biurze może mieć polakierowane paznokcie, 
może poplotkować, wypić herbatkę.
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– Przy takiej urodzie to może nawet zrobić karie-
rę: złapać jakiegoś inżyniera i zostać potem panią 
domu, zamiast przez całe życie urabiać się po łokcie 
w fabryce.

Praca w technicznych, inwestycyjnych i admini-
stracyjnych sektorach kombinatów – zwłaszcza tych 
wielkich, sztandarowych (za wczesnego Gierka) – 
bywała bardzo nużąca. Trzeba było co rusz podjąć 
jakiś zajmujący temat, by nie skonać z nudów albo 
– co nie byłoby dobrze widziane przez kierownictwo 
– nie pozasypiać przy biurkach. 

Zainwestowane środki pozwalały zatrudnić na 
biurowych stanowiskach trochę więcej pań i panów, 
niż to było konieczne. Działo się tak najprawdopo-
dobniej dlatego, że zdaniem góry na rozwój kombi-
natów trzeba patrzeć optymistycznie i zakładać ich 
dalszy rozwój. Zresztą po skompletowaniu kadry 
administracyjno-przygotowawczej bardzo często 
okazywało się, że ze względów rodzinnych albo to-
warzyskich, albo jeszcze innych, trzeba by komuś 
z krewnych ważnej osoby załatwić pracę. W miarę 
dobrą, więc najlepiej biurową. Wtedy dla uspraw-
nienia efektywności jednostki gospodarczej zatwier-
dzano sens utworzenia jeszcze jednego stanowiska 
referenta albo specjalisty.
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Tam, gdzie zatrudniono Zuzannę, na załatwie-
nie spraw związanych z obowiązkami służbowy-
mi wystarczało poświęcić jedną, góra dwie go-
dziny dziennie. Na zwykłe pogaduszki o tym, co 
u kogo, wystarczyła godzina, najwyżej dwie, a tu 
trzeba jakoś do tej piętnastej dotrwać. Tak, żeby 
nie nabawić się przez wypalenie nadmiernej liczby 
papierosów bólu głowy. 

W piątki, po czwartkowych filmach kryminal-
nych, trochę czasu schodziło na opowiadaniu treści 
odcinków z greckim porucznikiem Kojakiem albo 
angielskim detektywem Świętym, aby zrozumieli do 
końca intrygę ci, którzy przy oglądaniu wczorajsze-
go odcinka byli nieuważni albo coś przeoczyli. We 
wtorki próbowano zanalizować treść poniedziałko-
wego Teatru Telewizji, a w pozostałe dni tygodnia 
trwały dyskusje nad losami innych filmowych bo-
haterów. Najchętniej tych z francuskich albo amery-
kańskich filmów. 

Miło było wieczorami godzinę albo dwie popa-
trzeć w telewizor. Obejrzeć choćby na kryminalnych 
serialach przestronne apartamenty, wielkie, rozłoży-
ste sofy, podświetlane barki, eleganckie, bo zawsze 
jakby świeżo od fryzjera i od krawcowej panie, na-
wet ta, która okazała się zabójczynią. Czasem ktoś, 
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co prawda, zauważył, że w pomieszczeniach pry-
watnych, mieszkalnych kobiety są prawie zawsze 
w szpilkach, a panowie w świeżutkich garniturach, 
ale co tam! Dobrze przy telewizji zapomnieć o kolej-
kach, ratach i pończochach do zacerowania. 

Przeczekiwanie do końca pracy w biurze, do 
godziny piętnastej, czasem tak nużyło, że chętnie 
dzielono się spostrzeżeniami na temat nieobecnych. 
W mniejszych grupkach i podgrupach odbywała się 
intrygująca szeptanina o niesprawiedliwości, ukła-
dach i sitwach. Gdyby zresztą takich nie było, to przy 
nadmiarze wolnego czasu łatwo przychodziło takie 
stworzyć. Często prowadzona przy stojących w za-
łomach korytarzy popielniczkach rozmowa przy 
dymku skutkowała zawiązywaniem się innych ukła-
dów i sojuszy niż te, które właśnie wykryto. Chodzi-
ło o to, że w biurowej społeczności pod względem 
uposażenia, zakresu obowiązków i kompetencji nie 
było sprawiedliwości. Jakim cudem miałoby być 
sprawiedliwie, jeśli nigdy nigdzie nie da się do tego 
doprowadzić, aby każdy był zadowolony z takiej 
sprawiedliwości, jaką właśnie zaprowadzono?

W dniu wypłaty w okienku kasy wyłożona była 
lista płac. Szukając swojego nazwiska do pokwitowa-
nia odbioru gotówki, każdy mógł uważnie przejrzeć 


