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NABI
Nie było już zapachu spalenizny. Może właśnie dlatego zrujnowane pozostałości głównych budynków Shui Gushiku, zwanego dzisiaj zamkiem Shuri, sprawiały jeszcze bardziej upiorne, surrealistyczne wrażenie. Stos nadpalonych belek i poczerniałych kamieni piętrzył się w miejscu, gdzie stał czerwony gmach Seiden; na bloku osmalonego wapienia czyścił pióra isohiyodori z wiśniowym brzuchem.
– Nie myślałem, że to będzie aż tak smutny widok. Potrafię sobie wyobrazić, co czuli staruszkowie na widok dymu i łuny, ci wszyscy stulatkowie, którzy pamiętają, jak Shui płonął w maju czterdziestego piątego… Ostatni symbol Królestwa Ryūkyū. Chociaż to tylko rekonstrukcja średniowiecznych budowli, to przecież są tu jeszcze kamienie i drzewa, które widziały Stare Czasy.
– Dlaczego mówisz Shui zamiast Shuri?
– Dziwne, skądś mi ta nazwa wyskoczyła… Musiałem to słowo przeczytać w jakimś przewodniku. Sui, Shui… Shuri… Nie mam pojęcia.
Adam podał Ewie butelkę z wodą. Ruszyli wysypaną żwirem ścieżką do głównego wyjścia. Cały horyzont zakrywała już granatowa kołdra chmur, niedługo dotrze nad wzgórze zamkowe, a przecież w wiadomościach zapowiadali kolejny słoneczny dzień. Minęli hałaśliwych Chińczyków, wyszli z terenu zamku i zaczęli obchodzić jego zachodni mur w kierunku bramy Shureimon. Na dwupiętrowej konstrukcji wspartej na czterech czerwonych filarach spoczywały dwa kryte dachówką zadaszenia – pod wyższym widniała pozioma tablica z czterema złotymi znakami: shu, rei, no, kuni – oznaczającymi nazwę Kraina Przyzwoitości. Oryginalna kaligrafia, słynny piętnastowieczny prezent od dwunastego cesarza dynastii Ming dla Shō Sei, władcy Królestwa Ryūkyū, nie przetrwała zawirowań historii; sama brama też rozpękła się na tysiące kawałków pod amerykańskimi bombami. Wī-nu aijō, Piękna Górna Brama – niezrozumiałe słowa pojawiły się w myślach Adama tak niespodziewanie, że aż się potknął i potrząsnął głową. Kiedyś przechodził tędy niemy król Shō Gen, za którego panowania japoński klan Shimazu podjął pierwszą próbę objęcia kontroli nad Okinawą.
Ewa nagle szarpnęła Adama za spoconą rękę.
– Tam, patrz, znowu kijimunā!
Na murze kamiennej bramy przy ścieżce siedziało dziecko z krzykliwie rudą grzywą splątanych włosów. Przechodzący turyści zdawali się go nie zauważać. Było to tym dziwniejsze, że bramę właśnie fotografowało trzech Azjatów i para Amerykanów w hawajskich koszulach. Istota patrzyła na Adama, bawiąc się obszarpanym rąbkiem zielonego kubraczka. Czarny hashibuto-garasu wykrzyczał swoje „kaa!” na sąsiednim drzewie, gołe pięty dziecka mignęły nad murem i kijimunā skoczył na drugą stronę bramy. Również na tę akrobację nikt poza Ewą i Adamem nie zwrócił uwagi. Garasā – poprawił się w myślach Adam. Właśnie tak, nie garasu, nie po japońsku. Czy to podmuchy ciepłego wiatru znad Naha napełniały mu głowę tymi wszystkimi dziwnymi słowami?
– Ewo, dlaczego przeciągasz końcówkę? Po japońsku to jest kijimuna.
– Nie wiem, tak mi się jakoś powiedziało. Kijimuna, kijimunā. Hm… To drugie brzmi jakby bardziej na miejscu.
– On znowu pokazuje się w utaki – zauważył Adam.
– W czym?
– W świętym gaju. Tak. Dzień dobry.
Ewa aż podskoczyła – niewiele brakowało, a wpadłaby na starszą Chinkę z długim, zielonym szalem. Partner Chinki spojrzał na dziewczynę z wyrzutem, ale zaraz odwrócił się i zrobił zdjęcie pustej bramy.
Tymczasem kijimunā, który wyskoczył z powietrznego wiru obok Adama, drapał się w odstające ucho i rysował łuk na piasku palcem stopy obutej w słomiany sandał. Brwi też miał rude, a z kieszonki na jego piersi wychylał głowę brązowy gekon.
– Dzień dobry – powtórzył. – Jestem Manabitaru, tak, dzieci takie jak wy nazywają mnie Umimanabitarugani. Ale możecie mówić do mnie Nabi. Nie myślcie, że każdy może nazywać mnie Nabi. Tak.
– Dlaczego cię widzimy? Skąd znasz angielski? Czy to ty byłeś w krzakach przy Sefa-utaki? – Adam też był zaskoczony pojawieniem się nadprzyrodzonego zjawiska obok nich, ale udawał, że widział w życiu setki kijimunā. – I dlaczego nie siedzisz na swoim gajumaru?
– Gajumaru mówią Yamatū, Yamatunchu, tak, Japończycy. Uchinānchu mówią: „gajimaru”. Jestem starszy niż wszystkie drzewa gajimaru na Uchinā, tak. Nie zadawaj tylu pytań, Adam-gwā, to bardzo niekulturalne, bardzo.
– Skąd znasz jego imię?
– Znam imiona wszystkich dzieci, Iua-gwā. Tak, wszystkich dzieci. – Kijimunā w zabawnym geście zatoczył głową koło, jakby sprawdzał, czy jest dobrze przymocowana do szyi.
– Ewa, „e” jak Emma i „wa” jak vacuum. I nie jesteśmy dziećmi.
– Nie, nie, nie, Iua-gwā. Emma to pan piekieł, tak. – Kijimunā nie był zachwycony słowami Ewy. – Nie nasz. Nie z Uchinā. Przywieźli go mnisi z krajów Tō i Chōshin, zanim ludzie tacy jak wy zobaczyli port w Nāfa. Tak, Iua-gwā.
– Powiedziałam: „e” jak Emma. Takie kobiece imię. „E-wa”, tak się wymawia, z „e” na początku, jak japońskie „e”, obraz. Nie żadna Iua. Co to są Tō i Chōshin?
– Wy mówicie: Chiny, tak, i Korea, Iua-gwā.
Kijimunā patrzył na kamienny mur, za którym dopiero co się skrył i zza którego w magiczny sposób przeniósł się na ścieżkę. Bardzo stara kobieta ubrana w tradycyjny strój, stojąca przy bramie, zamiast uśmiechać się do turystów, zapatrzyła się z otwartymi ustami na dwójkę Europejczyków, być może dostrzegając coś niecodziennego. Nikt inny nie zwrócił uwagi na płomiennowłosego Nabiego, który popatrując na chmury, mówił dalej:
– Tak, Iua-gwā. Pytałaś o utaki. To jest brama, która była otwierana tylko dla króla. – Nabi wyciągnął dłoń w kierunku miejsca, w którym ukazał się po raz pierwszy. Wiatr przykleił do jego włosów wyschnięty liść. – Najwyższa Kapłanka dworu też tędy przechodziła, tak. Po drugiej stronie jest święty gaj Sunufanutaki. Był. Dla nich wszystkich, tak. Ale dla niektórych ciągle jest. Jak Nabi. Tylko brama jest zbudowana na nowo po wojennych zniszczeniach, zupełnie na nowo. To jest shiji-daka-dukuru, miejsce o szczególnej mocy, tak, mieszkanie bogów. Jest na Uchinā wiele takich miejsc. Tutaj król przed wyjazdem zanosił modły o bezpieczną podróż. Te drzwi pozostają zamknięte od czasu upadku ostatniego władcy Shui Gushiku. Poprzednio widzieliście Nabiego przy Sēfa-utaki, tak. To znaczy ty mnie widziałaś, Iua-gwā.
– Sefa-utaki? Tam, gdzie bogowie wylądowali na Okinawie? – Adamowi udało się otworzyć w pamięci właściwą szufladę. Przeczytanie tych wszystkich przewodników do czegoś się czasem przydawało.
– Na Uchinā, tak, Adam-gwā. Pani Amamichūganashīme, tak. Japończycy mówią: „Amamikyu”. I Sefa zamiast Sēfa. – W bardzo dorosłym głosie Nabiego można było wyczuć nutę pogardy. Gekon wystawił z kieszeni koniuszek ogona. – Kiedy nie było jeszcze żadnych wysp, Pani Amamichū stworzyła archipelag z kamieni, trawy i drzew. I z kamieni, tak, z kamieni. Sfrunęła na wysepkę Kudaka, którą widać z Sēfa, a stamtąd przeniosła się na Uchinā, tak. Ludzie z daleka mówią: „Okinawa”, nawet dzieci Nabiego mówią dzisiaj: „Okinā”, tak. Pani Amamichū wylądowała na półwyspie Chinen, byliście tam w zeszłym tygodniu, dzieci. To ona urodziła pierwszych ludzi zamieszkujących nasz kraj, tak, ludzi. Jej grób jest na wyspie Bamahija-shima, na północ od Kudaki. Mieszka tam dzisiaj kilkaset osób, tak, kilkaset, w dwóch wioskach, Bama i Hija, tam mam jeden z moich domów. Pokażę wam.
– Jak urodziła? Sama z siebie?
– Mieszkała z Panem Shinirichū, który pomagał jej zgromadzić materiał do budowy wysp. Był z nią najpierw na Uchinā, tak, a później na Bamahija. Ale Shinirichū nie był ojcem. Wiatr był. Woda była. Tak.
– Co z tym wszystkim my mamy wspólnego?
Nabi milczał tak długo, aż stało się jasne, że na to pytanie nie zamierza odpowiadać. Jego gekon wysunął się z kieszonki i szedł powoli po ramieniu w kierunku Ewy, przyglądał się wszystkiemu z uwagą. Adam westchnął, przeczesał palcami włosy.
– Kijimunā to są duchy leśne, mieszkają w tych wielkich figowcach, gajumaru, czy gajimaru, jak chce Nabi. Ten wielki hinpun banyan na skrzyżowaniu przy kanale w Nago to jest właśnie gajimaru. – Mówił teraz do swojej towarzyszki.
– Adam-gwā, to jest pin pun gajimaru, a nie żaden hinpun banyan, tak. – Kijimunā patrzył na niego spode łba. – Bardzo młode drzewo, bardzo, tak. Wyrosło blisko wody, ale morze cofnęło się, tak, wczoraj się cofnęło, i dzisiaj to gajimaru jest w środku miasta, tak. Mój kuzyn chciał tam mieszkać, chciał, ale jak budowali nowy most, obcięli korzenie gajimaru, obcięli, głupi ludzie, i dom mu się zaczął przewracać. Uciekł do lasu, tak, do Yambaru. W mieście nie da się mieszkać nawet w takim pięknym gajimaru, nie.
Ewa kiwnęła głową.
– Bardzo lubimy to drzewo, setki razy przechodziliśmy obok, jest naprawdę piękne. Ale przecież w Shuri są tylko małe parki, nie ma żadnych wielkich drzew. Nawet tutaj, na pałacowym wzgórzu.
– Były. Są, Iua-gwā, tylko dzisiaj nie potrafisz ich zobaczyć. Najstarsze Istoty mieszkają w gajimaru, które tutaj rosły, tak, na samym początku.
– Ile ty masz lat, Nabi? – Znowu cisza. – Może trzeba zapytać babcię ze schodów, dlaczego rozmawiamy z kijimunā? – Adam podniósł dłoń i potrząsnął zieloną magatamą na nadgarstku.
Pierwsze krople deszczu zaczęły rozpryskiwać się na skórze. Umimanabitarugani rozmył się w ulewie i zniknął jak zgaszony płomień.
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