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Just a small town boy...
R O Z M O W Y  Z   K .  //  F E L I E T O N

karolina lewestam (ur. 1979), 
dziennikarka i redaktorka. Obroniła 
doktorat z /lozo/i na Uniwersytecie 
Bostońskim. Wielokrotnie 
nominowana do nagrody Grand Press.
Członkini redakcji „Pisma”.

Drogi J.,
oczywiście nie wiem, co powinieneś zrobić. IT? Powrót do M.? Przeprowadzka w Bieszczady 
i golenie owiec? Nie mam pojęcia! Kto to może wiedzieć! Ale przecież nie po to do mnie pi-
szesz. Piszesz, bo jesteś zdziwiony swoją własną obojętnością w kwestii szerzej znanej jako 
życie. Dręczy cię egzystencjalne ennui, a może raczej niemoc. Zdarzył się czas na reset i na 
zmianę, a ty jesteś jak najedzony klient w supermarkecie – przebierasz w produktach (możli-
wych drogach) bez przekonania. Coś tam trzeba kupić, ale może po prostu… chleb?

Nie wiem, czy słyszałeś o profesorze (zyki z Connecticut nazwiskiem Ron Mallett. Skuba-
ny, podobno już prawie wymyślił maszynę czasu opartą na jakimś triku z laserami. Nie jest 
to jeszcze niestety TARDIS Doktora Who ani wehikuł Herberta Wellsa, ale kiedy czytam twój 
list, mam wielką ochotę napisać do Malletta i kazać mu przyspieszyć nieco jego ślimacze ba-
dania, bo chciałabym sama z nich skorzystać i przenieść się w czasie o jakieś osiem lat wstecz. 
Po co? By obejrzeć sobie tamtego J.

Tamten J. sprzed ośmiu lat – to był gość, prawda? Rozejrzał się wokół po swoim mieście, 
spakował walizkę, zasalutował i wsiadł do pociągu relacji M.–Warszawa; wysiadł na Dworcu 
Centralnym i ruszył w nieznane. Czy się bał? Nawet jeśli się bał, to był to ten ekscytujący ro-
dzaj strachu (w głowie już gra mi Journey: Just a city boy / born and raised in south Detroit / he 
took the midnight train going anywhere!). Miał jaja, że tak powiem, ten chłopak, a poza tym miał 
też zdrową dawkę życiowej brawury. I żył w zupełnie innym świecie niż dzisiejszy J., a miano-
wicie w takim, w którym rzeczy są możliwe, a los potra( człowieka zarazem zaskoczyć i być 
mu przychylnym.

Na pewno tęsknisz za nim, J. On by wiedział, czego chcieć i jak. Ja też tęsknię za tamtą K., 
która mogła z dnia na dzień wyruszyć na morze albo za ostatnie drobne kupić szczura. Ona też 
pewnego dnia przyjechała z nadzieją i lękiem do Warszawy (Just a small town girl…). A ta dzi-
siejsza tak jak ty potra( się przestraszyć, że może oto boginie wzywają ją do zmian albo woła ją 
przeznaczenie, ale nijak już nie potra( rozpoznać ich głosu, więc zamiast wstać i biec do przo-
du, tkwi w miejscu, gdzie ktoś rozsnuł jakąś przeklętą mgłę, przez którą trudniej się pragnie.

To nie nasza wina. To wiek średni, wiek męski, wiek klęski; tak dziwnie usytuowany na 
osi czasu, że zamiast chęci i pragnień, niekiedy wzbudza melancholię. Filozof Kieran Setiya 
w swojej książce o kryzysie wieku średniego pisze o nas tak: „Żyłeś już wystarczająco długo, 
żeby zapytać: A więc to wszystko? Wystarczająco długo, żeby popełnić kilka poważnych błę-
dów i spojrzeć wstecz na triumfy i porażki z dumą i żalem; żeby patrzeć w bok, na stracone 
szanse, życia, których nie wybrałeś i których nie przeżyłeś; i żeby spojrzeć naprzód, na koniec 
życia, może nie tak bliski, ale i nie daleki; dystans doń mierzony jest w jednostkach, które dziś 
już wiele ci mówią: przy odrobinie szczęścia może kolejne czterdzieści lat” [przeł. K.L.]. Z tej 
przedziwnej perspektywy trudniej podejmować decyzje. Łatwiej, gdy ma się dzieci, gdy się 
kocha lub gdy stać cię na czerwone kryzysowe ferrari, ale rozumiem, że te wspomagacze są 
dla ciebie chwilowo niedostępne.

Ale masz wciąż dawnego J. Usiądź wygodnie i zamknij oczy. Przypomnij go sobie, pamię-
taj, jak niewiele widział (nie patrzył ani w bok, ani na koniec drogi), ale jak mocno chciał i jak 
bardzo wiedział niektóre rzeczy, na przykład dokąd pragnie iść. Wróć do niego myślami, bo 
tylko on ma tę mądrość, której dzisiaj potrzebujesz.

A potem raz jeszcze spakuj walizkę. 
Oto prawdziwy kryzys wieku średniego, nadchodząca prześniona rewolucja.

Czasem o trudnych rzeczach dobrze jest
napisać do kogoś, kto jest daleko. Napisz 
do mnie. rozmowyzk@magazynpismo.pl

Droga K.
Mam lat czterdzieści cztery i  to samo 
w sobie jest nieprzyzwoite, bo czuję się 
na dwadzieścia siedem. W tym dziwnym 
i niesprawiedliwym wieku stanąłem przed 
jakimś nowym rozwidleniem dróg.
Osiem lat temu przyjechałem do Warsza-
wy ze średniego miasta. Zakochałem się 
w stolicy. Pracowałem z /rmami, uczelnia-
mi i redakcjami, o których kiedyś mogłem 
jedynie pomarzyć.
I oto nagle moja instytucja przestała ist-
nieć, włącznie z moim etatem. Wyraźnie 
odczuwam to jako wezwanie do zmiany. 
Tylko jakiej?
Chyba nie w miłości. Nie związałem się 
z żadną kobietą na stałe. Nie czuję się do-
brze w związkach. Kocham samotność. 
Może przeprowadzka? Czy wracać do M.? 
Mam tam przyjaciół. Ale znowu nie wiem, 
co miałbym tam robić zawodowo.
Krótko mówiąc, chciałbym coś zmienić, 
ale nie wiem co. Nie widzę perspektywy, 
która dawałaby rozgrzewającą serce wizję 
przyszłości (kiedyś pewna dziewczyna, 
dając mi kosza, powiedziała: „Nie mam 
rozgrzewającej serce wizji naszego bycia 
razem” – i to mnie tak wzruszyło, że nawet 
się na nią nie gniewałem). Co robić, gdy 
się utknie w takiej szarości? I czy będzie 
jeszcze kiedyś druga szansa na reset?

Twój J.
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Rzecz gustu,

Cykl wykładów online Antropolodzy w podróży
We wrześniu Państwowe Muzeum Etnogra(czne w Warszawie 
rusza z cyklem wykładów online pod hasłem Antropolodzy w podróży. 
Podczas dziewięciu spotkań z antropologami i podróżnikami 
organizatorzy chcą przyjrzeć się funkcji turystyki w budowaniu kultury 
i relacji społecznych. Pierwsze spotkanie odbędzie się 7 września. 
więcej: ethnomuseum.pl

Konferencja Masters & Robots
W dniach 21–22 września w trybie hybrydowym 
(w Warszawie oraz online) odbędzie się po raz 
czwarty konferencja technologiczna Masters 
& Robots. Na wydarzeniu łączącym biznes 
z nowymi technologiami wystąpią futurolodzy, 
innowatorzy i naukowcy, tacy jak Scott Galloway, 
Amy Webb czy Kai-Fu Lee, i będą debatować 
o rozwiązaniach największych globalnych wyzwań 
społecznych, klimatycznych i gospodarczych.
więcej: mastersandrobots.tech

C Z Y L I  R E D A K C J A  „ P I S M A ”
p o l e c a  w e   w r z e ś n i u

Koncert Kae Tempest 
w Nowym Teatrze 
w Warszawie
Trzecią edycję Międzynarodowego 
Festiwalu Nowa Europa. Ucieczka 
do przodu w Nowym Teatrze 
w Warszawie inauguruje w tym 
roku koncert poetu, performeru, 
osoby raperskiej nurtu spoken 
words, uhonorowanej Srebrnym 
Lwem Biennale w Wenecji 
w 2021 roku, Kae Tempest. 
Koncert otwiera międzynarodową 
trasę płyty The Line Is A Curve.
więcej: nowyteatr.org

Festiwal Fotografii 
W ramach Sopotu
Miasto Sopot, Państwowa Galeria 
Sztuki oraz Sopocka Szkoła Fotogra(i 
zapraszają od 2 do 18 września na 
Festiwal Fotogra(i W ramach Sopotu. 
Swoje premierowe wystawy pokażą w tym 
roku między innymi: Kacper Kowalski, 
Agnieszka Sejud, Hubert Humka, 
Trine Søndergaard, studenci Szkoły 
Filmowej w Łodzi i gdańskiej Akademii 
Sztuk Pięknych. Fotogra(ę reportażową 
zaprezentuje zaś Patryk Bułhak 
z projektem Porzucone córki tygrysa.
więcej: wramachsopotu.pl

Wrzesień 2022

242 7 21

Międzynarodowy Festiwal 
Filmowy Kino Dzieci
Organizatorzy Międzynarodowego 
Festiwalu Filmowego Kino Dzieci 
zapraszają na tegoroczną edycję 
w formule hybrydowej, od 
24 września do 2 października 
w kinach dwudziestu miast w Polsce. 
Program przewidziany dla widzów 
powyżej czwartego roku życia 
mieści dwanaście zróżnicowanych 
tematycznie i gatunkowo sekcji 
(w tym jedną poświęconą opiekunom), 
wypełnionych dokumentami, 
(lmami aktorskimi i animowanymi. 
Od 6 do 23 października seanse 
będą dostępne online.
więcej: kinodzieci.pl
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Na przeciwności
z d j ę c i e  I W O N A  E L  TA N B O U L I - J A B ŁOŃS K A  / 
F 1 1  S T U D I O ,  t e k s t  K A R O L I N A  W Y B R A N I E C

Świat to niewymierna mieszanka tego, co dobre i złe. 
My również jesteśmy taką mieszanką. Jednak gdy 
spadają na nas niespodziewane przeciwności, znika 
poczucie kontroli, jaką do tej pory mieliśmy nad 
własnym życiem.
Przeciwności są punktem krytycznym, zmieniają 
bieg zdarzeń i plany, które – dopinane na ostatni 
guzik – nagle biorą w łeb. A tymczasem głowa nie 
nadąża, gubi się w gruzach.

Jednak rezygnacja z kontroli bywa ratunkiem. 
Bo często to ona nie pozwala iść dalej.

A gdybyśmy nauczyli się praktykować nadzieję? 
Ćwiczyć ją jak mięsień? Trenować pamięć 
mięśniową, przygotowani na różne ewentualności, 
by podtrzymywała nas na duchu, gdy wszystko się 
wali? By była kręgosłupem, dzięki któremu się nie 
złamiemy.

Na zdjęciu: 
Przedmieścia Katmandu, kwiecień 2016 roku. Dileep 
stojący w jednej z ocalałych sal lekcyjnych w szkole 
podstawowej, w której był nauczycielem. Placówka 
uległa zniszczeniu podczas tragicznego trzęsienia 
ziemi w Nepalu, w kwietniu 2015 roku. Podczas 
trzęsienia Dileep wraz z żoną i sześciomiesięczną 
córką Mahirą zostali zasypani gruzami w swoim 
domu. Z pomocą brata Dileepa udało im się 
wydostać. Wszyscy przeżyli. Dyrektor szkoły, 
w której uczył Dileep, pozwolił mu zamieszkać 
u siebie wraz z rodziną.

R E M E D I U M
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Wiosłami po trawie
t e k s t  D A N I E L  O D I J A

r y s u n e k M I K I T A  R A S O L K A
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P R O Z A

Wiosłami po trawie
t e k s t  D A N I E L  O D I J A

W idzisz, jak urosłem i przytyłem? 
Zobacz ten brzuch, jeden wiel-
ki #ak i wałki, worek na karto-

#e. Wyglądam jak opona z koła traktora. 
Ani wódka, ani siłownia, ani %gle z Rybką 
nie zbijają tego bandziocha, ciągle wypięty, 
naddany, nieułatwiający chodzenia, ciągną-
cy do przodu i w dół. Kiedyś miałem same 
mięśnie, teraz samo sadło. Nie mogę zejść 
poniżej stu czterdziestu kilo. Co prawda, 
za bardzo się nie staram, ale nadmiernie 
przecież nie żrę.

W łóżku Rybka boi się leżeć pode mną. 
No to skacze na mnie, też dobrze. Choć cza-
sami czuję się jak dmuchany ponton, na któ-
rym przysiadł ptaszek.

Urosłem tak przez kajaki. Ścigałem się 
w dwójkach. Z kumplem byliśmy naprawdę 
nieźli. Na poziomie światowym. Raz prawie 
popłynęliśmy na olimpiadę, ale w kwali%-
kacjach zabrakło nam ułamka sekundy. Że 
też od mrugnięcia oka zależy, czy będziesz 
młócił wodę olimpijską, czy przedzierał się 
przez krajowe ścieki.

Z kumpla zostało tylko wspomnienie. 
Serce mu pękło, gdy nachylił się w ogródku, 
by wyrwać trawkę. Zawsze był nadmiernie 
ambitny. Chłop jak dąb. Na zgrupowaniach 
dymał wszystkie kajakarki. Nie przepuszczał 
nawet tym, które goliły się pod nosem. I co 
mu przyszło z tego ruchania?

No to za kumpla. Chlup!
Kajaki to ciężka, bezmyślna robota. Kiedyś 

ludzie z kajaków polowali, przemieszczali się 
nimi z miejsca na miejsce, przepływali świat, 
kajaki służyły im do czegoś sensownego, ale 
my machaliśmy wiosłami w jednym celu: 
żeby jak najszybciej pokonać odcinek tysią-
ca metrów i wygrać z innymi. Byle do przodu.

A jednak coś w tym było. Trochę jak mu-
zyka. Ten rytm, raz, dwa, raz, dwa. Równe 
pociągnięcia i narastający w miarę wysiłku 
opór wody, przypominający, że w życiu nic 
lekko nie przychodzi, a jednak przyjemny. 
Raz, dwa. Raz, dwa. I oddech stawał się 
głębszy i czystszy niż taki zwykły oddech, 
codzienny. Tak jakbyś w płuca zagarniał 
cały świat, a nie jakiś marny skrawek. Choć 
prędzej czy później ciemno robiło się przed 
oczami i człowiek pytał samego siebie, po 
co młóci tę wodę. Po co wypluwa z siebie 
życie? Mięśnie zakwasza do kompletnego 
zesztywnienia.

A później i tak wracał do tego młócenia. 
No bo co miał robić, skoro niczego innego 
nie potra%ł?

To, czego nie ma, nie istnieje. Jest tylko 
to, co dzieje się teraz. Teraz istnieje to, że 
mówię do ciebie/siebie, a ty mnie słuchasz, 
no i popijam/popijamy sobie. Nad jeziorem, 
które przypomniało mi tamto jezioro, łowię 
rybki/nierybki, bo poza własnym odbiciem 
w wodzie nic nie złowiłem. Nie złapałem na 
haczyk nic oprócz tamtego dnia, gdy ryłem 
wiosłami po trawie.

Przed ostatnimi zawodami kwali%kacyj-
nymi na olimpiadę trener dał mi i kumplowi 
zwyczajową szprycę. To był rodzaj rytuału. 
Przed ważnymi wyścigami zawsze dostawa-
liśmy zastrzyk w dupę. Ale wtedy widocznie 
przesadził z dawką, bo po tej szprycy nie za 
bardzo pamiętaliśmy, jak znaleźliśmy się 
w kajaku, jak podpłynęliśmy do linii starto-
wej i tylko jakimś szóstym zmysłem, wytre-
nowanym wyczuleniem na sygnał do star-
tu, idealnie wstrzeliliśmy się w rozpoczęcie 
wyścigu. Szło nam dobrze, nawet bardzo 
dobrze, po kilku pierwszych machnięciach 
wiosłami od razu uzyskaliśmy przewagę 
i z każdym kolejnym machnięciem przy-
śpieszaliśmy.

Tempo rosło, choć przecież powinno być 
w miarę równe, a pod koniec trochę spaść, 
o to jedno, dwa uderzenia wioseł. Zawsze, 
choćbyśmy się zesrali, żeby je utrzymać, 
w końcu spadało wraz z narastającym zmę-
czeniem. Tym razem jednak było inaczej, 
trochę jak w lustrzanym odbiciu, gdzie pra-
we jest lewe, a lewe prawe, bo zamiast się 
męczyć, zyskiwaliśmy nowe siły i machali-
śmy coraz szybciej, gwałtowniej. Zamiast 
zwalniać, przyspieszaliśmy, choć wydawało 
się to niemożliwe – a jednak się działo!

Przyspieszaliśmy i z tego przyspieszenia 
nie widzieliśmy już toru, ale nie zbaczaliśmy 
z niego, szliśmy jak po sznurku, utrzymując 
kajak w prostej linii, dziób unosił się lekko 
i płynnie, wyprzedziliśmy pozostałych o dłu-
gość kajaka i przepłynęliśmy metę, nawet 
tego nie zauważając.

Po przekroczeniu mety naturalne jest 
zaprzestanie wiosłowania, bo po co młó-
cić, skoro skończyło się ściganie? Normal-
ne jest położenie wioseł w poprzek kajaka, 
rozluźnienie spiętych mięśni, uniesienie wy-
prostowanych rąk ponad głowę, by stężała 

z wysiłku krew zaczęła lepiej krążyć, by mię-
śnie porażone skurczami odzyskały elastycz-
ność, by wyrównać zaburzony oddech, prze-
łknąć tę bolesną kulę wyczerpania, która 
zapycha przeponę, i czasami z tego tępego 
gniecenia tam, w środku, wydaje się, że to 
zawał serca albo zgaga po przejedzeniu czy 
przepiciu. 

Ale my wtedy nie zrobiliśmy żadnej z tych 
rzeczy, nie zatrzymaliśmy się, nie położyli-
śmy wioseł w poprzek kadłuba, nie unie-
śliśmy rąk w górę w geście zwycięstwa, nie 
rozluźniliśmy karku ani pleców, nie podali-
śmy sobie dłoni na znak dobrze wykonane-
go zadania. Byliśmy pierwsi i nawet tego nie 
zarejestrowaliśmy, wciąż napędzani szprycą 
w tyłki. Nadal młóciliśmy wodę, nie widząc 
na oczy, nie dostrzegając otoczenia. Nadal 
kręciliśmy wiosłami młynki naprzemiennie 
w powietrzu i wodzie, napięci i skoncentro-
wani na pokonywaniu przestrzeni.

Za bardzo o tym nie wiedząc, dotarliśmy 
do brzegu i wciąż utrzymując niezmiennie 
zawrotne tempo wiosłowania, wpłynęliśmy 
na ten brzeg, bo szczęśliwie dla nas i kajaka 
woda płynnie przechodziła tu w piaszczy-
stą plażę. Przeryliśmy ten słoneczny brzeg 
kajakiem i wiosłami, aż doszorowaliśmy do 
połaci świeżej trawy, która oddzielała plażę 
od lasu.

Na trawie szło nam nawet lepiej niż na 
piasku, bo była mokra i przez to miała po-
ślizg. Dno kajaka zostawiało po sobie kilwa-
ter wygnieciony naszym ciężarem jak lśniący 
ślad po przejściu ślimaka, tyle że my byliśmy 
od ślimaka dużo szybsi. Co prawda, nasze 
tempo w końcu trochę spadło, bo opór ma-
terii się zwiększył, ale mieliśmy to gdzieś 
i wciąż młóciliśmy wiosłami w pogoni za 
czymś, czego nie potra%liśmy nazwać. 

Wiosła ryły w trawie, wyrzucając w po-
wietrze wyrwane kawałki darni. Chyba wtedy 
się zorientowałem, że nie czuję już zapachu 
wody, za to czuję zapach ziemi. I zaczęło do 
mnie docierać, że nie jesteśmy na rozległej 
przestrzeni akwenu z linią mety zaznaczo-
ną bojkami, że zamiast tego zbliżamy się 
do drzewa, chyba liściastego. Taaak, w tym 
zdążyłem się zorientować. W tym drzewie, 
zapachu, trawie, nagle do mnie dotarło, że 
walimy dziobem w pień i zatrzymujemy się 
na tym drzewie, którego w żaden sposób nie 
dało się ominąć.
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Ale ciągle nas nosiło, goniło, coś przed 
nami uciekało, my uciekaliśmy przed czymś. 
Wyskoczyliśmy z kajaka, co zaryty w trawę 
dziobem stykał się z pniem drzewa, praw-
dopodobnie liściastego, i z wiosłami w rę-
kach, wciąż nie czując przeciążonych mięśni, 
zaczęliśmy biegać między tymi drzewami 
i walić w nie wiosłami. Rozjebaliśmy wio-
sła, drzewa wytrzymały, nam zostały puste 
dłonie, które musieliśmy, musieliśmy, mu-
sieliśmy czymś zapełnić, które musieliśmy 
czymś zająć, więc zaczęliśmy chwytać leżące 
na ziemi gałęzie, właściwie konary, i walić 
tymi gałęziami/konarami na oślep, na zła-
manie, zniszczenie.

Drzazgi z łamiących się gałęzi/konarów 
trzaskały nam przed oczami, oczy nabrzmie-
wały czymś, co chciało z nas wyskoczyć i zro-
bić naszymi rękami coś, czego tak naprawdę 
nie chcieliśmy robić, ale co majaczyło gdzieś 
w nas, głęboko ukryte, zawsze obecne, tak 
jak majaczy w każdym, potrzebuje tylko od-
powiedniej chwili i bodźca, by się ujawnić 
i wystrzelić na światło dzienne. Nie myśle-
liśmy o tym, bo w ogóle wtedy nie myśleli-
śmy, przeczuwaliśmy jednak, że to walenie 
gałęziami/konarami na oślep jest rodzajem 
wentylu bezpieczeństwa, że spuszczamy 
w ten sposób ciśnienie, by nie doszło do ja-
kiejś okrutnej zbrodni.

Gdy tylko to pojęliśmy, spojrzeliśmy na 
siebie z kumplem wielce zaskoczeni jałowo-
ścią naszych poczynań, bo przecież łamiąc 
gałęzie/konary na pniach drzew, ćwiczyli-
śmy ewentualną zbrodnię na sucho, a skoro 
mieliśmy siebie, to mogliśmy przećwiczyć ją 
na sobie nawzajem, jeden na drugim!

Odświeżeni tym odkryciem stanęliśmy 
naprzeciwko siebie, stanąłem przeciwko 
przyjacielowi, z którym na tych wszystkich 
treningach spędzałem więcej czasu niż z ja-
kimkolwiek innym człowiekiem, więcej na-
wet niż z moją Rybką, stałem przeciw przy-
jacielowi, z którym przeryłem wiosłami te 
niepoliczalne godziny, co zlały się w kawał 
życia. Patrzyłem na spoconego kumpla, cięż-
ko dyszącego z wysiłku, z oczami podlany-
mi krwią, trzymającego drąg, którym miał 
zamiar się na mnie zamachnąć, i zobaczy-
łem w nim odbicie samego siebie, spoco-
nego, ciężko dyszącego, z drągiem, którym 
miałem zamiar zdzielić przez głowę mojego 
przyjaciela.
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agresji, odrzuciłem konar drzewa prawdopo-
dobnie liściastego i ukląkłem obok kumpla, 
i objąłem go, i płakaliśmy już razem, wiem, 
jak to głupio brzmi, a jeszcze głupiej musiało 
wyglądać – dwóch wielkich facetów, obejmu-
jących się na klęczkach i płaczących.

Tak nas znaleźli, nasz trener i kilku in-
nych, którzy podpłynęli po nas motorówką.

Wkrótce po tym zdarzeniu rzuciłem kaja-
ki, bo ile można działać na przesterowanym 
organizmie, wiedzą tylko sportowcy albo na-
łogowcy – w każdym razie nie za długo. Tre-
ner nigdy nie przeprosił nas za imprezkę, 
jaką nam zgotował, za ten taniec z wiosłami 
po trawie. Dla niego byliśmy tylko kolejnym 
eksperymentem, tym razem nieudanym, 
mającym zapewnić zwycięstwo. A  skoro 
tamtego dnia przegraliśmy – bo choć pierwsi 
minęliśmy metę, to jednak nie zmieściliśmy 
się w czasie, który kwali%kował do olimpia-
dy, odpadliśmy przez ten ułamek sekundy, to 
niezauważalne mrugniecie oka, w dodatku 
ten nasz żenujący rozpad psychiczny, dwóch 
płaczących mięczaków, wielkich chłopów, 
małych chłopczyków – więc skoro przegra-
liśmy, trener znalazł innych, młodszych, 
z większym potencjałem psycho%zycznym, 
i z tamtymi próbował wygrać, testując na ich 
dupach i mózgach kolejne stymulanty.

Przyznaję, byłem dość rozbity, gdy zabra-
kło mi systematycznych treningów. Z po-
czątku nie mogłem sobie znaleźć miejsca 
w świecie bez kajaków. Nosiło mnie. Pró-
bowałem biegać, ale coraz większa nad-
waga utrudniała sprawę, bo wciąż rosłem 
niekontrolowaną opuchlizną, pewnie przez 
te wszystkie sterydy na wydolność, wytrzy-
małość, mięśnie i chuj wie, co jeszcze. Gdy 
bieganie się nie sprawdziło, spróbowałem 
z siłownią, ale to też nie przynosiło efektów. 

Więcej też udzielałem się w łóżku z Ryb-
ką, ale po pierwszym razie nie stawał mi do 
drugiego, musiałem odczekać jakąś dobę. 
To było starcze tempo regeneracji. Ogarnia-
ło mnie coraz większe rozleniwienie i znu-
dzenie, ale wciąż miałem potrzebę wygry-
wania, ścigania się z innymi, ścigałem się 
nawet z dziećmi, które dopiero uczyły się 

Stało naprzeciw siebie dwóch wielkich fa-
cetów z siłą w rękach, facetów zdolnych zabić 
jednym uderzeniem. 

I gdy już miałem rzucić się do ataku, 
uderzyć pierwszy, bo zazwyczaj pierwszy 
zwycięża, mój wróg, przeciwnik, ale jednak 
kumpel, przyjaciel mój, towarzysz wspólne-
go wysiłku, nagle upadł na kolana i pochylił 
głowę, i zaczął płakać jak bezbronne dziecko, 
zagubiony chłopczyk, przez ten płacz jakoś 
się skurczył i skulił w sobie, drąg wypadł mu 
ze zdrętwiałych dłoni.

Jak cień wywołujący chorobę przemknę-
ła mi przez głowę myśl, że mam przewa-
gę i wystarczy walnąć gałęzią w głowę wro-
ga, przeciwnika, ale chyba raczej kumpla, 
a nawet przyjaciela, by wygrać, zdobyć coś, 
choć nie wiedziałem, co to by miała być za 
zdobycz. I już miałem uderzyć, gdy w tym 
samym momencie dotarło do mnie moje 
własne zagubienie i pomyślałem, że jestem 
w kurewsko nieodpowiedniej sytuacji, i po 
raz pierwszy się zawahałem. Zdałem sobie 
sprawę, że bardzo źle się czuję w tej narzu-
conej mi roli, na mgnienie oka dostrzegłem 
własną postać jakby z boku, z  tym dziw-
nym, rzadko odczuwanym wrażeniem, że 
wyszedłem z siebie, i spojrzałem na siebie 
stojącego z grubym konarem przed klęczą-
cym kumplem, tym samym, z którym przed 
chwilą ryłem wiosłami po trawie we wspól-
nej walce o zwycięstwo.

Dokonawszy błyskawicznej autore#eksji, 
cofnąłem się z kajakiem, w którym siedzieli-
śmy, cofnąłem się od drzewa przez śliską tra-
wę, a następnie piaszczysty brzeg do wody, 
na której ścigaliśmy się o zwycięstwo, i krę-
cąc wiosłami do tyłu, wracaliśmy w mojej 
głowie od linii mety, przez wysiłek wyścigu, 
aż do linii startu i wreszcie do tego momentu 
w szatni, gdy trener kazał nam opuścić gacie, 
co było sprawą dość krępującą, i wbił nam 
w dupy igły, wpierw mnie, a potem kum-
plowi, i wtłoczył nam tajemniczy stymulant, 
który miał napędzać do zwycięstwa. 

Wtedy się ocknąłem. Przejrzałem na oczy, 
pękło we mnie to całe napięcie, które pró-
bowało znaleźć ujście w niekontrolowanej 
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