Nieznane Życie Jezusa
Oryginalny i nieocenzurowany opis podróży i odkrycia manuskryptów w buddyjskim klasztorze Himis, wraz z przedstawieniem ich treści, zgodnie z wydaniem z 1887 r.
Autor: Nikolaj Aleksandrowicz Notowicz
Tytuł oryginalny: Unknown Life of Jesus Christ
Research i opracowanie tekstu: Wydawnictwo Horyzont Idei
© Polskie Wydawnictwa Niezależne, Damian Tarkowski,
Wydawnictwo Horyzont Idei, 2022
Wydanie pierwsze, Toruń 2022
ISBN: 978-83-65185-33-4
T łumaczenie i redakcja:
Adrianna Krawczyk, Damian Tarkowski
Adres internetowy:
www.hoid.pl; www.sklep.hoid.pl;
Facebook:
www.facebook.pl/HORYZONTIDEI
E–mail: kontakt@hoid.pl; damtar@hoid.pl
Tel: (+48) 723 761 373
NIP: 9562251232
mBank: 34 1140 2004 0000 3702 7847 3507
Dziękujemy za zakup oryginalnego e–booka!
Wesprzyj naszą działalność, zakupując książki, e–booki i
audiobooki Wydawnictwa Horyzont Idei dostępne na naszej
stronie internetowej: www.sklep.hoid.pl oraz u naszych
partnerów na platformach:
ibuk.pl; ebookpoint.pl; virtualo.pl; publio.pl; woblink.com;
legimi.pl; empikGO, audioteka.pl, storytel.pl, nieznany.pl, i in.
Współpracujemy także z autorami oryginalnych tekstów w języku polskim
oraz z innymi wydawnictwami w zakresie udostępniania licencji oraz praw
autorskich do nagrań audio lub wydawnictw drukowanych.
SPIS TREŚCI:
Przedmowa
Życie świętego Issy, „najlepszego z synów ludzkich”.
Podsumowanie zawierające hipotezy Autora
PRZEDMOWA
Po zakończeniu wojny tureckiej (trwała od 1877 do 1878 roku) odbyłem serię podróży po krajach Orientu. Z małego niezwykłego Półwyspu Bałkańskiego, udałem się przez Kaukaz do Azji Środkowej i Persji, a w końcu, w 1887 roku, odwiedziłem Indie, kraj godny podziwu, który pociągał mnie od najwcześniejszego dzieciństwa. Moim celem w tej podróży było studiowanie i poznanie ludów, które zamieszkują Indie i ich zwyczajów, poznanie wielkiej i tajemniczej archeologii oraz kolosalnej i majestatycznej natury tego kraju. Wędrując bez ustalonych planów, z jednego miejsca do drugiego, dotarłem do górzystego Afganistanu, skąd przedostałem się do Indii drogą przez malownicze przełęcze Bolan i Guernai. Następnie, idąc w górę Indusu do Raval Pindi, przejechałem przez Pendżab – krainę pięciu rzek; odwiedziłem Złotą Świątynię Amritsy – grobowiec króla Pendżabu, Randżida Singha, niedaleko Lahaur; i skierowałem się w stronę Kaszmiru, „Doliny Wiecznej Błogości”. Potem skierowałem moje kroki tak, jak prowadziła mnie ciekawość, aż dotarłem do Ladakhu, skąd zamierzałem wrócić do Rosji drogą przez Karakorum i Chiński Turkiestan.
Pewnego dnia, odwiedzając buddyjski klasztor położony na mojej trasie, od głównego lamy dowiedziałem się, że w archiwach w Lhasie znajdowały się starożytne pamiętniki odnoszące się do życia Jezusa Chrystusa i narodów zachodnich, i że niektóre wielkie klasztory posiadały stare kopie i tłumaczenia tych kronik.
Ponieważ było mało prawdopodobne, że kiedykolwiek będę mógł jeszcze odbyć kolejną podróż do tego kraju, postanowiłem odłożyć mój powrót do Europy na późniejszy termin i, za wszelką cenę, albo znaleźć te kopie w wielkich klasztorach, albo udać się do Lhasy – odbywając podróż, która nie jest tak niebezpieczna i trudna, jak się powszechnie uważa, a wiąże się z takimi tylko niebezpieczeństwami, do których byłem już przyzwyczajony i które nie mogły wpłynąć na moją decyzję o podróży.
Podczas mego pobytu w Leh, stolicy Ladakhu, odwiedziłem wielki klasztor Himis, położony w pobliżu miasta, którego główny lama poinformował mnie, że ich biblioteka klasztorna zawiera kopie manuskryptów, o których mowa. Aby nie wzbudzać podejrzeń władz, co do celu mojej wizyty w klasztorze, i aby uniknąć przeszkód, które mogłyby mnie napotkać ze względu na moje rosyjskie pochodzenie – i móc spokojnie kontynuować moją podróż po Tybecie – po powrocie do Leh dałem znać, że wyjeżdżam do Indii, i tak opuściłem stolicę Ladakhu. Niefortunny upadek, który spowodował złamanie nogi, dostarczył mi zupełnie nieoczekiwanego pretekstu do powrotu do klasztoru, gdzie otrzymałem pomoc chirurgiczną. Skorzystałem z mojego krótkiego pobytu wśród lamów, aby uzyskać zgodę ich przywódcy na przyniesienie mi z ich biblioteki manuskryptów odnoszących się do Jezusa Chrystusa, i wspomagany przez mojego tłumacza, który przetłumaczył dla mnie język tybetański, starannie spisałem w notatniku to, co lama mi przeczytał.
Nie wątpiąc w autentyczność tej kroniki, zredagowanej z wielką dokładnością przez bramińskich, a szczególnie buddyjskich historyków Indii i Nepalu, pragnąłem, po moim powrocie do Europy, opublikować jej tłumaczenie.
W tym celu zwróciłem się do kilku powszechnie znanych dostojników kościelnych, prosząc ich o recenzję i ocenę moich notatek.
Biskup Platon, sławny metropolita kijowski, uważał, że moje odkrycie ma wielkie znaczenie. Mimo to starał się odwieść mnie od opublikowania tych wspomnień, uważając, że ich upowszechnienie może mi tylko zaszkodzić. „Dlaczego?” – tego czcigodny prałat nie chciał mi powiedzieć bardziej wprost. Ponieważ jednak nasza rozmowa miała miejsce w Rosji, gdzie cenzor postawiłby weto wobec takiego dzieła, postanowiłem poczekać.
Rok później znalazłem się w Rzymie. Pokazałem mój rękopis kardynałowi, bardzo bliskiemu Ojcu Świętemu, który odpowiedział mi dosłownie tymi słowami: „Co dobrego przyniesie wydrukowanie tego? Nikt nie przywiąże do tego wielkiej wagi, a pan stworzy sobie wielu wrogów. Ale, jest pan jeszcze bardzo młody! Jeśli chodzi o pieniądze, mogę zażądać w nagrodę za pańskie notatki, sumy, która zwróci pańskie wydatki i zrekompensuje stratę czasu”. Oczywiście, odmówiłem.
W Paryżu rozmawiałem o moim projekcie z kardynałem Rotellim, którego poznałem w Konstantynopolu. On również był przeciwny temu, aby moje dzieło zostało wydrukowane, tłumacząc to pretekstem, jakoby było na to „zbyt wcześnie”. „Kościół”, dodał, „cierpi już zbyt mocno z powodu nowego prądu ateistycznych idei, a ty w ten sposób tylko dasz nowy pokarm heretykom i obalaczom doktryny ewangelicznej. Mówię to w interesie wszystkich kościołów chrześcijańskich”.
Następnie udałem się do pana Jules’a Simona. Uznał on moją sprawę za bardzo interesującą i poradził mi, abym zapytał o opinię Ernesta Renana, co do najlepszego sposobu opublikowania tych wspomnień. Następnego dnia siedziałem w gabinecie wielkiego filozofa. Na zakończenie naszej rozmowy, Ernest Renan zaproponował, abym powierzył mu wspomniane pamiętniki, aby mógł złożyć Akademii raport na temat odkrycia.
Propozycja ta, jak można łatwo zrozumieć, była bardzo kusząca i pochlebna dla mojego amour propre, poczucia własnej wartości. Zabrałem jednak rękopis ze sobą, pod pretekstem jego dalszej rewizji. Przewidywałem, że gdybym przyjął tę propozycję, przypadłby mi w udziale jedynie zaszczyt uznania za odnalezienie kronik, podczas gdy znakomity autor „Życia Jezusa” zagarnąłby całą chwałę za publikację i komentarz do tego materiału. Uważałem się za dostatecznie przygotowanego do opublikowania tłumaczenia kronik, i opatrzenia ich moimi notatkami, i dlatego nie przyjąłem tej bardzo łaskawej oferty, którą mi złożył. Ale, aby nie zranić uczuć wielkiego mistrza, do którego czułem głęboki szacunek, postanowiłem opóźnić publikację do czasu jego śmierci, która nie mogła być odległa, jeśli sądzić po widocznej ogólnej słabości Renana. W krótkim czasie po jego śmierci napisałem ponownie do Julesa Simona z prośbą o radę. Odpowiedział mi, że to moja sprawa, aby ocenić okoliczności do upublicznienia wspomnień.
Dlatego uporządkowałem moje notatki i teraz je publikuję, zastrzegając sobie prawo do możliwości udowodnienia autentyczności tych kronik. W moich komentarzach przedstawiam argumenty, które muszą wystarczyć, aby przekonać o szczerości i dobrej wierze buddyjskich kompilatorów. Chciałbym dodać, że przed podjęciem krytyki mojej publikacji, stowarzyszenia naukowców mogą, bez większych kosztów, wyposażyć ekspedycję naukową mającą za misję zbadanie tych manuskryptów na miejscu, gdzie je odkryłem, i w ten sposób łatwo zweryfikować ich wartość historyczną.
Nikolai Notowicz
PODRÓŻ PO TYBECIE
Podczas mego pobytu w Indiach, często miałem okazję rozmawiać z buddystami, a ich opowieści o Tybecie podniecały moją ciekawość do tego stopnia, że postanowiłem odbyć podróż do tego wciąż prawie nieznanego kraju. W tym celu wyruszyłem na trasę przecinającą Kaszmir, który od dawna zamierzałem odwiedzić.
14 października 1887 roku wsiadłem do wagonu kolejowego zatłoczonego żołnierzami i udałem się z Lahaur do Rawalpindi, dokąd dotarłem następnego dnia, koło południa. Po krótkim odpoczynku i obejrzeniu miasta, któremu stale stacjonujący tam garnizon nadaje wygląd obozu wojskowego, zaopatrzyłem się w rzeczy niezbędne do podróży po kraju, w którym konie zastępują wagony kolejowe. Wspomagany przez mojego sługę, tamtejszego człowieka z Puducherry, spakowałem cały mój bagaż, wynająłem tonga (dwukołowy pojazd ciągnięty przez dwa konie), usadowiłem się na tylnym siedzeniu i wyruszyłem malowniczą, prowadzącą do Kaszmiru, doskonałą drogą, po której szybko się przemieszczaliśmy. Musieliśmy użyć nie lada umiejętności, aby przebić się przez szeregi wojskowej karawany, której bagaże były przewożone na wielbłądach, będącej częścią oddziału wracającego z obozowiska na wsi do miasta. Wkrótce dotarliśmy do końca doliny Pendżab i wspinając się w górę drogą o nieskończonej ilości zakrętów, weszliśmy na przełęcze Himalajów. Wzniesienie stawało się coraz bardziej strome. Za nami, niczym piękna panorama, rozpościerała się kraina, którą właśnie przemierzyliśmy, a która zdawała się od być od nas coraz dalej i dalej. Gdy ostatnie promienie słońca spoczęły na szczytach gór, nasza tonga wyszła wesoło z zygzaków, które oko mogło jeszcze śledzić, daleko w dół pokrytego lasem zbocza, i zatrzymała się w małym miasteczku Muré, dokąd przybywały rodziny angielskich urzędników, by szukać cienia i odpoczynku.
Zwykle można udać się tongą z Muré do Śrinagaru, ale wraz z nadejściem pory zimowej, kiedy wszyscy Europejczycy opuszczają Kaszmir, usługi przewozu tongą są zawieszone. Podjąłem się mojej podróży dokładnie w czasie, kiedy żywiołowość życia letniego zaczyna słabnąć, a Anglicy, których spotkałem na drodze, wracając do Indii, byli bardzo zdumieni moim widokiem i bezskutecznie starali się dociec celu mojej podróży do Kaszmiru.
Porzucając tongę, wynająłem osiodłane konie – nie bez znacznych trudności – i nadszedł wieczór, kiedy zaczęliśmy schodzić z Muré, znajdującego się na wysokości pięciu tysięcy stóp. Ten etap naszej podróży nie miał w sobie nic zabawnego. Droga była poryta głębokimi koleinami przez późne deszcze, nastała ciemność, a nasze konie raczej zgadywały jak iść, niż rzeczywiście widziały drogę. Gdy zapadła noc, burzliwy deszcz zaskoczył nas na otwartym terenie, a dzięki gęstemu listowiu stuletnich dębów, stojących po bokach naszej drogi, pogrążyliśmy się w głębokiej ciemności. Aby nie zgubić się nawzajem, od czasu do czasu nawoływaliśmy się. W tej nieprzeniknionej ciemności dostrzegliśmy ogromne masy skalne zwisające niemalże nad naszymi głowami i byliśmy świadomi, że po naszej lewej stronie płynie rwący potok, którego woda tworzy niewidoczną dla nas kaskadę. Przez dwie godziny brodziliśmy w błocie, a lodowaty deszcz zmroził mnie do szpiku kości. Wtem w oddali dostrzegliśmy małe ognisko, którego widok rozbudził nasze siły. Ale jakże zwodnicze są światła w górach! Wydaje ci się, że widzisz ogień płonący całkiem blisko ciebie, a on w jednej chwili znika, by pojawić się ponownie, na prawo, na lewo, powyżej, poniżej, jakby czerpał przyjemność z płatania figli znękanemu podróżnikowi. Na całej swej długości droga posiada tysiąc zakrętów, wije się tu i tam, a płomień pochodni, który jest nieruchomy, wydaje się być w ciągłym ruchu, bo ciemność nie pozwala ci zdać sobie sprawy, że sam w każdej chwili nadajesz mu kierunek.
Już całkiem straciłem nadzieję na zbliżenie się do tego upragnionego ognia, gdy pojawił się on ponownie, tym razem tak blisko, że nasze konie zatrzymały się przed nim.
Muszę tutaj wyrazić moje szczere podziękowania Anglikom za dalekowzroczność, której dali dowód budując przy drogach małe, jednopiętrowe domy na wzór bungalowów dla schronienia podróżnych. Prawdą jest, że nie należy wymagać komfortu w tego rodzaju hotelu; ale jest to sprawa, w której podróżny, przygnieciony zmęczeniem, nie jest wymagający, a to, że ma do swojej dyspozycji czysty i suchy pokój, jest szczytem szczęścia.
Hindusi, bez wątpienia, nie spodziewali się zobaczyć podróżnego przybywającego o tak późnej porze i w takim okresie, ponieważ zabrali klucze do tych domków, więc musieliśmy dostać się do nich inaczej. Rzuciłem się na przygotowane dla mnie łóżko, składające się z poduszki i koca nasączonego wodą, i prawie natychmiast zasnąłem. O świcie, po wypiciu herbaty i zaopatrzeniu się w konserwy, ponownie podjęliśmy marsz, teraz już skąpani w palących promieniach słońca. Od czasu do czasu mijaliśmy wioski; pierwszą we wspaniałej wąskiej przełęczy, potem wzdłuż drogi wijącej się między górami. Zeszliśmy w końcu do rzeki Dżelum, której wody płyną z wdziękiem, pośród skał, które powstrzymują jej bieg, pomiędzy skalnymi ścianami, których szczyty w wielu miejscach wydają się prawie sięgać lazurowego nieba Himalajów, nieba, które tutaj pokazuje się niezwykle czyste i pogodne.
Przed południem dotarliśmy do wioski zwanej Tongue – położonej na brzegu rzeki – której widok przedstawia niezwykły zestaw chat, dających efekt pudełek, których otwory tworzą fasadę. Tutaj sprzedawane są smakołyki i wszelkiego rodzaju towary. Miejsce to roi się od Hindusów, którzy noszą na czołach różnokolorowe znaki swoich kast. Można też zobaczyć tu pięknych ludzi z Kaszmiru, ubranych w swoje długie białe koszule i śnieżne turbany. Wynająłem tutaj, za dobrą cenę, hinduski pojazd od Kaszmirczyka. Pojazd ten jest tak skonstruowany, że aby utrzymać się w nim na miejscu, trzeba skrzyżować nogi na modłę turecką. Siedzenie jest tak małe, że zmieszczą się na nim najwyżej dwie osoby. Brak jakiegokolwiek oparcia dla pleców czyni ten środek transportu bardzo niebezpiecznym; mimo to, zaakceptowałem ten rodzaj okrągłego stołu zamontowanego na dwóch kołach i ciągniętego przez konia, ponieważ zależało mi na jak najszybszym dotarciu do końca mojej podróży. Ledwie jednak przebyłem na nim pięćset metrów, a już poważnie pożałowałem konia, którego porzuciłem, tak bardzo musiałem się męczyć, trzymając skrzyżowane nogi i utrzymując równowagę. Niestety, było już za późno.
Zapadał wieczór, gdy zbliżałem się do wioski Hori. Wyczerpany zmęczeniem i ciągłymi wstrząsami, z nogami jakby zaatakowanymi przez miliony mrówek, nie byłem w stanie cieszyć się malowniczym krajobrazem, jaki rozpościerał się przed nami, gdy jechaliśmy wzdłuż rzeki Dżelum, której brzegi z jednej strony ograniczone są stromymi skałami, a z drugiej mocno zalesionymi zboczami gór. W Hori natknąłem się na karawanę pielgrzymów wracających z Mekki.
Myśląc, że jestem lekarzem i widząc mój pośpiech, by dotrzeć do Ladakhu, zaprosili mnie, bym do nich dołączył, co obiecałem zrobić w Śrinagarze.
Spędziłem ciężką noc, siedząc w łóżku, z zapaloną latarką w ręku, nie mogąc zmrużyć oczu, w ciągłym strachu przed ukłuciami i ukąszeniami skorpionów i robactwa, od których roi się w bungalowach. Niekiedy wstydziłem się strachu, jakim napawało mnie to robactwo; mimo to nie mogłem tam zasnąć. Gdzież, doprawdy, jest w człowieku granica, która oddziela odwagę od tchórzostwa? Nie będę się chwalił swoją odwagą, ale nie jestem tchórzem, a jednak strach nie do pokonania, którym napawały mnie te małe złośliwe stworzenia, mimo ogromnego zmęczenia, odciągał sen od moich powiek.
Nasze konie zaprowadziły nas w płaską dolinę, otoczoną wysokimi górami. Skąpany w promieniach słońca, nie potrzebowałem wiele czasu, aby zasnąć w siodle. Nagłe uczucie świeżości przeniknęło mnie i obudziło. Zobaczyłem, że już zaczęliśmy wspinać się na górską ścieżkę, pośród gęstego lasu, w którego szczelinach od czasu do czasu otwierały się przed nami zachwycające widoki, rwące potoki, odległe góry, bezchmurne niebo, krajobraz, daleko w dole, o cudownym pięknie. Wszędzie wokół nas rozbrzmiewały pieśni niezliczonej ilości cudownie upierzonych ptaków. Wyszliśmy z lasu w południe, zeszliśmy do małej wioski na brzegu rzeki, a po orzeźwieniu się lekką, zimną kolacją, kontynuowaliśmy naszą podróż. Przed wyruszeniem poszedłem na bazar i próbowałem tam kupić szklankę ciepłego mleka od Hindusa, który przykucnął przed wielkim kotłem pełnym gotującego się mleka. Jakże wielkie było moje zdziwienie, gdy powiedział mi, abym zabrał cały kociołek wraz z jego zawartością, przekonując mnie, że zanieczyściłem umieszczone w nim mleko! „Chcę tylko szklankę mleka, a nie cały kociołek”, powiedziałem do niego.
„Zgodnie z naszymi prawami”, odparł kupiec, „jeśli ktoś nienależący do naszej kasty zatrzyma swój wzrok przez dłuższy czas na jednym z naszych naczyń kuchennych, musimy dokładnie umyć ten artykuł i wyrzucić jedzenie, które się w nim znajduje. Zanieczyściłeś moje mleko i nikt więcej go nie wypije, bo nie tylko nie poprzestałeś na wpatrywaniu się w nie, ale nawet wskazałeś je palcem”.
Rzeczywiście długo badałem wzrokiem jego towar, aby upewnić się, że to naprawdę mleko, i wskazałem palcem kupcowi, z której strony chcę, aby mleko się wylało. Pełen szacunku dla praw i zwyczajów obcych ludów, zapłaciłem bez sprzeciwu rupię, cenę całego mleka, które wylano na ulicę, choć sam wziąłem tylko jedną szklankę. Była to lekcja, która nauczyła mnie, aby od tej pory nie przykuwać wzroku do jedzenia Hindusów.
Nie ma wierzenia religijnego bardziej zamąconego przez ilość praw obrzędowych, komentarzy i nakazów, aniżeli religia bramińska.
Podczas gdy każda z innych głównych religii ma tylko jedną natchnioną księgę, Biblię, Ewangelie lub Koran – księgi, z których żydzi, chrześcijanie i muzułmanie czerpią swoje credo, to hinduscy bramini posiadają tak wielką liczbę tomów i komentarzy in folio, że najmądrzejszy bramin nie miałby czasu przejrzeć nawet jednej dziesiątej z nich. Pomijając cztery księgi Wed; Purany – które są napisane w sanskrycie i składają się z osiemnastu tomów – zawierających czterysta tysięcy strof traktujących o prawach, teogonii, medycynie, stworzeniu i zniszczeniu świata itd.; komentarze do Wed, Upaniszady, objaśnienia do Puran – i wiele innych komentarzy ujętych w kilku tomach; prócz tego pozostaje jeszcze dwanaście obszernych ksiąg zawierających prawa Manu, wnuka Brahmy. Są to księgi traktujące nie tylko o prawie cywilnym i karnym, ale także o regułach kanonicznych, a więc zasadach, które nakładają na wiernych tak znaczną liczbę obrzędów, że przy zetknięciu z tym, człowiek jest zaskoczony podziwem dla niewyczerpanej cierpliwości, jaką Hindusi okazują w przestrzeganiu nakazów wpojonych im przez świętego Manu. Manu był bezsprzecznie wielkim prawodawcą i wielkim myślicielem, lecz napisał on tak wiele, że często zdarzało mu się przeczyć samemu sobie nawet na jednej i tej samej stronie. Bramini nie zadają sobie trudu, aby to zauważyć, a biedni Hindusi, których praca podtrzymuje kastę bramińską, posłusznie słuchają swoich duchownych, których przepisy nakazują im, aby nigdy nie dotykać człowieka, który nie należy do ich kasty, a także absolutnie zabraniają obcym skupiać swą uwagę na jakiejkolwiek rzeczy należącej do Hindusa. Trzymając się ściśle litery tego prawa, Hindus mniema, że jego pożywienie jest nieczyste, gdy ktoś nieznajomy spogląda na nie zbyt długo.
A jednak braminizm był, nawet na początku swego odrodzenia, religią czysto monoteistyczną, uznającą tylko jednego nieskończonego i niepodzielnego Boga. Jak to bywało we wszystkich czasach i religiach, duchowieństwo wykorzystało uprzywilejowane położenie, które stawia je ponad nieświadomym tłumem i wcześnie wytworzyło różne zewnętrzne formy kultu i pewne prawa, myśląc, że w ten sposób będzie mogło wpływać na masy i panować nad nimi. Wkrótce rzeczy zmieniły się tak dalece, że zasada monoteizmu, o której Wedy dały tak jasne pojęcie, została pomieszana, lub jakby wręcz wyparta przez absurdalny i bezgraniczny szereg bogów i bogiń, półbogów, dżinów i diabłów, którzy byli reprezentowani przez bożki, o nieskończonej różnorodności, ale wszystkie jednakowo okropnie wyglądające. Lud ten, niegdyś chwalebny, tak jak niegdyś wielka i czysta była jego religia, teraz stopniowo popada w zupełny idiotyzm. Cały ich dzień ledwie wystarcza na wykonanie wszystkich religijnych obrządków. Trzeba powiedzieć z całą stanowczością, że Hindusi żyją tylko po to, aby wspierać swą główną kastę, braminów, którzy trzymają w swoich rękach całą doczesną władzę, niegdyś znajdującą się w posiadaniu niezależnych władców ludu. Rządzący Indiami Anglik nie miesza się do tej sfery życia publicznego, a więc bramini zyskują przez podtrzymywanie nadziei ludu na lepszą przyszłość.
Słońce schowało się za szczytem góry i ciemność nocy w jednej chwili ogarnęła wspaniały krajobraz, który przemierzaliśmy. Wkrótce wąska dolina Dżelum zapadła w sen. Nasza droga, wijąca się wzdłuż stromych skał, została natychmiast skryta przed naszym wzrokiem; góry i drzewa zmieszały się w jedną ciemną masę, a gwiazdy błyszczały na sklepieniu niebieskim. Musieliśmy zsiąść z konia i wybadać drogę wzdłuż zbocza góry, bojąc się, że padniemy ofiarą przepaści, zionącej u naszych stóp. O późnej godzinie w nocy przeszliśmy przez most i wspięliśmy się na strome wzniesienie prowadzące do bungalowów w Ouri, które na tej wysokości wydaje się być całkowicie odizolowane. Następnego dnia przemierzyliśmy uroczy region, zawsze idąc wzdłuż rzeki, na zakręcie której zobaczyliśmy ruiny sikhijskiej fortecy, ta zaś wydawała się smutno wspominać swoją chwalebną przeszłość. W małej dolinie, wtuleni w góry, znaleźliśmy domek, który zdawał się nas witać. W jego pobliżu obozował regiment kawalerii Maharadży z Kaszmiru.
Kiedy oficerowie dowiedzieli się, że jestem Rosjaninem, zaprosili mnie do wspólnej uczty. Tam miałem przyjemność poznać pułkownika Browna, który jako pierwszy sporządził słownik afgańsko–angielski.
Ponieważ zależało mi na jak najszybszym dotarciu do miasta Śrinagar, z niewielkim opóźnieniem ruszyłem dalej. Po długiej podróży wzdłuż biegu rzeki, kontynuowałem moją podróż przez malowniczy region leżący u podnóża gór. Tutaj, przed naszymi oczami, znużonymi monotonnym pustkowiem poprzednich krajobrazów, roztaczał się uroczy widok dobrze zaludnionej doliny, z wieloma dwupiętrowymi domami otoczonymi ogrodami i polami uprawnymi. Nieco dalej zaczyna się słynna dolina Kaszmiru, położona za pasmem wysokich skał, które przekroczyłem pod wieczór. Jakże wspaniała panorama odsłoniła się przed moimi oczami, gdy znalazłem się na ostatniej skale, oddzielającej dolinę Kaszmiru od górzystego kraju, który przemierzyłem. Mój wzrok oczarował wspaniały obraz. Ta gęsto zaludniona dolina, której granice giną na horyzoncie, jest ukryta pośród wysokich Himalajów. Przy wschodzie i zachodzie słońca, strefa wiecznych śniegów wydaje się srebrnym pierścieniem, który jak pas otacza ten bogaty i zachwycający płaskowyż, wyżłobiony przez liczne rzeki i poprzecinany doskonałymi drogami, ogrodami, wzgórzami i jeziorem, którego wyspy są zajęte przez budowle w pretensjonalnym stylu, a wszystko to sprawia, że podróżny czuje się tak, jakby wszedł do innego świata. Wydaje mu się, gdyby ośmielił się pójść jeszcze trochę dalej, znalazłby tam raj, o którym jego nauczycielka tak często opowiadała mu w dzieciństwie.
Zasłona nocy powoli okrywała dolinę, łącząc góry, ogrody i jezioro w jedną ciemną amplitudę, przebijaną tu i ówdzie przez odległe ognie, przypominające gwiazdy. Zszedłem w dolinę, kierując się w stronę rzeki Dżelum, która przedarła się przez wąski wąwóz w górach, aby połączyć się z wodami rzeki Indus. Według legendy, dolina ta była kiedyś morzem śródlądowym; przejście przez otaczające ją skały otworzyło się i wypompowało wody, nie pozostawiając nic więcej z jej dawnego charakteru poza jeziorem, rzeką i pomniejszymi ciekami wodnymi. Brzegi rzeki są teraz usłane domkami na wodzie, długimi i wąskimi, których właściciele wraz z rodzinami zamieszkują je przez cały rok.
Stąd do Śrinagaru można dotrzeć w jeden dzień jazdy konno; ale łodzią podróż wymaga już półtora dnia. Przystałem ten drugi sposób transportu, a po wybraniu łodzi i dobiciu targu z jej właścicielem, zająłem miejsce na dziobie, na dywanie, osłoniętym przez pewien rodzaj dachu. Łódź opuściła brzeg o północy, niosąc nas szybko w kierunku Śrinagaru. Na rufie Hindus przygotował mi herbatę. Poszedłem spać, szczęśliwy, wiedząc, że moja podróż wkrótce miała się skończyć. Gorąca pieszczota promieni słonecznych przenikających przez mój mały dach obudziła mnie, a to, czego doświadczyłem, zachwyciło mnie ponad wszelką miarę. Całkowicie zielone brzegi; odległe zarysy górskich szczytów pokrytych śniegiem; ładne wioski, które od czasu do czasu pokazywały się u podnóża gór; krystaliczna tafla wody; czyste i osobliwie przyjemne powietrze, którym oddychałem z radością; muzykalne pieśni nieskończonej ilości ptaków; niebo o niezwykłej czystości; za mną plusk wody wzburzanej przez wiosło o okrągłym końcu, którym z łatwością władała wspaniała kobieta (o cudownych oczach i cerze brązowej od słońca), poruszająca się z dostojną obojętnością. Wszystkie te rzeczy razem wzięte zdawały się wprowadzać mnie w ekstazę i zupełnie zapomniałem o przyczynie mojej obecności na tej rzece. W tej chwili nie miałem nawet pragnienia dotarcia do końca mojej podróży – a przecież ileż jeszcze czekało mnie trudów i niebezpieczeństw! Tak wielkie w tej jednej chwili odczuwałem zadowolenie!
Łódź płynęła szybko, a krajobraz wciąż odkrywał przed moimi oczami nowe piękno, zatracając się narastających kombinacjach z horyzontem, który zlewał się z mijanymi górami, stając się z nimi jednością. Następnie ukazywała się nowa panorama, która zdawała się rozszerzać i wypływać z górskich zboczy, zachwycając coraz bardziej… Dzień już chylił się ku zachodowi, ale ja nie byłem jeszcze zmęczony kontemplowaniem tej wspaniałej przyrody, której widok ożywił we mnie wspomnienia z dzieciństwa i młodości. Jakże piękne były te dni, które bezpowrotnie minęły!
Im bardziej zbliżaliśmy się do Śrinagaru, tym liczniejsze były wioski otoczone zielenią. Na widok naszej łodzi, niektórzy z ich mieszkańców przybiegali, aby nas zobaczyć, mężczyźni w swoich turbanach, kobiety w swoich małych czepkach, jedni i drudzy podobnie ubrani w białe suknie sięgające do ziemi, dzieci biegały nago, przywodząc na myśl stroje naszych pierwszych rodziców.
Wjeżdżając do miasta widzi się szereg baraków i pływających na wodzie domów, w których mieszkają całe rodziny. Wierzchołki odległych, pokrytych śniegiem gór były pieszczone ostatnimi promieniami zachodzącego słońca, gdy sunęliśmy między drewnianymi domami Śrinagaru, ściśle przylegającymi do obu brzegów rzeki. Wydaje się, że życie ustaje tu o zachodzie słońca; tysiące różnokolorowych otwartych łodzi (dunga) i barek pokrytych palankinami (bangla) umocowanych było wzdłuż plaży; mężczyźni i kobiety zebrali się w pobliżu rzeki, w prymitywnych strojach Adama i Ewy, przechodząc przez swoje wieczorne ablucje, nie czując przed sobą żadnego skrępowania ani pruderii, ponieważ wykonywali obrzęd religijny, którego znaczenie jest dla nich większe niż wszystkie ludzkie uprzedzenia.
Dwudziestego października obudziłem się w schludnym pokoju, z którego miałem piękny widok na rzekę, teraz zalaną promieniami słońca Kaszmiru. Ponieważ nie jest moim celem opisywać tu szczegółowo moje doświadczenia, powstrzymam się od wyliczania uroczych dolin, rajskich jezior, czarujących wysp, tych historycznych miejsc, tajemniczych pagód i urokliwych wiosek, które wydają się zagubione w rozległych ogrodach, gdzie ze wszystkich stron wznoszą się majestatyczne szczyty gigantycznych Himalajów, spowite jak okiem sięgnąć wiecznym śniegiem. Odnotuję tylko przygotowania, jakie poczyniłem w związku z moją podróżą w kierunku Tybetu. Spędziłem sześć dni w Śrinagarze, robiąc długie wycieczki w czarujące okolice miasta, badając liczne ruiny, które świadczą o starożytnym dobrobycie tego regionu i studiując dziwne zwyczaje tego kraju.
Kaszmir, jak również pozostałe przylegające do niego prowincje, Baltistan, Ladakh i inne, są wasalami Anglii. Dawniej stanowiły one część posiadłości Randżida Singa, Lwa Pendżabu. W chwili jego śmierci, wojska angielskie zajęły Lahaur, stolicę Pendżabu, oddzieliły Kaszmir od reszty imperium i scedowały go, pod pozorem prawa dziedzicznego za sumę stu sześćdziesięciu milionów franków, na Gulaba–Singha, jednego z krewnych zmarłego suwerena, nadając mu oprócz tego tytuł Maharadży. W czasie mojej podróży, faktycznym Maharadżą był Pratap–Singh, wnuk Gulaba, którego rezydencją jest Jamoo, na południowym stoku Himalajów.
Sławna „szczęśliwa dolina” – Kaszmir (mierząca osiemdziesiąt pięć mil długości na dwadzieścia pięć mil szerokości) cieszyła się chwałą i dobrobytem tylko za czasów Wielkiego Mogoła, którego dwór uwielbiał kosztować tutaj słodyczy wiejskiego życia, w ciągle jeszcze istniejących budynkach na małej wyspie na jeziorze. Większość Maharadżów Hindustanu dawniej spędzała tu letnie miesiące i brać udział we wspaniałych uroczystościach wydawanych przez Państwo Wielkich Mogołów; ale od tej pory czasy bardzo się zmieniły, i szczęśliwa dolina jest dzisiaj niczym więcej, niż żebraczą kryjówką. Wodne rośliny i szumowiny pokryły czyste wody jeziora; dziki jałowiec zdusił wszelką roślinność na wyspach; pałace i budynki są ledwie wspomnieniem ich minionej wielkości; ziemia i trawa pokrywają budynki, które teraz popadają w ruinę. Otaczające góry i ich wiecznie białe szczyty wydają się być pochłonięte ponurym smutkiem i żywić nadzieję na lepsze czasy dla ujawnienia ich nieśmiertelnego piękna. Niegdyś uduchowieni, piękni i czyści mieszkańcy stali się zwierzęcy i otumanieni, brudni i leniwi, a zamiast miecza teraz rządzi nimi bat.
Mieszkańcy Kaszmiru tak często ulegali najazdom i grabieżom, mieli tak wielu panów, że stali się już obojętni na wszystko. Spędzają czas nad brzegami rzek, plotkując o swoich sąsiadach, zajmują się żmudną pracą przy wyrabianiu swoich słynnych chust, albo wykonywaniem filigranowych złotych lub srebrnych robótek. Kaszmirskie kobiety są melancholijnego usposobienia, a na ich rysach maluje się niewyobrażalny smutek. Wszędzie panuje nędza i nieporządek. Piękni mężczyźni i wspaniałe kobiety Kaszmiru są brudni i odziani w łachmany. Strój obu płci składa się, tak zimą, jak i latem, z długiej koszuli lub sukni z grubego materiału i z nadętymi rękawami. Noszą tę koszulę aż do całkowitego zużycia i nigdy nie jest ona prana, tak że biały turban mężczyzn wygląda jak oślepiający śnieg przy ich brudnych koszulach, które są całe pokryte plamami z potu i smaru.
Podróżnik czuje się przesiąknięty smutkiem, widząc kontrast między otaczającą go bogatą i piękną przyrodą, a ludźmi odzianymi w łachmany.
Stolica kraju, Śrinagar (Miasto Słońca), lub, aby określić ją nazwą, która jest jej nadana od nazwy kraju, Kaszmir, leży na brzegu rzeki Dżelum, wzdłuż której rozciąga się w kierunku południowym na odległość pięciu kilometrów, a jej szerokość nie przekracza dwóch kilometrów.
Jej dwupiętrowe domy, zamieszkałe przez sto tysięcy mieszkańców, zbudowane są z drewna i graniczą z obydwoma brzegami rzeki. Wszyscy mieszkają nad rzeką, której brzegi połączone są dziesięcioma mostami. Tarasy prowadzą z domów do rzeki Dżelum, gdzie przez cały dzień ludzie dokonują uroczystych ablucji, kąpią się i myją swoje naczynia kuchenne, na które składa się kilka miedzianych garnków. Część mieszkańców praktykuje religię muzułmańską; dwie trzecie jest wyznania bramińskiego, a buddystów można tu znaleźć stosunkowo niewielu.
Nadszedł czas, aby poczynić inne przygotowania do podróży, zanim znów miałem zanurzyć się w nieznanym. Zakupiwszy różnego rodzaju konserwy, wino i inne rzeczy niezbędne w podróży przez kraj tak słabo zaludniony jak Tybet, spakowałem cały mój bagaż do skrzyń; wynająłem sześciu przewoźników i tłumacza, kupiłem konia na własny użytek i ustaliłem datę mojego wyjazdu na dwudziesty siódmy dzień października. Aby rozweselić moją podróż, wziąłem od dobrego Francuza, uprawiającego wino u maharadży, dużego psa Pamira, który już raz przemierzył tę drogę z moimi przyjaciółmi, Bonvallotem, Capusem i Pepinem, znanymi odkrywcami. Ponieważ chciałem skrócić moją podróż o dwa dni, rozkazałem moim przewoźnikom wyruszyć o świcie z drugiej strony jeziora, które przepłynąłem łodzią, i dołączyłem do nich i do mojego konia u podnóża łańcucha górskiego, który oddziela dolinę Śrinagaru od wąwozu Sind.
Nigdy nie zapomnę tortur, przez jakie musieliśmy przejść, wspinając się prawie na czworakach na szczyt góry, wysoki na trzy tysiące stóp. Tragarzom brakowało tchu; co chwila bałem się, że któryś spadnie ze swoim ciężarem z pochyłości w przepaść i z bólem patrzyłem, jak mój biedny pies Pamir, dysząc i z wywieszonym językiem, robi dwa lub trzy kroki i pada na ziemię wyczerpany. Zapominając o własnym zmęczeniu, pieściłem i zachęcałem biedne zwierzę, które, jakby rozumiejąc mnie, wstawało, by zrobić jeszcze dwa lub trzy kroki i znów upadało.
Gdy dotarliśmy na szczyt, zapadła noc; rzuciliśmy się łapczywie na śnieg, by ugasić pragnienie, a po krótkim odpoczynku zaczęliśmy schodzić w dół przez bardzo gęsty las sosnowy, spiesząc się, by dotrzeć do wioski Haïena, u podnóża rozpadliny, w ciemnościach obawiając się ataku drapieżnych zwierząt.
Ze Śrinagaru do Haïeny prowadzi równa dobra droga, wiodąca prosto na północ przez Ganderbal, gdzie skierowaliśmy się na prostszą drogę wysoką na trzy tysiące stóp, co skróciło zarówno czas, jak i odległość.
Mój pierwszy krok w nieznane został naznaczony incydentem, który sprawił, że wszyscy przeszliśmy przez trudne chwile. Wąwóz Sind, długi na sześćdziesiąt mil, jest szczególnie godny uwagi ze względu na niegościnne zastępy zamieszkujących go stworzeń. Między innymi obfituje w pantery, tygrysy, lamparty, czarne niedźwiedzie, wilki i szakale. Jakby na specjalne nieszczęście, śnieg pokrył swoim białym dywanem szczyty łańcucha, zmuszając te groźne, mięsożerne bestie do zejścia nieco niżej, aby schroniły się w swoich norach. Schodziliśmy w milczeniu, wśród ciemności, wąską ścieżką, która wiła się wśród stuletnich jodeł i brzóz, a spokój nocy przerywał tylko trzeszczący odgłos naszych kroków. Nagle, całkiem niedaleko od nas, straszliwe wycie obudziło echa lasu. Nasz mały oddział zatrzymał się. „Pantera!”, zawołał niskim i przestraszonym głosem mój sługa. Mała karawana złożona z kilkunastu mężczyzn stała nieruchomo, jak gdyby przykuta do miejsca. Wtedy dotarło do mnie, że w chwili rozpoczęcia wspinaczki, kiedy już czułem się zmęczony, powierzyłem mój rewolwer jednemu z tragarzy, a mój karabin Winchester drugiemu. Teraz poczułem gorzki żal, że rozstałem się z moją bronią i zapytałem niskim głosem, gdzie jest człowiek, któremu dałem karabin. Skowyt stawał się coraz bardziej gwałtowny i wypełniał las echem, gdy nagle rozległ się tępy dźwięk, jakby upadek jakiegoś ciała. W minutę później usłyszeliśmy odgłosy walki i krzyk agonii, który zmieszał się ze wściekłymi rykami wygłodzonego zwierzęcia.
„Saajb, bierz broń”, usłyszałem kogoś w pobliżu. Chwyciłem gorączkowo za karabin, ale, próżny to był trud, już na dwa kroki wprzód nie widziałem przed sobą nic. Nowy krzyk, po którym nastąpiło stłumione wycie, wskazał mi niejasno miejsce walki, ku któremu się czołgałem, rozdarty między gorącym pragnieniem „zabicia pantery” a straszliwym strachem, że zostanę pożarty żywcem. Nikt nie śmiał się ruszyć, dopiero po pięciu minutach jednemu z tragarzy przyszło do głowy, żeby odpalić zapałkę. Przypomniałem sobie wtedy o strachu, jaki wykazują zwierzęta kotowate na widok ognia, i kazałem moim ludziom zebrać dwie lub trzy garści chrustu, które podpaliłem. Zobaczyliśmy wtedy, jakieś dziesięć kroków od nas, jednego z naszych przewoźników rozciągniętego na ziemi, z kończynami straszliwie poranionymi pazurami ogromnej pantery. Bestia wciąż leżała na nim wyzywająco, trzymając w pysku kawałek jego ciała. U jego boku leżała skrzynka wina, która upadła podczas ataku. Ledwie wykonałem ruch, by przyłożyć karabin do ramienia, gdy pantera podniosła się i odwróciła w naszą stronę, wyrzucając z pyska część swego straszliwego posiłku. W jednej chwili zdawało mi się, że zaraz skoczy na mnie, ale potem nagle obróciła się, wydała z siebie mrożący krew w żyłach skowyt, wskoczyła w gęstwinę i zniknęła.
Moi ludzie, których paraliżujący strach Przez cały czas przykuwał do ziemi, stopniowo otrząsali się z przerażenia. Mając w pogotowiu kilka paczek suchej trawy i zapałki, pospiesznie dotarliśmy do wioski Haïena, zostawiając za sobą szczątki nieszczęsnego Hindusa, którego losu nie chcieliśmy podzielić.
Godzinę później opuściliśmy las i wkroczyliśmy na równinę. Kazałem postawić mój namiot pod bardzo liściastym platanem i rozpalić przed nim wielkie ognisko ze stosu drewna, co było jedyną ochroną, jaką mogliśmy zastosować przed okrutnymi bestiami, których wycie wciąż dobiegało do nas ze wszystkich stron. W lesie mój pies przyciskał się do mnie z podkulonym ogonem, ale gdy tylko znalazł się pod namiotem, nagle odzyskał czujność i szczekał bez przerwy przez całą noc, uważając jednak bardzo, by nie wyjść na zewnątrz. Spędziłem straszną noc, z karabinem w ręku, słuchając koncertu tych diabelskich skowytów, których echo zdawało się wstrząsać całym wąwozem. Kilka panter zbliżyło się do naszego biwaku, aby odpowiedzieć na szczekanie Pamira, ale nie odważyły się nas zaatakować.
Wyjechałem ze Śrinagaru na czele jedenastu tragarzy, z których czterech musiało nieść skrzynki z winem, czterech innych niosło moje podróżne rzeczy; jeden moją broń, jeszcze inny różne naczynia, a wreszcie ostatni, który chodził na posyłki lub udawał się na zwiady. Nazywał się Chicari, co znaczy „ten, który towarzyszy myśliwemu i zbiera zdobycz”. Zwolniłem go rano ze względu na jego tchórzostwo i głęboką nieznajomość kraju i zatrzymałem tylko czterech przewoźników. Powoli posuwałem się w kierunku wioski Gounde.
Jak piękna jest przyroda na przełęczy Sind i jak bardzo jest ona uwielbiana przez myśliwych! Oprócz wspaniałych danieli spotyka się tam jelenie, rogacze, owce górskie i niezmierną różnorodność ptaków, wśród których chciałbym wymienić przede wszystkim bażanta złocistego i inne o czerwonym lub śnieżnobiałym upierzeniu oraz bardzo duże kuropatwy i ogromne orły.
Wioski położone wzdłuż rzeki Sind nie zdumiewają swoimi rozmiarami. Jest w nich przeważnie nie więcej niż dziesięć do dwudziestu chat o wyjątkowo nędznym wyglądzie. Ich mieszkańcy ubrani są w łachmany. Ich bydło należy do bardzo małej rasy.
W Sambal przekroczyłem rzekę i zatrzymałem się w pobliżu wioski Gounde, gdzie nabyłem konie. W niektórych wioskach odmawiali mi wynajęcia koni; wtedy groziłem im batem, co od razu wzbudzało szacunek i posłuszeństwo; pieniądze pozwalały na osiągnięcie tego samego celu; wzbudzały służalcze posłuszeństwo – a nie jedynie chęć do wykonywania moich najmniejszych rozkazów.
Kij i złoto są prawdziwymi władcami Orientu; bez nich Wielki Mogoł nic by tam nie wskórał.
Zaczął zapadać zmierzch, a ja spieszyłem się, by przekroczyć granicę, oddzielającą wioski Gogangan i Sonamarg. Droga jest tam w bardzo złym stanie, a góry pełne są drapieżnych bestii, które w nocy schodzą aż do wiosek, aby szukać swojej ofiary. Kraj jest zachwycający i bardzo żyzny, jednak niewielu kolonistów odważy się tu osiedlić, ze względu na sąsiedztwo panter, nawiedzających podwórka, aby porywać domowe zwierzęta.
U samego wylotu żlebu, niedaleko wsi Tchokodar, czyli Thajiwas, panujący półmrok pozwolił mi jedynie dostrzec dwie ciemne masy przecinające drogę. Były to dwa duże niedźwiedzie, za którymi podążał młody. Byłem sam z moim sługą (karawana została z tyłu), więc nie chciałem ich atakować z jedną tylko strzelbą; ale długie wycieczki, które odbywałem w górach, mocno rozwinęły we mnie zmysł myśliwego. Zeskoczyłem z konia, strzeliłem i, nie sprawdzając nawet wyniku, szybko zmieniłem nabój, to była kwestia jednej sekundy. Jeden niedźwiedź już miał na mnie skoczyć, ale drugi strzał sprawił, że uciekł i zniknął. Trzymając w ręku naładowany pistolet, podszedłem ostrożnie do tego, w którego celowałem, i ujrzałem go martwego leżącego na boku, z małym dzieckiem obok. Kolejny strzał zabił małego, po czym zabrałem się do pracy, aby zdjąć z nich dwie wspaniałe, czarne skóry (sic!).
Ten niebezpieczny incydent sprawił, że straciliśmy dwie godziny. Noc zapadła już w pełni, gdy rozbiłem swój namiot w pobliżu Tchokidaru, który opuściłem o wschodzie słońca, by podążając wzdłuż biegu rzeki Sind, dotrzeć do Baltaru. W tym miejscu porywający krajobraz „złotej prerii” kończy się gwałtownie wraz z wioską o tej samej nazwie (Sonamarg, gdzie człon Sona oznacza złoto; i Marg oznacza prerię). Gwałtowne wzniesienie Zoji–La, które następnie pokonaliśmy, osiąga wysokość jedenastu tysięcy pięciuset stóp. Po jego drugiej stronie cały kraj przybiera surowy i niegościnny charakter.
Moje przygody myśliwskie zakończyły się przed dotarciem do Baltaru. Na drodze spotkałem jedynie dzikie kozy. Aby polować, musiałbym opuścić wielki szlak i wniknąć w serce gór pełnych tajemnic. Nie miałem na to ani ochoty, ani czasu, dlatego spokojnie kontynuowałem moją podróż w kierunku Ladakhu.
Jakże gwałtowny był kontrast, który odczułem przechodząc od pogodnej przyrody i pięknej ludności Kaszmiru do jałowych i samotnych skał oraz brodatych i brzydkich mieszkańców Ladakhu!
Kraj, w który wniknąłem, położony jest na wysokości od jedenastu do dwunastu tysięcy stóp. Tylko w Kargilu wysokość obniża się do ośmiu tysięcy stóp.
Wzniesienie Zoji–La jest bardzo nierówne, trzeba się wspinać po niemal prostopadłej ścianie skalnej. W niektórych miejscach droga wije się po skalnych półkach o szerokości zaledwie metra, poniżej których widok sięga do niezgłębionych otchłani. Niech Pan uchroni podróżnego przed upadkiem! W jednym miejscu droga prowadzi po długich belkach wprowadzonych w otwory w skale, jak most, i przykrytych ziemią. Brr! Na samą myśl o tym, że jakiś kamień mógłby się obluzować i stoczyć w dół zbocza góry, albo że zbyt silne drgania belek mogłyby strącić całą konstrukcję w przepaść, a wraz z nią tego, kto odważył się wejść na tę niebezpieczną drogę, można zemdleć.
Po przejściu przez lodowce zatrzymaliśmy się w dolinie i przygotowaliśmy do noclegu w obozowisku w ponurym miejscu otoczonym wiecznym lodem i śniegiem.
Od Baltaru odległości wyznaczane są za pomocą daków, czyli stacji pocztowych. Są to niskie chaty, oddalone od siebie o około siedem kilometrów. W każdej z tych chat na stałe mieszka człowiek. Poczta między Kaszmirem a Tybetem wciąż jeszcze działa w bardzo prymitywnej formie. Listy są zamykane w skórzanej torbie, którą przekazuje się pod opiekę przewoźnika. Ten ostatni biegnie szybko przez wyznaczone mu siedem kilometrów, niosąc na plecach koszyk, w którym mieści się kilka takich torebek, a te przekazuje innemu przewoźnikowi, który wykonuje swoje zadanie w identyczny sposób. Ani deszcz, ani śnieg nie są w stanie powstrzymać tych doręczycieli przed wykonaniem ich pracy. W ten sposób raz w tygodniu poczta kursuje między Kaszmirem a Tybetem i na odwrót. Za każdy kurs przewoźnik listów otrzymuje sześć annas (dwadzieścia centów); takie samo wynagrodzenie, jakie jest wypłacane przewoźnikom towarów. Tę sumę wypłacałem również każdemu z moich sług za noszenie dziesięciokrotnie cięższego ładunku (sic!).
Aż serce boli, gdy widzi się blade i zmęczone postacie tych tragarzy, ale co zrobić? Taki jest zwyczaj w tym kraju. Herbata jest przywożona z Chin poprzez podobny system transportu, który jest szybki i tani.
W wiosce Montaiyan, znalazłem ponownie karawanę pielgrzymów z Yarkandien, którym obiecałem towarzyszyć w ich podróży. Rozpoznali mnie z daleka i poprosili o zbadanie jednego z ich mężczyzn, który zachorował. Znalazłem go wijącego się w agonii intensywnej gorączki. Potrząsając rękami na znak rozpaczy, wskazałem na niebo i dałem im do zrozumienia, że ludzka wola i nauka są teraz bezużyteczne, i że tylko Bóg może go uratować. Ludzie ci podróżowali tylko małymi stadiami; opuściłem ich więc i dotarłem wieczorem do Dras, położonego na dnie doliny w pobliżu rzeki o tej samej nazwie. W pobliżu Dras, na uboczu, stoi mały fort o starożytnej konstrukcji, ale świeżo pomalowany, pod strażą trzech sikhów z armii Maharadży.
W Dras, moim domem był dom pocztowy, który jest jedyną stacją unikalnej linii telegraficznej ze Śrinagaru do wnętrza Himalajów. Od tego czasu nie rozstawiono mi namiotu co wieczór, ale zatrzymywałem się w karawanserajach; miejscach, które, choć odpychające przez swój brud, są utrzymywane w cieple przez ogromne stosy drewna palonego w ich kominkach.
Od Dras do Kargilu krajobraz jest nieprzyjemny i monotonny, jeśli pominąć cudowne efekty wschodzącego i zachodzącego słońca oraz pięknego światła księżyca. Poza tym droga jest męcząca i obfituje w niebezpieczeństwa. Kargil to siedziba główna okręgu, gdzie rezyduje władca kraju. Jest usytuowany w całkiem malowniczym położeniu. Dwa cieki wodne, Souron i Wakkha, toczą swoje hałaśliwe i burzliwe wody pośród kamieni i zatopionych sideł drzew wykorzenionych do góry nogami, wymykając się z właściwych dla siebie rozpadlin skalnych, by połączyć się tu, tworząc rzekę Souron, przy brzegach której położony jest Kargil. Mały fort, strzeżony przez dwóch lub trzech sikhów, ukazuje swoje zarysy u zbiegu strumieni. Zaopatrzony w konia, o świcie kontynuowałem moją podróż, wkraczając teraz do prowincji Ladakh, czyli Małego Tybetu. Przeszedłem przez rachityczny most, składający się – jak wszystkie mosty Kaszmiru – z dwóch długich belek, których końce były podparte na brzegach, a podłoże wykonane było z warstwy gałęzi i patyków, co dawało podróżnemu przynajmniej złudzenie mostu wiszącego. Wkrótce potem powoli wspiąłem się na mały płaskowyż, przecinający drogę w odległości dwóch kilometrów, aby zejść do wąskiej doliny Wakkha. Znajduje się tu kilka wiosek, wśród których, na lewym brzegu, usytuowana jest jedna niezwykle malownicza o nazwie Paskium.
W tym miejscu moje stopy stąpały po buddyjskiej ziemi. Mieszkańcy są bardzo prostego i łagodnego usposobienia, wydają się nie znać waśni czy konfliktów. Kobiety wśród nich można spotkać bardzo rzadko. Te, które zobaczyłem, odróżniały się od innych, dotychczas widzianych w Indiach lub Kaszmirze, powiewem wesołości i dobrobytu widocznym na ich twarzach. Jakże mogłoby być inaczej, skoro każda kobieta w tym kraju ma średnio od trzech do pięciu mężów i posiada ich w najbardziej legalny sposób na świecie. Kwitnie tu poliandria. Jakkolwiek liczna nie byłaby rodzina, jest w niej tylko jedna kobieta. Jeśli w rodzinie nie ma obecnych więcej niż dwóch mężów, kawaler, za uiszczeniem opłaty, może nacieszyć się jej wdziękami. Dni poświęcone każdemu mężowi są z góry ustalone, zaś wszyscy wywiązują się ze swoich obowiązków i szanują wzajemnie swoje prawa. Ogółem mężczyźni wydają się anemiczni, garbaci, i nie dożywają starości. Podczas moich podróży w Ladakhu, spotkałem tylko jednego człowieka tak starego, że posiwiały mu włosy.
Od Kargilu do centrum Ladakhu, droga była bardziej pogodna, niż na odcinku, który przemierzyłem przed dotarciem do Kargil. Widoki rozjaśniał szereg małych wiosek, ale drzewa i zieleń występowały, niestety, rzadko.
Dwadzieścia mil od Kargil, na końcu rozpadliny utworzonej przez rwący nurt rzeki Wakkha, znajduje się mała wioska zwana Chargol, w centrum której postawiono trzy kaplice, zdobione żywymi kolorami (t’horthenes, jak nazywają je w Tybecie). Poniżej, w pobliżu rzeki, widoczne są masy skał, uformowane w długie i wielkie mury, po których porozrzucane są, w pozornym nieładzie, płaskie kamienie, różnych kolorów i rozmiarów. Na kamieniach tych wyryte są wszelkiego rodzaju modlitwy, w języku urdu, sanskrycie i tybetańskim, a nawet można znaleźć wśród nich napisy w alfabecie arabskim. Bez wiedzy moich przewoźników, udało mi się zabrać kilka z tych kamieni, które obecnie znajdują się w pałacu Trocadero.
Wzdłuż drogi, od Chargol, napotyka się często podłużne kopce usypane przez ludzi. Po wschodzie słońca, z wypoczętymi końmi, wznowiłem podróż i zatrzymałem się w pobliżu gonpy (klasztoru – przyp. red.) Mulbek, który wydaje się przyklejony do zbocza osamotnionej skały. Poniżej znajduje się wioska Wakkha, a niedaleko od niej widać inną skałę, o bardzo dziwnym kształcie, która zdawała się być tam umieszczona ludzkimi rękoma. W jednej jej części wycięty jest kilkumetrowej wysokości Budda. Na skale umieszczono osobliwe wiatraki. Są to jakby drewniane beczułki, udrapowane żółtymi lub białymi tkaninami i przymocowane do pionowo powsadzanych palików. Wystarcza najmniejszy wiatr, a zaczynają się obracać. Osoba, która postawi jeden z takich cylindrów, nie czuje się już obowiązku do odmawiania modlitw, gdyż wszystko, o co pobożni wierni mogą prosić Boga, jest wypisane na cylindrach. Widziany z daleka, ten pomalowany na biało klasztor, wyróżniający się ostro kontrastując z szarym tłem skał, z tymi wszystkimi wirującymi, pomalowanymi młynkami, wywołuje osobliwe wrażenie w tym martwym kraju.
W wiosce Wakkha zostawiłem konie, i, podążając za mym sługą, udałem się w kierunku klasztoru, do którego prowadzą wąskie schody wycięte w skale. Na szczycie zostałem przyjęty przez bardzo grubego lamę, z lichym, sterczącym zarostem pod brodą – cecha wspólna Tybetańczyków – który był bardzo brzydki, ale równie serdeczny. Na jego strój składała się żółta szata i coś w rodzaju szlafmycy, z wystającymi klapami nad uszami, tego samego koloru. W ręku trzymał mosiężny młynek modlitewny, którym od czasu do czasu potrząsał lewą ręką, nie pozwalając w najmniejszym stopniu, by ta czynność przeszkadzała mu w rozmowie. Była to jego odwieczna modlitwa, którą w ten sposób przekazywał wiatrowi, aby ten zaniósł ją do nieba. Przeszliśmy przez szereg niskich komnat, ze ścianami obwieszonymi wizerunkami Buddy, różnej wielkości i wykonanymi z najróżniejszych materiałów, wszystkimi jednakowo pokrytymi grubą warstwą kurzu. W końcu dotarliśmy do otwartego tarasu, z którego wzrok, ogarniający okolicę, spoczywał na niegościnnej krainie, usianej szarawymi skałami i poprzecinanej tylko jedną drogą, która z obu stron gubiła się na horyzoncie.
Kiedy już usiedliśmy, przyniesiono nam piwo, robione z chmielu, tutaj zwanego Tchang i warzonego w klasztorze. Jego picie powoduje otyłość u mnichów, co przez ludzi uważane jest za znak szczególnej przychylności Nieba.
Mówi się tutaj w języku tybetańskim. Pochodzenie tego języka jest pełne niejasności. Jedno jest pewne, że król Tybetu, współczesny Mahometowi, podjął się stworzenia uniwersalnego języka dla wszystkich uczniów Buddy. W tym celu uprościł sanskrycką gramatykę, utworzył alfabet zawierający nieskończoną liczbę znaków i w ten sposób położył podwaliny pod język, którego wymowa jest jedną z najłatwiejszych, a pismo najbardziej skomplikowanym. Doprawdy, aby przedstawić jeden dźwięk, trzeba użyć nie mniej niż osiem znaków. Cała współczesna literatura Tybetu jest napisana tym językiem. Czysty tybetański jest używany tylko w Ladakhu i we Wschodnim Tybecie. We wszystkich innych częściach kraju używane są dialekty powstałe z połączenia języka ojczystego z różnymi idiomami zaczerpniętymi od sąsiednich ludów z różnych regionów. W codziennym życiu Tybetańczyków funkcjonują dwa języki, z których jeden jest zupełnie niezrozumiały dla kobiet, podczas gdy drugim posługuje się cały naród; ale tylko w klasztorach można znaleźć język tybetański w całej jego czystości i integralności.
Lamowie zdecydowanie wolą wizyty Europejczyków od wizyt muzułmanów, a kiedy zapytałem tego, który mnie przyjął, dlaczego tak jest, odpowiedział mi: „Muzułmanie nie mają w ogóle punktu styczności z naszą religią. Dopiero stosunkowo niedawno, w swojej zwycięskiej kampanii, nawrócili oni siłą część buddystów na islam. Wymaga od nas wielkich wysiłków to, aby sprowadzić tych muzułmanów, potomków buddystów, z powrotem na drogę prawdziwego Boga. Co się tyczy Europejczyków, to sprawa jest całkiem inna. Oni nie tylko wyznają istotne zasady monoteizmu, ale są w pewnym sensie adoratorami buddy, z prawie takimi samymi obrzędami jak lamowie zamieszkujący Tybet. Jedyną winą chrześcijan jest to, że przyjąwszy wielkie doktryny buddy, całkowicie się od niego odłączyli i stworzyli sobie innego Dalajlamę. Nasz Dalajlama jest jedynym, który otrzymał boski dar widzenia, twarzą w twarz, majestatu Buddy i posiada upoważnienie do służenia jako pośrednik między ziemią a niebem”.
– Do jakiego Dalajlamy chrześcijan się odnosisz? – zapytałem go. Mamy jednego, Syna Bożego, do którego bezpośrednio kierujemy nasze żarliwe modlitwy, i tylko do niego odwołujemy się, aby wstawiał się u naszego Jedynego i Niepodzielnego Boga.
– To nie o niego chodzi, Sahib[1] – odpowiedział. – My również szanujemy tego, którego czcimy jako syna Jedynego i Niepodzielnego Boga, ale nie widzimy w nim Jedynego Syna, lecz doskonałą istotę, która została wybrana spośród wszystkich. Budda, zaiste, wcielił się ze swą boską naturą w osobę świętego Issy, który nie używając ognia ani miecza, wyruszył, by szerzyć naszą prawdziwą i wielką religię na całym świecie. Ten, którego miałem na myśli, to wasz ziemski dalajlama; ten, któremu nadaliście tytuł Ojca Kościoła. To wielki grzech. Oby został sprowadzony z powrotem, razem z trzodą, która jest teraz na złej drodze – dodał pobożnie Lama, kręcąc jeszcze raz swoim młynkiem modlitewnym.
Teraz zrozumiałem, że nawiązał do papieża.
– Powiedziałeś mi, że syn Buddy, Issa, wybrany spośród wszystkich, rozprzestrzenił twoją religię na ziemi. Kto to taki? – zapytałem.
Na to pytanie oczy lamy otworzyły się szeroko; spojrzał na mnie ze zdumieniem i mrucząc w niezrozumiały sposób, wymówił kilka słów, których nie mogłem wychwycić.
– Issa – odpowiedział w końcu – jest wielkim prorokiem, jednym z pierwszych po dwudziestu dwóch Buddach. Jest większy niż którykolwiek z dalajlamów, ponieważ stanowi część duchowości naszego Pana. To on was pouczał; on przywrócił na łono Boga niepoważne i niegodziwe dusze; on uczynił was godnymi dobrodziejstwa Stwórcy, który zarządził, że każda istota powinna znać dobro i zło. Jego imię i jego czyny zostały zapisane w naszych świętych pismach, a kiedy czytamy, jak jego wielkie życie przeminęło pośród błądzącego ludu, płaczemy nad straszliwym grzechem pogan, którzy go zamordowali, poddawszy go torturom.
Uderzyło mnie to wyznanie Lamy. Prorok Issa – jego tortury i śmierć – nasz chrześcijański dalajlama – buddysta uznający chrześcijaństwo… Wszystko to coraz bardziej i bardziej przywodziło mi na myśl Jezusa Chrystusa. Poprosiłem mojego tłumacza, aby nie umknęło mu ani jedno słowo z tego, co mówił do mnie Lama.
– Gdzie można znaleźć te pisma i kto je skompilował? – zapytałem mnicha.
– Najważniejsze zwoje, napisane w Indiach i Nepalu, w różnych epokach, w miarę biegu wydarzeń, znajdują się w Lhasie, w liczbie kilku tysięcy. W niektórych wielkich klasztorach znajdują się ich kopie, które lamowie w różnych okolicznościach, sporządzali podczas pobytu w Lhassie, a następnie ofiarowali swoim klasztorom, jako pamiątki z okresu, który spędzili z Dalajlamą.
– Ale wy osobiście, czy posiadacie kopie zwojów noszących ślady działalności proroka Issy?
– Nie posiadamy. Nasz klasztor jest mało istotny, a od jego założenia nasi kolejni lamowie zgromadzili w swojej bibliotece zaledwie kilkaset rękopisów. Wielkie klasztory mają ich kilka tysięcy, ale są to rzeczy święte, których nigdzie by wam nie pokazano.
Rozmawialiśmy jeszcze kilka minut, po czym oddaliłem się, cały czas myśląc o słowach Lamy. Issa, prorok buddystów! Ale, jak to możliwe? Z pochodzenia Żyd, żył w Palestynie i w Egipcie, a Ewangelie nie zawierają ani słowa, nawet najmniejszej aluzji do roli, jaką buddyzm miałby odegrać w rozwoju Jezusa.
Podjąłem decyzję o odwiedzeniu wszystkich klasztorów w Tybecie, w nadziei na zebranie pełniejszych informacji na temat proroka Issy, a być może także kopii kronik dotyczących tego tematu.
Przeszliśmy przez przełęcz Namika La, na wysokości trzydziestu tysięcy stóp, skąd zeszliśmy do doliny rzeki Sangeluma. Skręcając na południe, dotarliśmy do Kharbu, zostawiając za sobą, na przeciwległym brzegu, liczne wioski, między innymi Chagdoom, która znajduje się na szczycie skały i stanowi niezwykle imponujący widok. Jej domy są białe i mają jakby odświętny wygląd, z dwoma i trzema piętrami. To, nawiasem mówiąc, jest wspólną osobliwością wszystkich wsi Ladakhu. Oko Europejczyka, podróżującego przez Kaszmir, szybko straciłoby z oczu całą architekturę, do której był przyzwyczajony. W Ladakhu, wręcz przeciwnie, byłby mile zaskoczony widząc małe dwu– i trzypiętrowe domy, przypominające mu te z europejskich prowincji. W pobliżu miasta Kharbu, na dwóch prostopadłych skałach, można zobaczyć ruiny małego miasteczka lub wioski. Mówi się, że burza i trzęsienie ziemi zburzyły jego mury, choć co do solidności ich wykonania nie można mieć zastrzeżeń.
Następnego dnia przemierzyłem przełęcz Fotu–La, na wysokości 13.500 stóp. Na jej szczycie stoi mała t’horthene (kaplica). Następnie, podążając suchym korytem strumienia, zszedłem do wioski Lamayuru, której nagłe pojawienie się może być dla podróżnika zaskoczeniem. Nad wioską góruje klasztor, który wydaje się być wczepiony w skałę, lub utrzymujący się tam jakimś cudownym sposobem. Schody są temu klasztorowi nieznane. Aby przejść z jednego piętra na drugie, używa się lin. Komunikacja ze światem zewnętrznym odbywa się poprzez labirynt przejść w skale. Pod oknami klasztoru – które przywodzą na myśl ptasie gniazda na zboczu klifu – znajduje się mała gospoda, której pokoje są jednak mało zachęcające. Ledwie rozłożyłem się na dywanie w jednym z nich, gdy jacyś mnisi, ubrani w swoje żółte szaty, weszli do pomieszczenia, nękając mnie pytaniami, skąd przyszedłem, w jakim celu, dokąd idę, i tak dalej, a w końcu zaprosili mnie do siebie.
Pomimo mojego zmęczenia przyjąłem zaproszenie i wyruszyłem z nimi, aby wspiąć się po stromych korytarzach wykutych w skale, obłożonych nieskończoną ilością młynków modlitewnych, które wystarczyło lekko dotknąć, aby wprawić je w ruch. Są tam umieszczone właśnie po to, aby się obracać, oszczędzając przechodniom czasu, który w przeciwnym razie mogliby stracić na odmawianie modlitw – tak jakby ich sprawy były tak ważne, a czas tak cenny, że szkoda byłoby go na modlitwę. Wielu pobożnych buddystów używa do tego celu przyrządów modlitewnych, które są tak ustawione przy rzece, że obracają się z prądem strumienia. Widziałem długi rząd cylindrów, zaopatrzonych w formuły modlitewne, umieszczonych wzdłuż brzegu rzeki w taki sposób, że woda utrzymywała je w ciągłym ruchu, a to pomysłowe urządzenie uwalniało właścicieli od jakiegokolwiek obowiązku odmawiania modlitw.
Usiadłem na ławce w sali, w której panował półmrok. Ściany przyozdobiono małymi posążkami Buddy, książkami i młynkami modlitewnymi. Serdeczni lamowie zaczęli wyjaśniać mi znaczenie każdego przedmiotu.
– A te książki? – zapytałem – one bez wątpienia odnoszą się do religii.
– Tak, panie. To kilka religijnych tomów, które traktują o pierwotnych i głównych obrzędach życia wspólnego dla wszystkich. Posiadamy kilka tomów nauk Buddy poświęconych Wielkiej i Niepodzielnej Boskiej Istocie, oraz wszystkiemu, co zostało stworzone Jej rękami”.
– Czy wśród tych ksiąg nie ma jakiejś relacji o proroku Issie?
– Nie, panie – odpowiedział mnich. – Posiadamy tylko kilka najważniejszych traktatów odnoszących się do przestrzegania obrzędów religijnych. Jeśli chodzi o biografie naszych świętych, są one zebrane w Lhassie. Nawet niektóre większe klasztory nie były w stanie pozyskać ich dla siebie. Przed przybyciem do tej gonpy, przez kilka lat mieszkałem w wielkim klasztorze po drugiej stronie Ladakhu. Widziałem tam tysiące książek i zwoje skopiowane z różnych ksiąg przez lamów klasztoru – rzekł mnich.
W toku dalszej rozmowy dowiedziałem się, że klasztor, o którym mowa, znajdował się niedaleko Leh, ale moja uporczywość wpłynęła na wzbudzenie podejrzliwości lamów. Z widoczną ulgą wskazali mi drogę wyjścia, a ja, po lekkim obiedzie, zasnąłem, zostawiając mojemu Hindusowi polecenie, by w umiejętny sposób dowiedział się od młodszych lamów z klasztoru, w jakim klasztorze mieszkał ich przełożony, zanim przybył do Lamayure.
Rano, gdy wyruszyliśmy w drogę, Hindus powiedział mi, że nie zdołał nic wyciągnąć od lamów, którzy okazali się bardzo powściągliwi.
Nie będę się zatrzymywał, aby opisać sposób życia mnichów w tych klasztorach, bo jest ono takie samo we wszystkich klasztorach Ladakhu. Przy okazji opisu wizyty pewnego klasztoru w Leh, o którym będę wspominał później, poznałem osobliwy sposób życia mnichów i zakonników, który wszędzie wygląda podobnie. W Lamayure zaczyna się obniżenie terenu, które rozciąga się w kierunku Indii przez stromy, wąski i ponury wąwóz.
Nie mając najmniejszego pojęcia o niebezpieczeństwach, jakie niosło ze sobą zejście tą drogą, wysłałem moich przewoźników przodem i ruszyłem ścieżką, na początku raczej przyjemną, przechodzącą między brunatnymi gliniastymi wzgórzami, która jednak wkrótce wywarła na mnie najbardziej przygnębiające wrażenie, tak jakbym przemierzał jakieś ponure podziemne przejście. Potem droga wyszła na zbocze góry nad straszliwą przepaścią. Gdyby jakiś jeździec spotkał się ze mną, nie moglibyśmy się minąć, tak było wąsko. Żadne opisy nie oddadzą wielkości i dzikiego piękna tego wąwozu, którego ściany zdawały się sięgać nieba. W niektórych miejscach droga była tak wąska, że z siodła mogłem dotknąć laską przeciwległej skały. W innych miejscach można było odnieść wrażenie, że śmierć spogląda na wędrowca z otchłani. Było już za późno na zsiadanie. Wchodząc samotnie do tego wąwozu, nie miałem najmniejszego pojęcia, że niebawem będę miał okazję żałować swojej głupiej nieroztropności. Nie zdawałem sobie sprawy z jego charakteru. Była to po prostu ogromna szczelina, wyżłobiona przez jakieś tytaniczne uderzenie natury, jakieś potężne trzęsienie ziemi, które rozerwało granitową górę. W jej dnie dostrzegłem ledwie wyczuwalną białą nitkę, rwący potok, którego tępy ryk wypełniał rozpadlinę tajemniczymi i imponującymi dźwiękami.
Daleko ponad głowami rozciągała się, wąska i kręta, błękitna wstęga, jedyny przebłysk niebiańskiego świata, jaki pozwalały dostrzec granitowe ściany. Ten majestatyczny widok natury był ekscytującą przyjemnością. Jednocześnie jego chropowata surowość, jego ogromne rozmiary, śmiertelna cisza zakłócana jedynie złowieszczym szmerem z głębin, wszystko to razem napełniało mnie nieposkromionym przygnębieniem. Przez około osiem mil doświadczałem tych doznań, jednocześnie słodkich i bolesnych. Potem, skręcając w prawo, nasza mała karawana dotarła do małej doliny, prawie całkowicie otoczonej przez urwiste granitowe skały, które odbijały się w Indusie. Na brzegu rzeki stoi tam mała forteca, Khalsi, słynna fortyfikacja z epoki inwazji muzułmanów, przez którą biegnie dzika droga z Kaszmiru do Tybetu.
Przekroczyliśmy Indus idąc po wiszącym moście, który prowadził wprost do drzwi fortecy, a więc był nie do ominięcia. Szybko przemierzyliśmy dolinę, potem wioskę Khalsi, bo chciałem przenocować w wiosce Snowely, która jest położona na górskich tarasach schodzących do Indusu. Dwa następne dni podróżowałem przez malowniczą krainę, spokojnie i bez żadnych trudności, posuwając się wzdłuż brzegu Indusu, co doprowadziło mnie do Leh, stolicy Ladaku.
Przemierzając małą dolinę o nazwie Sapoula, w odległości kilku kilometrów od wioski o tej samej nazwie, znalazłem t’horthenes i dwa klasztory, a nad jednym z nich unosiła się francuska flaga. Później dowiedziałem się, że tę flagę podarował mnichom pewien francuski inżynier, a oni wywiesili ją po prostu jako ozdobę swojego budynku.
Spędziłem noc w Sapouli i oczywiście nie omieszkałem odwiedzić klasztorów, oglądając tam po raz kolejny wszechobecne, pokryte kurzem wizerunki Buddy, flagi i sztandary ułożone w kącie, szkaradne maski na podłodze, książki i zwoje papirusu ułożone razem bez ładu i troski oraz nieuniknioną obfitość młynków modlitewnych. Lamowie wykazywali szczególną przyjemność z chwalenia się tymi rzeczami, robiąc to z nastrojami sklepikarzy wystawiających swoje towary, z bardzo małą troską o stopień zainteresowania, jakie podróżny miałby wobec nich wykazać. Ich rzeczywista intencja była taka: „Musimy pokazać to wszystko, w nadziei, że sam widok tych świętych przedmiotów zmusi podróżnika do uwierzenia w boską wspaniałość ludzkiej duszy”.
Co się tyczy proroka Issy, przekazali mi tę samą informację, którą otrzymałem już wcześniej, że książki, które mogłyby być źródłem jakiejś wiedzy, znajdują się w Lhasie, i że tylko ważne klasztory posiadają ich kopie. Nie myślałem już więcej o przejściu przez Karakoroum, a jedynie o znalezieniu historii proroka Issy, która być może wydobyłaby na światło dzienne całe życie tego najlepszego z ludzi i uzupełniła dość niejasne informacje, jakie przekazują nam o nim Ewangelie.
Niedaleko od Leh, przy wejściu do doliny o tej samej nazwie, nasza droga przebiegała w pobliżu samotnej skały, na szczycie której zbudowany był fort – z dwiema wieżami i bez garnizonu – oraz mały klasztor o nazwie Pitak. Góra, wysoka na 10 500 stóp, chroni wejścia do Tybetu. Następnie droga robi nagły zwrot ku północy, w kierunku Leh, położonego sześć mil od Pitak i tysiąc stóp wyżej. Ogromne granitowe góry górują nad Leh, sięgając wysokości 18 000 lub 19 000 stóp, a ich szczyty pokryte są wiecznym śniegiem. Samo miasto, otoczone pasem uschniętych drzew osikowych, wznosi się na kolejnych poziomach górskich tarasów, nad którymi góruje stary fort i pałace dawnych władców Ladakhu. Pod wieczór wjechałem do Leh i zatrzymałem się w bungalowie zbudowanym specjalnie dla Europejczyków, którzy napływają tutaj w czasie sezonu na polowania.
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