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ROZ DZIAŁ XXVIII

ppo li to cof nął się o  krok, gdy usły szał dźwi ęk prze kręca nia
klu cza w zam ku, bo drzwi otwo rzy ły się do środ ka. Po chwi li
roz su nęły się sze ro ko, a  on sta nął twa rzą w  twarz z  mnó‐ 

stwem pe łnych gnie wu oczu. Był tam Te bal do wska zu jący na
nie go ze zło śli wym uśmie chem na cien kich war gach i z po wie‐ 
ka mi opa da jący mi pod kątem, jak u sępa wy czu wa jące go śmie‐ 
rć. Był tam mło dy, ru do wło sy po rucz nik pie cho ty, pa trzący na
nie go ostrym wzro kiem, był też ka pral, z  trze ma lub czte re ma
pie chu ra mi–ka ra bi nie ra mi w czap kach. To by li przed sta wi cie le
pra wa. Ale bez po śred nio na nich, wo kół nich i obok nich na pie‐ 
rał tłum roz złosz czo nych mężczyzn, a wraz z ni mi kil ka ko biet,
tro chę dzie ci, na wet zu pe łnie ma łych. Był tam też ku la wy chło‐ 
piec, któ ry co dzien nie cze kał że by za wo łać ko ściel ne go, i  sam
gru by za kry stia nin, z  nie po ko jącym bły skiem w  oku. Na dru‐ 
gim pla nie, tuż za  drzwia mi, gdy wszy scy już we szli, opar ta
o  fu try nę sta ła Con cet ta, jej chu s ta opa dła z  jej gło wy, a  jej
wspa nia łe oczy błysz cza ły obłędem.

– Brać go – po wie dział Te bal do, su ro wo. – Tam, przed ołta‐ 
rzem, le ży mój brat, a je go krew jest na rękach te go czło wie ka.

Wte dy z tłu mu roz le gł się nie zgra ny chór okrzy ków i prze‐ 
kle ństw.

– Za brać ksi ędza Sa ra ci ne scę! Za kuć go w  kaj dan ki! Za kuć
go w  ła ńcu chy! Niech będzie prze klęta je go du sza du sze je go
zma rłych krew nych!

– Wczo raj pró bo wał go za bić ka mie niem!
– Zro bił to dzi siaj, za bój ca!
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– Spal my go żyw cem! Ro ze rwij my go na strzępy! Śmie rć

rzy mia ni no wi!
– Daj cie mi je go twarz w mo je ręce! – krzy cza ła roz czo chra‐ 

na ko bie ta.
A dziec ko, któ re sta ło w po bli żu, splu nęło na nie go.
Ip po li to cof nął się przed ni mi i  sta nął na prze ciw ko, bla dy

i  wpa trzo ny w  nich ze  zdu mie niem i  prze ra że niem. W  pierw‐ 
szej chwi li nie mó gł zro zu mieć. Ta ohyd na zdra da by ła zu pe łnie
nie do po jęcia. A jed nak wy ci ągni ęta ręka Te bal da wska zy wa ła
na nie go i to głos Te bal da ka zał żo łnie rzom go poj mać. Ich twa‐ 
rze by ły nie prze nik nio ne. Je dy nie mło dy pie monc ki o� cer,
przy zwy cza jo ny do  in ne go świa ta na cy wi li zo wa nej pó łno cy,
zdra dzał w swo im wy ra zie ten ro dzaj cie ka wo ści, ja ki wi dzi się
w spoj rze niach lu dzi, któ rzy ob ser wu ją dzi kie be stie w klat ce.

– Le piej opró żnij cie ko ściół – po wie dział do ka ra bi nie rów. –
To za mie sza nie jest nie sto sow ne.

Nie był on ich o� ce rem, ale od ra zu za częli go słu chać.
Tłum sta wiał lek ki opór, gdy ro śli mężczy źni od py cha li lu dzi
z wy ci ągni ęty mi ręka mi, tak jak się zbie ra trzci ny w siat kę, aby
je zwi ązać przed od ci ęciem u na sa dy.

– Wy pusz czą go, jak je go bra ta – wark nął za wzi ęcie sta ry
czło wiek.

– Wy ślą go do Rzy mu, a po tem pusz czą wol no, bo jest rzy‐ 
mia ni nem – po wie dział drob ny, skrzy wio ny cie śla.

A ma ły chło piec znów splu nął na Ip po li ta, uchy lił się przed
ręką jed ne go z  żo łnie rzy i  wy bie gł. Z  pro te stu jący mi okrzy ka‐ 
mi, z wie lo ma prze kle ństwa mi i ma są złow ro gich gró źb, lu dzie
po zwo li li się wy pchnąć bez żad nej prze mo cy.

– Je stem ko ściel nym! – oświad czył gru bas, sprze ci wia jąc
się, ale po zwo li li mu zo stać.

– Je stem Con cet ta – po wie dzia ła po wa żnie dziew czy na
o ciem nej kar na cji.

– Po zwól cie jej zo stać – po ra dził ko ściel ny. – Wi dzia ła, jak
ksi ądz go wczo raj po bił.

Ip po li to nie ode zwał się ani sło wem. Zło żył ręce i stał cze‐ 
ka jąc, aż sko ńczy się za mie sza nie. Nie by ło w  nim stra chu, ale
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na po cząt ku nie mó gł so bie uświa do mić, że na praw dę mo że być
oska rżo ny o  mor der stwo i  wie rzył, że wkrót ce zo sta nie uwol‐ 
nio ny. Te raz jed nak zro zu miał zdra dę i  je go czy ste, nie win ne
oczy wpa try wa ły się w twarz Te bal da.

Kie dy ko ściół zo stał opró żnio ny, a drzwi za mkni ęte, ka pral
pod sze dł do nie go. Dwóch z je go lu dzi po de szło, by zba dać cia ło
i po szu kać bro ni.

– Jest pan oska rżo ny o za bi cie te go czło wie ka – po wie dział
ka pral spo koj nie. – On jest mar twy, a pan jest je dy ną oso bą, któ‐ 
ra by ła tu taj na miej scu. Na obu rękach wi dać krew. Co ma pan
do po wie dze nia?

– Nie za bi łem go – od pa rł Ip po li to, po pro stu. – Kie dy zo ba‐ 
czy łem, że le ży przed ołta rzem, do tknąłem go, aby spraw dzić,
czy nie jest mar twy. W ten spo sób po bru dzi łem so bie ręce.

Dwaj mężczy źni wró ci li od ołta rza. Usta li li, że Fran ce sco
zgi nął od cio su no żem, ale nie zna le źli no ża.

– Ża łu ję, ale mu szę pa na prze szu kać – po in for mo wał ka pral
ci chym, zde cy do wa nym gło sem.

– Nóż znaj dzie cie w mo jej kie sze ni – od po wie dział Ip po li to,
bar dzo bla dy, bo wi dział, jak wszyst kie do wo dy nie uchron nie
wska zu ją prze ciw ko nie mu.

Ka pral spoj rzał gwa łtow nie w gó rę, bo sam był za sko czo ny.
Ip po li to opró żnił kie sze nie, nie chcąc na ra żać się na upo ko rze‐ 
nie re wi zji. Od ra zu wy ci ągnął z nich nóż „bo wie” i chu s tecz kę,
któ ra by ła moc no za bar wio na krwią i  jesz cze nie wy schła.
W kil ku miej scach za pla mi ła  żó łtą skó rza ną po chew kę. Ka pral
wy ci ągnął broń, któ ra by ła błysz cząca i nie ska zi tel na, wło żył ją
z  po wro tem do  po chew ki, a  na stęp nie chwy cił chu s tecz kę
za dwa ro gi. Bar dzo ła two jest wy trzeć krew z wy pa lo nej sta li,
pod wa run kiem, że ro bi się to na tych miast, a ka pral miał du że
do świad cze nie w  ta kich spra wach. Do sze dł do  wnio sku, że Ip‐ 
po li to mó gł wy czy ścić nóż chu s tecz ką. Po dał oba przed mio ty
jed ne mu ze swo ich lu dzi.

Po wie ki Te bal da drża ły, a je go usta po ru sza ły się lek ko, gdy
pa trzył na to, co się dzie je. Wy gląda ło to tak, jak by ja kaś nad‐ 
przy ro dzo na si ła sprzy si ęgła się na je go ko rzy ść prze ciw ko je go
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wro go wi. Ale sam nic nie po wie dział. Mło dy o� cer otwo rzył
sze ro ko swo je nie bie skie oczy i  w za my śle niu pod kręcił ma łe,
ru de wąsy.

Ip po li to opró żnił dru gą kie szeń swo jej su tan ny i wy jął ma‐ 
ły tom bre wia rza, za wie ra jący o� cjum na wio snę, ma ły ela‐ 
stycz ny ma ro ka ński no te sik, w  któ rym by ło kil ka bank no tów,
oraz scy zo ryk z ko ści sło nio wej.

– Wy star czy – po wie dział ka pral. – Ta kie rze czy nas nie in‐ 
te re su ją. Pa ńskie na zwi sko – do dał, wy ci ąga jąc no tes i ołó wek.

– Ip po li to Sa ra ci ne sca.
– Czyj syn?
– Do na Gio van nie go Sa ra ci ne sci, ksi ęcia Sant’Ila rio, z Rzy‐ 

mu.
– Wiek?
– Dwa dzie ścia sie dem lat.
– Pa ński za wód?
– Ksi ądz.
– Obec ne miej sce za miesz ka nia?
– Rzym. Za trzy ma łem się u bra ta w Ca mal do li.
Ka pral szyb ko za no to wał od po wie dzi w  ze szy cie i  wło żył

go do  kie sze ni, za pi na jąc po now nie okry cie mun du ru. Po tem
przez chwi lę mil czał.

– Po dał pan już swo ją re la cję z tej spra wy – te raz zwra cał się
do Te bal da. – Nie ma po trze by jej po wta rzać. Ale ta dziew czy na
– co ona ma do po wie dze nia? – Zwró cił się do Con cet ty.

Z po wa gą, ale z błysz czący mi ocza mi, bla da i pi ęk na dziew‐ 
czy na wy stąpi ła na przód i sta nęła przed Ip po li tem.

– Wczo raj o  za cho dzie sło ńca by łam przy bra mie cmen ta‐ 
rza – po wie dzia ła. – Brat te go czło wie ka, miesz ka jący w Ca mal‐ 
do li, za strze lił bra ta te go oto do na Te bal da, z któ rym by łam za‐ 
ręczo na, a  on jest po cho wa ny na cmen ta rzu. Dla te go ka żde go
dnia cho dzę do  bra my, aby go od wie dzić. Wczo raj przy sze dł
don Fran ce sco i  roz ma wiał ze  mną. Ten, któ ry le ży tam mar‐ 
twy, le d wie co wczo raj ze  mną roz ma wiał. Niech Bóg da je go
du szy po kój i od po czy nek. Wte dy ten ksi ądz, scho dząc od stro‐ 
ny San ta Vit to ria, wpa dł na nie go za kra dłszy się od ty łu, du sił
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go za ko łnierz, i bił po gło wie, tak że upa dł ze mdlo ny. Ale tam‐ 
tędy przy szli chło pi, pod nie śli go i  za bra li do  na szej wsi, a  ksi‐ 
ądz po sze dł do Ca mal do li. To wi dzia łam i to wam mó wię. Te raz
dwóch Sa ra ci ne sców za bi ło dwóch Pa gliu ców.

Prze sta ła mó wić, a  jej po bla dłe ręce na ci ągnęły chu s tę na
gło wę, bo by ła w ko ście le, gdzie gło wa ko bie ty po win na być na‐ 
kry ta.

– Czy przy zna jesz się do te go, co mó wi ta dziew czy na? – za‐ 
py tał ka pral, zwra ca jąc się do Ip po li ta.

– To praw da, że wczo raj po po łud niu po bi łem Fran ce sca Pa‐ 
gliu cę.

– Czy przy zna jesz rów nież, że za bi łeś go dzi siaj, w tym ko‐ 
ście le, tym no żem? Don Te bal do ze zna je, że wi dział, jak to zro‐ 
bi łeś.

Mło dy ksi ądz pod nió sł się na ca łą swo ją wy so ko ść, a  je go
ja sne spoj rze nie przy ku ło się do pó łprzy mkni ętych oczu Te bal‐ 
da. Przez kil ka se kund do bre oczy Ip po li ta zmie rzy ły się
ze złym spoj rze niem Te bal da.

– Czy ze zna łeś, że wi dzia łeś, jak za bi łem two je go bra ta? –
za py tał w ko ńcu Ip po li to.

– Tak, i  po wtó rzę mo je ze zna nia w  od po wied nim cza sie –
od po wie dział Te bal do, spo koj nie.

Ale pod po świa tą czy stej i  wznio słej nie win no ści Ip po li ta,
któ ra mil cząco za da wa ła kłam sło wom Te bal da, po wie ki te go
dru gie go opa da ły co raz bar dziej, aż spoj rzał w dół.

– Czy przy zna je się pan, że go za bił? – za py tał po now nie ka‐ 
pral.

– Nie za bi łem go.
– W ta kim ra zie mu sisz ko niecz nie wie dzieć, kto to zro bił,

je śli nie ty – po wie dział żo łnierz. – Ko ściel ny mó wi, że ja kiś czas
te mu wy sła łeś po nie go chłop ca. Ten czło wiek jest mar twy od
nie daw na, jak stwier dzi li moi lu dzie. Mu sia łeś być w  ko ście le,
kie dy zo stał za bi ty, i mu sia łeś wi dzieć czło wie ka, któ ry to zro‐ 
bił.

Ip po li to nie wi dział do ko na ne go czy nu, ale wi dział mor‐ 
der cę. Trud no by ło by od po wie dzieć w jed nej kwe stii, nie wspo‐ 
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mi na jąc o  dru giej, a  przez naj mniej sze po tkni ęcie mó głby nie‐ 
chcący po wie dzieć coś, co mo gło by się sko ńczyć zdra dze niem
ta jem ni cy wy ja wio nej mu pod czas spo wie dzi. Dla te go mil czał.

– Nic pan nie mó wi? Upie ra się pan, że by nic nie mó wić? –
za py tał ka pral.

– Nie mó wię nic po nad to, co już po wie dzia łem. Nie zro bi‐ 
łem te go.

– A pan – kon ty nu ował żo łnierz, zwra ca jąc się do Te bal da –
ze zna, że wi dział, jak ten czło wiek to zro bił?

– Tak. Te przed mio ty sa me przez sie bie by ły by do wo dem
i  bez te go – do dał Te bal do, wska zu jąc na nóż i  za krwa wio ną
chu s tecz kę, któ rą je den z  żo łnie rzy trzy mał za  je den róg, aby
nie po bru dzić so bie pal ców. – Te przed mio ty, i  ręce te go czło‐ 
wie ka – do dał. – Co wi ęcej, je go brat za bił mo je go dru gie go bra‐ 
ta, jak wszy scy wie dzą, a on sam przy zna je, że na pa dł Fran ce sca
le d wie wczo raj wie czo rem. Nie mo że się pan wa hać przed
aresz to wa niem go, ka pra lu. Fakt, że on jest rzy mia ni nem, a my
Sy cy lij czy ka mi, nie jest wy star cza jącą obro ną, jak sądzę?

Ka pral ro zu miał, że nie ma wy bo ru. Był bar dzo roz sąd nym
czło wie kiem i  wi dział wie le pod czas swo jej słu żby na Sy cy lii,
i kie dy tyl ko do cho dzi ło do roz le wu krwi, był skłon ny przy pi sać
zbrod nię ra czej Sy cy lij czy ko wi, ni że li Wło cho wi. Po lu bił twarz
i  nie win ne oczy Ip po li ta i  da łby wie le, aby czuć, że ma pra wo
po zo sta wić go na wol no ści. Ale mu siał przy znać, że do wo dy
prze ciw ko oska rżo ne mu by ły przy tła cza jąco sil ne. Na pierw szy
rzut oka przy pusz cze nie, że mło dy ksi ądz o wra żli wej oso bo wo‐ 
ści, zna ko mi cie wy kszta łco ny w  wy so ce cy wi li zo wa nym Rzy‐ 
mie, mó głby na gle, umy śl nie i  gwa łtow nie za dźgać na śmie rć
ta kie go czło wie ka, za  ja kie go ka ra bi nie rzy uwa ża li Fran ce sca
Pa gliu cę, rze czy wi ście, wy da wa ło się zu pe łnie ab sur dal ne.
Fran ce sco był czło wie kiem, przed któ rym wła dze zo sta ły
ostrze żo ne, ja ko przed ki mś, kto mó głby wy rządzić Sa ra ci ne‐ 
scom krzyw dę, o  ile tyl ko mia łby mo żli wo ść. Był to czło wiek,
któ ry do ra stał w  dzi kiej części Sy cy lii, prze si ąk ni ęty bez praw‐ 
ny mi ide ami ma �i, czło wiek, któ ry, choć z  uro dze nia był
szlach ci cem, był uwa ża ny za  „ma� eu so”, a  je go brat z  pew no‐ 
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ścią utrzy my wał przy ja zne sto sun ki z ba ni ta mi. Nie mo żna by‐ 
ło za prze czyć, że ka ra bi nie rzy i żo łnie rze by li moc no uprze dze‐ 
ni na ko rzy ść Sa ra ci ne sci i nie ko rzy ść Cor le ona.

Jed no cze śnie do wo dy by ły przy tła cza jące, tym bar dziej, że
Ip po li to upar cie mil czał i  w obro nie wła snej nie chciał po wie‐ 
dzieć nic po za ogól nym za prze cze niem do  sta wia nych mu za‐ 
rzu tów. W swo ich trud no ściach ka pral zwró cił się o ra dę do o�‐ 
ce ra li nio we go, będące go za rów no je go woj sko wym prze ło żo‐ 
nym, jak i czło wie kiem o wy ższym wy kszta łce niu niż on sam.
Po trze bo wał wspar cia. Po pro sił po rucz ni ka, aby po roz ma wiał
z  nim przez chwi lę na osob no ści, i  ra zem uda li się do  jed nej
z bocz nych ka plic.

Ip po li to zło żył ręce i cho dził tam i z po wro tem przed ka ra‐ 
bi nie ra mi, w  głębo kim i  nie po ko jącym za kło po ta niu. Te bal do
opa rł się o � lar i przy glądał mu się z sza ta ńską sa tys fak cją. Con‐ 
cet ta po de szła i uklękła, twa rzą zwró co ną do ołta rza, przy � la‐ 
rze po prze ciw nej stro nie, a  gru by ko ściel ny stał nie ru cho mo
w tle, ob ser wu jąc wszyst kich na raz.

Gdy ka pral trak to wał o spra wie, po rucz nik od cza su do cza‐ 
su po trząsał gło wą.

– Ze  swej stro ny – po wie dział w  ko ńcu o� cer – za ło żę się
o mój ho nor żo łnie rza, że ksi ądz go nie za bił. Ale będzie cie mu‐ 
sie li go aresz to wać, nie ze  względu na na stro je we  wsi, ale po
pro stu dla te go, że do wo dy wy da ją się być tak moc ne. Jest tu
coś, cze go nie ro zu mie my. Ale żo łnie rze nie są po wo ła ni do te‐ 
go, że by ro zu mieć. Na szym obo wi ąz kiem jest za wsze dzia łać
naj le piej, jak po tra � my, na pod sta wie te go, co wi dzi my. Roz‐ 
strzy gni ęcie ta kich spraw na le ży do or ga nów pra wa. Ra dzę pa‐ 
nu za brać go do  swo jej kwa te ry i  to jesz cze dziś wie czo rem.
Oczy wi sto ścią jest, że nie będzie sta wiał opo ru.

Ka pral był za do wo lo ny z udzie lo nych wska zó wek, choć by‐ 
naj mniej nie cie szył się ze spo czy wa jące go na nim obo wi ąz ku,
i wró cił do Ip po li ta.

– To mój obo wi ązek, aby pa na aresz to wać – po wie dział to‐ 
nem, któ ry wy ra żał pe wien sza cu nek i  du żą iry ta cję tą sy tu‐ 



acją. Ip po li to za trzy mał się w  swo im mar szu i  od wró cił, gdy
usły szał za so bą kro ki żo łnie rza.

– Zro bi pan to, co uwa ża za słusz ne – od pa rł spo koj nie. – Je‐ 
stem go to wy.

Ka pral wy dał roz kaz swo im lu dziom i  po pro sił Ip po li ta,
aby prze sze dł mi ędzy ni mi. Po tem sam otwo rzył drzwi ko ścio‐ 
ła.

Na ze wnątrz zgro ma dził się tłum lu dzi, by ło ich te raz co
naj mniej trzy ra zy wi ęcej niż szło za Te bal dem i ka ra bi nie ra mi.
Wie lu in nych spie szy ło od bra my i  sły chać by ło zmie sza ny
dźwi ęk wszyst kich gło sów, roz ma wia jących w pe łnych gnie wu
sło wach. Ale gdy po ja wił się Ip po li to, na chwi lę za pa dła ci sza.
Po tem, z głębi tłu mu, roz le gł się po je dyn czy okrzyk, gło śny, wy‐ 
so ki, szy der czy i pe łen nie na wi ści.

– Asa syn!
Sło wo to roz le gło się, zo sta ło na tych miast pod jęte i po wtó‐ 

rzo ne przez tłum mężczyzn i  ko biet, z  ro dza jem wez bra nej fu‐ 
rii, któ ra po wo do wa ła, że sy la by by ły ce dzo ne tak, jak by ka żda
z nich by ła prze kle ństwem.

Ip po li to sta wiał czo ła lu dziom do ść spo koj nie, idąc po mi‐ 
ędzy czte re ma ka ra bi nie ra mi, któ rzy ma sze ro wa li po dwóch
z ka żdej je go stro ny, a wie czor ne świa tło oświe tla ło je go wy ra‐ 
źne ry sy i  nie win ne, od wa żne oczy. Po trze bo wał za rów no od‐ 
wa gi, jak i nie win no ści, aby prze jść przez tę pró bę, bo wie dział,
że gdy by nie garst ka żo łnie rzy, tłum w swo jej fu rii szyb ko by go
ro ze rwał na strzępy. Po raz pierw szy żo łnie rze by li po ich stro‐ 
nie prze ciw ko znie na wi dzo nym Wło chom z  kon ty nen tu. Lu‐ 
dzie okla ski wa li ich, ich ka pra la i o� ce ra pie cho ty, gdy prze cho‐ 
dzi li obok.

Dzie ci bie gły przed sie bie, wo ła jąc do  lu dzi, któ rzy jesz cze
scho dzi li z wio ski.

– Nad cho dzi ka płan Sa ra ci ne sca! – krzy cza ły. – Nad cho dzi
za bój ca!

– Asa syn! Asa syn! – Ip po li to usły szał to sło wo ty si ąc ra zy
w  prze ci ągu pi ęciu mi nut. A  nie któ rzy z  lu dzi od zy wa li się
do żo łnie rzy i ka pra la.
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– Daj go nam, wuj ku ka ra bi nie rze! – za wo łał przy gar bio ny

sto larz. – Co pra wo ma z nim wspól ne go? Daj cie go nam! Za ser‐ 
wu je my go pół pie czo ne go i pół go to wa ne go!

Wszy scy, któ rzy to usły sze li, śmia li się i szy dzi li z Ip po li ta.
– Zo bacz cie, krew na je go rękach! – Krzyk nęła wiel ka żo na

sto la rza, na gle do strze ga jąc czer wo ne pla my. – Zo bacz cie, oto
krew Sy cy lii na rękach ksi ędza!

Z ca łe go tłu mu pod nió sł się krzyk, bo sto osób usły sza ło
wy so ki, skrze czący głos ko bie ty, a resz ta pod chwy ci ła wo ła nie,
tak że dzie ci, któ re szły przed ni mi, po bie gły z po wro tem, aby
zo ba czyć, co się sta ło. Jed no z  nich by ło dziec kiem tej ko bie ty.
Zła pa ła je w swo je sil ne ra mio na i pod nio sła do gó ry, aby mo gło
zo ba czyć, ma sze ru jące go ksi ędza.

– Zo bacz, ta ka do bra sy cy lij ska krew! – za wo ła ła do  ucha
chłop ca.

– Prze kle ństwa na du sze je go zma rłych bli skich! – krzyk‐ 
nęło dziec ko, na wpół osza la łe z pod nie ce nia.

Wszy scy lu dzie ru szy li ra zem, bie gnąc i po py cha jąc się na‐ 
wza jem, aby utrzy mać ksi ędza w  za si ęgu wzro ku. A  dzie ci
gwiz da ły i wy da wa ły dzi kie dźwi ęki i dziw ne od gło sy, ko bie ty
krzy cza ły, a mężczy źni prze kli na li go ci ężki mi sło wa mi.

Z od sło ni ętą gło wą sze dł mi ędzy żo łnie rza mi, pa trząc da le‐ 
ko przed sie bie i nie wi dząc lub nie chcąc wi dzieć lu dzi, ani ro‐ 
zu mieć, co mó wią. Miał tyl ko jed ną my śl – nie zła mać wia ry
swe go za ko nu ka pła ńskie go przez zdra dę ta jem ni cy spo wie dzi.
Cho ćby wie dział, że śmie rć czy ha tuż przed nim, nie ugi ąłby się.

Na gle coś ude rzy ło go w  ra mię, po ru szył się, a  je go wy raz
twa rzy ule gł zmia nie. Ktoś rzu cił w  nie go zgni łą po ma ra ńczą,
do brze wy ce lo wał, a gdy ta roz bi ła się o je go ra mię, część żó łte‐ 
go so ku try snęła na po li czek. Na chwi lę spo koj ne spoj rze nie
znik nęło z je go twa rzy, wy ra źne ry sy uło ży ły się su ro wo, a oczy
bły snęły ludz kim gnie wem z  po wo du po ni że nia tą znie wa gą.
Tłum krzy czał z  za chwy tu i  po py chał żo łnie rzy na sie bie na‐ 
wza jem.

– Stać! – za wo łał ka pral ka ra bi nie rów.



W jed nej chwi li w  je go dło ni zna la zł się wiel ki re wol wer
woj sko wy, a  wszy scy je go lu dzie, ob ser wu jąc go, przy go to wa li
ta kże swo ją broń.

– Dzia ła my w  imie niu pra wa – po wie dział do no śnym gło‐ 
sem. – Je śli coś jesz cze zo sta nie w  nas rzu co ne, roz pro szy my
was i po nie sie cie kon se kwen cje.

– Po ma ra ńcza nie zo sta ła rzu co na w cie bie – za wo ła ła żo na
sto la rza.

– Ostrze ga łem was – po wie dział ka pral. – Od su nąć się tam!
wy co fać się! z dro gi! – I trzy mał re wol wer w ręku, pod czas gdy
lu dzie roz bie gli się na pra wo i le wo, ostu dze ni wi do kiem bro ni.

Po tem przez ja kiś czas by ło mniej ha ła su, choć nikt nie
uda wał, że nad tym wszyst kim pa nu je, ani że jest w sta nie prze‐ 
szko dzić lu dziom mó wić, co im się żyw nie po do ba. Wkrót ce
znów za częli sączyć jad, a  sy czące sło wa wy pe łni ły po wie trze
i prze szy ły uszy mło de go ka pła na.

Ale nic nie po wie dział, a je go twarz znów by ła zim na i bla‐ 
da, gdy sze dł da lej, nie ustra szo ny i  nie win ny, trzy ma jąc w  ta‐ 
jem ni cy praw dę o  to żsa mo ści praw dzi we go mor der cy przez
wzgląd na ślu by ko ściel ne, a gło wę wy so ko, po śród obelg i szy‐ 
derstw tłu mu.

By ła to dłu ga dro ga, gdyż mu sie li prze ma sze ro wać przez
ca łe mia sto, aby do trzeć do kwa ter ka ra bi nie rów, ulo ko wa nych
w sta rym klasz to rze po dru giej stro nie. Ip po li to prze sze dłby ca‐ 
ły dzień dro gi bez bó lu, gdy by ta ka by ła ko niecz no ść, ale ucie‐ 
szył się, gdy drew nia ne wro ta dzie dzi ńca gło śno się za nim za‐ 
mknęły, a  on był wresz cie wol ny od swo ich wro gów. Obej rzał
się, a  Te bal do, Con cet ta i  ko ściel ny, jak rów nież ca ła resz ta,
z  wy jąt kiem ka ra bi nie rów, znik nęła. O� cer li nio wy po sze dł
do do mu, aby na pi sać de pe szę do swo je go pu łkow ni ka, a Ip po li‐ 
to zo stał sam z ka ra bi nie ra mi.

Tym cza sem ma ły ku la wy chło piec, któ re go Ip po li to za‐ 
trud nił i  któ ry od czu wał coś w  ro dza ju pół–wdzi ęcz ne go, pół–
ocze ku jące go przy wi ąza nia do  uprzej me go ksi ędza, uczy nił
rzecz od wa żną, bio rąc pod uwa gę je go ułom no ść. Wi dząc, co się
dzie je w ko ście le i sły sząc, co mó wią wszy scy lu dzie, wy mknął



j y ą ą y y y ą
się po ci chu i ku le jąc, udał się do Ca mal do li, aby ostrzec Or si na
Sa ra ci ne scę. Dłu go mu to za jęło, bo był bar dzo ku la wy, jed ną
no gę miał wy krzy wio ną od ko la na, po za tym po sia dał na tu ral‐ 
ną de for ma cję bio dra. W ko ńcu do ta rł jed nak do bra my, a Or si‐ 
no wła śnie wró cił z  prze ja żdżki i  stał tam z  ka ra bi nem za wie‐ 
szo nym za ple ca mi, kie dy do strze gł ma łe go chłop ca.

Or si no po cząt ko wo nie mó gł zro zu mieć, a  gdy częścio wo
zro zu miał, nie mó gł uwie rzyć w tę hi sto rię. Re la cja chłop ca by‐ 
ła jed nak szcze gó ło wa i nie mo gła być zmy ślo na. Kie dy był już
pe wien, że je go brat zo stał oska rżo ny o  za bój stwo Fran ce sca,
twarz Or si na po ciem nia ła, we zwał po swo je go ko nia i  szyb ko
na nie go wsia dł. Ma ły ku la wy chło piec spoj rzał na nie go z tęsk‐ 
no tą, za czy na jąc ku leć, a Or si no po chy lił się w sio dle, pod nió sł
go jed ną ręką za  ubra nie i  po sa dził przed so bą, choć był tyl ko
ma łym brud nym chłop cem. Po tem ru szył ga lo pem w  gó rę
wzgó rza. Ale chło piec bła gał, że by go po sta wić na zie mi przy
cmen ta rzu, bo wie dział, że mat ka go za bi je, je śli się do wie, że
ostrze gł Or si na.

Tłum wci ąż jesz cze za le gał uli ce, gdy Or si no na swym wiel‐ 
kim ko niu, z  ka ra bi nem przy ple cach i  ka bu ra mi przy sio dle,
z twa rzą su ro wą i po wa żną, su nął bru ko wą dro gą jak bły ska wi‐ 
ca. Do brze się sta ło, że aku rat nie spo tkał Te bal da Pa gliu ci.
Czym in nym by ło rzu ce nie po ma ra ńczą w nie uzbro jo ne go ksi‐ 
ędza i  wy krzy ki wa nie prze kle ństw w  je go stro nę, a  czym in‐ 
nym sta ni ęcie na dro dze Or si na Sa ra ci ne sci, któ ry miał do dys‐ 
po zy cji pra wie trzy dzie ści strza łów, do sia dał sil ne go ko nia i był
w złym hu mo rze. Lu dzie od su wa li się na bok w mil cze niu i spo‐ 
gląda li za  znie na wi dzo nym rzy mia ni nem, gdy ga lo po wał
w kie run ku kwa ter ka ra bi nie rów.

Miast pu kać, kop nął w bra mę ci ężkim bu tem, nie zsia da jąc
z ko nia. War tow nik dy żu ru jący we wnątrz za py tał, kim jest, bo
był roz kaz, aby bra ma by ła za mkni ęta z po wo du tłu mu.

– Sa ra ci ne sca! – od po wie dział Or si no.
Bra ma się uchy li ła, a  on wje chał, po pro sił o  przy wo ła nie

ka pra la, zsia dł, rzu cił uzdę żo łnie rzo wi i  wsze dł do  bu dyn ku.
Na ko ry ta rzu na po tkał ka pra la.
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– Co to ma zna czyć? – za py tał Or si no. – Czy to praw da, że

aresz to wa łeś mo je go bra ta?
– By łem do te go zmu szo ny – od po wie dział ka pral, do ść spo‐ 

koj nie. – Skon sul to wa łem się z  po rucz ni kiem i  on rów nież to
do ra dził. Przy kro mi, ale wła śnie ta ki był mój obo wi ązek.

– Uwol nij go na tych miast – po wie dział Or si no au to ry tar‐ 
nym to nem gło su, nie zno szącym sprze ci wu.

Ka pral po trząsnął gło wą.
– Nie mo gę te go zro bić – od pa rł. – Mo że się pan z nim zo ba‐ 

czyć, ale on jest te raz wi ęźniem.
– Sam naj le piej wiesz, na co się po ry wasz. Wiesz, co ro bisz.

Na tych miast za te le gra fu ję do Mi ni ster stwa w Rzy mie.
– Mi ni ster stwo nie na ka że uwol nie nia do na Ip po li ta – od‐ 

po wie dział ka pral z prze ko na niem.
Or si no wpa try wał się w nie go i za śmiał do ść szorst ko.
– Osza la łeś – od po wie dział. – Stra cisz za to swo je bel ki, o ile

nie sta nie się nic gor sze go. Ra dzę, abyś na tych miast wy pu ścił
mo je go bra ta.

– Do nie Or si no – po wie dział ka pral z po wa gą – je stem sta‐ 
rym żo łnie rzem. Zo sta łem spe cjal nie po in stru owa ny, aby chro‐ 
nić pa na i pa ńskie in te re sy tu taj. Jed nak, wy ko nu jąc swój obo‐ 
wi ązek, by łem ab so lut nie zmu szo ny aresz to wać pa ńskie go bra‐ 
ta, wie leb ne go do na Ip po li ta, za za bi cie do na Fran ce sca Pa gliu‐ 
ci, w ko ście le San ta Vit to ria, dziś po po łud niu. Do wo dy by ły ta‐ 
kie, że ry zy ko wa łbym de gra da cję i  ka rę, gdy bym od mó wił
aresz to wa nia go. Nie mnie roz strzy gać o  je go ewen tu al nej wi‐ 
nie, któ ra mnie oso bi ście wy da je się nie mo żli wo ścią. Mo głem
je dy nie po stąpić tak, jak pod o� cer ka ra bi nie rów jest zo bo wi‐ 
ąza ny po stąpić, zgod nie z usta le nia mi na szych ogól nych roz ka‐ 
zów. Mó wię to pa nu oso bi ście, ale od po wia dam za  ten czyn
przed mo imi prze ło żo ny mi, a oni nie często prze ocza ją błędy. Je‐ 
śli pój dzie pan ze mną do mo je go pry wat ne go po ko ju, opo wiem
pa nu wszyst kie szcze gó ły tej spra wy, po ka żę nóż i za krwa wio‐ 
ną chu s tecz kę, któ re zna le źli śmy w  kie sze ni Do na Ip po li ta. Ja
i moi lu dzie zro bi my wszyst ko, co w na szej mo cy, aby pa nu słu‐ 


