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ROZDZIAŁ I

GWIAZDKI
 JAK KREW CZERWONE





ROK 1944, WRZESIEŃ

Szybko, szybko, trzeba szybko biec, adodomu jeszcze tak daleko. Ikoniecznie trzeba patrzeć pod nogi, bojak się biegnie,to łatwo zahaczyć owystające tu itam płyty chodnikowe. Albo potknąć się nadziurze, których wostatnim czasie jakby przybyło. Awtedy można upaść ipobrudzić fartuch szkolny. Mama bysię gniewała. Może nie krzyczała, borzadko krzyczy, ale spojrzałaby naswoją jedyną córkę pełnym wyrzutu wzrokiem, aLenchen nie lubi, kiedy mama tak patrzy. Bowtedy Lenchen czuje się winna, ale nie zpowodu swoich złych uczynków, które mogłyby się nie podobać ani mamie, ani Panu Bogu wNiebie, jak nalekcjach przygotowujących doPierwszej Komunii mówi ksiądz proboszcz Lange, tylko dlatego, żełamie mamie serce. Lenchen nie ma pojęcia, jak można łamać serce, boserce jest gąbczaste inieładnie pachnie (widziała już nieraz, jak mama patroszyła kurę naniedzielny obiad), ale tak mówi tata, atata wie wszystko,to pewnie imiękkie serce mamy też można jakoś złamać.

Ale teraz nie ma czasu namyślenie osercu ikurach naobiad, trzeba szybko biec, trzeba szybko znaleźć się wdomu, umamy, utaty, utrójki braci. Trzeba, trzeba. Szybko, szybko. Tak powiedziała Fräulein Kampa, kiedy wśrodku rachunków zaczęły wyć syreny. Lekcji dzisiaj już nie będzie, wszystkie dzieci mają szybko schronić się dodomu. Aszkoda, akurat rachunki to taki fajny przedmiot. Lenchen lubi liczyć. Plus, minus, odjąć idodać. Ito nie tylko trzy dodać pięć albo odjąć dwa. Nie, potrafi dodawać iodejmować większe liczby wjednym ciągu, ito wpamięci! Naprzykład sto dziewięćdziesiąt jeden dodać pięćset trzydzieści siedem dodać czterysta osiem minus dwieście siedemdziesiąt pięć. No, ile to będzie? Osiemset sześćdziesiąt jeden, ha! Inne dzieci używają dołatwiejszych obliczeń drewnianych liczydeł, ale Lenchen tego nie potrzebuje. Fräulein Kampa sama tak powiedziała. Fräulein Kampa też jest fajna.

Więc Lenchen biegnie ile sił wnogach iuważa, żeby się nie potknąć. Cominutę, albo może iczęściej, ryczą syreny, głośno, przenikliwie, uszy puchną, nie można tego wytrzymać. Lenchen wie, żejest wojna, awojna to bardzo smutna rzecz. Nawojnie umiera dużo ludzi, żołnierze strzelają zkarabinów iwybuchają bomby. Tak mówił tata, który wszystko wie, domamy, kiedyś późnym wieczorem, kiedy Lenchen nie mogła zasnąć, imimochodem, amoże nie mimochodem, podsłuchiwała rozmowę rodziców. Wszyscy bali się wojny, októrej każdy codziennie mówił, ale wGroß Strehlitz, wjej rodzinnych Strzelcach, nikt nikogo jeszcze nie zabił inikt donikogo nie strzelał zkarabinu. Ijeszcze żadna bomba nie wybuchła. Jeszcze. Bogłośne syreny nie zwiastowały, nie mogły zwiastować niczego dobrego.

Dlatego trzeba szybko biec, żeby wrazie czego być wdomu, wswoim domu. Patrzeć pod nogi, uważać. Płyty chodnikowe układają się wprzesuniętą kratkę, trochę podobną dotej narysowanej kredą nabetonie przy trzepaku dogry Himmel und Hölle, czyli wklasy. Lenchen lubi grać wklasy, kiedy się skacze najednej nodze, czasem nadwóch, ale uważać trzeba, żeby stopą nie dotknąć linii ograniczającej poszczególne pola. Wtedy koniec skakania ikolej nanastępnego, araczej następną, bojeszcze nie widziała chłopca uczestniczącego wtej grze. Chłopcy mają swoje gry izabawy, które często kończą się bójką, apotem siniakami naskórze. Lenchen lubi grać wklasy zeswoją przyjaciółką Ingą, ale tamta wzeszłym tygodniu próbowała oszukiwać. Twierdziła, żerzuciła już trójkę, ale Lenchen wie, żeto nieprawda. Ominęła trójkę, żeby prowadzić. Lenchen potrafi liczyć, ha, ha, ito nie tylko dotrzech. Dlatego Inga nie jest już jej przyjaciółką,to znaczy może jeszcze jest, ale nie taką najlepszą, przynajmniej narazie.

Ciekawe, czy uda się tak biec, żeby stopy nie dotknęły krawędzi płytek. Lenchen postanawia policzyć sobie jeden punkt ujemny zakażdy błąd. Jeśli będzie ich więcej niż dziesięć, pomoże dziś mamie wsprzątaniu poobiedzie, pozmywa talerze isztućce iwytrze je dosucha czystą ściereczką wniebieskie kratki... Hmm,to może dopiero oddwudziestu punktów. Albo oddziesięciu, ale bez wycierania, tylko pozostawi je naścierce, żeby same obeschły. Ale mama mówi, żelepiej powycierać, boinaczej naporcelanie zostają zacieki, które później trzeba ponownie przecierać nasucho, boto wstyd komuś pokazać, gdyby akurat przyszedł wgości. Amoże się zdarzyć, żezawita donich ciocia Greta. Ciocia jest siostrą mamy, ale bardzo młodą, ma dopiero dwadzieścia lat, długie warkocze jak Lenchen ilubi bawić się znią wróżne gry, naktóre mama nigdy nie ma czasu, albo może inie chce. Wklasy też już grała.

Raz, dwa, trzy, jak narazie żadnego punktu ujemnego. Abiec trzeba szybko, bosyreny znowu się rozwyły, straszny hałas wokół, tu itam czasem przemknie jakiś człowiek, ale Lenchen nie rozgląda się, boprzecież wzrok utkwiony ma wziemię. Cztery, pięć, brązowe półbuciki sprawnie skaczą wśrodek chodnikowych kwadratów, jeszcze nie nastąpiły nalinię. Szybko, szybko. Ciekawe, czy Inga też dałaby radę wtakich okolicznościach?

–Halt, mein Fräulein![1]

Lenchen staje jak wryta. Aniech to, już jeden punkt naminusie! Podnosi głowę. Tak, jest już naHindenburgplatz, który kiedyś, kilka lat temu nazywał się Neuer Ring, czyli Nowy Rynek. Tak twierdził, wszystko wiedzący, tata. Pozmieniali nazwy wszystkich ulic, tak żezrobił się niemały bałagan, mówił. Lenchen nie wie, kim są oni, ci zmieniający nazwy, ale wsumie jest jej to obojętne. Jej imienia, Helene, Helenchen, anajlepiej Lenchen, nikt nie zmienił itak jest dobrze.

–Schnell, szybko dobunkru! Amerykańskie bombowce są już nad Opolem.

Dopiero teraz zauważa ubranego wszary mundur Luftschutzu policjanta. Stoi oddalony jakieś pięćdziesiąt kroków (kroków Lenchen, ma się rozumieć, czyli nie tak daleko) przy otwartym wejściu dopodziemnego schronu, wktórym cokilka sekund znika wpośpiechu jakaś osoba. Luftschutzer wymachuje gorączkowo rękami icochwila spogląda niespokojnie wgórę, zapewne wypatruje tam samolotów, czy aby nie pojawił się już któryś znich nad miastem. Lenchen też podnosi głowę, ale żadna nieproszona plamka nie skaziła jeszcze błękitu wrześniowego nieba.

–Doschronu, doschronu, szybko, nie ma czasu! – woła tamten.

Lenchen zastanawia się. Ale krótko, boczasu rzeczywiście brak. Znajduje się naNeuer Ring, dodomu naOppelner Straße jest jeszcze dobry kawałek. Podjęcie decyzji przychodzi więc łatwo.

–Herr Polizist, ja mieszkam tuż obok,to jakieś pół minuty drogi, niech mi pan pozwoli wrócić dodomu. – Wygięcie ust wpodkówkę izagranie smutnych oczu przychodzi jej niezwykle łatwo.

–Obok? Gdzie mianowicie?

–Na... – Lenchen obraca się, żeby wyglądało nato, żechce pokazać swój dom, ale wrzeczywistości musi krótko pomyśleć, jak się nazywa ulica biegnąca odhotelu wkierunku dzielnicy Adamowitz. Tak, zawsze była niezłą aktorką, jak mówi tata. – NaGundrumstraße, zaraz zarogiem.

–Zmykaj, mała, szybko dodomu, ischowaj się wpiwnicy. Tam znajdziesz swoich, bojuż napewno się ukryli. Szybko!

Tak jest, szybko, nie ma czasu.

Lenchen bierze nogi zapas ijuż nie myśli ogrze wklasy, ani oIndze. Przemierza plac ikasuje mnóstwo punktów ujemnych, ale kogo to teraz obchodzi? Syreny wyją, naulicach niemal pusto, adodomu jeszcze, jeszcze daleko. Gundrumstraße zostaje wtyle, Lenchen nie ogląda się zasiebie, ma nadzieję, żeLuftschutzpolizist przy schronie nie patrzy zanią inie widzi, żeskłamała. Bomoże zna rodziców iposkarży im, awtedy będzie musiała się tłumaczyć. Lenchen nie lubi kłamać, ale czasem kłamstwo jest potrzebne. Akurat tata tak nie twierdzi, tata mówi, żetrzeba zawsze mówić prawdę ibyć uczciwym wobec innych. Może jednak tata nie jest taki wszechwiedzący?

Już jest naAlter Ring, już woddali widać spiczastą wieżę ewangelickiego kościoła, już widać wciąż jeszcze zielone korony drzew strzeleckiego parku. Lenchen pędzi, ktoś wbramie mijanego budynku woła, żeby ukryła się, bozaraz będą spadać bomby, bozaraz będzie ogień idym inie można będzie oddychać. Lenchen już teraz brakuje tchu, ale dodomu jeszcze kawałek, chociaż coraz bliżej, już zza załomu wyłania się szara fasada trzypiętrowej kamienicy, jest, stoi. Lenchen widzi, żeokno pokoju gościnnego nadrugim piętrze, gdzie mieszka rodzina Gralików, czyli jej rodzina, jest szeroko rozwarte. Jakże to, czyżby mama akurat sprzątała? Dzisiaj? Mama zawsze wietrzy mieszkanie, kiedy myje podłogę, bowtedy szybko schnie. Amoże to nie mama, może okno samo się otworzyło, boprzecież, jak mówił Polizist, wszyscy zdomu mają schronić się dopiwnicy.

Dopiwnicy, dodomu, już zostało tylko kilkanaście, kilka metrów, szybko, szybko, nie ma czasu, już jest brama nawpółotwarta, już jest dom, ajak jest dom,to jest bezpiecznie, wszystko jedno, czy naniebie latają amerykańskie samoloty, czy nie...



Najpierw wszystko się zatrzęsło, jak gdyby jakaś ogromna, niewidzialna ręka szarpnęła budynkiem. Gdzieś rozległ się brzęk tłuczonego szkła, gdzieś coś zatrzeszczało. Aułamek sekundy później rozległ się rozrywający uszy, niewyobrażalny huk.

ROK 1927, CZERWIEC

Na przejściu granicznym wReptach nie było tłoczno otej porze. To mogło wróżyć dobrze iźle.

Popolskiej stronie odprawa przebiegała dosyć rychło. Strażnik rzucił pobieżnie okiem nadokumenty trzech młodych mężczyzn, poczym rutynowo przystawił dwa palce doczarnego daszka okrągłej czapki. Szlaban wgórę, można było przepchać rowery parę kroków dalej itym samym znaleźć się już wNiemczech.

Atu już kontrola nie szła tak szybko. Wysokiego, niemal nadwa metry, oficera Zollgrenzdienstu nie interesowały zbytnio wymięte papiery stwierdzające tożsamość podróżnych. Jego uwaga koncentrowała się raczej nazawartości brezentowych plecaków, którymi byli pojednym objuczeni.

–Hierher, bitte![2] – Zkamienną twarzą wskazał nastojący przy strażnicy ogromny dębowy stół. Adam spojrzał naPawła, coten zrobi. Ale organizator ich wyprawy, który przewidział decyzję wartownika, lekko kuśtykając, już prowadził rower nastronę. Adam zKonradem niemrawo podążyli zanim. Przejazd przez granicę przeciągnie się nieco.

Paweł jako pierwszy zrzucił swój tobół nablat. Rozwiązał rzemyki i– ostentacyjnie ziewając – odsłonił wnętrze. Konrad iAdam poszli jego śladem, nie zdobyli się jednak nażadne teatralne gesty.

–Hmmm... – Urzędnik przystawił nos doplecaka Pawła izrobił głęboki wdech. – To mi tu nieźle pachnie. – Zaciągnął się jeszcze raz intensywnym aromatem. – Śląska? – zapytał.

–Śląska, idotego dwa razy wędzona.

Twarz Zollgrenzdiensta jakby złagodniała.

–Wiecie, żeto nielegalne?

–My wszystko wiemy – odparł Paweł. – Zawsze wiemy.

Pozostała dwójka milczała, obserwując niepewnie zaistniałą sytuację.

–Ile tego macie zusammen?

–Zusammen, czyli razem, jest tego pięć, może sześć kilo, ztego dla was obywatelu pół kilo. Jak zawsze – dodał Paweł.

Celnik nic nie odpowiedział. Wyprostował się irozglądnął wokół. Odpolskiej strony nie nadjeżdżał żaden pojazd. Polski strażnik przysiadł nazydlu, kurzył skręta ipatrzył wprzeciwną stronę. Może nawet rozmyślnie. Postronie niemieckiej, naGleiwitzer Straße, też było spokojnie. Ruch zacznie się dopiero popołudniu, jak będą wracać zokolicznych targowisk pojednej idrugiej stronie. Odchrząknął.

–Wißt ihr[3]... – przygryzł wargi. – Hauptkomisarzowi urodziło się piąte dziecko. Będą chrzciny. Pół kilo to trochę zamało...

Paweł też przygryzł wargi. Czyżby Niemiec stawał się coraz bardziej bezczelny? Chłopcy byli świadomi układu, który Paweł miał znim już odroku – żezakażdym razem, jak będzie przemycał wędlinę nahandel podrugiej stronie granicy, jedno pętko przypadnie strażnikowi. Paweł wiedział, kiedy tamten ma służbę iswoje wypady nadrugą stronę granicy zawsze dopasowywał doharmonogramu Niemca.

–Ile wy macie? – zwrócił się dodwóch pozostałych.

–Nic – odparł Konrad.

–Nic – odparł Adam.

–Jak to nic? – Paweł nie ukrywał złości. – To cosobie myśleliście, żewas nawycieczkę doNiemiec zabieram?

–Przepraszam, Paweł, nie wiedziałem, żetrzeba było zabrać zesobą nahandel – wymamrotał Konrad. – Mówiłeś tylko, żejedziemy odwiedzić te dwie dziewczyny nad Odrą.

Adam nie usprawiedliwiał się przed Pawłem. Wogóle nie miał ochoty natę wyprawę. Podobno Paweł poznał naodpuście wPiekarach dwie siostry, Ślązaczki skądś spod Opola. Ikiedy przekomarzał się znimi przy swoim straganie, jedna znich, ta starsza, szczególnie wpadła mu woko. Tak przynajmniej twierdził Konrad, Pawła kuzyn, aAdama kolega zsąsiedniego familoka. No to Paweł postanowił odwiedzić je podczas jednego zeswoich następnych „handlowych wypadów naZachód”, jak mówił. Ażesiostry były dwie,to dokooptował doswego projektu, wpatrzonego wniego jak kocur wszpyrkę, kuzyna Konrada. „Żeby była równowaga”, jak mówił. Ale chyba tak bardzo mu natej równowadze nie zależało, skoro przystał natowarzystwo jeszcze jednego kompana, Adama właśnie. Adam akurat naprawiał drzwi komórki napodwórku, kiedy podszedł Paweł izapytał, czy ma rower, nachodzie, ma się rozumieć, bojego akurat złapał gumę, aczasu nanaprawę nie było. Iczy jest wposiadaniu wmiarę dużego plecaka. Adam miał akurat dwa sprawne rowery ijeden sprawny plecak, więc Paweł bez mrugnięcia oka przystał napropozycję kuzyna, żeby zabrać kolegę. Tak posąsiedzku izawypożyczenie roweru.

AAdam też nato przystał, booprócz łatania usterek dla sąsiadów zamiskę wodzionki albo kawałek kołocza itak nie miał corobić. Kryzys się nasilał poobu stronach granicy, kopalnie – także tę, wktórej przepracował zKonradem blisko rok – zamykano nanieokreślony czas, ludzie głodowali, aolepszej przyszłości jak narazie można było tylko pomarzyć. Jedyną pamiątką zgruby były cztery funty „Lukaschika” – szarego mydła wpodwójnej kostce, właściwie przeznaczonego doprania, ale dobrze dającego sobie również radę zszorstką skórą strudzonego podziesięciogodzinnej szychcie górnika. Adam, jako chłopiec dowszystkiego, miał akurat dostarczyć dołaźni przydział nacały miesiąc, kiedy syreny obwieściły nagły koniec szychty. Wraz zponad setką pozostałych, zamiast wprzebieralni, znalazł się wjednej niemal chwili nabruku. Wprzenośni idosłownie.

Westchnął. Pokazał celnikowi wnętrze swojego plecaka, które tamten przeszukał, ale raczej nie znalazł wnim nic wzbudzającego podejrzenie, bomachnął wolną ręką (wdrugiej trzymał już spore zawiniątko zwiadomą zawartością), wten sposób każąc im odjechać. Trzech chłopaków popedałowało wzdłuż prostej jak strzała ulicy wkierunku Gliwic. Paweł klął naczym świat stoi, bonie tak wyobrażał sobie odprawę naGrenzübergang wDramataler Wald[4]. Wtórował mu swoimi pieronami Konrad, acz nie tak gromko, ijakby zopóźnieniem. Adam podążał zakuzynami naswojej nie najnowszej patrii jakieś trzy metry dalej. Pomyślał, żejednak trzeba było zostać wTarnowskich Górach ipoświęcić czas naporządne wyczyszczenie pieca, który zaczynał już nieźle kopcić. Nakominiarza matki nie było stać.



Za Gliwicami, które ominęli, kierując się naŁabędy, można było już dostrzec różnicę pomiędzy czarnym azielonym Śląskiem. Okolica wokół Pławniowic obfitowała wpola ilasy, nozdrza łaskotał zapach świeżo skoszonej trawy, anie cuchnące wyziewy hutniczych kominów inatarczywa woń węglowego pyłu.

Chyba właśnie tego smrodu zabrakło Pawłowi, ponieważ zarządził pauzę, żeby można było zakurzyć. Już oddwóch godzin byli wdrodze, podróż mijała bez zakłóceń, trasa pod wałem wzdłuż Klodnitz-Kanal przebiegała mniej więcej najednym poziomie. Czas więc najwyższy nazaczerpnięcie głębokiego nikotynowego oddechu.

Chłopcy zatrzymali się naskraju zagajnika. Rzucili rowery wupstrzoną karminowymi makami, wysoką naniemal metr trawę, płosząc przy tym parkę derkaczy. Sami usiedli wcieniu rozlazłych brzózek wyciągając nogi. Paweł wyjął zkieszeni plik egipskich, wydostał jednego papierosa dla siebie, poczym rzucił paczkę doKonrada iPawła. Zapalili. Przez chwilę milczeli, zaciągając się mocnym aromatem.

–Jak daleko jeszcze? – odezwał się wkońcu Konrad isplunął wbok. Widocznie nie był przyzwyczajony domocnego tytoniu.

Paweł wyłożył się wtrawie, naciągnął płową cyklistówkę tak, żedaszek dotknął wyzierającego zust papierosa. Wziął go między palce istrzepnął popiół.

–Już niedaleko, połowa drogi zanami.

–Czyli doOpola już niedużo zostało?

–DoOpola zostało dużo, ale tam nie jedziemy.

–Ato dobrze. Wiesz, gdzie jechać, ato najważniejsze.

–To gdzie to wkońcu jest? – zapytał Adam, któremu podlizywanie się Konrada szło już nanerwy.

–Paweł dobrze orientuje się wterenie, nie bój się. – Konrad jeszcze raz splunął.

–To taka mała wioska... ZaAnnabergiem. DoOdry niedaleko.

ZaAnnabergiem. Górą Świętej Anny. Adam znał to miejsce. Zklasztorem, kościołem, kapliczkami kalwaryjskimi. Dokąd cały Śląsk pielgrzymował naliczne odpusty, procesje iświęta, modlił się itargował, chcąc kupić kolorowego lizaka dla dzieci czy napić się chłodnego steinitz wewszystkich okolicznych językach. Poniemiecku, polsku, czesku. Pośląsku. To miejsce przyciągało jak magnes ludzi zwszystkich stron. Ale teraz, jeśli cel ich podróży znajdował się zaAnnabergiem,to znaczyłoby, żemuszą najpierw przez niego przejechać. Przez górę. Narowerach.

Odwrócił głowę doPawła.

–Ten podjazd pod Annaberg wcale nie jest taki łatwy.

Paweł widocznie skończył już palić, bonamiejscu papierosa pojawiło się wjego ustach wyrwane źdźbło trawy. Czapkę dalej miał naciągniętą naoczy. Ziewnął przeciągle, coudzieliło się natychmiast Konradowi.

–Nie jest łatwy. Idlatego nie będziemy wogóle pod niego podjeżdżać.

–Tylko?

Paweł ziewnął ponownie. Konrad akurat patrzył wprzeciwną stronę, obserwując znapół rozdziawioną gębą, czerwieniącą nahoryzoncie zamkową wieżę posiadłości von Ballestremów. Nie wiedział więc, żenależałoby ziewnąć jeszcze raz.

–Tylko ominiemy Annaberg odstrony Poręby. Apotem to już... – Tu Paweł wykonał gest ręką, który miał znaczyć „prosto jak strzała”.

–Paweł się zna natych okolicach jak mało kto. – Konrad nie przestawał patrzeć wkierunku Pławniowic. – Powiedz, Paweł, jak to było wmaju tysiąc dziewięćset dwudziestego pierwszego.

Maj tysiąc dziewięćset dwudziestego pierwszego. Adam nadstawił uszu.

–Konrad, daj spokój, stare dzieje.

–Paweł zna każdy kamień, każdą dróżkę naAnnabergu. – Konrad nie zamierzał dać spokoju.

–Naprawdę byłeś tam wtedy zludźmi Korfantego? – Adam skończył palić iprzydusił peta, poczym pociągnął głęboki łyk wody zaluminiowej menażki.

Paweł znów ziewnął.

–No cóż, byłem... młody. Szesnaście mi było. Wszyscy szli,to ija poszedłem.

Konrad iAdam zamilkli, czekając nadalszy ciąg opowieści, ale Pawłowi się nie spieszyło. Może nie wszystko pamiętał, amoże inie chciał przypominać sobie wydarzeń sprzed sześciu lat.

–Strzelać byle kto potrafi iwgębie każdy pierwszy – odezwał się podobrej minucie. – Ale jedyne, cosię liczy, czy podczas wojny, czy nie,to jest mieć łeb dointeresów. Jedźmy dalej, bojeszcze kawał drogi przed nami.

Cała trójka wsiadła narowery, każdy spiął klamrą prawą nogawkę. Ruszyli wkierunku zachodnim, naUjazd.

–Ale Konrad ma rację – rzucił jeszcze Paweł. – Świętej Anny nie sposób zapomnieć.



Kiedy poniemal czterech godzinach podróży przejechali zaZdzieszowicami tory linii kolejowej, oczom ich ukazał się cel wyprawy. Niecały kilometr przed nimi leżała Rozwadza, mała wioska upodnóża Góry Świętej Anny, licząca może trzydzieści chałup, których kryte gontem dachy tu iówdzie wyłaniały się pomiędzy topolami rozsadzonymi poobu stronach gościńca. Chłopcy zatrzymali się. Czuć było wpowietrzu napięcie.

–To już tu? – zapytał Konrad.

Paweł przetarł dłonią spocone czoło iwyjął zkieszeni pomiętą kartkę. Przyjrzał się jej.

–To tu. Mam adres... Hm... Nic tu nie stoi, tylko to, żedom znajduje się nagłównym zakręcie wprost naprzeciwko gospody.

–No to wprzypadku kosza zawsze jest jeszcze jakaś możliwość, żeby... – Konrad chciał zażartować, ale Paweł mu przerwał:

–Zamknij się wkońcu!

Konrad natychmiast się zamknął. Adam też się nie odzywał, tylko próbował ogarnąć wzrokiem osadę. Rzeczywiście – pięknie tu było. Wioska, jak zresztą cała okolica, tonęła wzieleni. Zagrody otoczone sadami, napastwiskach pasły się krowy. Sielanka. Mógłby tu żyć.

–Jedziemy.

Ostatnie pięć minut narowerach trzech młodzieńców przebyło wcałkowitym milczeniu.

Faktycznie, nazakręcie, przed karczmą „Sojka”, znajdowało się średniej wielkości domostwo. Parterowy pobielany wapnem budynek zestromym dachem otaczał wysoki napółtora metra smołowany, żerdziowy płot zfurtką. Zanią kamienny chodnik prowadził dorównie czarnej altany, wktórej cieniu widniały nawpół uchylone drzwi, tak samo czarne jak sztachety przed domem.

Czyżby gospodarze oczekiwali ich wizyty?

Chłopcy zeszli zrowerów, oparli je oparkan istanęli niepewnie przed furtką. Paweł, zawsze przywódczy iwiedzący copowiedzieć, teraz nerwowo tłamsił czapkę zdjętą zgłowy. Konrad nie miał czapki, więc miętosił tylko róg swojej koszuli, patrząc bacznie nakamrata, jaki tamten uczyni następny krok.

Ale następny krok uczyniła postać, która właśnie ukazała się uwejścia. Postawny mężczyzna, około czterdziestki, niemal dwa metry wzrostu, wczarnej, ajakże, zamszowej kamizelce isztruksowych ciemnych spodniach, otwarzy nie wróżącej nic dobrego. Napewno ojciec tych dwóch panien, doktórych ciągnęło Pawła. IKonrada. Stali teraz jak wryci inie byli wstanie wykrztusić słowa, kiedy groźna sylwetka przybliżyła się dofurtki. Przenikliwy wzrok lustrował twarz to Pawła, który zapomniał chyba, pocotu przyjechał,to Konrada, który chyba zdążył już narobić wgacie.

–Cześć, Poloki – odezwał się mężczyzna, głosem przypominającym dudnienie armaty.

Cisza.

Adam, który pozostał nieco wtyle, podszedł dwa kroki, odsunął zamarłych kompanów istanął oko woko zjegomościem.

–Cześć, Niymiec. Adam Gralik zTarnowskich Gór.Wuszt my wom przywieźli.

Twarz gospodarza domu przez pięć sekund ani drgnęła. Apotem obaj stojący naprzeciw siebie mężczyźni wybuchli szczerym, gromkim śmiechem.

ROK 1945, STYCZEŃ

Piwnica to złe miejsce. Kiedy wchodzi się zulicy dokamienicy, trzeba najpierw przejść poprawej stronie obok ciemnej jamy, wktórej znikają prowadzące wdół betonowe schody. Inieustannie zionie stamtąd przenikliwym chłodem. Lenchen zawsze omija to miejsce żwawym krokiem, kiedy wraca dodomu albo kiedy wychodzi zdomu. Wdwie sekundy przemierza krótki korytarz naparterze, żeby potem znaleźć się naschodach prowadzących domieszkania, albo odwrotnie – odschodów dobramy naulicę.

Ale piwnica jest potrzebna wkażdym domu. Wpiwnicy schowane jest drewno iwęgiel nazimę. Gdyby nie było piwnicy, trzeba bygo trzymać... no gdzie? Wkuchni? Wpokoju? Rodzice Ingi, która mieszka dwie ulice dalej, trzymają węgiel wkomórce napodwórku. Komórka zamykana jest nadwie siermiężne kłódki, żeby nikt go nie ukradł, tak twierdzi Inga. Poza tym tata Ingi trzyma tam dwa króliki, amoże trzy, Lenchen nie jest pewna. Akróliki też można ukraść, bomają takie mięciutkie futerko ibije odnich zawsze ciepło. Lenchen kilka razy karmiła je zIngą trawkami, pałaszowały jakby nigdy wżyciu nic nie jadły. Ale trzeba przy tym uważać, jak mówi koleżanka, trzeba podawać im tylko długie źdźbła, boinaczej mogą odgryźć palec. Lenchen nie może sobie wyobrazić siebie bez palca uręki, lewej czy prawej. Napewno głupio byto wyglądało – mieć tylko cztery palce, zamiast pięciu, wszyscy wkoło bysię zniej śmiali. No inapewno bybolało.

Unich napodwórku jednak nie ma komórek, więc miejsce węgla jest wpiwnicy. Wpiwnicy jest też regał zwekami, które zawierają pyszności. Lenchen wie, bonieraz patrzyła, jak mama zagotowuje powidła, kompoty iinne czary wdużych słoikach zgrubego szkła. Czasem jej pomagała, ale tylko zodmierzaniem cukru dosłoików. Duży słoik dwie łyżki, mały słoik jedna. Czasem, kiedy mama nie widziała, Lenchen wsypywała trochę więcej cukru dosłoików zczereśniami, które uwielbia ponad wszystko ilubi słodkie. Ostatniego roku, może dwa lata wcześniej, nie było cukru wogóle. Tata skądś przyniósł małą torebkę brunatnych, posklejanych grudek, mówił, żeto cukier zLagru, gdzie musiał się teraz cochwila meldować. Lenchen miała okazję się przekonać, czy to rzeczywiście był taki brudny cukier, borodzice słodzili nim jedynie herbatę, ito tylko wniedzielę. Nie był. Przynajmniej smakował nie tak samo, jak kiedyś, kiedy jeszcze wojny nie było.

Dlatego teraz piwnica jest tylko iwyłącznie złym miejscem. Miejscem zwęglem iniesłodzonymi kompotami iprzetworami. Lenchen jej nie lubi, ale cóż począć, musi wniej cochwila przebywać. Naszczęście nie jest sama. Mama zawsze trzyma ją zarękę, akiedy rozlegnie się wybuch, najpierw kurczowo ściska dłoń Lenchen tak, żeażboli, apotem żegna się imówi „Pod twoją obronę uciekamy się...”. To jest popolsku, mama zawsze modli się wtym języku. Lenchen zna parę słów popolsku, botata, jak był chłopcem, mówił popolsku. Ibabcia Marta, która już jest stara, irozumie tylko polski. Lenchen ją bardzo lubi, bobabcia zawsze jak ich odwiedzała przywoziła karmelowe tsukerki. Ale babci dawno, dawno już nie widziała. Może jak już przestaną zrzucać bomby,to się znowu spotkają?

Tak więc mama cochwila zaciska dłoń nadłoni Lenchen. Lenchen już nieraz miała łzy woczach, ale nie zpowodu strachu, tylko odbólu. Lenchen nie musi się niczego obawiać, bojest zmamą itatą, istarszymi odniej braćmi: Willim, Reinholdem iJürgenem. Nie jest sama, więc comoże się jej złego wtym złym miejscu przydarzyć?

Poza nimi jest jeszcze ciocia Greta, ale nie wiadomo, dlaczego tata iHerr Janitsch ukrył ją iMagdę Janitsch, córkę Herr Janitscha, między ścianą adeskami składowiska zwęglem. Jeszcze przedtem kazali obu dziewczynom ubrudzić twarze miałem węglowym, fe! Ciocia Greta odrazu posłuchała, ale Magda próbowała protestować. Wtedy Herr Janitsch zaczął nanią krzyczeć, Lenchen jeszcze nigdy nie widziała go tak zdenerwowanego. Wtedy Magda zaczęła płakać iteż wysmarowała twarz iszyję węglem. Odtego jej łzy zrobiły się czarne jak smoła izabrudziły jej zielony sweterek, ale ten itak już napewno był brudny, bowkońcu obie ukryły się wtym ciasnym miejscu, aono przecież donajczystszych nie należy.

Lenchen nic ztego nie rozumie.

Piwnica,to złe miejsce, jest pełna. Oprócz rodziny Gralików, czyli mamy, taty, braci, no icioci Grety, którą wsumie można chyba też dorodziny zaliczyć, są jeszcze Janitschowie zpierwszego piętra, zcórką Magdą wzielonym, acz pobrudzonym sweterku, ich piętnastoletni syn Markus, który chodzi już dogimnazjum naKrakauer Vorstadt iktóry wypożycza Williemu książki. Podobno ma ich wdomu cały regał. AWilli, jej najstarszy brat, bardzo lubi czytać, nie tak jak Reinhold albo Jürgen, którzy cochwila drą koszule napodwórku albo wdrodze zeszkoły. Już nieraz tata spuszczał im lanie, ale nic sobie ztego nie robili. Poza Gralikami iJanitschami są jeszcze Herr iFrau Wollny. Frau Wollny przypomina jej trochę babcię, tę, która mówi popolsku, ale nie dlatego, żerównież rozumie ten język, tylko zpowodu śnieżnobiałych włosów. Lenchen zastanawiała się kiedyś, czy wszystkie starsze osoby muszą mieć takie włosy. Herr Wollny też ma takie, ibabcia zRozwadzy, idziadek też. Jak Lenchen będzie starsza,to prawdopodobnie jej włosy też się posrebrzą, ale wsumie to nie będzie miało większego znaczenia, bojuż teraz jest jasną blondynką. AHerr Wollny jest głuchy. Może to idobrze, bonie będzie słyszał, jak znów coś wybuchnie.

Ale coś tu nie pasuje.

Lenchen nie może sobie przypomnieć, żeby dziś słyszała syreny alarmowe. Dzisiaj nie było nalotu, amimo to wszyscy domownicy zebrali się wpiwnicy. Dzisiaj nad miastem było cicho, ale natwarzach dorosłych pojawił się lęk, którego nigdy wcześniej unich nie zauważyła.

Amama nie przestaje zaciskać dłoni, cochwila szepcze „Zdrowaś Maryjo...”, ale robi to szybko, gubi słowa, przerywa, znów zaczyna odnowa. Ichyba płacze.



Terkot nad nimi był podobny doklekotu bocianów, tylko głośniejszy itrwał dłużej. Lenchen wie, żeto karabin maszynowy, który strzela izabija ludzi. Lenchen się nie boi, bonikomu nic złego nie zrobiła, więc dlaczego ktoś miałby ją zabić? Ale kiedy słyszy krzyki nagórze, krzyki niezrozumiałe, napewno nie popolsku, botak napewno nigdy babcia nie mówi, więc kiedy słychać te nawoływania, coraz głośniejsze, coraz bliżej,to czuje się coraz bardziej niepewnie. Ichyba nie tylko ona, bochłopcy też tulą się domatki, dotaty, tata coś szepce, uspokaja – Lenchen nigdy nie widziała braci wtakiej bezradności. Najmłodszy, Jürgen, płacze, chce dodomu, chce zpowrotem domieszkania nagórze, tata go uspokaja, mówi, żejeszcze nie teraz, żezachwilę. Frau Janitsch spogląda to namęża,to namiejsce zawęglem, Herr Janitsch głaszcze ją potwarzy, Markus przeciera oczy, czyżby też płakał? Tylko małżonkowie Wollny zachowują spokój, jakby nic się nie działo. Herr Wollny napewno nie słyszał krzyków, aFrau Wollny...

Wchodzi ich dwóch. Obydwaj wpoplamionych, burozielonych płaszczach, nieogoleni, zapoceni. Nagłowach mają takie śmieszne czapki zmaleńką czerwoną gwiazdką, ta gwiazdka się Lenchen nawet podoba, boprzypomina jej Boże Narodzenie, którego przed miesiącem tak jakby wogóle nie było. Ale dawniej bywało ipodobna gwiazda, tyle żewiększa, zdobiła ich choinkę wdużym pokoju, pod którą leżały prezenty. Jednak teraz nie ma świąt, aodtych ludzi, którzy przyszli, bije nieprzyjemny zapach, taki jak odHerr Schulza zsąsiedniej kamienicy, októrym mama mówi, żekiedyś zapije się naamen. Zapach żołnierzy jest jednak jeszcze bardziej intensywny.

Mama ściska dłoń Lenchen, ale Lenchen nie czuje bólu, nie czuje już nic, bojeden zprzybyszy ją ujrzał – podchodzi, pochyla się, zbliża swoją brudną, podrapaną twarz dojej twarzy ipatrzy jej prosto woczy.

Lenchen stoi jak zahipnotyzowana. Nie może się ruszyć, świat wokół niej przestał istnieć. Patrzy wskośne oczy iogarnia ją przerażenie. Nie dlatego, żedostrzega wnich zło, żeczai się wnich groza, żewidzi niebezpieczeństwo. Nie, Lenchen przeraża ich pustka. Nicość. Otchłań bezkresna. Patrzy wte pozbawione jakiegokolwiek wyrazu oczy, nie zauważa jak drugi żołnierz coś krzyczy najpierw dotaty, potem doHerr Janitscha, grozi karabinem, odwraca się doMarkusa, woła „Daj mne swoi czasy, du urr geben!”, nie widzi bezradnego chłopca, który odwraca się dorodziców zpytającym wzrokiem, potem dogrożącego mu czerwonoarmisty, nie słyszy, jak wyjękuje „Nein, nie mam zegarka”, nie słyszy, jak pada strzał, nie słyszy krzyku Frau Janitsch ani pozostałych, nie widzi, jak tamten osuwa się pościanie, pozostawiając naniej czerwoną jak gwiazdka naczapce żołnierza smugę świeżej krwi, nie widzi, nie słyszy, nie czuje, bozagłębia się wbezdennej pustce, bonicość woczach żołnierza wciąga ją coraz bardziej isilniej, nie może temu zaradzić, iprzeczuwa, żeodteraz, odtej chwili, ta nicość, ten niebyt, szary, bezkresny iprzeogromny, wypełniać będzie resztę jej życia.

ROK 1945, STYCZEŃ

Raz, dwa, raz, dwa, mama stawia duże kroki, jakby nie zważała nato, żeLenchen ichłopcy drepczą obok. Cotam drepczą – biegną truchcikiem, bonie nadążają zadorosłą osobą. Bracia są odniej starsi, więc ich kroki są większe odkroków małej dziewczynki, no iogólnie chłopcy są bardziej wytrzymali. Przynajmniej tak im się wydaje.

Raz, dwa, raz, dwa. Może to idobrze, żetak szybko trzeba przemierzać park, bojest zimno, okropny mróz, ajak się człowiek szybko porusza,to jest cieplej. Tylko żeby się nie zaziębić, mówi mama, zasłonić usta tym brudnym, podziurawionym szalem, który właściwie nie jest szalem, tylko odprutym rękawem swetra taty. Który itak jest zamały iciągle się zsuwa, tym bardziej, jak się niemal biegnie, azziębnięte dłonie trzymać muszą zawiniątko znajpotrzebniejszymi rzeczami. Każdy znich coś niesie, resztkę ich dobytku, zich domu, który nie jest już domem, bospłonął naOppelner Straße. Domu, którego już nie ma.

Nie ma, nie będzie – czy to ma jeszcze jakieś znaczenie? Raz, dwa, raz, raz, można pomylić krok natym śniegu. Pocowogóle brną przez ten park? Pocoto wszystko? Nie ma domu, nie ma szkoły, nie ma hrabiowskiego zamku, który właśnie minęli, wszystko spalone, całe miasto wruinach, swąd wdziera się dopłuc, pali wgardle, choć przecież jest mróz, powietrze jest chłodne, wyciska łzy zoczu.

Cojest celem ich wędrówki? Mama powiedziała, żemuszą się udać doSucholohna, Trockengrund, czyli Suche Łany napołudniu miasta, bowojsko paliło ibombardowało centrum, ale przedmieścia zgospodarstwami izagrodami nie ucierpiały tak bardzo. Dobrzy ludzie napewno zlitują się nad matką zczworgiem dzieci idadzą jakieś schronienie. APan Bóg wniebie też ich nie opuści.



[...]








Przypisy

[1] (niem.) Stop, moja panno!

[2] (niem.) Tędy, proszę!

[3] (niem.) Wiecie...

[4] (niem.) Przejście graniczne wLasku przy Dolinie Dramy. Drama to niewielka rzeka, przepływająca przez Repty (dziś: dzielnicę miasta Tarnowskie Góry).
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MICHAEL SOWA

Slyzak 7 Opolszczyzny od wielulat mieszkajgcy w Niemzech.
Doktor fizyki (czastki lementarne), pracownik naukowy.
w Akwizgranie, nauczyciel w Berlinie, pisars, tumacz literatury niemied
i polskici. Ponadto technik mechanik i dlusarz w jednej osobie. Autor powieic
Tam, gz nie pad’ wydane nakladem wydawnictwa Lira.

www.wydawnictwolira.pl
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