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    Dla Rity
  
  
…love supreme, a love supreme,

a love supreme, a love supreme…


John Col­trane, A Love Supreme
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LICZYŁ JUŻ KAMIE­NIE NA PRO­ME­NA­DZIE. Zaczęło się tydzień wcze­śniej,
wła­ści­wie przed Bożym Naro­dze­niem. Jeden kamień dwa trzy cztery pięć
dwa­dzie­ścia sto. Wyda­wały się więk­sze, gdy słońce zaczy­nało chy­lić się
ku brze­gom Maroka po dru­giej stro­nie morza, gdy jego cień wygi­nał się
nad nad­mor­ską pro­me­nadą, do falo­chro­nów na wscho­dzie. Znów zaczy­nał
liczyć kamie­nie. Czas wra­cać do domu.


Las od razu prze­cho­dził w pusty­nię. Na­dal nosił kara­bin, wciąż ten sam –
Husqvarna – z któ­rego zastrze­lono dwa­dzie­ścia dzi­kich zwie­rząt, może
sto. Szedł przez mia­sto. To było jego mia­sto. Tam był u sie­bie. Tam był
myśli­wym pełną gębą. Bra­ko­wało mi tego – powie­dział do męż­czy­zny,
któ­rego minął przed Nord­stan1. Męż­czy­zna miał na sobie
skó­rzaną kurtkę, czapkę, ręka­wice, grube buty. A więc była zima. Wska­zał
na kara­bin. W nikogo nie mie­rzył, po pro­stu szedł uli­cami i trzy­mał broń
przed sobą. „Faj­nie, że wró­ci­łeś!”, zawo­łał męż­czy­zna. „Uda­nego
polo­wa­nia. Bestii jest tu aż nadto!”. Sły­szał krzyki dobie­ga­jące z prze­pa­ści, przed nim, z tyłu i po bokach. Boże, jak mi tego bra­ko­wało.
Krzy­czał, nie prze­sta­wał krzy­czeć, dopóki Angela nim nie potrzą­snęła.
Wtedy wró­cił do rze­czy­wi­sto­ści.


Wła­ści­wie to nie była zima. Tam w ogóle miało nie być zimno, o to
wła­śnie cho­dziło.


– Sty­czeń, ide­alna pora na powrót do Göteborga – powie­działa. –
Rewe­la­cyjna pogoda.


– Wiem – odparł. – Dla­tego chcę zacze­kać do lutego.


– Bez róż­nicy, też będzie do dupy – powie­działa. Nie uśmie­chała się. Nie
było w tym nawet cie­nia żartu. – Co cię tak cią­gnie do powrotu, te
kosz­marne sny?


– Tak.


– Eriku, powi­nie­neś z kimś poroz­ma­wiać.


– Roz­ma­wiam z tobą.


– Zacho­wu­jesz się cza­sem jak mały uparty chło­piec.


– Wszy­scy nosimy w sobie kolejne etapy swo­jego życia – odparł.


– Ale nie musimy wszyst­kich uze­wnętrz­niać.


– Angelo, jeste­śmy tu od dwóch lat. Ja… ja nie wiem…


– Mogli­by­śmy pocze­kać do lata. Czy nie o to cho­dzi? Żeby nie wra­cać do
Göteborga w stycz­niu?


– W lutym.


– Cojo­nes Eriku.


– Prze­kli­nasz po hisz­pań­sku. Jesteś w swoim żywiole.


– Zga­dza się. Dokład­nie o tym roz­ma­wiamy.


– Cojo­nes – powie­dział.


– Lilly spy­tała kilka dni temu, co to zna­czy. I jesz­cze co zna­czy
conjo.


– I co jej powie­dzia­łaś?


– Prawdę.


– Wy, leka­rze, nie macie cie­nia deli­kat­no­ści.


– Bo za dużo się napa­trzy­li­śmy – odparła. – Ty też za dużo się
napa­trzy­łeś.


– Wiem. Tylko że… ja już nie mogę. To nie nar­ko­tyk. Cho­dzi o co innego.


– Boże drogi.


– Zresztą Ber­gen jest gor­sze. Ber­gen zimą to najgor­sze mia­sto na
świe­cie.


– Co ma do tego Ber­gen? Jak się tam zna­leź­li­śmy?


– Odby­łem podróż w wyobraźni.


– Więc mam się cie­szyć, że nie pojadę do Ber­gen? Że zamiast tego pojadę
do mia­sta, które zimą jest ździebko lep­sze od Ber­gen?


– Wła­śnie, masz się cie­szyć jak cho­lera – odparł.


Sie­dzieli na bal­ko­nie. Było już późno. Dziew­czynki spały. Elsa zasnęła
przed chwilą, a Lilly wiele godzin temu. Nie sły­szały szumu
roz­cią­ga­ją­cego się w dole sta­rego mia­sta. Win­ter też nie sły­szał. Na tym
mię­dzy innymi miało pole­gać ich nowe życie. Mieli się wto­pić w hisz­pań­skie mia­sto. Po jaką cho­lerę miałby wra­cać do daw­nego życia na
pół­nocy, do śmierci na pół­nocy?


– Jestem jesz­cze na to za młody – powie­dział. – Za młody na eme­ry­turę.
Wiesz, że kie­dyś byłem naj­młod­szym komi­sa­rzem w szwedz­kiej poli­cji
kry­mi­nal­nej?


– Chyba gdzieś o tym czy­ta­łam.


Pod­niósł kie­li­szek do ust. Wino miało smak żelaza i ziemi. Lokalne, z tych tań­szych, ale i tak lep­sze od win z pół­nocy. Zie­mia w Anda­lu­zji
jest czer­wień­sza.


– I chcesz odejść jako jeden z naj­star­szych?


– Nie wiem. Chyba nie.


– Teraz jest jesz­cze nie­bez­piecz­niej niż za cza­sów two­jej mło­do­ści.


– Wciąż jestem młody.


– Prze­stęp­czość w Göteborgu osią­gnęła świa­towy poziom. Za cza­sów two­jej
mło­do­ści tak nie było.


Nie odpo­wie­dział. Miała rację. W ciągu ostat­nich pięt­na­stu lat
wyko­ny­wa­nia swo­jego tak zwa­nego zawodu wiele razy był bli­ski śmierci.
Tak zwa­nego powo­ła­nia. Zawsze było bar­dzo nie­bez­piecz­nie. W tym rzecz.
Wypił łyk wina. Nie czuł się pijany. W kraju, w któ­rym wino leje się bez
końca, nie można się upić.


– Nie wiem dla­czego – powie­dział. – Wiem tylko, że jesz­cze z tym nie
skoń­czy­łem.


– Nie zamie­rzam zrzę­dzić. Ni­gdy tego nie robi­łam.


– To prawda.


– Dwa lata temu o mało nie uto­ną­łeś w base­nie – powie­działa.


– Nie zapo­mnia­łem o tym.


– Co będzie następ­nym razem?


– Nie będzie następ­nego razu.


– Jak mam to rozu­mieć?


– Chcesz jesz­cze wina? – Się­gnął po butelkę, drugą tego wie­czoru.


– Ja nie jadę – powie­działa. – Ja i dziew­czynki nie poje­dziemy. Elsa
musi dokoń­czyć drugą klasę.


– Oczy­wi­ście.


– A może i trze­cią.


– Oczy­wi­ście.


– Wciąż nie możesz wydo­ro­śleć. – Wstała i wyszła do pokoju. Nie zamknęła
za sobą bal­konu.


Patrzył, jak idzie po kamien­nej pod­ło­dze. Przy­jem­nie cho­dzić boso po tej
pod­ło­dze, pomy­ślał, zwłasz­cza odkąd zało­ży­li­śmy ogrze­wa­nie pod­ło­gowe.
Ludzie myśleli, że zwa­rio­wa­li­śmy.


Nasłu­chi­wał odgło­sów nocy. Nie było wśród nich żad­nego, któ­rego by nie
znał. W uszach miał szum, ale przy­zwy­czaił się; taka ścieżka dźwię­kowa
towa­rzy­sząca myślom.


Wstał i poszedł do pokoju Lilly. Kamienna pod­łoga była chłodna, ale nie
zimna. Ni­gdy nie była zimna. Lilly pochra­py­wała. Odwró­cił ją deli­kat­nie
na bok i poszedł do pokoju Elsy. Nie­wy­raź­nie wymam­ro­tała coś przez sen,
ale nie dosły­szał. Wyszedł. Na dwo­rze już zapo­wia­dał się świt. Otwo­rzył
bal­kon i wyszedł. Pach­niało igli­wiem, pia­skiem, kamie­niami, solą i ben­zyną, jakby las, pusty­nia, morze, mia­sto i góry sta­no­wiły jedną
całość. Wró­cił do pokoju, ale nie zamknął drzwi bal­konowych. Na sto­liku
przed kanapą leżała okładka do CD, Pha­roah San­ders, Save Our Chil­dren.
Słu­chali tego wie­czo­rem. Jazz z Afryki. Ocal­cie nasze dzieci. Prze­szył
go dreszcz, jak od wia­tru od Morza Śród­ziem­nego. Wie­dział, że gdy wróci
na pół­noc, sta­nie się coś potwor­nego, coś, czego jesz­cze ni­gdy nie
prze­żył. Przy­cią­gało go. Cze­kało na niego.
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TO BYŁO DROBNE OGŁO­SZE­NIE w rubryce zwie­rzęta: mały pies, małe
ogło­sze­nie. Coś o tym, że to szcze­nię rasy mie­sza­nej. Zadzwo­nił,
ode­brała kobieta. Podała adres. Nie bar­dzo wie­dział, gdzie to jest, ale
nie spy­tał. Gdzieś w połu­dnio­wej czę­ści mia­sta, można spraw­dzić. Nie
miał GPS-u, ale na końcu książki tele­fo­nicz­nej są mapki poszcze­gól­nych
dziel­nic. Pyta­nie, jak długo tam pozo­staną. Wkrótce wszystko będzie
zapi­sy­wane w wer­sji cyfro­wej. Nie narze­kał, bo nie ma sensu narze­kać,
bia­do­lić, nikt się tym nie przej­muje. Tylko idioci narze­kają.


Powie­działa, że zadzwo­nił jako pierw­szy. Dziwne, można by przy­pusz­czać,
że tele­fony będą się ury­wały. Ludzie nie mają nic innego do roboty, ale
wiele osób nie lubi mie­szań­ców, on też. Cho­ciaż pies to jed­nak co
innego. Jeśli teraz przy­je­dzie, będzie miał pierw­szeń­stwo.


Nic o tym nie powie­dział Liv.


– Pojadę na Frölunda torg2, potrzebny mi śru­bo­kręt gwiazd­kowy.


Samo mu się tak powie­działo. Miał całe mnó­stwo śru­bo­krę­tów gwiazd­ko­wych,
w samo­cho­dzie też. Coś trzeba było powie­dzieć. Uwie­rzyła. W spra­wie
narzę­dzi miał ostat­nie słowo.


– Nie potrzeba nic do domu? – spy­tała.


– Nie wiem.


– Spraw­dzę – powie­działa.


Sły­szał, jak idzie do kuchni i otwiera lodówkę. Znów zgrzyt­nęły drzwi.
Pew­nie, kto by się przej­mo­wał, cho­ciaż aku­rat teraz się prze­jął. Po
powro­cie naoliwi zawiasy. Może nawet któ­ryś wymieni. Ma odpo­wied­nie
narzę­dzia.


– Mógł­byś kupić jeden kefir i jedno mleko! – zawo­łała. Do Frölunda torg
po jeden kefir i jedno mleko, pomy­ślał. A on się nawet nie wybiera w tamtą stronę.


– Okej – odparł.


– Mógł­byś wypo­ży­czyć jakiś film! – zawo­łała. Nie odpo­wie­dział.


– Sły­sza­łeś?


– Nie jestem głu­chy. A co byś chciała?


– Żeby nie było żad­nego okro­pień­stwa.


Nad Näset3 krą­żyło kilka mew. W bla­dym słońcu wyda­wały się czarne
jak kruki. Wisiało nad szkie­rami, wątłe i nie­śmiałe jak
dwu­dzie­sto­pię­cio­wa­towa żarówka. Ale zawsze, cho­ciaż to zima. Niebo było
matowe i mgli­ste. Mało śniegu. Suche drogi, nie ma co narze­kać. Spoj­rzał
na sie­bie we wstecz­nym lusterku.


– Nie narze­kam – powie­dział.


Skrę­cił w stronę Bil­l­dal, potem w prawo, w kie­runku wysp Amund. Ze
wznie­sie­nia zoba­czył morze. Zatoka wyglą­dała jak obraz: czerń, biel,
tro­chę żółci i błę­kitu.


To musi być w pobliżu Stora Amundö. Zapar­ko­wał koło placu, na któ­rym
zimo­wały jachty. Na tablicy napis: MARINA AMUNDÖ. Był tu już, wiele
razy. Przyj­rzał się mapie. To nie­da­leko. Minął duży par­king i ruszył
wąską drogą. Domy stały tak, jakby się ukry­wały przed morzem, każdy
osobno. Było to wciąż mia­sto, ale jed­nak co innego. Odgłosy mia­sta tam
już nie docho­dziły. Wię­cej lasu niż morza, ale pach­niało morzem. Jesz­cze
raz spraw­dził adres. Numer się zga­dzał, to ten dom, drew­niany, zbu­do­wany
dość nie­dawno. Musiał być drogi, cho­ciaż na taki nie wyglą­dał. Na
skrzynce, sta­ro­daw­nej, z zie­lo­nego pla­stiku, nie było nazwi­ska. Podo­bała
mu się, bo te nowe, bla­szane, na zamek, są gro­te­skowe, wiel­kie jak domy
let­ni­skowe i jesz­cze z dasz­kami. Naci­snął przy­cisk. W domu roz­brzmiał
sygnał przy­po­mi­na­jący raczej ryk wier­tarki niż dzwo­nek. Usły­szał głosy,
chyba dzieci. Szcze­ka­nie psa. Dobrze tra­fił. Kobieta wyglą­dała na mniej
wię­cej tyle lat, ile jej dał, sądząc po gło­sie. Nie była ani młoda, ani
stara. Miała na sobie koszulę i dżinsy. Jego wzrok przy­cią­gnęły czer­wone
skar­petki. Na wyso­ko­ści jej kolan zoba­czył małą twa­rzyczkę i oczy.
Patrzyły na niego tak, jak się patrzy na kogoś nie­bez­piecz­nego,
wstręt­nego. Tak pomy­ślał.


Szcze­niak bie­gał mu koło nóg. Mały łepek. Zdzi­wiły go dłu­gie łapy, ale
kom­plet­nie się nie znał na psach.


– Pan Chri­stian… Run­stig? – spy­tała.


– Tak. Pani San­dra?


Przy­tak­nęła.


– A to Las­sie – powie­dział i kiw­nął głową na szcze­niaka. Pies pobiegł w głąb przed­po­koju. Bawił się.


– Ona się nie nazywa Las­sie – zapro­te­sto­wała mała twa­rzyczka.


– Żar­to­wa­łem – powie­dział. – A jak się nazywa? Dziecko nie
odpowie­działo. Twa­rzyczka znik­nęła. Usły­szał kroczki na pod­ło­dze,
cichut­kie, jakby spa­dały liście. Oczyma wyobraźni zoba­czył liście
nie­sione wia­trem nad pod­łogą przez przed­po­kój i dalej przez wszyst­kie
pokoje.


– Dzie­ciom jest przy­kro – powie­działa kobieta.


– Rozu­miem – odparł. Tak mu się wyda­wało. Wie­dział, że dzieci lubią psy,
może nawet wszyst­kie zwie­rzęta. Lubie­nie zwie­rząt leży w natu­rze dzieci.
Nie­które wyry­wają nogi muchom, ale to mniej­szość. Lepiej lubić zwie­rzęta
niż ludzi. Zwie­rzęta zawsze są nie­winne.


– Jest u nas dopiero od tygo­dnia – ode­zwała się. – Ale już dru­giego dnia
dosta­łam wysypki.


Nie widział żad­nej wysypki, ale to pew­nie prawda, dla­czego nie?


– To przy­kre – zgo­dził się.


W głębi roz­legł się krzyk dziecka. Chyba bar­dzo małego.


– Mała się obu­dziła – powie­działa kobieta.


– Ile… pań­stwo mają dzieci?


– Troje. – Kobieta spoj­rzała za sie­bie, potem znów na niego. – Ni­gdy nie
przy­pusz­cza­łam, że mogę mieć aler­gię na sierść. W każ­dym razie psią.
Albo aku­rat tego psa.


Wyda­wało mu się, że się uśmiech­nęła.


– Nie spo­sób tego prze­wi­dzieć – odparł.


– Jak byłam młod­sza, nic takiego się nie działo. O ile mi wia­domo, ni­gdy
nie byłam na nic uczu­lona.


Psiak wybiegł na schodki, potem wpadł z powro­tem do domu. Mały, ale z dużym ozor­kiem. Gdzieś czy­tał, że ten wysta­jący ozór ma coś wspól­nego z oddy­cha­niem. Czło­wiek nie mógł być dla niego aż tak ważny, żeby miał
wywa­lać na niego język.


– To mie­szanka labra­dora z bor­der col­lie – powie­działa.


– Podobno bor­der col­lie nie uczu­lają, ale może to cho­dziło o pudle.


Zaśmiał się.


– Dla mnie rasa jest bez zna­cze­nia – powie­dział.


– Mam nadzieję, że pan… że pań­stwo ją polu­bią.


Za nim ulicą prze­je­chał jakiś samo­chód. Nie obej­rzał się za sie­bie.
Odgłos wska­zy­wał na to, że samo­chód odje­chał w stronę morza. Pró­szył
rzadki śnieg. Padał z pustego i bez­barw­nego już nieba.


– To będzie nie­spo­dzianka dla żony – powie­dział.


– W takim razie oby się nie oka­zało, że ma aler­gię.


– Wiem, że nie ma.


– Pro­szę, niech pan wej­dzie.


– To nie potrwa długo – powie­dział.
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WIN­TER PRZE­SZEDŁ PRZEZ PRÓG, któ­rego wła­ści­wie nie było. Budy­nek poli­cji
został zmo­der­ni­zo­wany, dosto­so­wany do nowych cza­sów. Sporo się wyda­rzyło
w ciągu tych dwóch lat. Jego miej­sce na par­kingu zni­kło w jakiejś
dziu­rze. Po pro­stu zbrod­nia. Tu kie­dyś był dom jego mer­ce­desa. Padał
śnieg. Zakrył kra­ter, i bar­dzo dobrze.


Jadąc na górę, spoj­rzał na swoją twarz w lustrze. W chłod­nym świe­tle
windy wyglą­dała na posta­rzałą. Zoba­czył na niej groźną zapo­wiedź
sta­ro­ści. Na razie tylko zapo­wiedź, tak jak powinno być. W wieku
pięć­dzie­się­ciu dwóch lat ma się taką twarz, na jaką się zasłu­guje. W lustrze widział ściany windy. Wyglą­dała jak cela, jak zwia­stun tego, co
go czeka. Wy, któ­rzy wcho­dzi­cie. Lustro wyglą­dało na nowe. Był przy
zdej­mo­wa­niu sta­rego. Pewien zatrzy­many zra­nił się, czy raczej pró­bo­wał
się zra­nić. Ale teraz ktoś posta­no­wił ina­czej, ktoś próżny. Bez
nie­po­koju o przy­szłość. Może to Hal­ders.


Ściany wydziału te same co daw­niej, cho­ciaż nazwa się zmie­niła: wydział
zabójstw, WZ. Miały nie­okre­ślony kolor koja­rzący się z domem towa­ro­wym
albo z izbą tor­tur. Boże, jak on nie­na­wi­dził tego koloru bez koloru.
Mię­dzy innymi dla­tego zosta­wił to całe gówno. Powód błahy, ale zna­czący.
Pozo­stałe powody zosta­wił na dnie basenu w Nueva Andalucía.


Ale tu jest przy­szłość. To jego decy­zja, on tu decy­duje. To jego ściany,
jego kory­ta­rze, jego pokój, jego widok z okna. Jego grupa. Jego myśliwi.
Zapu­kał do otwar­tych drzwi salki kon­fe­ren­cyj­nej. Sie­dzący przy stole
odwró­cili się do niego. Więk­szość znał, dzięki Bogu.


– Syn mar­no­trawny – ode­zwał się Fre­drik Hal­ders. Pod­szedł i uści­skał go.
To, że Hal­ders kogoś uści­skał i że tym kimś był męż­czy­zna, mogło mieć
zwią­zek z prze­bu­dową gma­chu. Tu i ówdzie nastą­piło jakieś polu­zo­wa­nie,
twarde stało się mięk­kie.


– Gdyby był synem mar­no­traw­nym, który zbłą­dził, toby go tu nie było –
powie­działa Aneta Dja­nali. Ona też wstała.


– Witamy w KGB – powie­dział Hal­ders, cofa­jąc się o kilka kro­ków. – Albo
w GRU. Zresztą cały budy­nek ma dostać nową nazwę. Zgad­nij jaką.


– Łubianka? – spró­bo­wał Win­ter.


– Zga­dłeś! – Hal­ders cof­nął się jesz­cze o krok. – Wiesz, Eriku,
myśla­łem, że bar­dziej uty­jesz.


Pierw­szym świad­kiem był Robert Krol. Już kilka godzin po odkry­ciu
zbrodni opo­wie­dział Win­te­rowi, co się wyda­rzyło, kiedy jak co dzień
przed połu­dniem spa­ce­ro­wał dróż­kami pro­wa­dzą­cymi w dół, do morza, a potem na wzgó­rza i ścieżką koło domów.


Od godziny znów padał śnieg, takie same wiel­kie płatki jak kilka dni
wcze­śniej. Wcale mu się to nie podo­bało. Skoro nie spadł do syl­we­stra, i potem też, to mogłoby tak już zostać, bo wkrótce i tak będzie wio­sna,
prawda? Zie­mia nie tęskni za tą bielą, skoro nawet w grud­niu jej nie
było. Dzie­ciom może się podo­bać, ale prze­cież to Göteborg, tutej­sze
dzieci są przy­zwy­cza­jone do tego, że zimą nie ma śniegu. Dla tych, co
chcą na niego popa­trzeć, są góry. On nie musi. Jego kolory to zie­leń i błę­kit. Po placu zabaw przy skrzy­żo­wa­niu ścieżki rowe­ro­wej z Amundövikslinga, przy któ­rej miesz­kał, bie­gały dzieci. Kil­koro
wdra­py­wało się na wieżę. Wyglą­dała jak mostek kapi­tań­ski na statku. W każ­dym razie jemu przy­po­mi­nała mostek. Nawią­zy­wała do oto­cze­nia: z jed­nej strony zatoka, z dru­giej morze.


Na dro­dze, którą szedł, było pełno błota pośnie­go­wego. Ślady kół
skrę­cały raz w jedną, raz w drugą stronę, jakby kie­rowca miał pro­mile we
krwi. Pomy­ślał sobie: jak dobrze, że wło­żył kalo­sze. Inne buty po takim
spa­ce­rze byłyby zupeł­nie znisz­czone. Śnieg wciąż padał, ale płatki były
teraz mniej­sze i tward­sze. Zro­biło się zim­niej. Zresztą czuł wiatr przez
kurtkę. Tem­pe­ra­tura spa­dła z szyb­ko­ścią zrzu­co­nego z góry kamie­nia.
Zama­rza­jące kole­iny w śniegu wyglą­dały jak brudne fale, zasty­głe w dro­dze na ląd.


Ze skrzynki na listy przed domem San­dry wysta­wało kilka gazet. Stary
typ, bez zamka. Zmo­czone, zaśnie­żone, wyglą­dały bar­dzo smęt­nie. Zauwa­żył
je, gdy scho­dził w dół, do mostu Amundö. Pod­szedł, żeby je wci­snąć do
skrzynki, ale nie dało się. Były sztywne od mrozu. W skrzynce już była
jakaś gazeta. I poczta. Trzy gazety z trzech dni. San­dra mogła wyje­chać
z dziećmi, może do Jovana. Pew­nie już ma miesz­ka­nie, a nie cią­gle te
hotele. Chyba mu mówiła, jak kie­dyś wpa­dli na sie­bie – kiedy to było? –
że zamiesz­kał na stałe w Sztok­hol­mie. Nie wyglą­dała na zachwy­coną, ale
kto by się cie­szył w jej sytu­acji? Pamięta wszystko, co się wyda­rzyło, i to, co było nie­dawno, i to, co pół wieku temu. Wszystko pamięta.


Od trzech dni przy­cho­dził tam każ­dego przed­po­łu­dnia, a jej volvo 70 cały
czas stało. Ni­gdy nie wpro­wa­dzała samo­chodu do garażu, gdy była w domu
sama z dziećmi. Pew­nie nie ma odwagi. Kobiety raczej boją się wjeż­dżać
samo­cho­dem do garażu. Pew­nie mają jakiś pro­blem z oceną odle­gło­ści albo
ze zmy­słem orien­ta­cji. Z czego to wynika? Samo­chód stał tak od dawna.
Był na nim i stary, i nowy śnieg. Jak się dostała do mia­sta? Chyba przez
te trzy dni musiała robić jakieś zakupy? Z troj­giem dzieci bez samo­chodu
nie spo­sób się stąd wydo­stać. Rozej­rzał się. Wszedł na pose­sję, pod­szedł
do drzwi i zadzwo­nił. Sły­szał, jak dzwo­nek odbija się mię­dzy ścia­nami
jak echo. Można by sądzić, że dom jest więk­szy niż w rze­czy­wi­sto­ści,
jakby go zbu­do­wano z kamie­nia, a nie z drewna. Zadzwo­nił ponow­nie. Nikt
nie otwie­rał, nie było sły­chać kro­ków. Jesz­cze raz naci­snął dzwo­nek. Był
zimny, jesz­cze tro­chę, a palec by mu przy­marzł. Obej­rzał się za sie­bie.
Dzwo­nek brzmiał jakoś mar­two. Wydało mu się, że sły­szy krzyk. W środku
krzy­czało dziecko. Zawo­łał:


– Halo, San­dra! Halo! Jest tam kto?!


On i Irma nie mają dzieci. Wró­cił do domu tak szybko, jak mu pozwa­lało
kolano. Wie­dział, że ona czeka na niego w domu, zawsze będzie cze­kać.
Śnieg prze­stał padać, zro­biło się zimno, cho­ler­nie zimno.


– Zadzwoń na poli­cję! – zawo­łał gło­śno, sto­jąc w przed­po­koju. Zimno
wpa­dło za nim przez otwarte drzwi jak pół­nocny wiatr. Zawo­łał jesz­cze
raz.


Cen­trala wysłała do Amundövik radio­wóz. Wia­domo było tylko tyle, że w zamknię­tym domu praw­do­po­dob­nie jest nie­mowlę. Inspek­tor Vedran Ivan­ko­vic
dotarł pod wska­zany adres, prze­ci­ska­jąc się mię­dzy zwa­łami śniegu i fiń­skimi san­kami, które ktoś zosta­wił przed furtką.


– Jak na wsi – powie­działa Paula Nykvist, wska­zu­jąc na sta­ro­dawne sanki.
– Praw­dziwa idylla.


– Bo to jest wieś – odparł Ivan­ko­vic. – Taka mała wio­ska.


– Tam ktoś stoi. – Paula Nykvist kiw­nęła głową do Roberta Krola. Cze­kał
przed domem. Cho­dził tam i z powro­tem. Miał siwą brodę i spi­cza­stą
dzia­ni­nową czapkę.


– Wygląda jak stary wilk mor­ski.


Zapar­ko­wali i wysie­dli.


– Jest w tym coś dziw­nego – powie­dział Krol, pod­cho­dząc. Lekko kulał. –
Dziecko krzy­czy. Mają w domu nie­mowlę i ta mała krzy­czy, ale nikt nie
otwiera.


Paula Nykvist kiw­nęła głową. Pode­szła bli­żej. Dom wyglą­dał na duży i mały jed­no­cze­śnie. Była aku­rat naj­ja­śniej­sza pora dnia, a mimo to
wyda­wało się, jakby tonął w mroku, w ciem­no­ściach zimo­wej nocy. To zła
ciem­ność, pomy­ślała. Już kilka razy byłam w takiej sytu­acji i wyczu­wam
zło, jesz­cze zanim spoj­rzę mu pro­sto w twarz.


– Drzwi są zamknięte na klucz – powie­dział Krol. – Spraw­dza­łem. Nikt nie
otwiera.


Ivan­ko­vi­cowi i Pauli Nykvist też nikt nie otwo­rzył.


Zacze­kali, aż sygnał dzwonka ucich­nie.


– Sły­szę dziecko – powie­działa Paula.


Poczuła lęk. Nie bała się, ale czuła lęk. Nie bała…


– Samo­chód nie był ruszany od co naj­mniej trzech dni – powie­dział wilk
mor­ski. – I nikt nie wyj­mo­wał poczty ze skrzynki.


Znów usły­szała krzyk nie­mow­lę­cia. Chyba tro­chę słab­szy, pomy­ślała, z tam­tej strony. Pode­szła do okna, kilka kro­ków w lewo od drzwi. To
stam­tąd dobie­gał krzyk. Starła szron z szyby i zaj­rzała. Nie­da­leko okna
stało łóżeczko, dostrze­gła w nim jakiś ruch. Pokój musi być na lewo od
przed­po­koju.


– Wcho­dzimy! – zawo­łała do kolegi.


Otwar­cie zamka zabrało Ivan­ko­vi­cowi pięt­na­ście dłu­gich sekund.


Weszli. Pierw­szy Ivan­ko­vic, za nim Paula. Poszła pro­sto do pokoju
dziecka. Wyjęła je z łóżka, w któ­rym było mokro i gorąco, i zimno,
wszystko naraz, jak naj­go­rzej.


Ivan­ko­vic już w przed­po­koju poczuł zapach, jakby ten zapach rzu­cił się
na niego od drzwi w głębi domu. Wie­dział, co to za smród, ale musiał się
upew­nić. Poszedł dalej i zoba­czył zwłoki. Zadzwo­nił na komendę.
Wia­do­mość prze­ka­zano dalej, powinna już dotrzeć do WZ. Paula przy­szła z lewej, z czymś na rękach. Za nią szedł stary. Coś mówił.


Win­ter i Ring­mar jechali samo­cho­dem na połu­dnie. Śnieg wciąż padał.
Kąpie­li­sko Askim wyglą­dało jak jedno wiel­kie białe pole, a morze jak
nie­ru­choma biała masa. Na środku pola stał samot­nie rower. Coś mu
przy­po­mi­nał, ale nie mógł sobie uprzy­tom­nić co.


– Wie­czo­rami, gdy dzieci były małe, cza­sem przy­jeż­dża­li­śmy tu na
rowe­rach – powie­dział Ring­mar, patrząc na rower, na pole i stare budynki
nale­żące do kąpie­li­ska. – W tam­tych cza­sach wie­czory czę­sto były piękne.
– Odwró­cił się do Win­tera. – Myśla­łeś o tym? Że wtedy zawsze były piękne
wie­czory?


Świa­tła się zmie­niły i Win­ter ruszył. Pomy­ślał, że kie­dyś nie było tam
świa­teł. Wyjazd na obwod­nicę Säröleden z par­kin­gów kąpie­li­ska był
kosz­marny. Powinni byli czę­ściej jeź­dzić na rowe­rach. Ring­mar ma rację.
Ale Ring­mar jest o dwie­ście lat star­szy, wię­cej zro­bił w życiu. Win­ter
ma to wszystko jesz­cze przed sobą. Za rok Ber­til przej­dzie na eme­ry­turę,
a może dopiero za dwa. Albo za dzie­sięć. Ber­til jest moc­niej­szy od
samego życia, będzie trwał wiecz­nie.


– Wie­czory były piękne – powtó­rzył Ring­mar. – Imi­granci sobie goto­wali i na całej plaży pach­niało pie­czo­nym mię­sem. Przy­no­sili wła­sne ruszty.


– Pamię­tam – powie­dział Win­ter. – Pięk­nie pach­niało.


– Nie wiem, jak jest teraz – cią­gnął Ring­mar. – Może już tu nie
przy­cho­dzą.


– Latem możemy przy­je­chać tu na rowe­rach – zapro­po­no­wał Win­ter. Jechał
dalej, na połu­dnie.


– Lepiej samo­cho­dem. Jakoś nie chce mi się jechać rowe­rem tak daleko –
odparł Ring­mar.


– Samo­cho­dem to już nie to samo, Ber­tilu. Zresztą jesteś w lep­szej
for­mie niż ja.


Ring­mar nie odpo­wie­dział.


– Nie podoba mi się to, co wkrótce będę oglą­dał – powie­dział po chwili.


Z lewej minęli pły­wal­nię. Kie­dyś Ring­mar woził tam Moę i Mar­tina na
naukę pły­wa­nia. Gdy dzieci były na base­nie, robił prze­bieżkę: koło
kościoła, nad trasą, potem w dół do kąpie­li­ska Hovås, koło sta­rego
dworca i z powro­tem. To był inny świat, drugi koniec zna­jo­mego świata, w któ­rym żył obec­nie. Wtedy też miał wra­że­nie, jakby biegł przez obcy
świat. Ina­czej pach­niało. Przy­po­mi­nało mu o tym, że Göteborg to wiel­kie
mia­sto. Potem dzieci prze­stały cho­dzić na pły­wal­nię, ale i tak
przy­jeż­dżał tu kilka razy w tygo­dniu i robił tę samą rundkę. Rozu­miał,
że to forma tera­pii, cho­ciaż nie wie­dział, co leczy. Zro­zu­miał póź­niej,
gdy nie miał już żony i syna, a córkę tylko z rzadka. Zasta­na­wiał się
wtedy, czy zabie­gać się na śmierć, jak stary kłu­sak, który ma dość
całego tego gówna. Cza­sami wciąż się nad tym zasta­na­wiał, cho­ciaż wcale
nie chciał. Auto­de­struk­cyjna auto­te­ra­pia.


Win­ter zje­chał z trasy i skrę­cił koło sta­rego budynku Kodaka.
Przy­po­mniało mu się, jak z Angelą i dziećmi jeź­dzili na skałki Stora
Amundö, żeby się kąpać i opa­lać. Tutaj wszystko przy­po­mi­nało mu o dzie­ciach. To, co go cze­kało, też wią­zało się z dziećmi, tyle wie­dział
od tych z radio­wozu.


Dla­tego wró­cił. Już od pierw­szego dnia pracy w nowym wcie­le­niu. Witamy w domu, panie Win­ter.


Poli­cjanci cze­kali na ulicy przed domem razem ze star­szym męż­czy­zną. Gdy
wysia­dali, chyba aku­rat coś im wyja­śniał. Kiedy zoba­czył Win­tera i Ring­mara, pod­szedł kilka kro­ków na krzy­wych nogach.


– Dziecko jest u mojej żony – powie­dział.


– Karetka w dro­dze – powie­działa Paula Nykvist. – Powinna już być. To
pilne. Nie­do­brze jest.


– Żona pana Krola podaje dziecku płyny – wyja­śnił Ivan­ko­vic, wska­zu­jąc
głową na Krola.


– Jest pie­lę­gniarką, to zna­czy była. Wie, co robić.


Ale Win­ter ich nie słu­chał. Nasłu­chi­wał czego innego. Miało to zwią­zek z tym, na co teraz patrzył: dom, samo­chód na pod­jeź­dzie, droga, w tle
skały, drzewa, wiatr i śnieg, biały śnieg przy­kry­wa­jący wszystko jak
stary koc.


W uszach miał krzyk, prze­dzie­ra­jący się przez szum w uszach,
zagłu­sza­jący wszystko. Ten krzyk miał tam pozo­stać, tylko tam, był jak
czarny krąg wokół tego domu na końcu świata. Teraz widział tylko dom.
Pokry­wa­jący go miej­scami śnieg nagle stał się czarny. Jakby dom stał na
dnie kra­teru, do któ­rego wpadł wiatr, żeby już ni­gdy nie wzle­cieć do
góry.


Odwró­cił się do Ivan­ko­vica.


– Ile ciał widzia­łeś?


– Dwa albo trzy. Nie jestem pewien.


– Gdzie?


– Trudno powie­dzieć.


– Czy ta kobieta miesz­kała tu sama z dziećmi?


– Zdaje się, że mąż cza­sowo mieszka gdzie indziej.


– Dla­czego? – spy­tał Win­ter, mówiąc raczej do sie­bie. Nikt jesz­cze nie
znał odpo­wie­dzi. Dla­czego? Zakres pyta­nia jest zbyt sze­roki. Zawsze to
prze­klęte dla­czego. Poja­wia się przed­wcze­śnie i tak trudno na nie
odpo­wie­dzieć. Nie da się, to jak pyta­nie pocho­dzące od Boga.


– Jovan pra­cuje… gdzie indziej – powie­dział Krol.


– Ma na imię Jovan?


– Tak. Man­po­wer4.


– Facet nazywa się Jovan Man­po­wer? – spy­tał Ring­mar.


Krol spoj­rzał na niego, jakby był nie­spełna rozumu.


– Wej­dziemy przez garaż – powie­dział Win­ter, rusza­jąc przed sie­bie.


Drzwi garażu nie były domknięte, zacięły się od mrozu. Win­ter szarp­nął
je dłońmi w ręka­wicz­kach i pocią­gnął. Powoli ustą­piły. W środku pano­wał
mrok. W głębi doj­rzał jesz­cze jedne drzwi i poszedł tam po beto­no­wej
posadzce. Za ple­cami sły­szał oddech Ber­tila. Szli w mil­cze­niu. Drzwi
pro­wa­dziły do małego przed­po­koju. Win­ter zoba­czył jesz­cze jedne drzwi.
Cisza aż dzwo­niła w uszach. Pod­szedł i otwo­rzył. Jesz­cze jeden
przed­po­kój, więk­szy i wid­niej­szy.


Od razu poczuł ten zapach, odór śmierci. Na całym świe­cie nie ma nic, co
dałoby się z tym porów­nać.


Zoba­czył maleńki bucik. Na pod­ło­dze leżała ręka­wiczka, tuż obok jego
buta. Ber­til też ją zauwa­żył. Prze­cho­dząc przez próg, zatrzy­mał się.
Odwró­cił się i bez słowa spoj­rzał na Win­tera. Win­ter odru­chowo sta­nął
koło niego i zaj­rzał do pokoju, zapewne salonu: kanapa, dwa fotele,
pła­ski tele­wi­zor, regał z książ­kami, witryna z por­ce­laną i szkłem, na
sofie para dżin­sów, na sto­liku kilka guzi­ków, jakby uda­wały pionki do
gry w jakąś grę towa­rzy­ską, na pod­ło­dze podarta bluzka, zma­sa­kro­wane
ciałko, czę­ściowo przy­kryte czymś w rodzaju pledu. Ber­til poru­szył ręką,
wska­zał coś lufą pisto­letu. Żaden z nich nic nie mówił, poru­szali się
bar­dzo ostroż­nie. Win­ter wie­dział, że w uszach musi mu szu­mieć naprawdę
gło­śno, ale nie sły­szał tego. Wszystko prze­sło­niła adre­na­lina. Sku­pił
się na patrze­niu, patrze­niu, teraz, nie wtedy, gdy wszystko zosta­nie
stąd zabrane, ozna­czone, prze­ana­li­zo­wane, zdejmą ślady DNA, prze­świe­tlą
i pod­da­dzą obduk­cji. Tylko teraz ma szansę stwo­rzyć sobie obraz na
pod­sta­wie pierw­szych wra­żeń, nie jakiejś rekon­struk­cji, powtórki, tylko
ostrego obrazu. Sprawca opo­wie mu, co się tutaj stało, w jakiej
kolej­no­ści i jak. W tym obra­zie cho­dzi raczej o to, czego bra­kuje, niż o to, co jest.


– Sypial­nia – powie­dział. Odwró­cił się i pod­szedł do ostat­nich drzwi.
Były otwarte. Pierw­szym, co zoba­czył, było mar­twe świa­tło. Usi­ło­wało się
wedrzeć z zewnątrz przez jedyne okno. Próba rów­nie bez­na­dziejna jak
próba przy­wró­ce­nia życia kobie­cie i dziecku leżą­cym na podwój­nym łóżku,
które wypeł­niało znaczną część pokoju. Oboje nie żyli od wielu dni, tyle
wie­dział o tech­nice kry­mi­na­li­stycz­nej. A ten, który pozba­wił ich życia,
zro­bił to grun­tow­nie.


– Rany boskie – ode­zwał się zza jego ple­ców Ber­til. Wyra­ził jego wła­sne
myśli.


Win­ter nie odpo­wie­dział.


– To bije wszel­kie rekordy – stwier­dził Ring­mar.


– Tylko nie rekordy.


– Duszę się – powie­dział Ring­mar.


Od okna dobie­gał jakiś odgłos. W pierw­szej chwili Win­ter pomy­ślał, że
ktoś puka, ale to ptak stu­kał dzio­bem. Chciał się dostać do środka. Może
się przy­jaź­nił z dziew­czynką leżącą na łóżku. Nie wla­tuj tutaj. Widział
zarys maleń­kiej syl­wetki ptaszka za szybą. Przy­po­mi­nało to teatr cieni.
Ni­gdy tu nie wla­tuj.


Łóżko było posłane, ciała leżały na narzu­cie, głowy nie się­gały
podu­szek. Kobieta leżała w dziw­nie wygię­tej pozy­cji, jakby ćwi­czyła
jogę. Nic jej nie pomoże ta joga, chyba że na tam­tym świe­cie. Win­ter
czuł w dłoni chłód pisto­letu. Broń była rów­nie bez­sen­sowna jak świa­tło
dnia z początku lutego. Choćby nie wia­domo ile razy wystrze­lił ze
swo­jego sig sau­era, dla tych mar­twych ludzi nic to nie zmieni. A czy on
potrafi coś zmie­nić? Prze­cież po to wró­cił do domu. Tęsk­nił za domem. Za
pracą, za pości­giem. Ten, który wła­śnie się zaczął, będzie naj­więk­szy ze
wszyst­kich dotych­cza­so­wych.


Psina, na razie jesz­cze bez­i­mienna, patrzyła na niego wzro­kiem
wyra­ża­ją­cym wszystko albo nic. Nie­wiele inte­li­gen­cji czy choćby pamięci.
Wąt­pił, żeby pies pamię­tał coś po zale­d­wie kilku dniach, jeśli w ogóle.
Nie znał się na psach. Liv też nie, ale ucie­szyła się, gdy przy­pro­wa­dził
nowego domow­nika.


– Jak ona się wabi?


– Musimy jej wymy­ślić imię.


– Czy to nie dziwne?


– Nie powie­dzieli, jak się wabi.


– Żeby się tylko nie oka­zało, że mam aler­gię – powie­działa Liv.


– Wzią­łem ją na próbę, na pięć dni.


– Tak się umó­wi­li­ście?


– Tak. Kobieta ma aler­gię. Oka­zało się, kiedy już wzięli psiaka.


– No to nie wezmą jej z powro­tem. – Liv pogła­dziła szcze­niaka po szyi. –
Nie muszą. Zosta­niesz u nas, kochana. – Pod­nio­sła wzrok. – Przy­szła do
nas w stycz­niu. Nazwiemy ją Jana5.


– Gdyby była kotem, nazwa­li­by­śmy ją Jama6.


– Cha, cha. – Pokle­pała suczkę po pyszczku. – Witamy w domu, Jana. –
Spoj­rzała na niego. – Droga była?


– Nie. Czte­ry­sta koron, cena raczej sym­bo­liczna. Ta pani powie­działa, że
głów­nie po to ją wyzna­czyła, żeby nie dzwo­nili jacyś wariaci, któ­rzy
aku­rat prze­czy­tali ogło­sze­nie.


Wstał z krze­sła.


– Zapo­mnia­łem o zaku­pach.


– Nie szko­dzi – odparła. – I tak nie mam dziś ochoty nic oglą­dać.


– Potrzebny mi nowy śru­bo­kręt gwiazd­kowy. Stary się znisz­czył.


Po domu krę­cili się tech­nicy. W bia­łych ubra­niach wyglą­dali jak
Mar­sja­nie. Win­ter widział ich z zewnątrz, z zaśnie­żo­nego traw­nika, na
któ­rym stał. Wszystko było zna­jome i obce zara­zem. Usły­szał krzyk,
spoj­rzał w górę i ujrzał czarne ptaki wzla­tu­jące nad morzem. Wyglą­dały
jak sieć roz­pięta pod nie­bem. Dobry odruch: jak naj­szyb­ciej odle­cieć z tego pie­kła.


Ber­til patrzył w inną stronę. Win­ter zoba­czył Hal­dersa i Anetę, wła­śnie
wysie­dli z nie­ozna­ko­wa­nego samo­chodu. No i dobrze. Będą wszy­scy razem,
aż to się skoń­czy, bo będzie ści­gał tego skur­wiela choćby na dru­gim
końcu świata. Szczera myśl, banalna, ale skom­pli­ko­wana.


– Fuck, co tu się stało? – spy­tał Hal­ders.


– Dwoje dzieci, kobieta – odparł Ring­mar. – Wydaje się, że od noża.


– Kuchen­nego?


– Nie wiem.


Hal­ders się rozej­rzał. Nic mu się tam nie podo­bało. Ni­gdy nie lubił
śle­pych uli­czek. Przed­mie­ścia, mia­steczka wil­lowe i idylle to ślepe
uliczki. Nie lubił ani miejsc zbrodni, ani samych zbrodni. Wła­ści­wie nie
lubił wszel­kiej prze­mocy, choć dla wielu było to tajem­nicą. Gene­ral­nie
nie­wiele lubił poza wła­snymi dziećmi, Anetą i ludźmi, z któ­rymi
pra­co­wał.


– Prze­żyło nie­mowlę – mówił dalej Ring­mar.


– Czyżby ojciec rodziny posta­no­wił skar­cić swo­ich bli­skich przy uży­ciu
kuchen­nego narzę­dzia? – Hal­ders napo­tkał spoj­rze­nie Anety. – To nie było
pyta­nie – powie­dział.


– Ani stwier­dze­nie.


Ale wszy­scy zda­wali sobie sprawę, że wła­śnie to jest pyta­nie.
Naj­oczy­wist­sze. Odpo­wiedź też. Banalna, zło­żona, praw­dziwa.


– Podobno jest w Sztok­hol­mie – powie­dział Win­ter. – Zaj­muje się jaki­miś
szko­le­niami. Jesz­cze się do niego nie dodzwo­ni­li­śmy.


Z domu wyszedł Tor­sten Öberg, szef wydziału tech­niki kry­mi­na­li­stycz­nej,
a wła­ści­wie zastępca, ale nikt nie wie­dział, jak się nazywa jego
prze­ło­żony. Ścią­gnął kosmiczne nakry­cie głowy i maseczkę.


– Minęło kilka dni – powie­dział. – Może trzy, a może wię­cej. Ten zapach
nie jest przy­jemny. Zoba­czymy. Jak dotąd zauwa­ży­łem u kobiety ślady po
jede­na­stu cio­sach. Kilka z nich mogło być śmier­tel­nych.


– A dzieci? – spy­tała Aneta.


– Ten sam kosz­mar – odparł Öberg i gło­śno ode­tchnął.


– Ale bez prze­mocy sek­su­al­nej, na ile mogę teraz oce­nić.


– Tylko mor­der­stwo – stwier­dziła Aneta Dja­nali. Cóż tu dodać. Tylko
mor­der­stwo.


– Ale dla­czego tyle tych cio­sów? – powie­dział Ring­mar, jakby do sie­bie.


Öberg wzru­szył ramio­nami, ale nie obo­jęt­nie. Zoba­czymy. Jesz­cze wszystko
usta­limy.


– To może być bar­dzo ważne – powie­dział Hal­ders. – Tor­sten, zna­la­złeś
nóż?


– Nie, jesz­cze nie.


– To ten sam?


– Jaki ten sam?


– Wiesz prze­cież.


– W tej chwili jesz­cze nic nie wiem.


Win­ter spoj­rzał na Öberga. Cie­kaw był, czy Tor­sten to powie, bo było coś
jesz­cze. Nie cho­dziło o to, że nie­chęt­nie dzie­lił się infor­ma­cjami.
Trzy­mał je dla sie­bie, bo jesz­cze nie upo­rząd­ko­wał obra­zów w gło­wie. To
jesz­cze przyj­dzie i doty­czy to wszyst­kich, któ­rzy tu są, w tym miej­scu,
pod tym bez­li­to­snym nie­bem. Wszy­scy obej­rzą zdję­cia. Win­ter i Ring­mar
już widzieli, jak było naprawdę.
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NAD ZATOKĄ ZAPA­DŁA CISZA. Gęsta. Jakby przez doci­śnię­cie zamie­niła się w beton, który przy­krył wszystko, łącz­nie z nim. Niebo było dachem,
nie­chcia­nym i cał­kiem zbęd­nym.


W Hisz­pa­nii niebo zmie­rzało do innych ukła­dów pla­ne­tar­nych. Na pół­nocy
ukry­wało wszystko, co jest na tym świe­cie. Świat zaczy­nał się i koń­czył
tam, gdzie wła­śnie stał.


Ruszył po sza­rym pia­sku, czuł wiatr wie­jący z połu­dnio­wego zachodu.
Przed chwilą dął nad jego działką poło­żoną pięt­na­ście kilo­me­trów dalej
na połu­dnie, nad plażą nale­żącą tylko do nich, do jego rodziny, nad ich
wła­snym kawał­kiem brzegu. Mógł tam w kilka sekund wrzu­cić do morza
kamie­nie, które potrze­bo­wały dzie­się­ciu milio­nów lat, żeby się wydo­stać
z wody.


Cisza panu­jąca w domu była gorąca i lepka. Patrzył na wszech­obecną biel
za oknem. Śnieg prze­stał padać, a potem znów zaczął. Na dwo­rze nie
dostrzegł żad­nego ruchu. Zapa­dał zmierzch. Spoj­rzał na zega­rek. Trze­cia.
Był tam od trzech godzin. Trzy godziny w domu na końcu świata. Pokoje
wypeł­niła śmierć i jej odór. Wszystko wokół nosiło jesz­cze ślady życia,
ale ten czas minął. Trzy dni minio­nego czasu, może tro­chę dłu­żej, może
kró­cej.


Wszedł do pokoju, który wciąż pach­niał życiem. Dało się stam­tąd doj­rzeć
szkiery na morzu. Łóżeczko stało bli­sko okna. Nagle roz­ja­śniło je
odcho­dzące świa­tło.


Dla­czego to dziecko zostało oszczę­dzone? Przy­pa­dek? A może prze­ciw­nie –
albo jesz­cze gorzej: wysta­wione na dłu­gie, samotne kona­nie, bez moż­no­ści
zro­zu­mie­nia cze­go­kol­wiek poza bólem, gło­dem, chło­dem, gorą­cem,
nie­umie­jące nic powie­dzieć ani nic zapa­mię­tać. Widziała go? Czy mała
widziała mor­dercę? Czy wziął ją na ręce? A może jej nie zauwa­żył?
Dziew­czynka miała na imię Greta. Dzięki imie­niu była osobą, w odróż­nie­niu od tam­tych, któ­rzy stali się tylko czy­imś wspo­mnie­niem.


Tech­nicy Tor­stena zabrali z pokoju łóżeczko i całą resztę. Win­ter miał
zaufa­nie do Tor­stena. Ślady mate­rialne mają zna­cze­nie decy­du­jące, są
waż­niej­sze od przy­zna­nia się. Ludzie potra­fią się przy­znać do
wszyst­kiego, pusz­czają wodze fan­ta­zji i dają się zapro­wa­dzić do pie­kła.


Obszedł dookoła łóżeczko, miał je przed oczami. Wszedł tu wtedy, gdy
dziecka już nie było – było u pani Krol – ale wszystko inne zostało,
pościel, to, co leżało na pod­ło­dze… wła­śnie, co tam leżało?


Co ja wtedy widzia­łem? Coś mięk­kiego, jakie­goś plu­szaka. Elsa i Lilly
miały takie, sam kupo­wa­łem. Takie, któ­rymi nie można się udu­sić. Leżał w tam­tym kącie. Teraz jest u tech­ni­ków. Dla­czego ta przy­tu­lanka tam
leżała? Greta nie mogła jej tam rzu­cić. Dla­czego leżała w tym odle­głym
kącie?


Co zoba­czył w łóżeczku?


A czego nie?


Co widzia­łem?


Zoba­czy­łem, że cze­goś nie widzę. Czego?


Już wie­dział, czego nie zoba­czył. Ani na pod­ło­dze, ani na łóżeczku,
ni­gdzie.


Wyjął iPhone’a i wybrał skró­cony numer Öberga. Wybrzmiały trzy sygnały,
zanim ode­brał.


– Tor­sten, jestem w domu koło Amundön. Zabra­li­ście stąd jakiś smo­czek?


– Smo­czek? Musiał­bym spraw­dzić. Prze­glą­dam teraz wszystko. Jak wiesz,
nie zaj­mo­wa­łem się poko­jem dzieci.


– Wiem. Byli tam Lis­beth i Mario, prawda?


– Tak. Dowiem się. Lis­beth jest na miej­scu. Zaraz ją spy­tam.


– Dzię­kuję.


Tor­sten nie pytał. Win­ter nie musiał nic wyja­śniać. Nie było to
potrzebne. Nasłu­chi­wał odgło­sów z zewnątrz, ale wokół pano­wała zimowa
cisza. W gło­wie mu szu­miało. Prze­szedł kilka kro­ków po pustej pod­ło­dze.


– Eriku?


– Tak, słu­cham.


– Nie ma smoczka.


– Jeste­ście pewni?


– Kurwa, a co ty myślisz?


– Prze­pra­szam.


– Nie było żad­nego smoczka. Ale chyba powi­nien być?


– Może mała ssała kciuk – powie­dział Win­ter. – Lilly tak robiła. Jeśli
mam być szczery, cza­sem wciąż to robi. Mowy nie było o smoczku.


– Eriku, będziesz musiał spy­tać ojca.


– Odpo­wie, że dziecko miało smo­czek – odparł Win­ter.


– W takim razie…


– Już sam nie wiem. Ale praw­do­po­dob­nie mor­derca zabrał smo­czek.


– Cze­kaj – powie­dział Öberg. – Przy­szła Lis­beth.


Win­ter sły­szał ich w tle.


– Zna­leź­li­śmy kilka nowych smocz­ków w szu­fla­dzie w kuchni – powie­dział
Öberg do słu­chawki. – Nie­uży­wa­nych. Czyli jed­nak mała ssała smo­czek,
chyba że zostały po tam­tych dzie­ciach.


– Ten skur­wiel zabrał smo­czek. Doty­kał go. Wie­dział, że go doty­kał,
dla­tego go zabrał.


– To moż­liwe. A dla­czego doty­kał?


– Bo uspo­ka­jał dziecko.


Win­ter stał w dużym pokoju i patrzył przez okno, inside looking out,
pomy­ślał. To może być Mar­sa­lisa. Już wie­dział, do czego są podobne
skałki nad domem. Do dwu­masz­towca, kamien­nego żaglowca oddzie­lo­nego od
swo­jego morza.


Chło­piec był czę­ściowo przy­kryty kocem, czy raczej ple­dem. Dla­czego? Bo
mor­derca nie chciał już na niego patrzeć? Win­ter przy­kuc­nął przy
nary­so­wa­nym na pod­ło­dze obry­sie zamor­do­wa­nego dziecka. Chłop­czyk miał na
imię Erik, wciąż ma tak na imię, pomy­ślał. Miał pięć lat. Wszę­dzie – na
ścia­nach, szaf­kach – były jego zdję­cia: sam, z młod­szą sio­strzyczką, ze
star­szą sio­strą, która miała na imię Anna. Ma na imię Anna, popra­wił się
w myślach.


Ale nie wcho­dził jesz­cze do dru­giej sypialni.


W przed­po­koju sta­nął przed drzwiami wej­ścio­wymi. Nie nosiły śla­dów
wła­ma­nia. Ludzie Tor­stena zauwa­ży­liby, to zawsze widać.


Odwró­cił się. Na pod­ło­dze zostały ślady: ktoś cią­gnął ciało. Ktoś
wszedł, kobieta stała tam, tam, któ­reś z dzieci tam, może oboje. Doszło
do sza­mo­ta­niny, sta­wiała opór. Cho­ciaż może nie od razu. Albo wcale. Coś
takiego można zro­bić po fak­cie, mor­derca mógłby to zaaran­żo­wać z zimną
krwią. Wysty­li­zo­wać, pomy­ślał. Teraz wszystko się sty­li­zuje. Po fak­cie
można zro­bić więk­szość rze­czy, ale nie wszystko. W przed­po­koju jest
krew, bo zaczęło się już tu. Te ślady opo­wie­dzą swoją histo­rię. Tor­sten
ma w zespole dwóch spe­cja­li­stów od inter­pre­to­wa­nia plam krwi. Plamy mogą
wiele powie­dzieć o sprawcy, o pre­me­dy­ta­cji i tak dalej. Roz­pry­ski o tym,
w którą stronę, z któ­rej strony. Kolej­ność – miłe słowo – kie­ru­nek,
liczba cio­sów. Ten skur­wiel przy­szedł tu z wła­snym narzę­dziem. Potem już
samo poszło.


Krew na krew, pomy­ślał, krew na krew.


Zadzwo­niła komórka.


– Tak?


– Jesz­cze tam jesteś?


– Tak.


– I jak ci się wydaje? – spy­tał Ring­mar.


– Dla­czego pytasz?


W słu­chawce zapa­dła cisza. Dla­czego zadaję takie pyta­nia? Dla­czego tak
mówię? Nie pamię­tam, jak było w poprzed­nim wcie­le­niu. Muszę się na nowo
nauczyć roz­ma­wiać z Ber­ti­lem. Wró­cić do naszej metody, do wol­nych
sko­ja­rzeń. Chyba mia­łem za dużo słońca.


– Wydaje mi się, że on ich znał. Albo odwrot­nie, że ona znała mor­dercę.


– W jakim sen­sie?


– Był zna­jo­mym.


– Na ile bli­skim?


– Wystar­cza­jąco.


– A dla­czego nie cze­kał?


– Bo żądza mordu obja­wiła się już w przed­po­koju.


– Żądza mordu?


– Sama mu otwo­rzyła?


– Tak.


Win­ter wró­cił do pokoju dzieci. Wyj­rzał przez okno. Widział dróżkę
pro­wa­dzącą do ulicy, domy, samo­chody, białe pola, skały, niebo, morze,
wszystko.


– Wszystko widział – powie­dział.


– Co takiego? Widział wszystko w domu?


– Coś jest z tym oknem – dodał Win­ter.


– Z któ­rym?


– W pokoju dzieci. Tam gdzie było nie­mowlę.


– Widział nie­mowlę? Z zewnątrz?


– Wszystko widział – powtó­rzył Win­ter, ale jakby z innego miej­sca w pokoju, jakby nie sły­szał wła­snego głosu. Sam nie wie­dział, co zna­czą
jego słowa, ale dowie się, był tego pewien.


Angela zadzwo­niła o wpół do dzie­sią­tej. Wła­śnie zamknął drzwi bal­ko­nowe.
W pokoju zro­biło się zimno, cał­kiem przy­jem­nie. Dolał sobie whi­sky
Spring­bank, dwu­dziest­ki­je­dynki, ale tylko na dwa palce. Roz­grzał się w środku, ale z wierz­chu pozo­stał zimny.


– Co robisz?


– Tak sobie roz­my­ślam o zmierz­chu.


– Zmierzch trwa już od sze­ściu godzin, prawda?


– Stale jest zmierzch.


– Mówi­łam ci, gdy nas zosta­wia­łeś. Opusz­cza­łeś.


– Mia­łaś rację.


– Piłeś?


– Cztery palce.


– Wyda­jesz się przy­ga­szony.


– Mhm…


– Ciężki był pierw­szy dzień w pracy? Opo­wiesz?


– Lepiej nie.


– Takie to straszne?


– Jesz­cze gorzej.


– Nie wiem, co ci powie­dzieć.


– Dziew­czynki już śpią?


– Tak. Elsa zasnęła pół godziny temu. Siv przed chwilą poje­chała do
domu.


– Ile pal­ców wypiła moja kochana mamu­sia?


– Cha, cha.


– Jesteś pewna, że Elsa śpi?


– Tak. Chcia­łeś z nią poroz­ma­wiać?


– Tak.


– Obu­dzić ją?


– Nie, nie.


– Czy to ma jakiś zwią­zek z tym, co się dziś stało? Że chciał­byś
usły­szeć jej głos?


Nie odpo­wie­dział. Na Vasa­plat­sen ktoś coś krzyk­nął. Zabrzmiało to jak
krzyk, ale rów­nie dobrze mógł to być śmiech, pijak, który z pręd­ko­ścią
świa­tła pędził gdzieś, do jakie­goś miej­sca mię­dzy nie­bem a pie­kłem.


– Eriku, co się stało?


– Wła­śnie tego muszę się dowie­dzieć.


Zamknął oczy, wycią­gnął ręce nad głową. Pró­bo­wał się odprę­żyć, zagłę­bić
w łóżko, odwró­cić wzrok od obra­zów pod powie­kami, poczuć, jak znika
twar­dość, zastę­puje ją mięk­kość, a potem sen bez snów. W uszach miał
szum morza. Nara­stał i opa­dał, nie cze­ka­jąc na siódmą falę, nie
przej­mu­jąc się ryt­mem. Za dnia było dobrze, wie­czo­rami naj­czę­ściej też,
ale kiedy zasy­piał, a ta chwila ni­gdy nie chciała przyjść, szum
prze­cho­dził w zawo­dze­nie. A nie chciał wsta­wać, żeby zażyć tabletkę
imo­vane albo ler­gi­ganu, albo wypić jesz­cze jedną whi­sky. Po pro­stu
chciał uciec w sen od tego szumu, tego życia w sza­leń­stwie, przez
sła­bych zwa­nego tin­ni­tu­sem. Nazwał to oczy­wi­sto­ścią, może nawet
koniecz­no­ścią: trwa­jące od kilku lat bóle głowy w końcu eks­plo­do­wały, o dziwo wtedy, gdy już było po wszyst­kim. Leka­rze, mię­dzy innymi Angela,
gra­tu­lo­wali mu, że nie cały mózg został uni­ce­stwiony wsku­tek
nie­na­pra­wial­nego udaru. Tak to nazwali? Nie­na­pra­wialny? Brak czę­ści
zamien­nych.


Prze­krę­cił się na łóżku. Szum przy­cichł, jakby morze się cof­nęło. Ale
ni­gdy nie cof­nie się cał­ko­wi­cie. Wie­dział to, prze­cież tyle lat gnał
przez życie naj­szyb­szym pasem, na baku peł­nym adre­na­liny, więc kiedy mu
się skoń­czyła, osza­lał, przy­naj­mniej na chwilę, na dzie­sięć minut. Stał
nad base­nem w Nueva Andalucía – że też aku­rat tam – i patrzył, jak
pewien czło­wiek pró­buje się uto­pić, a drugi usi­łuje rato­wać życie
mor­dercy, a on, Win­ter, jest pusty w środku, total­nie pusty, i na widok
wycią­ga­ją­cych się do niego rąk – nie­bez­pie­czeń­stwo? ratu­nek? –
odru­chowo, poza­ro­zu­mowo podaje mu swoją. Został wcią­gnięty do wody,
jakby przy­bity do krzyża, woda try­snęła mu do głowy, wypeł­nia­jąc pustkę.
Było wystar­cza­jąco dużo wody, takiej błę­kit­nej, sztucz­nej, więc zmiękł i opadł na dno, potem powoli prze­pły­nął pod cia­łami sza­le­ją­cymi, kipią­cymi
na powierzchni, dotarł do dra­binki i dźwi­gnął się na górę, myśląc tylko
o tym, że ani razu nie chciał ode­tchnąć. Ból poczuł dopiero wtedy, gdy
musiał wcią­gnąć do płuc hisz­pań­skie nocne powie­trze. Było chłodne, a woda w base­nie była nagrzana słoń­cem. Czuł się w tej wodzie jak w obję­ciach.


Rap­tem zna­lazł się w innym miej­scu, jak zawsze obcym. Zasnął i od razu
zaczął śnić. Szedł za cie­niem, bar­dzo wyraź­nym w sko­śnym, dłu­gim
sło­necz­nym świe­tle, dłuż­szym od wszyst­kiego innego. Cień został
prze­ła­many w poło­wie, gdy znik­nął za fasadą domu. Była biała jak ekran w kinie, nic się tam nie ruszało. Minął ścianę, skrę­cił za róg i zoba­czył
cień w postaci ide­al­nego rowu prze­ci­na­ją­cego pole aż do morza, jak
poprzeczna linia, poszedł wzdłuż niej, a ona powoli się od niego
odda­lała. Przy gło­wie, jeśli to była głowa, cień znik­nął w wodzie, potem
cią­gnął się przez morze jak poczer­niona linia na falach, dzie­ląc morze
na pół, a on stał na brzegu i sły­szał szum, tylko ten szum. Odwró­cił
się, ktoś wołał. Zoba­czył rękę macha­jącą z okna. Poka­zy­wała coś.
Zoba­czył wiele rąk, które coś wska­zy­wały, chyba morze, i wtedy znów się
odwró­cił, a cień wła­śnie wra­cał, ale tym razem nie był sam.


O!


Rzu­cił się na łóżku, jak od ude­rze­nia.


Wysko­czył, jakby chciał ucie­kać, bo czę­ściowo tkwił jesz­cze we śnie.
Widział opa­da­jące go cie­nie. Jedną z ich głów.


O!


Prze­szył go dreszcz, jakby przez miesz­ka­nie prze­szedł podmuch wia­tru.
Był nagi. W gło­wie gło­śno mu szu­miało. Zegar na sto­liku noc­nym wska­zy­wał
trze­cią. Spał dwie godziny. Chyba śnił przez cały ten czas. Czyżby to
wszystko działo się tak wolno? Od czego się zaczęło? Czy stało się coś
jesz­cze? Był jesz­cze gdzieś? Czy to było nad morzem?


Szum w kra­nie brzmiał pra­wie tak samo jak ten w jego gło­wie. Stał i patrzył na wodę. W końcu nalał do szklanki i wypił. Cią­gle miał w pamięci macha­jące ręce. Ostrze­gały przed czymś, był tego pewien, ale
było coś jesz­cze. Gdy się odwró­cił, roz­po­znał dom, to był dom w Amundövik. Ktoś machał z okna na pię­trze. To była ta pierw­sza ręka,
powie­wała pod samym dachem, jak flaga. Prze­cież na pię­trze nic się nie
stało. Było spo­koj­nie, czy­sto, kon­trast był nie­mal nie­przy­zwo­ity. Ludzie
Tor­stena oczy­wi­ście tam byli, ale kosz­mar nie dotarł na górę po
sie­dem­na­stu stop­niach scho­dów. Poli­czył je. Pie­kło roze­grało się na
par­te­rze.


Odsta­wił szklankę na mar­mu­rowy blat. Pię­tro. Tam coś jest. Nie spraw­dził
dokład­nie, nie posłu­chał. Nie zro­zu­miał.


Wró­cił do sypialni i szybko się ubrał. Kiedy zapi­nał koszulę, usły­szał
szcze­ka­nie ze snu, bar­dzo wyraź­nie, dopiero teraz, jakby potrze­bo­wało
czasu, żeby się prze­drzeć przez pokłady świa­do­mo­ści. Samotny pies,
samotne szcze­ka­nie. Skąd mu się to wzięło? Mieli psa? Czy Mar­so­wie mieli
psa? Czy Tor­sten mówił coś o tym? Tyle tego było. Czy spy­tali męża,
Jovana Marsa? Ma dziś przy­je­chać ze Sztok­holmu. Wczo­raj nie udało się z nim skon­tak­to­wać.


Zadzwo­nił do Egila Tor­nera, ojca San­dry. Zaczął od kon­do­len­cji, czy jak
to zwą. Jak zwy­kle nie wyszło mu naj­le­piej.


– Chciał­bym z panem poroz­ma­wiać – powie­dział.


– Wła­śnie roz­ma­wiamy – odparł Tor­ner.


– Ale nie tak.


– Nie dam rady.


– Kto mógł zro­bić coś takiego? – spy­tał Win­ter.


– Nikt – odpo­wie­dział Tor­ner. – Pró­buję sobie wmó­wić, że to się nie
stało. Nie ma sensu, żeby pan mnie teraz prze­słu­chi­wał. To się nie
stało.


– Wyślę kogoś, żeby panu pomógł – odparł Win­ter.


– Mowy nie ma. Nie uto­pię się w morzu, ale w tej chwili nie mogę myśleć,
nie jestem w sta­nie.


Jana gło­śno szcze­kała nad wodą, nad Skal­lvik. Tu cię nikt nie usły­szy,
pomy­ślał. Koło Skal­lvik nikt nie usły­szy two­jego szcze­ka­nia, ha!7.


Puste, bez­ludne szkiery w zatoce mie­niły się w pro­mie­niach słońca
mato­wym zło­tem. Gdy doszli nad brzeg morza, zało­żył oku­lary sło­neczne.
Nawet lutowe słońce może razić w oczy.


– No, bie­gnij! – zawo­łał do szcze­niaka. – Możesz pobie­gać! – Poka­zał
pal­cem na skały. – Tam!


Psiak spoj­rzał na niego podejrz­li­wie. Kto wie, co taki pies może
wie­dzieć. Pew­nie nie­wiele. Po kilku dniach nic nie pamięta. Gdzieś o tym
czy­tał. Po pew­nym cza­sie pies prze­staje tęsk­nić. To może być kwe­stia
kilku dni. Może z ludźmi jest podob­nie. Wszystko inne jest grą,
uda­wa­niem. Nie zno­sił uda­wa­nia. Wszystko powinno być takie, jak jest
naprawdę, pomy­ślał. Pochy­lił się, pod­niósł gałązkę i rzu­cił w stronę
skał. Spoj­rze­nie psa podą­żyło po łuku za lecącą gałązką.


– Bie­gnij, Jana! Przy­nieś!


Jana się nie ruszyła. Odwró­ciła łepek w stronę zatoki i znów
zaszcze­kała. Nic tam nie było. A może było, ale widoczne tylko dla
zwie­rzę­cia. Czy są rze­czy, które dostrze­gają tylko zwie­rzęta? Czy
zwie­rzęta pamię­tają rze­czy, które tylko one widziały?


Ruszył. Pies wresz­cie zro­zu­miał, bo szedł obok, a wła­ści­wie pod­bie­gał i pod­ska­ki­wał jak dziecko.


Nama­wiał Liv, żeby poszła z nimi aż do skał. Dobrze ci zrobi,
prze­ko­ny­wał. Wyj­dziesz na świeże powie­trze.


– Jestem zmę­czona – odparła.


– I wła­śnie dla­tego powin­naś.


– Zimno jest.


– To luty! Słońce świeci!


– Nie. Idź­cie sami.


Idź­cie sami, jakby mieli zosta­wić ją samą w domu jako resztę rodziny.
Idź­cie sami. Cokol­wiek by zro­bił, ona i tak nie wyj­dzie z domu. Jeśli to
depre­sja, to trzeba to leczyć, ale ona nie chce. Co roku zimą jest to
samo. Za ciemno, za zimno. I wła­śnie dla­tego powinna teraz wyjść. Aku­rat
jest słońce.


– Słońce świeci! – powtó­rzył.


– Chri­stian, głowa mnie boli – powie­działa. – Jutro wyjdę.


– Liv, słońca może nie być przez następ­nych kilka tygo­dni.


– Jutro. Czy­ta­łam, że będzie ład­nie przez dobrych kilka dni.


– Więc jutro wyj­dziesz?


– Tak.


– Obie­cu­jesz?


– Obie­cuję.


Wie­dział, że ta obiet­nica jest nic nie­warta. Jutro będzie inny dzień,
przy­nie­sie inne pro­blemy. Teraz jest tylko on i Jana. I tak pozo­sta­nie.


Szcze­niak odsko­czył kawa­łek. Zaczął się przy­zwy­cza­jać. Może skały nie
wydają mu się już tak groźne.


– Prawda, jak tu ład­nie! – zawo­łał. Odwró­cił się. Wyda­wało mu się, że
doj­rzał na pysku kun­dla uśmiech. To dobrze. Uśmiech zawsze jest dobry, u wszyst­kich stwo­rzeń.


– Więc mor­derca uśmierca rodzinę i zabiera ze sobą psa – powie­dział
Hal­ders.


– Psa?


– Tam był pies. Mieli psa. Tor­sten tak powie­dział, zanim wró­cił do
wydziału. Nawet ja potra­fię roz­po­znać sierść psa, tak powie­dział.
Cho­ciaż miał pewne wąt­pli­wo­ści. Mógł do nich przyjść ktoś z psem.


– Mor­derca przy­szedł z psem?


– Tor­sten da znać, kiedy będą wyniki. Nie było aż tyle tych śla­dów.


– Ta sprawa robi się coraz gor­sza – zauwa­żyła Aneta.


– Więc może mor­derca przy­szedł z psem i wymor­do­wał rodzinę.


– Nie całą – zwró­ciła mu uwagę Aneta. – Nie wymor­do­wał całej rodziny.


– To jesz­cze gorzej – stwier­dził Hal­ders.


– Co masz na myśli?


Nie odpo­wie­dział od razu. Leżeli w łóżku, dosta­tecz­nie sze­ro­kim dla nich
obojga. Nie byli mał­żeń­stwem, ale to było ich łóżko. Kie­dyś ten dom
nale­żał do niego i Mar­ga­rety, ale teraz był ich, a Magda i Han­nes byli
ich dziećmi. Tak się stało. Chcesz mieć dziecko, Aneto? – spy­tał pew­nego
razu. Może był pijany. Już mam dwoje, odparła. A wła­ści­wie troje, dodała
po chwili.


Hal­ders wstał z łóżka i pod­szedł do okna. Świa­tła milio­no­wego mia­sta
pokry­wały całą prze­strzeń, od leżą­cego poni­żej Lun­den aż do morza
kil­ka­dzie­siąt kilo­me­trów dalej. W ubie­głym roku liczba lud­no­ści
aglo­me­ra­cji Göteborga prze­kro­czyła milion, i to z nawiązką, a zatem
miesz­kali teraz w wiel­kim mie­ście na rzadko zalud­nio­nych pery­fe­riach
świata. Kiedy przy­je­chał tu jako młody poli­cjant, w mie­ście był jeden
jedyny koń, saloon, hotel i jedna ulica. Ależ szybko poszło. Mia­sto
na­dal znaj­do­wało się na końcu świata, ale zapeł­nili je wszy­scy ci
ludzie. Skąd oni się wzięli? Nie wszy­scy się tutaj uro­dzili. I nie
wszy­scy tutaj umrą, pomy­ślał, odwra­ca­jąc się.


– Cho­dzi o to, że zosta­wił dziecko, żeby umarło – powie­dział. – To
jesz­cze gorzej.


– Tego nie wiemy – odparła i rów­nież wstała z łóżka. Sta­nęła obok niego
i wyj­rzała przez wiel­kie okna. – Może nie wie­dział o tej malut­kiej. Była
w innym pokoju.


– To myśle­nie życze­niowe – zauwa­żył, ale powie­dział to miękko.


Oboje byli nadzy. Poło­żyła mu dłoń na ramie­niu. Czwarta rano. Jesz­cze
przez pra­wie pięć godzin będzie ciemno. Wtedy będą w innym mie­ście niż
to nocne i już nie będzie tak pięk­nie.


– Na­dal jest sezon świa­tła – powie­dział.


– Sezon świa­tła elek­trycz­nego.


– Nie­któ­rzy wolą je od natu­ral­nego – powie­dział.


– Poło­żymy się jesz­cze? – spy­tała.


– On wie­dział o dziecku.


Nic na to nie odpo­wie­działa.


– Jeśli nie dla­tego zosta­wił dziecko, żeby umarło, to po co?


– Nie rozu­miem, Fre­driku.


– Komu ją zosta­wił?


– Musisz mi to wytłu­ma­czyć. Cho­ciaż nie wydaje mi się, żebym miała siłę
o tym roz­ma­wiać. Chcę pospać jesz­cze kilka godzin.


– Nie możesz zasnąć, prawda? Oboje nie możemy. Dla­czego?


– Okej, okej.


– Czy ten potwór wie­dział, że ktoś zauważy dziecko? Zanim będzie za
późno?


– Nie wiem – odparła.


– Ja też nie.


– Może wie­dział, że jej mąż zadzwoni?


– Że mąż zadzwoni? Skąd mógł wie­dzieć?


Nie odpo­wie­działa.


– Albo że przyj­dzie do domu – powie­dział Hal­ders. – Może mor­derca liczył
na to, że jej mąż wróci do domu jesz­cze tego samego dnia. Jak zwy­kle.
Codzien­nie wra­cał do domu.


– Prze­cież nie wra­cał – odparła. – Prze­cież w tygo­dniu nie miesz­kał w domu.


– Mor­derca o tym wie­dział? Czy nie wie­dział?


Na to też nie odpo­wie­działa. Ale już się domy­ślała, do czego on zmie­rza.


– Może wie­dział, że jej męża nie ma – powie­dział. – Ale na pewno liczył
się z tym, że zadzwoni do domu, bo dzwo­nił codzien­nie, gdy go nie było.
Tym razem nikt nie odbie­rał, więc już pierw­szego wie­czoru by się
zanie­po­koił. Zacząłby spraw­dzać, co się stało. I dowie­działby się. Już
pierw­szego wie­czoru.


– Ale nie zadzwo­nił – powie­działa Aneta.


– Wła­śnie. – Hal­ders zła­pał ją za rękę. Nie zadzwo­nił.


Win­ter spo­tkał się z Jova­nem Mar­sem w swoim gabi­ne­cie. Mars mógł wybrać
miej­sce. Rano przy­je­chał ze Sztok­holmu i poje­chał do małej. Nie
pozwo­lili mu zoba­czyć zwłok przed sek­cją. Nie­mowlę miało wkrótce zostać
zawie­zione do jego sio­stry, do Hagen. Win­ter dobrze znał tamte strony.
Wycho­wał się tam. W ich daw­nym domu rodzin­nym miesz­kała teraz jego
sio­stra. Do przy­stani Långedrag dojeż­dżało się rowe­rem w dzie­sięć minut,
cza­sem w sie­dem. Od wielu lat tego nie robił, ale nie­długo zrobi.


Mars miał nie­ru­chome spoj­rze­nie, jakby patrzył do środka.


Był to jeden z tych szcze­gól­nie trud­nych momen­tów. Win­ter przy­niósł
kawę. Stała na stole przed Mar­sem i sty­gła. Win­ter też nie pił, nie
chciał zaczy­nać pierw­szy.


– Pokłó­ci­li­śmy się – powie­dział Mars z wciąż tym samym nie­wi­dzą­cym
spoj­rze­niem. – Pokłó­ci­li­śmy, kiedy w ostatni week­end przy­je­cha­łem do
domu – dodał i roz­pła­kał się.


– O co się pokłó­ci­li­ście? – spy­tał Win­ter.


– A jakie to ma zna­cze­nie? – Mars pod­niósł wzrok i spoj­rzał mu w oczy.


Win­ter pomy­ślał, że jest od niego dzie­sięć lat młod­szy. Znał wszyst­kie
jego dane, obej­rzał dużo zdjęć. Teraz w ogóle nie przy­po­mi­nał czło­wieka,
któ­rym był przed­tem. Jego włosy wyglą­dały, jakby wiatr przy­le­pił mu je
do czaszki. Oczy bez bla­sku, ale naj­wię­cej o jego sta­nie emo­cjo­nal­nym
mówiło ciało. Sie­dział na fotelu, jakby to było krze­sło elek­tryczne,
jakby został posa­dzony siłą, wbrew swo­jej woli, co w pew­nym sen­sie było
zgodne z rze­czy­wi­sto­ścią.


– Może nie ma to zna­cze­nia – odparł Win­ter. – Ale i tak spy­tam. Będę
pytał o wiele rze­czy. Nie­które pyta­nia wyda­dzą się panu głu­pie. Pro­szę o wyba­cze­nie.


– O wyba­cze­nie?


– O co się pokłó­ci­li­ście?


– Zwy­kłe sprawy.


– Co to są zwy­kłe sprawy?


Mars nie odpo­wie­dział. Znów to samo puste spoj­rze­nie.


– Co to są zwy­kłe sprawy? – powtó­rzył Win­ter.


– Chciał pan powie­dzieć: co to były te zwy­kłe sprawy? Po raz pierw­szy
spoj­rzał tak, jakby był obecny w tym pokoju, w gabi­ne­cie Win­tera. To był
jego gabi­net od czasu, kiedy – chyba – szes­na­ście lat temu został
komi­sa­rzem. Zresztą jakie to ma zna­cze­nie? I tak ni­gdy nie czuł się tam
u sie­bie. W pierw­szym odru­chu przy­niósł wieżę Pana­so­nic. Do tej pory
stała na pod­ło­dze, wciąż to samo badzie­wie, ten sam Col­trane razem z tym
wszyst­kim, co się tu prze­to­czyło jak lód albo ogień, ale i tak nie
zro­biło z tego pokoju jego dru­giego domu. Osza­lałby, gdyby tak było. Ale
jesz­cze nie osza­lał.


– Nie chciała, żebym pra­co­wał w Sztok­hol­mie – wyja­śnił Mars.


Win­ter ski­nął głową.


– Ja też nie chcia­łem – dodał Mars.


– To dla­czego? – spy­tał Win­ter.


– Co dla­czego?


Mars spo­glą­dał teraz zupeł­nie ina­czej. Wcze­śniej Win­ter nie widział u niego tego spoj­rze­nia. U innych tak. Kiw­nął głową, tylko tyle. To była
kwe­stia tu i teraz. Za chwilę może być po wszyst­kim. Z tego, co
wie­dzieli, nie miał nie­zbi­tego alibi. Sztok­holm nie leżał na dru­gim
końcu świata, tylko po dru­giej stro­nie Szwe­cji.


– Dla­czego nie zmie­ni­łem pracy? – Mars mach­nął ręką.


– Co pan wie o sytu­acji na rynku pracy? O moż­li­wo­ściach wyboru?


Win­ter nie odpo­wie­dział. To on jest od zada­wa­nia pytań. Trzeba się do
tego w końcu zabrać.


– W Göteborgu nie ma pracy? – spy­tał.


– Nie takiej jak moja.


– Rekru­tuje pan ludzi. W Göteborgu też są ludzie, któ­rych można
rekru­to­wać.


– Nic pan nie rozu­mie – powie­dział Mars.


– Czego nie rozu­miem?


– Jak to działa.


– A jak działa?


– Tak, że muszę pro­wa­dzić dzia­łal­ność rów­nież gdzie indziej. – Mars
wstał. – Już nie mam siły.


– Pro­szę, żeby pan usiadł – powie­dział Win­ter.


– To roz­kaz?


– Pro­szę o współ­pracę – odparł Win­ter.


– W takim razie niech mi się pan postara o sznur – powie­dział Mars.


– Słu­cham?


– Żebym się mógł powie­sić – odparł Mars. – To będzie współ­praca.


– Dla­czego chce się pan powie­sić?


– Też pyta­nie!


– Muszę pytać.


– Mam wra­że­nie, jakby pan nie zro­zu­miał, co się stało – stwier­dził Mars.


– Ma pan dziecko.


– Chce pan powie­dzieć, że jedno zostało, tak?


– Greta.


Mars na­dal stał, jakby sam decy­do­wał o sobie. Spoj­rzał na Win­tera z góry. Win­ter na­dal sie­dział naprze­ciwko fotela, w któ­rym on sie­dział
chwilę wcze­śniej. Wsta­wie­nie fotela to też był pomysł Win­tera.


– Nie lubię pana – powie­dział Mars. – Świ­nia z pana.
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WIN­TER PATRZYŁ NA ŚPIĄCE DZIECKO. Towa­rzy­szyło mu wiele róż­nych uczuć,
ale naj­sil­niej­sza była ulga, nie radość. W gło­wie miał szum. To przez to
zimno. Na pewno. Stres nasi­la­jący się pod­czas nocy polar­nej. Nerwy
kłę­biące się w tyle głowy.


Zdą­żył zmar­z­nąć, gdy par­ko­wał na sta­rym ohyd­nym par­kingu przed szpi­ta­lem
Sahl­gren­ska. Zepsuło się ogrze­wa­nie w sie­dze­niu mer­ce­desa. Było mu
zimno, gdy wysiadł z samo­chodu i ruszył w stronę oblo­dzo­nego chod­nika.
Pesy­mi­sta docze­piłby do butów kolce anty­po­śli­zgowe. I cho­dziłby z kijami, pomy­ślał. Zmie­rzamy do grobu, pod­pie­ra­jąc się kijami. Kijów
uży­wał, tylko kiedy jeź­dził na nar­tach. Dawno temu, w innym wcie­le­niu.


Na małej buzi malo­wał się spo­kój. Greta. Ona wie­działa tylko tyle, że
była strasz­li­wie głodna i spra­gniona, nic wię­cej. Tu było bez­piecz­nie.
Wkrótce otwo­rzy oczy, zacznie obser­wo­wać wszystko wokół i będzie się
uczyła żyć.


Win­ter wyszedł z pokoju i poszedł kory­ta­rzem do recep­cji. Kobieta
sie­dząca przed moni­to­rem pod­nio­sła wzrok. Wydała mu się zna­joma. Nie
było jej, gdy przy­szedł. Może to pie­lę­gniarka, ale nie. Mógł ją widzieć,
gdy przy­jeż­dżał po Angelę po pracy. Albo gdy przy­wo­zili ofiary
prze­stępstw i prze­stęp­ców, ludzi dobrych i ludzi złych.


– Zasta­łem Arnego Johns­sona? – spy­tał.


– Prze­pra­szam?


– Niech pani nie prze­pra­sza. Jestem umó­wiony z dok­to­rem Johns­so­nem.


– Kto pyta?


– Ja.


– Kim pan jest?


– To ja – powie­dział, się­ga­jąc do wewnętrz­nej kie­szeni palta. Poka­zał
legi­ty­ma­cję.


– Aha – odparła. – Dziecko.


Kiw­nął głową.


– Mógłby pan być uprzej­miej­szy – powie­działa. Nie miała nazwi­ska, nie
miała pla­kietki na piersi. Może była w jego wieku. Trudno powie­dzieć.
Może była przy­stojna.



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      
    1. Nord­stan – gale­ria han­dlowa w cen­trum Göteborga (wszyst­kie przy­pisy tłu­maczki). [wróć]


    
      
    2. Plac i jed­no­cze­śnie cen­trum han­dlowe w Göteborgu. [wróć]


    
      
    3. Näset – dziel­nica miesz­ka­niowa na pół­wy­spie o tej samej nazwie. [wróć]


    
      
    4. Man­po­wer – glo­balna firma zaj­mu­jąca się pośred­nic­twem pracy. [wróć]


    
      
    5. Sty­czeń to po szwedzku janu­ari. [wróć]


    
      
    6. Jama – miau­czeć. [wróć]


    
      
    7. W dosłow­nym tłu­ma­cze­niu Skal­lvik zna­czy zatoka szcze­ka­nia. [wróć]
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