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Dla moich dziew­czyn

Rity, Hanny, Kri­stiny
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KIEDY TYLKO WRA­CAJĄ WSPO­MNIE­NIA, pierw­szą rze­czą, jaką sobie
przy­po­mi­nam, jest piach. Piach. To oczy­wi­ste. Prze­sy­py­wał się mię­dzy
pal­cami, zapa­dały się w nim stopy.


Pamię­tam to tak dokład­nie, jakby wokół wciąż było mnó­stwo pia­chu.
Pamię­tam też nocny chłód. Jest zupeł­nie jak upał w dzień – nie ma przed
nim ucieczki. Zresztą na pustyni nie można doni­kąd uciec. Moja matka
powie­działa kie­dyś, że to zupeł­nie tak, jakby się tkwiło na statku bez
żagli. Nie wia­domo, co miała na myśli, bo prze­cież ni­gdy nie była na
morzu. Myślę, że ni­gdy nie widziała żagla ani choćby zwy­kłej łodzi. Dla
mnie żagiel rów­nież był czymś nie­zna­nym, przy­naj­mniej jesz­cze wtedy.


Zaczyna wiać. Płachta namiotu ugina się pod podmu­chem. Do noc­nego chłodu
została jesz­cze godzina. Chłód. Nocami ma się ochotę opu­ścić ciało.
Rozu­mie­cie, co mam na myśli? Czuje się tylko kości. Mię­śnie i krew
prze­stają ist­nieć. Chce się tylko wyjść z sie­bie i uciec od tego, co
wokół. A wia­domo, co to może ozna­czać: to, że wkrótce ta chwila może
nadejść. Ta minuta, sekunda, gdy opusz­cza się wła­sne ciało. Rozu­mie­cie?


Za dnia pró­bu­jemy iść. Podróż nie trwa dłu­żej niż kilka tygo­dni, ale
choć minął jeden dzień, może dwa, nie umiem sobie przy­po­mnieć, kiedy
opu­ści­li­śmy osadę. Może jesz­cze przed ostat­nim nowiem. Może za cza­sów
innego Boga. Choć Bóg był tylko jeden. A w osa­dzie był wszę­dzie. I dla
wszyst­kich. Bóg jest wielki, Bóg jest wielki i takie tam.


Ojciec wzy­wał Boga, kiedy go zabi­jali. Brat krzyk­nął nie­mal
rów­no­cze­śnie. Jego krzyk jakby szedł za krzy­kiem ojca. Umarł, a jego
śmierć jakby szła za śmier­cią ojca. Potra­fi­cie to pojąć? Myślę, że nie.


Kiedy tak idziemy w słońcu, te wspo­mnie­nia są jasne niczym świa­tło na
pustyni. Naprawdę. Jakby świe­ciły mi się w oczach. Nie widzę za to oczu
matki. Nie poka­zała ich, odkąd opu­ści­li­śmy osadę.


Nie pamię­tam, jak ucie­kli­śmy.


Może udało nam się dla­tego, że pró­bu­jąc zabić jed­no­cze­śnie tak wielu,
nie mogli zabić wszyst­kich. Słońce zaszło, a pogrom wciąż trwał. Wła­śnie
wtedy mogli­śmy uciec. Matka chwy­ciła mnie niczym wiązkę chru­stu, dużą,
ale lekką. To wła­śnie wtedy, w pro­mie­niach zło­ci­stego słońca, spoj­rzała
mi pro­sto w oczy po raz ostatni. Potem pospie­szy­li­śmy w noc.


Krew. W jaskra­wym sło­necz­nym świe­tle wydaje się nie­mal czarna. Jak ropa.
W ziemi było dużo ropy, z pew­no­ścią to wie­cie, wszy­scy wie­dzą. Ropę
można było zoba­czyć codzien­nie, w tam­tych cza­sach w kraju było jej
rów­nie dużo jak krwi. Teraz krew wsiąka w piach, a ropa wciąż czeka w głębi. Rozu­miem, że ropa jest warta wię­cej niż krew. Jest od niej
gęst­sza. Choć woda, która jest rzad­sza od krwi, też jest wię­cej warta.


I znów bie­gnę. I znów widzę krew. Jest rów­nie czarna. Te same dźwięki.
Krzyki. Świa­tło ośle­pia­jące jak pło­mień.
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NA ZEWNĄTRZ BYŁO PUSTO. W górze – nad­cho­dzący świt. Cho­ciaż już robiło
się jasno. Ta noc nie dostała zbyt dużo czasu. Nie­da­leko bie­gły
auto­strady łączące pół­noc z połu­dniem. Nad asfal­tem blask reflek­to­rów.
Poja­wiały się i zni­kały. To świa­tło było bez zna­cze­nia. Nagle powiało od
zachodu, wiatr przy­niósł ze sobą świst pociągu. Tak to zabrzmiało. Jak
pociąg. Tak­sówka zatrzy­mała się przed skle­pem – samot­nym, nie­osło­nię­tym
z żad­nej strony budyn­kiem. Sklep osie­dlowy bez osie­dla. Otwarty
dwa­dzie­ścia cztery godziny na dobę. Kie­rowca sta­nął obok samo­chodu. W środku było cicho. Zupeł­nie. Potrze­bo­wał papie­ro­sów. Sklep był
prze­szklony – nie­mal cały. W środku nikt się nie ruszał. Bez­ruch.
Wszystko zasty­gło w bez­ru­chu. Kie­rowca prze­szedł przez par­king. Odgłos
kro­ków niósł się daleko w noc. Skądś dobie­gło go echo. Usły­szał je. A wraz z nim jakiś inny odgłos. Krzyk. Jeden, potem kolejne. Cho­ciaż nie,
dopiero po wszyst­kim sam to sobie dopo­wie­dział. Strzał. To był pogłos
strza­łów. Zaczął krzy­czeć. Zoba­czył. Przysta­nął w drzwiach. Cały czas
były otwarte. Kiedy szedł w ich stronę, widział świa­tło. Ale dopiero
teraz zoba­czył to. Prze­kro­czył próg i się zatrzy­mał. Krzy­czał, ale nikt
nie słu­chał.


Na pod­ło­dze leżało ciało. Wokół – kałuża krwi. Bywał tu już. Wie­dział,
że pod­łoga jest kamienna, wyło­żona bia­łymi i czar­nymi pły­tami, i że
poły­skuje w świe­tle. Ciało nie miało twa­rzy. Dostrzegł wysta­jącą zza
lady nogę. Gdzie indziej samotną rękę. Tak wła­śnie pomy­ślał: samotna
ręka. Nie­ru­choma. Jak wszystko tutaj. Dobie­gały go poje­dyn­cze dźwięki z auto­strady, z zachodu. Nie­długo ludzie ruszą do pracy. Nie­wielu bie­rze
urlop w czerwcu. On też nie wziął. Może weź­mie we wrze­śniu, jeśli będzie
go na to stać. A może, do cho­lery, weź­mie go teraz, natych­miast.
Zasta­na­wiał się nad tym ostat­nio.


Stał bez ruchu. Widział, jak czer­wona kałuża roz­pełza się po kamien­nej
pod­ło­dze. Nic nie stało jej na prze­szko­dzie, nic jej nie wchła­niało, nie
powstrzy­my­wało.


I wła­śnie wtedy, kiedy dźwięki z auto­strady, wiatr i niebo zamil­kły,
usły­szał kroki. Nie­wy­raźne i lek­kie, może kroki dziecka. Przez chwilę
jakby uno­siły się nad zie­mią, gdzieś na dwo­rze, a potem uci­chły.


Ktoś tam jest, pomy­ślał. Ktoś tam był. Tam, na zewnątrz, i tutaj, w środku. Ktoś sły­szał, jak krzy­cza­łem. Ktoś mnie widział. Ale jak ktoś
mógł słu­chać tutaj, w środku. Jak mógł zoba­czyć, co się tu stało.
Wła­śnie to przy­szło mu do głowy póź­niej, po wszyst­kim. Kiedy słu­chał go
już ktoś inny. Na litość boską, powie­dział wtedy. Musieli przy­słać
radio­wóz. A jak pan myśli? Nie mam poję­cia, jak zadzwo­ni­łem, ale jakoś
prze­cież musia­łem to zro­bić.


Komi­sarz Erik Win­ter, kiedy tech­nicy w końcu wpu­ścili go do środka,
ostroż­nie obszedł pół­ko­lem kałużę krwi. Przy­sta­nął w poło­wie drogi
mię­dzy drzwiami i leżą­cym na pod­ło­dze cia­łem. Męż­czy­zna. To zna­czy to
był męż­czy­zna, z któ­rego nic nie zostało, nawet twarz. Ktoś strze­lił mu
w nią z nie­wiel­kiej odle­gło­ści. Siła wystrzału była prze­ra­ża­jąca. Jakby
w skle­pie wybu­chła bomba. Ale nie było żad­nej bomby. Tyle już wie­dzieli.
Ten ktoś użył broni pal­nej.


Spoj­rzał na Ber­tila Ring­mara, klę­czą­cego na kamien­nej pod­ło­dze na prawo
od dwóch prze­wró­co­nych krze­seł i sto­lika. Komi­sarz Ring­mar pod­niósł
wzrok i poki­wał głową, wska­zu­jąc na leżące obok ciało. Ciało numer dwa,
jeśli liczyć od drzwi. Z dru­giej strony, na lewo, nie­mal za ladą, ciało
numer trzy. Trzy ofiary, masa­kra. Win­ter zorien­to­wał się, co Ring­mar mu
poka­zuje. Ciało było odwró­cone tyłem. Widać było plecy. Bra­ko­wało czę­ści
głowy.


– Nie ma twa­rzy – powie­dział Ring­mar.


W skle­pie jego głos zabrzmiał dziw­nie gło­śno, nie­mal elek­try­zu­jąco.
Prze­ła­mał abso­lutną ciszę, pomy­ślał Win­ter. Jakby wszel­kie dźwięki
znik­nęły stąd po wystrzale, po tym huku, który zapewne na dłuż­szą chwilę
pochło­nął wszel­kie odgłosy. Uśmier­cił wszystko.


– Żaden z nich nie ma – odparł Win­ter.


Widział buty ofiary leżą­cej naj­da­lej od drzwi.


– Jakim cudem udało mu się podejść tak bli­sko? – zapy­tał Ring­mar. – Tak
bli­sko całej trójki?


Win­ter wzru­szył ramio­nami.


– I to nie­mal jed­no­cze­śnie – cią­gnął Ring­mar.


– Jest na to odpo­wiedź. To zna­czy na to, jak mu się udało podejść tak
bli­sko.


– Pew­nych osób lepiej nie znać.


Win­ter przy­tak­nął.


– Witaj w domu, tak na mar­gi­ne­sie – powie­dział Ring­mar.


Wró­cił do kraju po zimie i wio­śnie spę­dzo­nych na połu­dniu Hisz­pa­nii.
Wygodne miesz­ka­nie w Mar­belli, nie­dużo desz­czu, o wiele cie­plej­sze noce,
dzia­ła­jące kalo­ry­fery i przej­rzy­ste dni. Przy odro­bi­nie wyobraźni można
było dostrzec wybrzeże Afryki. Cho­ler­nie udane pół­ro­cze. Angela
pra­co­wała w kli­nice, on w domu. Był bez­po­śred­nim prze­ło­żo­nym swo­ich
córek, Elsy i Lilly, cho­ciaż może było na odwrót. Vamos! – mówił, a one
ruszały. Codzien­nie po śnia­da­niu, w piękny dzień. Idziemy!


Żadna z trzech ofiar leżą­cych na pod­ło­dze nie­bie­ska­wego sklepu już
ni­gdzie nie pój­dzie. Mieli na nogach buty, ale tylko tyle. Nie­bie­skie
świa­tło zmie­niało się powoli, w miarę jak słońce wspi­nało się ponad
kol­cza­stym hory­zon­tem. Win­ter stał w połu­dniowo-zachod­niej czę­ści
ogrom­nej dziel­nicy, którą wybu­do­wano w cza­sach, gdy wie­rzono w przy­szłość. Teraz, na początku dwu­dzie­stego pierw­szego wieku, wyda­wało
się to sza­leń­stwem. To w tym kie­runku miały się roz­ro­snąć mia­sta:
Hjällbo, Ham­mar­kul­len, Gårdsten, Ange­red, Ran­ne­ber­gen, Bergsjön.
Kolejne pie­kła wyra­stały z ziemi, zmie­nia­jąc Göteborg w jedno z naj­bar­dziej podzie­lo­nych spo­łecz­nie miast współ­cze­snej Europy. Jeśli w poło­żo­nym na połu­dniu Örgryte lub w Långedrag poja­wiali się jacyś
imi­granci, byli to Anglicy pra­cu­jący w Volvo, i to by­naj­mniej nie przy
taśmie. Tu, na pół­nocy, także pra­co­wali nie­liczni, a jeśli już, to też
nie przy taśmie. Może męż­czyźni, któ­rzy wła­śnie leżą mar­twi na pod­ło­dze,
zna­leźli zatrud­nie­nie wła­śnie w tym osie­dlo­wym skle­pie. Może któ­ryś z nich był klien­tem. Może kimś innym. Wkrótce się dowie. Sklep jest
zarówno miej­scem zna­le­zie­nia zwłok, jak i miej­scem zbrodni. Rozej­rzał
się. Trzy z czte­rech ścian były szklane. Nic nie mogło się dziać w ukry­ciu. Wystar­czyło, by zapa­dła noc, a sklep zamie­niał się w scenę.
Przy­szło mu to na myśl, kiedy wycho­dził. Scena. Miej­sce, które może
oglą­dać publicz­ność. Bo bez wąt­pie­nia prę­dzej czy póź­niej poja­wią się
widzo­wie.


Sły­sząc zbli­ża­ją­cego się Win­tera, tak­sów­karz pod­niósł wzrok. Wyglą­dał,
jakby wła­śnie się obu­dził. Win­ter zaj­rzał do sklepu, żeby się wstęp­nie
zorien­to­wać, jak to wszystko wygląda, a potem od razu wyszedł
prze­słu­chać świadka.


Sie­dział w samo­cho­dzie Ring­mara. Nie był ciem­no­skóry, a to raczej
rzad­kość wśród tak­sów­ka­rzy. Może stu­dent, choć wyglą­dał zbyt staro. Może
arty­sta, pisarz. Win­ter nie znał żad­nego pisa­rza, ale domy­ślał się, że
więk­szość z nich kle­pie biedę. W prze­ci­wień­stwie do niego.


Przed­sta­wił się. Męż­czy­zna odpo­wie­dział.


– Rein­holz… Jer­ker Rein­holz.


– Muszę panu zadać kilka pytań. O to, co pan zoba­czył – powie­dział
Win­ter. – Czy mógłby pan wysiąść?


Rein­holz ski­nął głową. Wysiadł z auta. Jego oczy nagle roz­bły­sły.
Pro­mie­nie słońca padły na nie niczym świa­tła reflek­to­rów. Wzdry­gnął się
i zro­bił krok w bok, kry­jąc się w pół­cie­niu pobli­skiego klonu. Win­ter
sły­szał suchy szum liści. Powoli poru­szał nimi poranny wiatr. Poja­wił
się o świ­cie, potem ucichł, może prze­niósł się nad morze. Odkąd wró­cili
do kraju, nie było zbyt wielu wietrz­nych dni. Pochmur­nych też nie. Tylko
sło­neczne. Stę­sk­nił się już za desz­czem. Łagod­nym, let­nim szwedz­kim
desz­czem, który nie­sie ze sobą zapa­chy, o jakich nad Morzem Śród­ziem­nym
zdo­łali już zapo­mnieć. Tam deszcz był inny. Moc­niej­szy. W Szwe­cji pada
deli­kat­niej, pomy­ślał. Powi­nien nas ską­pać deli­katny deszcz.


Rein­holz zało­żył oku­lary prze­ciw­sło­neczne.


– Wolał­bym, żeby pan je zdjął – powie­dział Win­ter.


– Aha… no dobrze. – Rein­holz ścią­gnął oku­lary. Spoj­rzał w górę, jakby
chciał spraw­dzić, czy słońce się scho­wało. Wciąż kryło się za klo­nem.


– O któ­rej pan tu przy­je­chał? – zapy­tał Win­ter.


– Już to mówi­łem komuś z tam­tych – odparł Rein­holz, macha­jąc ręką w stronę sklepu. Win­ter widział poli­cjan­tów krę­cą­cych się w nie­bie­ska­wym i zło­ta­wym świe­tle. Zupeł­nie jak na sce­nie ską­pa­nej w naro­do­wych kolo­rach
Szwe­cji.


– To pro­szę powie­dzieć i mnie.


Odwró­cił się z powro­tem w stronę tak­sów­ka­rza. Męż­czy­zna miał na sobie
czarną skó­rzaną kurtkę. Może wła­śnie takie okry­cie przy­daje się w dłu­gie
noce. Bo tutej­sze noce ni­gdy nie są takie jak w połu­dnio­wej Hisz­pa­nii.


– Dobrze. To było około trze­ciej. Chyba kilka minut po. Wycho­dząc z samo­chodu, zer­k­ną­łem na zega­rek.


– Rozu­miem. Pro­szę mówić dalej.


– Prze­sze­dłem przez par­king. – Rein­holz kiw­nął głową w stronę sklepu.
Teraz wygląda na mniej­szy, pomy­ślał. Dziwne. Wcze­śniej był więk­szy.


– Co pana tu spro­wa­dziło? – zapy­tał Win­ter.


– Papie­rosy. Chcia­łem kupić papie­rosy.


– Kupo­wał pan tu już kie­dyś?


– Tak, kilka razy. Kiedy byłem w oko­licy. Wiele razy.


– A dla­czego teraz był pan w oko­licy?


– Mia­łem kurs na Gårdsten. Na Kanel­ga­tan, to nie­da­leko.


– Czemu wra­cał pan tą drogą?


– Czemu? Nie wiem. Jecha­łem na Dwo­rzec Cen­tralny, a tam­tej drogi za
dobrze nie znam – powie­dział, wska­zu­jąc na zachód, na trasę
Ange­red­sle­den. – Zazwy­czaj jeż­dżę tędy.


– I co było dalej? Prze­szedł pan przez par­king?


– Wła­ści­wie to zasta­no­wiło mnie, że jest tu tak… cicho. Oczy­wi­ście
cza­sami bywało tu cicho, zwłasz­cza nocą albo o świ­cie. Ale tym razem
było szcze­gól­nie cicho. – Rein­holz prze­tarł oko. – No i nikogo nie
widzia­łem w środku. A nor­mal­nie, jak się idzie przez par­king, to kogoś
widać. – Kolejny raz wska­zał na sto­jący trzy­dzie­ści metrów dalej
budy­nek. – Prze­cież tam są pra­wie same szyby.


– Ale nie widział pan nikogo?


– Nie.


– I kiedy pan zoba­czył?


– Co?


– Kiedy pan kogoś zoba­czył?


– Kiedy… kiedy wsze­dłem do środka. Czy raczej kiedy sta­ną­łem przy
drzwiach… nie pamię­tam dokład­nie. Bo wła­ści­wie nie wsze­dłem tam tak do
końca.


– I co pan zoba­czył?


– Tego męż­czy­znę leżą­cego na pod­ło­dze.


Win­ter poki­wał głową.


– Zoba­czy­łem też krew.


Win­ter znów poki­wał głową.


– Zoba­czy­łem… zoba­czy­łem – zaczął Rein­holz, ale umilkł.


Win­ter widział, że jest w szoku. Zdra­dzały to jego oczy, twarz, całe
ciało. W końcu był tu już długo. Powinni mu pozwo­lić odje­chać. Musi
poroz­ma­wiać z kimś innym, nie z poli­cjan­tem.


– Widział pan kogoś jesz­cze? – zapy­tał.


Rein­holz pokrę­cił głową.


Win­ter cze­kał.


– Może tylko… rękę – powie­dział Rein­holz po chwili. – A może nogę.


– Czy kiedy par­ko­wał pan przed skle­pem, był tu jakiś inny samo­chód?


– Nie, byłem tylko ja.


– I nikogo pan nie mijał, jadąc tutaj?


– Nie, nikogo nie zauwa­ży­łem. Na tra­sie było kilka samo­cho­dów, ale
wyglą­dało na to, że są tam już od jakie­goś czasu, że tak powiem.
Prze­jeż­dżały tam­tędy, jeśli pan rozu­mie, co mam na myśli.


– Tak – odparł Win­ter. – A może coś pan sły­szał?


Rein­holz wyglą­dał, jakby się przy­glą­dał cze­muś w oddali, jakby wła­śnie
kogoś albo coś zoba­czył. Win­ter się odwró­cił, ale nie zauwa­żył nic
nowego.


– Wydaje mi się, że coś sły­sza­łem – powie­dział Rein­holz. Mówił teraz
spo­koj­niej, pew­niej. Jakby wziął głę­boki oddech, jakby opadł mu puls. –
Coś sły­sza­łem.


Win­ter cze­kał.


– Kroki – cią­gnął Rein­holz. – Odgłos przy­po­mi­na­jący kroki. Jakby ktoś
biegł. Ale to były lek­kie kroki.


– Kiedy pan je usły­szał?


– Kiedy tam sta­ną­łem, przed drzwiami.


– Kroki?


– Było je sły­chać jakby z tyłu. Jakby ktoś stam­tąd odbie­gał. Teraz sobie
przy­po­mi­nam. Sły­sza­łem je, kiedy zoba­czy­łem… to, co zoba­czy­łem. –
Spoj­rzał na Win­tera. – Lek­kie kroki.
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OKO­LICA BYŁA DLA NIEGO OBCA. Na tyle obca, na ile obca może być część
wła­snego mia­sta. A cza­sami była bar­dzo obca. I to w dwo­jaki spo­sób, bo o jej sile decy­do­wali przy­jezdni, obcy. Tacy jak ja. Bo prze­cież, do
cho­lery, jeste­śmy tu obcy. Ja jestem obcy. Inni są uchodź­cami. Kie­dyś
ucie­kli do tego kraju, który – może jakieś poko­le­nie temu – stał się ich
kra­jem. Piel­grzymi mimo woli. Czy można ich tak nazwać? Kto, mając
wybór, zde­cy­do­wałby się na wędrówkę na pół­noc, na skraj ark­tycz­nego
świata? Praw­dzi­wie ważka decy­zja. Szwe­cja jest jed­nym z tak zwa­nych
ośmiu kra­jów ark­tycz­nych. Wię­cej ich nie ma. W tej chwili nad poło­żo­nym
u brzegu lodo­wa­tego morza mia­stem świeci słońce, ale zazwy­czaj panują
ciem­ność, deszcz i wiatr.


Aku­rat teraz Win­ter nie czuł wia­tru. Wciąż stał przed skle­pem. Wyglą­dał
jak nie­wielki szklany pałac, mała świą­ty­nia świa­tła, niczym pry­zmat
zała­mu­jący pro­mie­nie słońca. Nagle roz­bo­lały go oczy. Zało­żył oku­lary
prze­ciw­sło­neczne. Drzewa rosnące po dru­giej stro­nie drogi nagle stra­ciły
inten­syw­ność swo­ich barw.


Ring­mar wyszedł ze sklepu i sta­nął obok.


– Pia nie­długo skoń­czy – powie­dział.


Pia E:son Fröberg, pato­lożka sądowa, pra­co­wała z Win­te­rem od pra­wie
dzie­się­ciu lat. Zaczy­nali nie­mal jed­no­cze­śnie. Byli wtedy śmiesz­nie
mło­dzi. Przez chwilę coś ich łączyło, kiedy Win­ter nie miał jesz­cze
poję­cia, co robić ze swoim życiem po opusz­cze­niu budynku poli­cji po
całym dniu pracy. Cza­sem nocy. Ale to już się skoń­czyło. Wyba­czyli
sobie. Wszystko znik­nęło pośród ode­rwa­nych wspo­mnień z sek­cji zwłok
wyko­ny­wa­nych w nie­bie­ska­wym świe­tle i śledztw pro­wa­dzo­nych w bla­sku
lamp, w słońcu, desz­czu, w dzień i w nocy, wie­czo­rami, od zmierz­chu do
świtu. Śmierć. Zawsze cho­dziło o śmierć. O ciała, które uda­wały się w ostat­nią wędrówkę. Na piel­grzymkę. Win­terowi czę­sto przycho­dziło do
głowy, że ofiary mają na sobie ubra­nia, które wło­żyły tego samego dnia,
tego samego poranka, ostat­niego poranka. To był ostatni raz, kiedy
ubrali ten wła­śnie swe­ter, koszulę, spodnie, spód­nicę. Buty. Kto
ubie­ra­jąc się, pomy­ślałby, że to ostatni raz. Tylko ten, kto idzie na
wła­sną egze­ku­cję.


– To wygląda jak jakaś cho­lerna egze­ku­cja – powie­dział Ring­mar.


Win­ter nie odpo­wie­dział.


– I zaczyna wyglą­dać coraz gorzej.


– Ale co?


– A jak myślisz? O czym według cie­bie mówię?


– Spo­koj­nie.


– Spo­koj­nie, spo­koj­nie. Zawsze mamy być spo­kojni. To wła­śnie my zawsze
musimy być spo­kojni. Mam już, do cho­lery, dość bycia spo­koj­nym.


– Spo­kój to pod­stawa pro­fe­sjo­na­li­zmu – odparł Win­ter i nie­mal sam się
uśmiech­nął, sły­sząc swoje pom­pa­tyczne słowa.


– A ci ze sklepu? Oni też byli spo­kojni?


W każ­dym razie teraz są bar­dzo spo­kojni, pomy­ślał Win­ter.


– I nie cho­dzi mi o ofiary – cią­gnął Ring­mar. – Mówię o mor­dercy. Albo
mor­der­cach.


– Byli spo­kojni – odpo­wie­dział Win­ter. – Spo­kojni i może pro­fe­sjo­nalni.


– Boże, tęsk­nię do świata ama­to­rów.


– Już na to za późno, Ber­til. Ten świat odszedł już na zawsze.


– Może ci bie­dacy kie­dyś, gdzie indziej, byli kimś innym. – Ring­mar znów
odwró­cił się w stronę sklepu. – A potem oka­zali się tylko ama­to­rami,
któ­rzy sta­nęli twa­rzą w twarz z pro­fe­sjo­na­li­stami.


– I ode­szli na zawsze.


Ring­mar śle­dził wzro­kiem ruch na tra­sie. Samo­chody jechały z pół­nocy i z połu­dnia. W więk­szo­ści volvo, w końcu to Göteborg. Ring­marowi wyda­wało
się, że jadą wolno, jakby w zwol­nio­nym tem­pie, żeby oddać hołd leżą­cym w skle­pie zmar­łym.


– To jak pora­chunki gang­ster­skie w Chi­cago – powie­dział Ring­mar ze
wzro­kiem wciąż utkwio­nym w samo­cho­dach. – Lata dwu­dzie­ste, kara­biny
maszy­nowe, strzelby, masowe egze­ku­cje.


– Chyba przed chwilą mówi­łeś, że tęsk­nisz za świa­tem ama­to­rów.


– Nie zwra­caj uwagi na to, co teraz mówię.


– Wspo­mnia­łeś o strzel­bach, a na to musimy zwró­cić uwagę. To wygląda
wła­śnie na strzelbę. Pump-action. Może pół­au­to­ma­tyczną.


– Myślisz, że to była tylko jedna? Czy wię­cej?


– Według mnie co naj­mniej dwie.


– Aha.


– Może użyto róż­nych rodza­jów amu­ni­cji. – Wska­zał na sklep, w któ­rym
widać było krę­cące się syl­wetki. – Zoba­czymy, co wykaże sek­cja.


– Gangi mło­dzie­żowe zazwy­czaj chyba nie krążą po oko­licy ze strzel­bami?
– zapy­tał Ring­mar.


– Nie, strzelby nie są popu­larne. Ale z pew­no­ścią mogły to być jakieś
pora­chunki.


– Albo napad – zapro­po­no­wał Ring­mar.


– Pie­nią­dze wciąż są w kasie. À pro­pos. Z kasy możemy chyba odczy­tać,
kiedy otwarto ją po raz ostatni. To zna­czy, kiedy robił zakupy ostatni
klient. Możesz spraw­dzić u pro­du­centa, jak to się robi?


Ring­mar poki­wał głową. Z ponu­rym wyra­zem twa­rzy wpa­try­wał się w sklep,
potem spoj­rzał na Win­tera.


– Pod­nie­ciło ich samo odstrze­le­nie im głów – powie­dział. – Zapo­mnieli o kra­dzieży. Strze­la­nina im wystar­czyła.


– A teraz mam zwra­cać uwagę na to, co mówisz?


– Tak. – Ring­mar uśmiech­nął się nie­wy­raź­nie. – Może tak.


– Może byli duzi i silni. Może znali tych zabi­tych.


– Zoba­czymy, kiedy się dowiemy, kim były ofiary.


Jimmy Foro, Hiwa Aziz i Said Rezai. Łatwo było to usta­lić. Nie zajęło to
dużo czasu. Jimmy Foro pro­wa­dził sklep od czte­rech i pół roku, nazwał go
zresztą U Jimmy’ego. Hiwa Aziz był w nim zatrud­niony. Przy­naj­mniej
prak­tycz­nie, bo kwe­stie zwią­zane z urzę­dem skar­bo­wym, skład­kami na
ubez­pie­cze­nie i infor­mo­wa­niem władz chyba nie były w tym przy­padku
prio­ry­te­tem.


Said Rezai nie był pra­cow­ni­kiem sklepu. Może klien­tem. W kie­szeni miał
prawo jazdy, zacho­wały się też frag­menty jego zębów, nie było więc
wąt­pli­wo­ści, że to on. Mógł się zna­leźć w skle­pie rów­no­cze­śnie z mor­dercą lub mor­der­cami, a może przy­szedł wcze­śniej. Jeśli nie był
zamie­szany w te pora­chunki, które mogły mieć szer­szy zasięg, to zna­czy,
że miał pecha, że zna­lazł się wła­śnie tam. Nie­wła­ściwy czło­wiek w nie­wła­ści­wym miej­scu o nie­wła­ści­wej porze.


Mor­der­ców musiało być kilku. To zna­czy, jeśli przy­jąć, że dzia­ła­jący
samot­nie sprawca nie mógł być nad­ludzko szybki i nie mógł na pół minuty
zahip­no­ty­zo­wać ofiar, żeby spo­koj­nie cze­kały na swoją kolej. I że nie
mógł być nie­wi­dzialny. Może ofiary nie miały odwagi się ruszyć, pomy­ślał
Win­ter. Jest wiele moż­li­wo­ści.


Jimmy Foro i Hiwa Aziz nie miesz­kali na Hjällbo, tylko tro­chę dalej na
pół­noc, na Västra Gårdstensbergen i na Ham­mar­kul­len. Said Rezai miesz­kał
na Ran­ne­ber­gen.


Na pod­ło­dze, w kałuży krwi, nie zna­le­ziono śla­dów butów. Morze Czer­wone,
pomy­ślał Win­ter. Usły­szał muzykę, brzmiała jak z Bli­skiego Wschodu.
Roz­brzmie­wała w skle­pie, już kiedy prze­kra­czali czer­wony próg. Bo krew
popla­miła także próg. Ana­liza krwa­wych plam, pomy­ślał. Czy któ­rąś z ofiar prze­nie­siono? Czy to, co widzę, to mani­pu­la­cja? Wygląda
praw­dzi­wie, ale może to być mani­pu­la­cja. Zupeł­nie jak foto­gra­fia.
Zdję­cie też powinno przed­sta­wiać tak zwaną rze­czy­wi­stość. Na regale za
ladą, na któ­rej stała kasa, zauwa­żył gło­śniki. Kobiecy głos śpie­wał
melan­cho­lijną pieśń. Brzmiała nie­mal jak cichy płacz. Instru­ment
wystu­ku­jący rytm jakby się odda­lał. Był jak inny spo­sób myśle­nia. Dźwięk
zda­wał się odwra­cać, ula­ty­wać w prze­ciw­nym kie­runku. Koły­sał się w powie­trzu, nie­spo­dzie­wa­nie poja­wiał się z dru­giej strony. Jakaś odmiana
jazzu. Roz­po­znał ten cha­rak­te­ry­styczny dyso­nans i asy­me­trię.


Zabój­com muzyka naj­wi­docz­niej nie prze­szka­dzała.


Dla­czego jej nie wyłą­czyli?


Przy­nie­śli ją ze sobą?


U Jimmy’ego zawsze grała muzyka, powie­dział im póź­niej świa­dek. Muzyka
popu­larna z Tur­cji, Syrii, Iraku, Iranu, Jor­da­nii, Libanu, Egiptu,
Pale­styny. Z czar­nej Afryki, w tym oczy­wi­ście z Nige­rii. Kasety i płyty
CD. Nie­któ­rzy klienci przy­no­sili muzykę ze sobą. Albo zabie­rali.


Wiel­błą­dzi jazz, stwier­dził potem inspek­tor Fre­drik Hal­ders. Pod­czas
pierw­szego zebra­nia. Nikt się nie zaśmiał.


Na pod­ło­dze nie było wyraź­nych śla­dów. Oczy­wi­ście tech­nicy mieli szu­kać
tych nie­wi­docz­nych, które były tam wcze­śniej.


Na razie zna­leźli smugi. Wyglą­dały tak, jakby ktoś sunął po pod­ło­dze w stronę ofiar i z powro­tem.


– Mieli na butach ochra­nia­cze – powie­dział peł­niący obo­wiązki szefa
wydziału tech­nicz­nego komi­sarz Tor­sten Öberg. – Takie, jakie się nosi w szpi­ta­lach.


– A niech to – powie­działa inspek­tor Aneta Dja­nali. – Naprawdę
wie­dzieli, co robią. Co zro­bią.


– Wie­dzieli, co się sta­nie – dodał inspek­tor Lars Ber­gen­hem. Sie­dzieli
przy stole w sali kon­fe­ren­cyj­nej wydziału śled­czego w komen­dzie przy
placu Ern­sta Fon­tella w Göteborgu. Naprze­ciwko sta­dionu pił­kar­skiego
Ullevi. – Wie­dzieli, jak to będzie wyglą­dać.


– Dwa różne roz­miary – powie­dział Öberg. – Tyle udało nam się do tej
pory dowie­dzieć. Dwie osoby.


– Dwóch zabój­ców – wtrą­cił Ring­mar.


– Tak, na razie. Ten sam typ broni – cią­gnął Tor­sten Öberg. – Broń typu
pump-action. Użyto róż­nych rodza­jów amu­ni­cji, więc nie możemy
stwier­dzić, ile było strzelb. W cia­łach zna­le­ziono śrut o śred­nicy
pię­ciu mili­me­trów i mniej­szy, trzy mili­me­try. Do tego tro­chę
jed­no­mi­li­me­tro­wego.


– To też zapla­no­wali – powie­dział Win­ter.


– Na to wygląda – stwier­dził Öberg.


– Naprawdę zale­żało im, żeby­śmy nie wie­dzieli, ilu ich było –
stwier­dziła Aneta.


– Może dla­tego, że tak naprawdę to była tylko jedna osoba – odparł
Win­ter.


– Moż­liwe – wtrą­cił Ring­mar.


– Wszystko jest moż­liwe – powie­dział Win­ter.


– Zazwy­czaj to powie­dze­nie ma opty­mi­styczny wydźwięk – zauwa­żyła Aneta.


– Trzeba zba­dać, jak naprawdę leżały ciała. – Win­ter zigno­ro­wał jej
słowa. – Jak ich zastrze­lono. W jakiej kolej­no­ści.


Öberg ski­nął głową.


– Cie­kawa sprawa z tymi ochra­nia­czami – powie­dział.


– Da się je jakoś ziden­ty­fi­ko­wać? – zapy­tał Ber­gen­hem. – Są różne
rodzaje?


– Pro­po­nuję, żebyś się tym zajął, Lars – wtrą­cił Hal­ders.


Win­ter zaczął myśleć o twa­rzach ofiar, czy raczej o tym, co z nich
zostało. Dla­czego zabójca wyce­lo­wał strzelbę wła­śnie w twarz? Czy to
miało jakieś zna­cze­nie?


Znów usły­szał muzykę. Naj­pierw w myślach, a potem, kiedy poszedł do
swo­jego pokoju, naprawdę. Była swego rodzaju wia­do­mo­ścią ze sklepu
Jimmy’ego. Win­ter modlił się, żeby mu się udało ją odczy­tać.


Przy­glą­dał się samo­cho­dom odwo­żą­cym zwłoki. Wciąż było wcze­śnie. Za
poli­cyjną taśmą sta­nęło kil­koro cie­kaw­skich. Jakby już się utwo­rzył
kon­dukt żałobny. Może stali tam także zabójcy. Nie byłoby to ani
nie­moż­liwe, ani nie­zwy­kłe. Wszystko zależy od cha­rak­teru zbrodni, od jej
tła i spo­sobu popeł­nie­nia. Kiedy już było po wszyst­kim, Win­ter
uświa­do­mił sobie, że zabójca albo zabójcy stali wśród gapiów. Mógł ich
zagad­nąć. Zatrzy­mać. Wypy­tać, poroz­ma­wiać z tyloma, z iloma by się dało.
Przy­dzie­lił już zada­nia kole­gom – wła­śnie zaczęli zada­wać pyta­nia. Ale
kiedy zbli­żyli się do gapiów, było ich już tro­chę mniej. Ktoś musiał
usły­szeć strzały, pomy­ślał. Brzmiały jak eks­plo­zja. Z pew­no­ścią obu­dziły
kilka osób. Prze­kro­czył próg i znów zna­lazł się w skle­pie. Bez zwłok
wnę­trze spra­wiało jesz­cze bar­dziej upiorne wra­że­nie. Ślady były gor­sze
od tego, co się stało, jesz­cze bar­dziej nie­przy­jemne. Były niczym
wia­do­mość o tym, co nie mie­ściło się w gło­wie. Te plamy nie zejdą,
pomy­ślał. Położą tu nową pod­łogę. Może wszystko wymie­nią. Może zbu­rzą
ten barak. Bo w grun­cie rze­czy to tylko barak. Coś jak wyro­śnięta budka
z hot dogami na środku ziemi niczy­jej. Tak, to zie­mia niczyja. Win­ter
wyszedł i obszedł budy­nek dookoła. Pod skle­pem zaczy­nała się ścieżka,
bie­gła przez pole. Widział syl­wetki domów rysu­jące się za drze­wami –
sosnami, klo­nami i brzo­zami. Ruszył ścieżką. Pra­wie cała była
wyas­fal­to­wana. Od osie­dla dzie­liło ją może dwie­ście metrów, może sto
pięć­dzie­siąt. Nie daliby rady odgro­dzić jej taśmą. Pobli­skiego osie­dla
też nie. Gdyby chcieli, musie­liby tak odgro­dzić wszyst­kie leżące na
pół­nocy i na pół­noc­nym wscho­dzie czę­ści mia­sta. Choć w pew­nym sen­sie do
takiego podziału już doszło. Podziału nazy­wa­nego segre­ga­cją.


Zszedł ze ścieżki, zro­bił kilka kro­ków i poczuł zupeł­nie inny zapach.
Trawy, krze­wów, powie­trza. Zapach cie­pły od słońca, kry­jący się pod jego
świa­tłem, a jed­nak deli­kat­niej­szy od zapa­chów znad Morza Śród­ziem­nego.
Te zapa­chy były bar­dziej nie­śmiałe. Były koloru blond. Może były
bar­dziej nie­winne. Ale teraz to się skoń­czyło.


Ścieżka prze­cho­dziła w nie­wielki plac przed ośmio­pię­tro­wym blo­kiem.
Win­ter pomy­ślał, że pew­nie powstał w tym samym cza­sie co cała dziel­nica,
nie­mal pięć­dzie­siąt lat temu. Tutaj domy cze­kały na loka­to­rów. Cze­kały,
aż przyj­dzie czas, aż świat doj­rzeje. I loka­to­rzy przy­byli. Z Tur­cji,
Syrii, Iranu, Iraku, z Afryki, więk­szość z Ame­ryki Połu­dnio­wej i Środ­ko­wej. Z byłej Jugo­sła­wii. Usły­szał muzykę. Arab­ską pieśń śpie­waną
przez kobietę, w tym cha­rak­te­ry­stycz­nym powol­nym ryt­mie. Na więk­szo­ści
bal­ko­nów zamon­to­wane były anteny sate­li­tarne. Tak to wła­śnie wygląda w tej czę­ści mia­sta. Anteny są niczym oczy i uszy zwró­cone w stronę
daw­nych ojczyzn, w stronę prze­szło­ści. To nie jest kraj przy­szło­ści,
przy­naj­mniej nie dla star­szych. Życie jakby się tutaj zatrzy­mało. Na
bal­ko­nach nie było żywej duszy. Na wielu było za to mnó­stwo zie­leni.
Przy­po­mi­nały ogrody. Zauwa­żył nawet kilka palm w donicz­kach. Na placu
przed blo­kiem też było pusto. Zbli­żało się połu­dnie, ale tam jakby wciąż
pano­wała noc.


Nagle usły­szał coś za sobą.


Odwró­cił się.


U wylotu ścieżki stał chło­piec. W ręku trzy­mał piłeczkę teni­sową. Odbił
ją o zie­mię. To wła­śnie to Win­ter usły­szał. Chło­piec miał dzie­sięć lat,
może tro­chę wię­cej, trudno powie­dzieć. Miał ciemne włosy. W świe­tle
poranka wyglą­dały na czarne. Wpa­try­wał się w Win­tera, a może w blok za
jego ple­cami. Win­ter odwró­cił się z powro­tem, ale na bal­ko­nach wciąż
nikogo nie było. Znów zwró­cił się w stronę chłopca, ale ten znik­nął.


Minęła sekunda, a jego już nie było.


Win­ter cof­nął się tam, gdzie stał. Nikt nie szedł w stronę sklepu. Na
ota­cza­ją­cym go polu też nikogo nie było. Ścieżka bie­gła dalej w stronę
domu i ota­czała go pół­ko­lem. Od miej­sca, gdzie stał, obra­stały ją
krzewy. Domy­ślił się, że chło­piec uciekł, cho­wa­jąc się za nimi. Nie
sły­szał kro­ków, ani wcze­śniej, ani teraz. Ciche, lek­kie kroki. Musiały
być tak lek­kie, że ich nie sły­szał. Lek­kie kroki. Tak­sów­karz je
usły­szał. Lek­kie kroki odda­la­jące się w pół­mroku wcze­snego poranka.


– Trzeba będzie zapu­kać do każ­dych drzwi – powie­dział Win­ter.


Ring­mar przy­tak­nął.


– Myślisz, że to mógł być on?


– Kto?


– Świa­dek.


– Mamy tylko słowo tego tak­sów­ka­rza, Rein­holza. Mógł źle usły­szeć.


– Aha.


– Nie wie­rzysz w to, Ber­til?


– Że źle usły­szał? Nie. Jeśli kie­dy­kol­wiek ludz­kie zmy­sły są dosko­nale
wyostrzone, to wła­śnie w takich chwi­lach. Kiedy się zoba­czy coś takiego.


– Zga­dzam się.


– Czyli jest świa­dek.


– Albo jesz­cze jeden zabójca – powie­dział Win­ter.


– Albo jesz­cze jeden zabójca – powtó­rzył Ring­mar.


– Albo jesz­cze jedna ofiara.


– Nie­do­szła ofiara.


– Poza skle­pem nie było śla­dów krwi.


– Może ktoś zro­bił unik.


– To żart?


– Tu nie ma z czego żar­to­wać – odparł Ring­mar. – Mogła być jesz­cze jedna
ofiara, któ­rej udało się uciec.


– Jedyną drogą ucieczki jest ta ścieżka.


– Prze­cież wokół roz­ciąga się całe pole, do cho­lery.


– Gdyby ktoś przez nie biegł, nie byłoby sły­chać kro­ków.


– Prze­cież tak­siarz mówił, że były lek­kie.


– Ale chyba nie aż tak. Nawet two­ich kro­ków nie byłoby sły­chać, gdy­byś
tam­tędy biegł, Ber­til.


– Co suge­ru­jesz?


Win­ter nie odpo­wie­dział. Ring­mar sam musiał wycią­gnąć wnio­ski.


– Cho­ciaż nie – powie­dział Ring­mar po chwili. – To się kupy nie trzyma.
Tak­sów­karz wcho­dzi do sklepu. Widzi zamor­do­wa­nych ludzi. Sły­szy kroki.
Wsz­czyna alarm. Trudno uwie­rzyć w to, że ofiara cze­kała, a potem
ucie­kła, w chwili kiedy pomoc wresz­cie nade­szła.


– Może na­dal była w szoku.


– Moż­liwe, ale mało praw­do­po­dobne.


– No dobra, zostawmy ten wątek na chwilę – powie­dział Win­ter. – Ludzie
Öberga wła­śnie prze­cze­sują traw­nik i pole. Jeśli są tam jakieś ślady,
znajdą je. Na tra­wie wciąż jest rosa. Może dopi­sze nam szczę­ście. –
Win­ter zro­bił pauzę i czub­kiem palca poma­so­wał skroń. – Załóżmy więc, że
był świa­dek. Cze­kał w ukry­ciu, aż zabójcy odjadą.


– Ale dla­czego potem znikł? Po co ucie­kać, kiedy już jest po wszyst­kim?


– Mówi­łem już, może był w szoku. To mógł być jeden z symp­to­mów. Mógł
reago­wać z opóź­nie­niem.


– Jeśli fak­tycz­nie był świa­dek, to co tu w ogóle robił?


– Może był klien­tem.


– Czyli poten­cjalną ofiarą.


– Nie, może dopiero tu szedł.


– Tą ścieżką za skle­pem?


Win­ter wzru­szył ramio­nami.


– I nagle w skle­pie roz­le­gły się strzały.


Win­ter przy­tak­nął.


– A zabójcy się zabrali.


Win­ter znów przy­tak­nął.


– W tę czy w inną stronę. Praw­do­po­dob­nie samo­cho­dem. Zoba­czymy, czy ktoś
po strza­łach sły­szał sil­nik. Czy ktoś widział jakiś samo­chód. A może
ruszyli bie­giem. Ścieżką albo polem. – Ring­mar zro­bił prze­rwę. – A świa­dek na­dal tu był. Może trząsł się ze stra­chu, może był ranny, może…


– Może go tu nie było.


– Nie – odpo­wie­dział Ring­mar. – Myślę, że ktoś tu był.


– Dziecko.


– Lek­kie kroki. – Ring­mar poki­wał głową.


– To mogło być dziecko – stwier­dził Win­ter. – Może to ten chło­piec,
któ­rego przed chwilą widzia­łem.


Jimmy Foro przy­je­chał sie­dem i pół roku wcze­śniej z Nige­rii. Sam. Jak
twier­dził, wszę­dzie, gdzie był w Afryce, prze­śla­do­wano go. W Euro­pie
też. Pozwo­lono mu zamiesz­kać w Szwe­cji. Pozo­stał sam. W dwu­po­ko­jo­wym
miesz­ka­niu przy Kanel­ga­tan na Västra Gårdstensbergen. Dom nazy­wał się
Bokgården. Win­ter wła­śnie przed nim stał. Odno­wiono go sto­sun­kowo
nie­dawno. Jeden z domów ota­cza­ją­cych uro­kliwy otwarty ogród, który
zauwa­żył z lewej. Jakiś męż­czy­zna kopał grządki. Zie­mia musiała być
sucha, such­sza niż zazwy­czaj. Odkąd Win­ter wró­cił do Szwe­cji, nie padało
ani razu. Widocz­nie przy­wiózł ze sobą słońce.


Nie­wiele wie­dział o ogrod­nic­twie, o tym, co, kiedy, jak i po co sadzić.
Zawsze ostroż­nie krą­żył wokół tego tematu, tro­chę jak ktoś, kto woli żyć
z ciek­ną­cymi kra­nami niż zmie­nić uszczelkę. Ni­gdy dotąd nie marzył o kosze­niu traw­nika, ale może kie­dyś zmieni zda­nie. Może. Trzy lata temu
kupili z Angelą działkę na połu­dnie od Bil­l­dal. Nad morzem. Wciąż nic
nie zbu­do­wali. To był cel ich wypa­dów za mia­sto. Jego, Angeli, Elsy i Lilly. Kilka razy zła­pał ich tam deszcz. Jak by to było, gdy­by­śmy mieli
tu dach? – zapy­tała Angela.


Ski­nie­niem powi­tał cze­ka­ją­cego przed domem poli­cjanta z Ange­red.


– Byłeś już na górze?


– Tak, spraw­dzi­łem drzwi. Zamknięte. Nikt nie wcho­dził ani nie
wycho­dził.


– Roz­ma­wia­łeś z kimś z sąsia­dów?


– Jesz­cze nikogo nie widzia­łem.


– O któ­rej przy­je­cha­łeś?


– Nie byłem tutaj pierw­szy. Hen­riks­son i Berg przy­je­chali od razu po
powia­do­mie­niu.


– Dobrze.


– Nie widzieli, żeby ktoś wcho­dził albo wycho­dził z miesz­ka­nia.


– Chyba można zacząć cho­dzić po sąsia­dach. – Win­ter zer­k­nął na zega­rek.
– Nie­długo zjawi się jesz­cze kilka osób od nas.


Wszedł do domu. Drzwi były otwarte. Pach­niało tak jak na wszyst­kich
klat­kach scho­do­wych, na jakich był pod­czas swo­jej dwu­dzie­sto­let­niej
służby: sta­ro­ścią. Zawsze pach­niało sta­ro­ścią, bez względu na to, kiedy
odno­wiono budy­nek. A do tego męż­czy­zna na scho­dach, on – Win­ter.


Zapach na klatce odpo­wia­dał sam przed sobą. Może two­rzył go kamień, a może ludzie, któ­rzy po nim wcho­dzili i scho­dzili. Wszy­scy pach­nieli
podob­nie. Wyglą­dali podob­nie: biali albo ciemni, z dłu­gimi albo pła­skimi
nosami, z krę­co­nymi albo pro­stymi wło­sami, albo łysi. Zawsze czuć było
jedze­niem. Zawsze. Mocny, kwa­śny, słodki albo gorzki zapach. Na tej
klatce pach­niało przy­pra­wami. Pie­przem, gałką musz­ka­to­łową, cyna­mo­nem.
Bogate, nasy­cone aro­maty. W swoim skle­pie Jimmy Foro miał wysoki regał z przy­pra­wami. Mimo strze­la­niny pozo­stał nie­tknięty. Więk­szość przy­praw
była zapa­ko­wana w torebki, nie było sło­icz­ków. Regał stał na lewo od
drzwi, na brzegu Morza Czer­wo­nego. Win­ter przez chwilę czuł tam zapach
chili i jakiejś mie­szanki curry.


W przed­po­koju Jimmy’ego Foro nie pach­niało niczym. Ośle­pia­jące świa­tło
dnia pra­wie w ogóle tam nie docie­rało. Wszyst­kie żalu­zje były
zacią­gnięte tak szczel­nie, jak tylko się dało. Jakby miały stłu­mić
wra­że­nia, jakie będą towa­rzy­szyć pierw­szej wizy­cie poli­cji. Pierw­szej,
odkąd sta­nie się jasne, że wła­ści­ciel już ni­gdy nie przyj­dzie.


Zbli­żało się wpół do ósmej. Pierw­szy dzień, pomy­ślał Win­ter. Wpół do
ósmej pierw­szego dnia. O któ­rejś godzi­nie wczo­raj – albo bar­dzo wcze­śnie
dzi­siaj – Jimmy wyszedł, poszedł do sklepu i już tam został. Przez
ostat­nie dwa lata sklep był otwarty dwa­dzie­ścia cztery godziny na dobę.
To błąd, pomy­ślał Win­ter. Wciąż stał w zaciem­nio­nym przed­po­koju.
Nie­za­my­ka­nie skle­pów na noc to błąd. To może być nie­bez­pieczne.


Jak Jimmy dosta­wał się do sklepu? Nie wie­dzieli. Znali jego adres, ale
póki co tylko tyle. Nie licząc tak­sówki Rein­holza, na nie­wiel­kim
par­kingu przed skle­pem było pusto. Żad­nego roweru ani moto­cy­kla. W linii
pro­stej od domu Jimmy’ego do sklepu z pew­no­ścią było sie­dem kilo­me­trów.
Gdyby jechać samo­cho­dem albo rowe­rem – ponad dzie­sięć.


Win­ter wycią­gnął komórkę i wybrał numer Ber­gen­hema. Ber­gen­hem wciąż był
na miej­scu zbrodni.


– Cześć, tu Erik.


– Co u cie­bie?


– Wła­śnie wsze­dłem. Ale coś mi wpa­dło do głowy. Sprawdź­cie, czy gdzieś w oko­licy nie ma innych pojaz­dów. W krza­kach, na polu, gdzie­kol­wiek. I pod
tymi domami za ścieżką.


– Czego mamy szu­kać?


– Środka trans­portu, z któ­rego korzy­stał Jimmy Foro.


– Okej.


– I musimy się dowie­dzieć, jak dostali się tam Aziz i Rezai.


– Okej.


– A co tam u was?


– Krew zaczyna schnąć. I czuć, ale już nie curry.


– A co z gapiami?


– Więk­szość roze­szła się do domów. Poroz­ma­wia­li­śmy z tyloma, z iloma
zdą­ży­li­śmy. Ale nie było wśród nich miej­sco­wych.


– Musieli być miej­scowi – odparł Win­ter. – Prze­cież to był ich osie­dlowy
sklep.


– Ale ofiary nie miały w oko­licy krew­nych. A dla tutej­szych to ma
zna­cze­nie.


– Co za bzdury. Prze­cież to ma zna­cze­nie dla każ­dego.


Ber­gen­hem nie odpo­wie­dział.


– A widzisz tam jakieś dzieci? Chłop­ców? Spró­buj jakie­goś zła­pać.


– Dobra.


– To zna­czy nie­do­słow­nie, Lars.


– Erik, nie musisz przy­pad­kiem prze­szu­kać miesz­ka­nia?


– To do usły­sze­nia. – Win­ter się roz­łą­czył i wetknął komórkę do
kie­szeni.


Prze­szedł przez przed­po­kój i ostroż­nie wszedł do salonu.


Potrze­bo­wał dosłow­nie kilku chwil, żeby się zorien­to­wać, że ktoś tam był
w ciągu ostat­nich kilku godzin.
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ŚWIA­TŁO PRÓ­BO­WAŁO SIĘ WEDRZEĆ przez szpary mię­dzy żalu­zjami i wokół
nich, ale ten, kto był w miesz­ka­niu przed Win­te­rem, nie musiał się
ni­gdzie wdzie­rać. Na drzwiach nie było śla­dów wła­ma­nia, na oknach też
nie. Skąd wie­dział, że ktoś tu był? Wie­dział. Mię­dzy innymi dla­tego, że
już nie raz odwie­dzał cudze miesz­ka­nia. Przez te lata robił to setki
razy. Odwie­dzał – czy raczej nawie­dzał – je służ­bowo, poka­zu­jąc
legi­ty­ma­cję, jeśli było trzeba. Ale rzadko było trzeba. Ci, któ­rzy w nich miesz­kali, czę­sto już nie żyli. Może byli gdzieś obok, na pod­ło­dze,
w łóżku, na kana­pie. Przed nimi nie trzeba było się legi­ty­mo­wać. Przed
śmier­cią też rzadko tego wyma­gali. Ci, któ­rzy ginęli z ręki bliź­niego,
zazwy­czaj nie­wiele ocze­ki­wali od życia i rzadko coś od niego dosta­wali.
Na to było już za późno. Zawsze tak się to koń­czyło. Śmierć była
nie­przy­jemną histo­rią krą­żącą w prze­pa­ści.


Spoj­rzał w dół, na ochra­nia­cze, które miał na butach. W tym miesz­ka­niu
zda­wały się świe­cić, wyglą­dały wręcz wul­gar­nie. Przed oczami wciąż miał
morze krwi. Pomy­ślał o szpi­talu. O pacjen­tach, któ­rzy jeden za dru­gim
wcho­dzili do leka­rza. Do jego żony. Pomy­ślał o niej. Została jego żoną
kilka mie­sięcy temu, w szwedz­kim kościele w Fuen­gi­roli. O tym też
pomy­ślał. Wiele myśli przy­cho­dziło mu do głowy, kiedy lustro­wał pokój,
szu­ka­jąc jakie­goś potwier­dze­nia swo­ich przy­pusz­czeń. Sły­szał samo­chody
prze­jeż­dża­jące Kanel­ga­tan i nieco dalej, Pepparvägen i Timjansvägen1. Wszyst­kie ulice nosiły nazwy przy­praw, ale
cyna­mon, pieprz i tymia­nek nie pasują do sie­bie. W końcu poje­dyn­czemu
pro­mie­niowi świa­tła udało się wedrzeć przez żalu­zje. To zna­czyło, że
słońce wspięło się już po nie­bie. Pro­mień prze­ciął pokój. Win­ter
dostrzegł tań­czący w świe­tle kurz. W środku jakby uno­siła się mgła.
Naj­wy­raź­niej sprzą­ta­nie nie było hobby Jimmy’ego Foro. A może ktoś
wznie­cił kurz nie­dawno. Jesz­cze tro­chę i opad­nie na pod­łogę. Spoj­rzał w dół. Zauwa­żył coś, co nie było dywa­nem. Przy­kuc­nął, nie dotknął kola­nami
pod­łogi. Guzik. Mały guzik, może od koszuli. Pod­niósł wzrok, na
wyso­ko­ści twa­rzy miał teraz kanapę. Poduszki chyba się powy­su­wały,
leżały nie­sy­me­trycz­nie, przy­naj­mniej z tej per­spek­tywy. Może Jimmy Foro
wolał, żeby leżały wła­śnie tak, ale nie był pewien. Wstał, pod­szedł do
okna, pod­cią­gnął żalu­zje i wyj­rzał na ulicę. W słońcu wszystko wyda­wało
się białe, kolory nie­mal znik­nęły. Trawa była biała, moż­liwe, że
sta­no­wiła lustrzane odbi­cie fasady budynku. Na Kanel­ga­tan nie było
nikogo. Jakby wła­śnie nastała pora sje­sty. Odwró­cił się w stronę pokoju.
Dla Jimmy’ego już zawsze będzie sje­sta, wieczny odpo­czy­nek. Cho­ciaż
sje­sta nie jest poję­ciem nige­ryj­skim. Ale śmierć jest, gwał­towna śmierć
to kon­kretne poję­cie. Tam, w Nige­rii, ale i tu, w Szwe­cji, w tym
naj­pięk­niej­szym kraju na ziemi, który pozdra­wiam2.


Łóżko było nie­po­ście­lone. Może zawsze tak wyglą­dało. Na środku pościel
pię­trzyła się niczym namiot. Na noc­nym sto­liku stało zdję­cie męż­czy­zny.
Nie­śmiało uśmie­chał się do obiek­tywu. Miał jakieś trzy­dzie­ści lat.
Jimmy. Foto­gra­fia była sprzed pię­ciu, sze­ściu, może sied­miu lat. Na
pewno zro­biona już w Szwe­cji. Wcze­śniej Win­ter widział tylko jego
zdję­cie pasz­por­towe. Wyglą­dał tak samo: ten sam wyraz twa­rzy, to samo
uję­cie. Ale teraz jego twarz już taka nie była. Znik­nęła wraz z jego
życiem.


Rozej­rzał się, szu­ka­jąc kolej­nych zdjęć, ale żad­nego nie zna­lazł. Może
były gdzie indziej. Może będą też foto­gra­fie innych osób, ale nie miał
co do tego pew­no­ści. Z tego, co wie­dział, Jimmy miał tylko sie­bie. Tylko
swoją podo­bi­znę mógł posta­wić na sto­liku obok poduszki. Czy był w jego
życiu ktoś jesz­cze? Dla­czego zgi­nął? Może dla­tego, że jacyś narwani
dra­nie weszli do sklepu, żeby do kogoś strze­lić, kogoś zabić. Może wcale
nie byli narwani, może nawet nie byli dra­niami. Cho­ciaż nie, byli.
Praw­do­po­dob­nie cza­ili się na kasę, ale po tym, jak strze­lili, rabu­nek im
się nie udał. Strzały były tak gło­śne, że zabójcy sami doznali szoku. A zszo­ko­wały ich skutki strze­la­niny.


A może żadna z tych hipo­tez nie była praw­dziwa.


Zabójcy ści­gali Jimmy’ego, bo znali go od dawna. Może ści­gali Saida albo
Hiwę, może ich wszyst­kich. A może dwóch z nich. Zda­rzają się zabój­stwa z pre­me­dy­ta­cją, ale cza­sami do głosu docho­dzi pech: nie­wła­ściwe miej­sce i tak dalej. Ni­gdy nie należy się znaj­do­wać w nie­wła­ści­wym miej­scu, to
reguła numer jeden. Doty­czy każ­dego. Zawsze trzeba być we wła­ści­wym
miej­scu, z wła­ści­wymi ludźmi i o wła­ści­wej porze.


Czy sklep Jimmy’ego oka­zał się miej­scem nie­wła­ści­wym?


Czy Jimmy był nie­wła­ści­wym czło­wie­kiem? Czy był nim od zawsze?


A świt… pół­mrok zawsze jest nie­wła­ściwą porą. W pół­mroku dzieje się
wszystko, co złe. Tak jest wszę­dzie, jak świat długi i sze­roki.


Poszedł z powro­tem do przed­po­koju. Sły­szał odgłosy dobie­ga­jące zza
drzwi: kroki i urywki roz­mów. Zadzwo­niła komórka. Ode­brał.


– Tak?


– Tu Ber­til.


– No?


– Gdzie jesteś?


– W miesz­ka­niu Jimmy’ego.


– Zna­la­złeś coś?


– Może. Ktoś tu był.


– Po wszyst­kim?


– Tak sądzę.


– Szu­kał cze­goś?


– Nie wiem. A ty gdzie jesteś?


– W samo­cho­dzie. Jadę na Ran­ne­ber­gen.


Win­ter sły­szał szum ota­cza­jący Ber­tila: ruch uliczny, war­kot, klak­sony.


– Po co dzwo­nisz?


– W miesz­ka­niu Rezaia nikt nie odbiera. Dzwo­ni­łem tam kilka razy.
Chło­paki z Ange­red cze­kają pod drzwiami, ale jesz­cze nie weszli.


– To zna­czy, że miał żonę? Said Rezai?


– Według urzędu imi­gra­cyj­nego tak.


– Też z Iranu?


– Odpo­wiedź brzmi: tak. Przy­je­chał do Szwe­cji pierw­szy, ona póź­niej.


– A dzieci?


– Nie mieli. Przy­naj­mniej wła­dze nic o tym nie wie­dzą.


– Czyli żona nie odbiera?


– Nie udało nam się z nią skon­tak­to­wać. Jesz­cze o niczym nie wie.


– Ja jej powiem. Niech nikt nie dzwoni do drzwi, dopóki nie przy­jadę.


Za drzwiami znów roz­le­gły się głosy.


– Jaki to adres?


– Fjällblomman… dzie­więć – odpo­wie­dział Ring­mar, odczy­tu­jąc adres z kartki. – Nie znam tej dziel­nicy, ale to chyba w jej cen­trum. O ile
można to tak nazwać.


W cen­trum Ran­ne­ber­gen znaj­do­wały się super­mar­ket ICA, piz­ze­ria, szkoła,
hala spor­towa z base­nem, przed­szkole, biuro spół­dzielni miesz­ka­nio­wej i par­king.


Ring­mar cze­kał na Win­tera na par­kingu, przy samo­cho­dzie zapar­ko­wa­nym
obok miej­sca zare­zer­wo­wa­nego dla auto­busu objaz­do­wej biblio­teki. Obok
stał radio­wóz z Ange­red.


– Są tam. – Ring­mar wska­zał na jeden z budyn­ków, trzy­pię­trowy
beżowo-brą­zowy dom z różo­wymi obra­mo­wa­niami okien. Na jed­nym z bal­ko­nów
powie­wała szwedzka flaga.


Jeden umun­du­ro­wany poli­cjant cze­kał przy wej­ściu pośrodku. Win­ter
zali­czył powtórkę z roz­rywki. Drugi raz tego dnia zadał kole­dze po fachu
te same pyta­nia i usły­szał te same odpo­wie­dzi.


Przy­szedł dozorca, pięć­dzie­się­cio­letni męż­czy­zna w cza­peczce. Z pasem
narzę­dzi na brzu­chu wyglą­dał jak żoł­nierz. Na lewej piersi, na
pla­kietce, miał wypi­sane imię – Hannu. Wezwał go Ring­mar.


– Czy Fre­drik i Aneta dotarli już do domu Hiwy? – zapy­tał Win­ter, kiedy
wcho­dzili na górę.


– Tak. Roz­pę­tało się tam praw­dziwe pie­kło.


– W jakim sen­sie?


– Był naj­star­szym synem wie­lo­dziet­nej rodziny. Ojca nie ma, zagi­nął
gdzieś w Kur­dy­sta­nie. Któ­reś z dzieci też. Matka została sama z całą
resztą.


– Ile miał lat?


– Dwa­dzie­ścia cztery. Tylko on w tej rodzi­nie pra­co­wał. Na czarno, z tego, co zro­zu­mia­łem. A przy­naj­mniej na szaro. Ale co to za róż­nica.


– I co to za pie­kło się u nich roz­pę­tało?


– Nie domy­ślasz się?


– Domy­ślam.


– Sły­sza­łem wszystko w tle.


– Ciesz się, że to nie ty się tam zna­la­złeś.


Ring­mar nie odpo­wie­dział.


– Ile takich wizyt zali­czy­łeś, Ber­til? Z taką wia­do­mo­ścią?


– Zde­cy­do­wa­nie za dużo. Jako naj­star­szy z dru­żyny zde­cy­do­wa­nie za dużo.


Tak było. To wła­śnie komi­sarz Ber­til Ring­mar przez lata miał za zada­nie
infor­mo­wać bli­skich ofiar o ich śmierci. Ostat­nio dzie­lił ten cię­żar z Win­te­rem. A było to prze­klęte brze­mię. Zawsze szło gorzej, niż można
było sobie wyobra­zić. Zawsze. Zawsze roz­pę­ty­wało się pie­kło. Mogło to
wyglą­dać ina­czej, ale pie­kło to pie­kło. Nie­któ­rzy prze­ży­wali je sami,
inni dzie­lili się nim ze świa­tem. Cza­sami robili jedno i dru­gie.


Na dru­gim pię­trze nikt im nie otwo­rzył. Zadzwo­nili jesz­cze raz. Cze­kali.
Dozorca Hannu też. Ring­mar naci­snął dzwo­nek kolejny raz. Dla pew­no­ści
zało­mo­tał w drzwi. Potem ski­nął na Hannu, który już trzy­mał w ręku pęk
klu­czy.


Na końcu krót­kiego przed­po­koju znaj­do­wał się salon. Win­ter widział przez
okna drzewa. Pokój był bar­dzo jasny. Widać było rów­nież dachy
zapar­ko­wa­nych pod domem przy­czep. Jadąc tutaj, Win­ter zauwa­żył mnó­stwo
przy­czep. Stały na wąskich par­kin­gach wci­śnię­tych mię­dzy bloki i Rannebergsvägen. Wyglą­dało to tak, jakby każdy z miesz­kań­ców miał za
oknem dodat­kowy dom, z któ­rym mógłby ruszyć w drogę.


Wciąż stali na klatce.


– O któ­rej zaczyna pan pracę? – zapy­tał Win­ter dozorcę.


– O wpół do ósmej. Zazwy­czaj przy­cho­dzę wcze­śniej, ale w tygo­dniu mię­dzy
ósmą a dzie­wiątą mam dyżur tele­fo­niczny.


– Ma pan biuro tutaj? W tym domu?


– Tak, w szczy­cie budynku.


– Spo­tkał pan kogoś, idąc tutaj dziś rano?


– Nie, nie­zu­peł­nie.


– Co to zna­czy nie­zu­peł­nie?


– Widzia­łem, jak ktoś odjeż­dża samo­cho­dem.


– O któ­rej?


– Chyba koło siód­mej. Może tro­chę po.


– Skąd?


– Skąd odjeż­dżał samo­chód? Z par­kingu. – Wska­zał na plac przed skle­pem.
Było na nim sto­sun­kowo pusto. Ludzie byli w pracy. – O, stam­tąd.


– To był jeden samo­chód czy wię­cej?


– Jeden. Odjeż­dżał, kiedy otwie­ra­łem drzwi biura.


– Jaka marka?


– Hm… Chyba opel. Dość stary, ale nie jestem pewien. Wyglą­dał na corsę.
Biały. Lekko zardze­wiały. – Uśmiech­nął się. – Wła­śnie po tym można
roz­po­znać opla.


– Dość stary? – zapy­tał Ring­mar. – To zna­czy, jak stary?


– Nie wiem. Może dzie­się­cio­letni. Nie wiem.


– Zauwa­żył pan coś jesz­cze, jeśli cho­dzi o ten samo­chód?


– Prawy błot­nik był lekko wgnie­ciony.


– Jak to? – zapy­tał Ring­mar.


– No, wyglą­dało to na uszko­dze­nie po małej stłuczce. Błot­nik był
wygięty.


Ring­mar ski­nął głową.


– Zna pan Saida i jego żonę? – zapy­tał Win­ter.


– A… co się wła­ści­wie stało?


– Pro­szę odpo­wie­dzieć na pyta­nie.


– Nie, nie znam ich.


– A z widze­nia?


– Nie. Miesz­kam tu dopiero od Wiel­ka­nocy.


– Shah­naz – wtrą­cił Ring­mar. – Ma na imię Shah­naz.


Win­ter wycią­gnął kopię zdję­cia pasz­por­to­wego Saida i poka­zał dozorcy.


– To on.


Dozorca spoj­rzał i pokrę­cił głową.


– Nawet jeśli go spo­tka­łem, nie roz­po­znał­bym go – powie­dział.
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WIN­TER ZAMKNĄŁ DRZWI, ale w przed­po­koju nie zro­biło się od tego
ciem­niej. Nagle poczuł się ośle­piony. Zamru­gał oczami. Przez chwilę
krę­ciło mu się w gło­wie. Miał zawroty już kilka razy, odkąd wró­cili z Hisz­pa­nii. Pew­nie wypo­czął aż za bar­dzo, za bar­dzo się wylu­zo­wał. Nie
był gotowy na kon­fron­ta­cję z praw­dzi­wym świa­tem.


– Coś nie tak, Erik?


– Nie, w porządku – odparł i otwo­rzył oczy.


– Jak się czu­jesz?


– Chyba aż za dobrze. Mia­łem za dużo luzu.


– Aha.


– Przej­dzie mi.


Ring­mar spoj­rzał w głąb przed­po­koju. Zmru­żył oczy.


– Nie podoba mi się to – stwier­dził.


Win­ter nie odpo­wie­dział.


Ruszyli w stronę salonu. Na lewo była kuch­nia. Bez drzwi.


Win­ter się zatrzy­mał, po czym do niej wszedł. Rozej­rzał się. Wyglą­dała
nie­mal ste­ryl­nie, blat był czy­sty, na stole stały tylko kwiaty w wazo­nie. Nie­bie­skie i czer­wone. Nie miał poję­cia, co to za rodzaj,
gatu­nek czy jak tam się to nazywa. Za oknem dwoje dzieci huś­tało się na
nie­wiel­kim placu zabaw. Widział, że się śmieją, ale okno i izo­la­cja
tłu­miły dźwięki. Zupeł­nie jak w nie­mym fil­mie. Widział go już tyle razy:
dzieci na huś­taw­kach na placu, który odwie­dzał po raz pierw­szy, choć
miał wra­że­nie, że już kie­dyś tam był. Déjà vu, które w rze­czy­wi­sto­ści
nie było déjà vu. Był tu już, i to wiele razy, tylko na innym placu
zabaw, w innej dziel­nicy. A dzieci zawsze sie­działy na huś­taw­kach albo w pia­skow­nicy. Zupeł­nie jakby były swo­istą gwa­ran­cją tego, że jed­nak można
wie­rzyć w przy­szłość.


– Erik.


W gło­sie Ber­tila sły­chać było pewną ostrość. Może strach. Pro­fe­sjo­nalny
strach. Win­ter znał to uczu­cie. Wie­dział, o co cho­dzi. Wie­dział, co
czeka za rogiem. Ring­mar stał w progu sypialni, na prawo. Odwró­cił się
do Win­tera. Win­ter wyczy­tał z jego twa­rzy, co zoba­czył. Ring­mar znów
spoj­rzał w głąb pokoju. Win­ter też zoba­czył. Już wie­dział. Ring­mar
wszedł do pokoju.


Leżała w poprzek łóżka. Głowa zwi­sała nie­na­tu­ral­nie nad lewą kra­wę­dzią.
Nie­na­tu­ral­nie. Win­te­rowi wystar­czył rzut oka. Ze zwy­kłego ludz­kiego
punktu widze­nia nie ma w tym nic natu­ral­nego, pomy­ślał, idąc w jej
stronę. Ale jed­nak dla mnie, dla Ber­tila, to cał­kiem natu­ralna sytu­acja.
To dla­tego tutaj jeste­śmy. To nas tu przy­wio­dło. Cze­kało na nas. Już tu
było.


Usły­szał głos Ring­mara. Mówił coś do komórki.


W przed­po­koju było rów­nie jasno jak wcze­śniej, nawet jaśniej. Win­ter
miał ochotę przejść przez salon i zacią­gnąć żalu­zje, ale nie chciał
niczego ruszać. W ogóle nie powinno go tam być. Cze­kali na tech­ni­ków.
Posłu­chał Tor­stena Öberga.


– Pro­po­nuję wezwać patrol z Borås – powie­dział mu. – Nie chcę ryzy­ko­wać.


– Słusz­nie.


– Zwłasz­cza jeśli te zabój­stwa coś łączy – dodał Öberg. – Jeśli ofiary
coś łączy, że tak powiem.


– Jasne. Nie chcemy prze­cież, żeby coś stam­tąd tra­fiło tutaj.


To ważne. Poli­cjanci byli coraz bar­dziej świa­domi, że mogą prze­nieść
ślady z jed­nego miej­sca zbrodni w inne. Ślady mogą prze­wę­dro­wać na
tech­ni­kach albo na poli­cjan­tach, a potem utrud­nia to śledz­two.


Ring­mar stał w drzwiach sypialni.


Teraz nie mogli już nic zro­bić. Ni­gdy nie mogli. Czas wyjść i zdać się
na Pię i tech­ni­ków z Borås.


– Co tu się, do cho­lery, dzieje – powie­dział Ring­mar, ale pyta­nie było
reto­ryczne, więc Win­ter nie odpowie­dział. Prze­tarł oczy. Zro­biło mu się
gorąco, jakby nagle upał z dworu wdarł się do miesz­ka­nia. Kiedy
wcho­dzili, w środku pano­wał chłód, jakby dzia­łała kli­ma­ty­za­cja, ale
prze­cież szwedz­kie miesz­ka­nia nie są kli­ma­ty­zo­wane. Nikt nie sądził, by
kie­dy­kol­wiek było to potrzebne.


– Nie minęło dużo czasu – powie­dział Ring­mar.


– Nie ma co spe­ku­lo­wać, Ber­til.


– Nie spe­ku­luję.


Win­ter sły­szał w jego gło­sie iry­ta­cję. W minio­nych latach się to nie
zda­rzało, ale w ciągu ostat­niego mie­siąca, kiedy wró­cił po pół­rocz­nym
urlo­pie – ow­szem. Jakby coś się stało, ale nie z nim, tylko z Ber­ti­lem.
Na pewno z Ber­ti­lem. On wciąż był taki sam. Spo­koj­niej­szy, ale taki sam.


– Ten samo­chód… – powie­dział Win­ter.


– Wspo­mnia­łem o nim, kiedy dzwo­ni­łem – odparł Ring­mar. – Nie sły­sza­łeś?


Win­ter nie odpo­wie­dział. Tym razem też nie było takiej potrzeby. Wyszedł
do przed­po­koju, potem na kory­tarz i na dwór. Plac przed domem wyglą­dał
ina­czej niż pół godziny wcze­śniej. Już ni­gdy nie będzie taki sam.
Sąsie­dzi będą wstrzą­śnięci, w naj­bliż­szym cza­sie nie będą roz­ma­wiać o niczym innym. Potem zapo­mną. Nie­któ­rzy się prze­pro­wa­dzą, choć nie z tego
powodu. Z innych. Natu­ral­nych. Nie­któ­rzy jak zwy­kle wyru­szą z przy­czepą
na waka­cje. Może już teraz, zaraz. Nie­długo będzie lipiec. Praw­dziwe
lato. On prze­żył swoje lato zimą. Teraz jest w pracy. I wła­śnie dla­tego
to lato jest bez­pieczne.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      
    1. Ulica Cyna­monu, ulica Pie­przu, ulica Tymianku (wszyst­kie przy­pisy pocho­dzą od tłu­maczki). [wróć]


    
      
    2. Cytat ze szwedz­kiego hymnu naro­do­wego. [wróć]
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Jeden z najbardziej interesujacych szwedzkich pisarzy.
Osmy tom kryminalnej serii o komisarzu Eriku Winterze.
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