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      Wieś Zhongli leżała wsłońcu smętnie niczym zrezygnowany pies, któremu zbrakło sił, by dłużej szukać cienia. Wokół nie było nic zwyjątkiem nagiej żółtej ziemi, pokrytej pęknięciami tworzącymi deseń podobny do tego, jaki znaczy żółwiowe skorupy. Wpowietrzu snuła się jałowa, kościana woń rozgrzanego kurzu. Susza trwała czwarty rok. Chłopi dobrze znali przyczynę swych cierpień idzień wdzień przeklinali barbarzyńskiego władcę rezydującego wodległej północnej stolicy. Wszystkie byty powiązane wpary niewidzialnymi nićmi energii qi oddziałują na siebie także na odległość. Za sprawą tego właśnie mechanizmu prawość cesarza wpływała na losy poddanej jego władaniu dziedziny. Na ziemie monarchów osercach pełnych cnót spływa łaska bogatych plonów, akrainy niegodziwców zmagają się znieustannymi powodziami, nieurodzajem izarazą. Obecny samodzierżca Cesarstwa Wielkich Yuanów nosił nie tylko tytuł cesarza, lecz również wielkiego chana: był dziesiątym zkolei mongolskim władcą od czasów zdobywcy Kubilaj-chana, który siedem dekad wcześniej rozbił armie ostatniej miejscowej dynastii. Boskie światło mandatu niebios posiadł jedenaście lat temu ijuż teraz chodziły po świecie dziesięcioletnie dzieci, które nie zaznały wżyciu niczego poza biedą inieszczęściem.


      Druga córka rodziny Zhu, która wowym suchym roku koguta liczyła sobie mniej więcej właśnie dziesięć lat, szła za zgrają wioskowych chłopców wstronę pola zmarłego sąsiada irozmyślała ojedzeniu. Jej czoło było niezwykle szerokie. Nie miała krągłych policzków, które sprawiają, że dziecięce twarzyczki wydają się tak urocze. Przypominała obdarzoną chudymi żuwaczkami szarańczę. Ipodobnie jak ten owad myślała ojedzeniu bez przerwy. Wychowała się na monotonnej chłopskiej diecie, ajej podejrzenia, że istniały gdzieś lepsze przysmaki, ograniczały się jedynie do wymiaru ilościowego. Wtej chwili zaprzątała ją na przykład wizja gotowanego na wodzie kleiku zprosa. Mocą fantazji wypełniała nim miskę po brzegi. Oczyma duszy widziała formującą się na wierzchu wypukłą, napiętą skórkę. Stawiając kolejne kroki wślad za chłopakami, zastanawiała się ze zmysłowym, sennym niepokojem, wjaki sposób mogłaby zaczerpnąć pierwszą łyżkę kleiku tak, by nie uronić ani kropli. Wbić od góry, wtedy kasza mogłaby przelać się bokami, czy raczej zboku, co praktycznie gwarantowało katastrofę? Ruchem zdecydowanym czy też łagodnym? Wyimaginowany posiłek zaabsorbował ją do tego stopnia, że ledwie odnotowała przypominający cykanie świerszcza dźwięk łopaty mijanego po drodze grabarza.


      Pierwsze kroki na polu dziewczynka skierowała prosto ku szeregowi bezgłowych wiązów rosnących na przeciwległym skraju. Dawniej były to przepiękne drzewa, lecz wspominała ich urodę bez nostalgii. Kiedy zbiory zawiodły po raz trzeci zrzędu, chłopi odkryli, iż pełne wdzięku wiązy można zabić izjeść tak samo jak dowolną inną żywą istotę. Myśl warta zachowania wpamięci, stwierdziła wduchu dziewczynka. Sześciokrotnie gotowany korzeń wiązu zmieniał się wponurą, brązową, gorzkawą substancję, której spożycie wywoływało lekkie nudności ipozostawiało wporanionym wnętrzu policzków mgliste wspomnienie posiłku. Było też coś lepszego – mączka ze zmielonej kory zarobiona zwodą idrobno siekaną słomą, formowana wplacuszki, które smażyło się na wolnym ogniu. Obecnie jednak wiązy były do cna ogołocone zjadalnych części iinteresowały jedynie wioskową dzieciarnię ze względu na fakt, iż zapewniały schronienie myszom, konikom polnym iinnym podobnym frykasom.


      Pewnego dnia druga córka rodziny Zhu nie mogła sobie przypomnieć, kiedy dokładnie okazała się ostatnią dziewczynką we wsi. Nie było wtym nic przyjemnego iwolała się nad sprawą zbyt długo nie zastanawiać. Zresztą wcale nie musiała – była świadoma, jak do tego doszło. Jeżeli dana rodzina miała syna, córkę idwa kęsy jedzenia, to kto marnowałby pożywienie na córkę? No chyba że byłaby to córka wyjątkowo zjakiegoś powodu przydatna. Dziewczynka zdawała sobie jednak sprawę, że nie jest bardziej pożyteczna od tych, które były już martwe. Wdodatku była od nich brzydsza. Ściągnęła wargi ikucnęła przy najbliższym pniaku. Podstawowa różnica między nią atamtymi dotyczyła faktu, iż ona nauczyła się samodzielnie łapać jedzenie. Zpozoru drobiazg, ajednak sprawił, że jej los potoczył się zupełnie inaczej.


      Wtem chłopcy, którzy wybiegli naprzód, by zająć najlepsze łowiska, zaczęli pokrzykiwać. Zlokalizowali ukrytą wdziupli zwierzynę ipróbowali ją wywabić, dłubiąc iuderzając wmartwy wiąz patykami, mimo długiej historii niepowodzeń polowań zwykorzystaniem tej metody. Dziewczynka wyczuła sprzyjający moment isięgnęła po schowaną wsuchej trawie pułapkę. Palce miała zwinne od najmłodszych lat, adawniej, wczasach, gdy tego rodzaju talenty miały jeszcze znaczenie, plecione przez nią koszyki zdobywały we wsi powszechne uznanie. Dzisiaj wsamodzielnie uplecioną pułapkę wpadła zdobycz, której pozazdrościłby każdy: długa na całe przedramię jaszczurka. Widok tego stworzenia zmiejsca przegnał wszelkie fantazje orozgotowanych nasionach prosa. Dziewczynka trzasnęła głową gada okamień iprzytrzymując jaszczurkę między kolanami, sprawdziła resztę pułapek. Kiedy znalazła garść świerszczy, aż zastygła. Na myśl ocharakterystycznym orzechowym smaku ichrupaniu wustach dostała ślinotoku. Otrząsnęła się, zawinęła owady wszmatkę ischowała do kieszeni na później.


      Zastawiła pułapki ponownie iwyprostowała się. Ponad przecinającym wzgórza za wioską traktem unosił się tuman lessowego pyłu. Widoczne pod sztandarami – błękitnymi jak płomienie dzierżonego przez mongolskich władców mandatu niebios – skórzane zbroje żołnierzy zlewały się wciemną rzekę przebijającą się przez kurz na południe. Mieszkańcy równin nad Huai He doskonale znali armię księcia Henanu, mongolskiego arystokraty odpowiedzialnego za dławienie chłopskich powstań, które wciągu ostatnich dziesięciu lat wybuchały wregionie już kilka razy. Każdej jesieni wojska książęce maszerowały na południe ico wiosna, zkalendarzową regularnością, powracały do garnizonów na północy prowincji. Żołnierze nigdy nie zbliżali się do Zhongli bardziej niż dzisiaj iżaden zwieśniaków nigdy nie podchodził bliżej do oddziałów przelewających się po burym wzgórzu. Metalowe elementy pancerzy odbijały promienie słońca, przez co ciemne wody ludzkiej rzeki skrzyły się złotymi refleksami. Widok do tego stopnia nie przystawał do życia dziewczynki, że wydawał się jedynie częściowo rzeczywisty, podobnie jak żałobne wołanie gęsi, których klucz sunął właśnie wysoko na niebie. Wygłodniała, stłamszona przez słońce, szybko straciła zainteresowanie zbrojnymi. Ścisnęła jaszczurkę wgarści iruszyła zpowrotem do domu.
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      Wpołudnie dziewczynka wzięła cebrzyk, koromysło iposzła do studni po wodę. Wróciła cała zlana potem. Wiadro zdnia na dzień ważyło coraz więcej. Wyciągała zdna studni mniej wody, za to więcej ochrowego błocka. Ziemia nie chciała obdarzyć ich jedzeniem, lecz wydawała się gotowa oddać kawałek po kawałku samą siebie. Dziewczynka przypomniała sobie, że niektórzy wieśniacy próbowali jeść placki zbłota. Wspomnienie wzbudziło wniej przypływ współczucia. Kto nie zrobi wszystkiego, byle tylko uśmierzyć ból pustego żołądka? Niewykluczone, że błoto skusiłoby liczniejszą grupę, lecz kończyny ibrzuchy pierwszych śmiałków napuchły, apotem wszyscy pomarli, co zostało przez sąsiadów skrupulatnie odnotowane.


      Rodzina Zhu zajmowała jednoizbową drewnianą chatę, zbudowaną jeszcze wczasach, kiedy drzew było pod dostatkiem. Tak dawno temu, iż dziewczynka tego nie pamiętała. Czteroletnia susza sprawiła, że deski wścianach zaczęły się rozszczepiać iwyginać, przez co wewnątrz było równie przewiewnie jak na polach. Szpary nie stanowiły wszakże większego problemu, ponieważ itak nigdy nie padało. Kiedyś dom zamieszkiwało więcej osób: dziadkowie ze strony ojca, oboje rodzice isiódemka dzieci. Zkażdym suchym rokiem kogoś jednak ubywało iteraz zostało ich troje: dziewczynka, jej starszy brat Zhu Chongba oraz ojciec.


      Jedenastoletni Chongba od urodzenia był ulubieńcem wszystkich, ponieważ miał to szczęście, że urodził się jako ósmy chłopiec wswoim pokoleniu. Teraz, kiedy ostał się przy życiu tylko on, było tym bardziej jasne, że niebiosa uśmiechają się do niego wyjątkowo serdecznie.


      Dziewczynka zataszczyła cebrzyk do kuchni, urządzonej wotwartej przybudówce, składającej się zchwiejnej półki idaszku zhakiem do zawieszania naczynia nad ogniem. Na półce czekał kociołek idwa gliniane dzbany żółtej fasoli. Zwbitego wścianę gwoździa zwisał stary ochłap, wszystko, co zostało zpociągowego bawołu ojca.


      Dziewczynka sięgnęła po mięso inatarła nim wnętrze kociołka. Matka zawsze tak robiła, by nadać zupie nieco smaku. Osobiście dziewczynka uważała, że zrównym powodzeniem można oczekiwać, iż gotowane siodło nabierze aromatu soczystej pieczeni. Zdjęła spódnicę, nakryła nią kociołek inalała do środka wody zcebrzyka. Po chwili zdrapała ztkaniny okrągły placek błotnistej mazi izałożyła spódnicę zpowrotem. Ubrania itak nie mogła zabrudzić bardziej, za to woda wkotle była teraz wolna od piachu.


      Kiedy dziewczynka rozpalała ogień, wobejściu pojawił się ojciec. Przyjrzała mu się zcienia przybudówki. Był jednym ztych ludzi, których oczy wyglądają po prostu jak oczy, anos jak nos. Nijako. Głód ciasno napiął mu skórę na twarzy, zkości policzkowych wyciągały się ku podbródkowi gładkie, jednolite płaty. Dziewczynka zastanawiała się czasami, czy ojciec nie jest przypadkiem mężczyzną młodym lub przynajmniej niezbyt starym. Naprawdę trudno było powiedzieć.


      Niósł pod pachą niewielkiego zimowego melona, oprzesuszonej białej skórce pokrytej piachem. Owoc przeczekał ukryty pod ziemią prawie dwa lata. Dziewczynkę zaskoczyło malujące się na twarzy ojca wzruszenie. Jeszcze nigdy nie widziała uniego takiej miny, lecz natychmiast zrozumiała, co się za nią kryło. To ostatni melon.


      Ojciec przykucnął przy pieńku, na którym dawniej zabijali kurczaki, izłożył na nim owoc niczym ofiarę dla przodków. Wziął do ręki tasak izawahał się. Dziewczynka wiedziała, oczym myślał. Otwarty melon szybko się psuje. Zalała ją fala sprzecznych emocji. Przez kilka cudownych dni mieliby prawdziwe jedzenie. Zagotowało się wniej od wspomnień: doprawiona solą zupa na wieprzowych kościach, unoszące się na powierzchni oczka złocistego tłuszczu. Niemal galaretowaty miąższ melona, przezroczysty jak rybie ślepia, gładko ulegający naciskowi zębów. Zdawała sobie jednak sprawę, że potem zostanie im tylko żółta fasola. Akiedy zjedzą fasolę, nie będzie nic.


      Tasak uderzył. Gdy po chwili ojciec wszedł pod daszek iwręczył córce kawałek melona, na jego twarzy nie widniał nawet ślad wzruszenia.


      –Ugotuj to – rzucił zwięźle iwyszedł.


      Dziewczynka obrała owoc ipokroiła twardy biały miąższ na cząstki. Zdążyła już zapomnieć, jak pachnie zimowy melon – wosk izieleń kwitnących wiązów. Przez chwilę zmagała się zpokusą wepchnięcia wszystkiego do ust. Miąższ, nasiona, nawet ta ostra skóra, wszystko to pobudziłoby jej język idoprowadziło każdy jego cal do nieopisanej ekstazy. Głośno przełknęła ślinę. Wiedziała, ile jest warta woczach ojca, irozumiała, zjakim ryzykiem wiązałaby się kradzież. Przecież nie wszystkie nieżyjące dziewczęta pomarły zgłodu. Zżalem wrzuciła kawałki melona do kociołka, do którego trafiła też garść fasoli. Gotowała zupę tak długo, na ile starczyło jej opału, po czym sięgnęła po dwa złożone na pół płaty kory, chwyciła przez nie ucha kotła izaniosła posiłek do domu.


      Czekający na klepisku Chongba spojrzał na siostrę. Wodróżnieniu od oblicza siedzącego obok ojca, twarz chłopaka wręcz prosiła się okomentarz. Zadziorna szczęka ipomarszczone niczym skorupa orzecha czoło sprawiały, że był tak uderzająco brzydki, iż trudno było od niego oderwać wzrok.


      Chongba zabrał dziewczynce łyżkę inałożył zupę ojcu.


      –Jedz, ba, proszę. – Wnastępnej kolejności nalał sobie isiostrze.


      Dziewczynka przyjrzała się zawartości miski iznalazła wniej tylko fasolę iwodę. Popatrzyła na brata bez słowa. Zajęty jedzeniem, nic nie zauważył. Obojętnie wpakował sobie do ust cząstkę melona. Na jego twarzy nie było okrucieństwa, ajedynie ślepe, błogie zaspokojenie – mina człowieka bez reszty skupionego na sobie. Dziewczynka rozumiała, że podobnie jak rodzina tworzy osnowę wszechświata, tak ojcowie isynowie stanowią osnowę rodziny, wskutek czego ona mogła sobie marzyć do woli, aitak nikt nie pozwoli jej skosztować melona. Rozumiała, lecz mimo wszystko ta świadomość bolała. Przełknęła łyżkę wywaru, który pozostawił wjej ciele ślad gorący jak węgielek zpaleniska.


      –Ba, prawie złapaliśmy dziś szczura, ale uciekł – powiedział Chongba zpełnymi ustami.


      Prawie, powtórzyła wmyślach dziewczynka, przypominając sobie ze wzgardą chłopców okładających pniak kijami.


      Brat przeniósł na nią spojrzenie. Być może spodziewał się, że wyda im swój łup. Niech czeka.


      –Wiem, że coś złapałaś – podjął po chwili bez ogródek. – Oddaj mi to.


      Dziewczynka, nie podnosząc wzroku znad miski, wsunęła dłoń do kieszeni iwyjęła podrygujące lekko zawiniątko ze świerszczami. Podała je Chongbie. Węgielek wjej trzewiach zaczął pęcznieć.


      –Ito ma być wszystko, ty nieużyta dziewucho?


      Podniosła głowę ispojrzała na brata tak ostro, że aż się wzdrygnął. Zaczął ją wten sposób wyzywać całkiem niedawno, naśladował ojca. Żołądek miała zaciśnięty mocno jak pięść. Pomyślała oukrytej wkuchni jaszczurce. Postanowiła, że wysuszy ją izje potajemnie całą. Sama. Ito wystarczy. Musi wystarczyć.


      Dokończyli bez słowa. Gdy dziewczynka wylizała miskę do czysta, ojciec zczcią złożył na prostym rodzinnym ołtarzyku dwie pestki melona: jedna miała wykarmić przodków, adruga zadowolić głodne, błąkające się po świecie duchy nieposiadające potomków, którzy mogliby je wspominać.


      Po chwili ojciec rozluźnił się iwstał.


      –Przyjdzie taki dzień – zwrócił się do dzieci zcichą zajadłością wgłosie – kiedy przodkowie przyjdą nam zpomocą ipołożą kres cierpieniu. Jestem tego pewien.


      Dziewczynka wiedziała, że ojciec ma rację. Był od niej starszy iwiedział dużo więcej. Gdy jednak próbowała wyobrazić sobie przyszłość, poniosła klęskę. Jej wyobraźnia nie miała czym zastąpić bezkształtnych, monotonnych dni głodówki. Dziewczynka trzymała się życia kurczowo, ponieważ wydawało się mieć pewną wartość, choćby dla niej samej. Kiedy jednak zaczynała się nad tym zastanawiać, nie rozumiała, po co to właściwie robi.
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      Dziewczynka iChongba siedzieli na progu domu igapili się apatycznie przed siebie. Jeden posiłek dziennie nie wystarczał dla zabicia czasu. Upał najbardziej dawał się we znaki późnym popołudniem, gdy słońce policzkowało wioskę na odlew, czerwone niczym mandat niebios ostatniego cesarza zrodzimej dynastii. Kiedy zachodziło, rozpoczynały się bezlitośnie duszne wieczory. Wczęści wioski, wktórej znajdowała się chata rodziny Zhu, domy stały wpewnej odległości od siebie, rozdzielone szeroką bitą drogą. Nic się nie poruszało ani po tej drodze, ani gdziekolwiek woddali. Chongba roztrącał kopnięciami kurz ibawił się swoim buddyjskim amuletem. Dziewczynka spoglądała na wynurzający się spoza cienia odległych wzgórz sierp księżyca.


      Kiedy wpewnej chwili zza domu wyszedł ojciec, rodzeństwo poczuło zaskoczenie. Wdłoni trzymał kawałek melona. Mimo że napoczęli go ledwie dziś rano, dziewczynka wychwyciła wzapachu nutę zgnilizny.


      –Wiesz, jakie mamy dziś święto? – Ojciec zwrócił się do Chongby.


      Wwiosce od lat nie obchodzono żadnego zlicznie występujących wkalendarzu świąt.


      –Święto Środka Jesieni? – zaryzykował po chwili chłopak.


      Gdzie on ma oczy? Księżyca nie widzi? – żachnęła się wduchu dziewczynka.


      –Drugi dzień dziewiątego miesiąca, Zhu Chongba – wyjaśnił ojciec. – Wten właśnie dzień przyszedłeś na świat, wroku świni. – Odwrócił się iruszył przed siebie. – Chodź.


      Chłopak poderwał się ipotruchtał za ojcem. Chwilę potem ich śladem poszła dziewczynka.


      Stojące wzdłuż drogi domy odcinały się czarnymi plamami od ciemniejącego nieba. Dawniej bała się tędy chodzić po zmroku, ze względu na zdziczałe psy. Teraz jednak noc była pusta. Wieśniacy powtarzali co prawda, że zaludniają ją duchy, lecz ponieważ zjawy są równie niewidzialne jak oddech czy qi, trudno było stwierdzić, czy rzeczywiście krążą wpobliżu. Zdaniem dziewczynki oznaczało to, że nie warto się nimi przejmować – obawiała się wyłącznie tego, co mogła zobaczyć na własne oczy.


      Kiedy zeszli zgłównego traktu, ujrzała przed sobą maleńką plamkę światła, iskierkę podobną do tych, jakie czasem nie wiedzieć czemu rozpalają się pod powiekami. Dom wróżbiarza. Kiedy weszli do środka, domyśliła się powodu, dla którego ojciec otworzył melona.


      Zmiejsca rzuciła im się woczy świeca. WZhongli był to przedmiot spotykany tak rzadko, że jego blask zdawał się dziełem magii. Długi jak wyprostowana dłoń płomień kołysał się uwierzchołka niczym ogon węgorza. Piękny, lecz niepokojący. Wrodzinnym domu dziewczynki światła nie paliło się nigdy, więc nie zdawała sobie sprawy, jak czarna jest panująca na zewnątrz noc. Tutaj otaczał ich nieprzenikniony mrok, aświeca pozbawiała zdolności widzenia wszystkiego, co znajdowało się poza rozświetlonym kręgiem.


      Jak dotąd dziewczynka widywała wróżbiarza jedynie zoddali. Teraz, przyglądając mu się zbliska, natychmiast doszła do ostatecznego wniosku, że jej ojciec nie jest stary. Wróżbiarz natomiast był tak sędziwy, że mógł nawet pamiętać czasy poprzedzające barbarzyńskich cesarzy. Zciemniejącego na pomarszczonym policzku pieprzyka sterczał samotny czarny włos, dwakroć dłuższy od cienkiego, siwego zarostu. Nie potrafiła oderwać od niego wzroku.


      –Czcigodny wujku! – Ojciec skłonił się iwręczył melona wróżbiarzowi. – Przyprowadziłem ósmego syna rodziny Zhu, Zhu Chongbę. Przychodzimy pod gwiazdami dnia jego narodzin. Czy zdradzisz nam, co jest mu przeznaczone? – spytał ipchnął syna naprzód.


      Chłopak podszedł do starca ochoczo. Wróżbiarz ujął sękatymi dłońmi twarz Chongby izaczął nią na wszystkie strony obracać. Ugniatał kciukami czoło ipoliczki, szacował rozmiary oczodołów inosa, badał dotykiem kształt czaszki. Po chwili chwycił chłopca za przegub izmierzył puls. Opuścił powieki, ana jego twarzy pojawił się surowy wyraz skupienia. Starzec wyglądał, jakby starał się odczytać wiadomość nadaną zoddali. Na skronie wystąpił mu pot.
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      Chwila zaczęła się dłużyć. Świeca przygasła iwydawało się, że czarna noc napiera coraz mocniej. Dziewczynka poczuła na plecach zimny dreszcz. Zniecierpliwości prawie nie mogła wysiedzieć.


      Gdy wróżbiarz uwolnił wreszcie rękę Chongby, wszyscy niemal podskoczyli.


      –Powiedz nam, czcigodny wujku – zachęcił ojciec.


      Starzec drgnął ipodniósł spojrzenie.


      –To dziecko ma wsobie wielkość – stwierdził roztrzęsiony. – Och, jak wyraźnie to zobaczyłem! Jego czyny przepełnią dumą serca setki przyszłych pokoleń waszego rodu. – Ku wielkiemu zdumieniu dziewczynki wróżbita wstał, podszedł iklęknął przed jej ojcem. – Zostałeś nagrodzony synem, którego przeznaczenie jest zaiste wspaniałe. Musiałeś wpoprzednich żywotach być człowiekiem wielkiej cnoty. Panie, to zaszczyt, że mogłem cię poznać.


      –Pamiętam dzień, kiedy ten chłopiec przyszedł na świat – odezwał się po chwili ojciec, patrząc zgóry na starca. – Był zbyt słaby, żeby ssać pierś matki, więc wybrałem się na piechotę do klasztoru Wuhuang izłożyłem wintencji jego życia ofiarę. Trzy dynie iważący dwadzieścia jinów worek żółtej fasoli. Obiecałem nawet mnichom, że jeżeli przeżyje, to kiedy skończy dwunasty rok życia, oddam go do klasztoru – wspominał łamiącym się głosem, zarazem radosnym ipełnym rozpaczy. – Wszyscy mówili, że jestem głupcem.


      Wielkość. To słowo nie pasowało do Zhongli. Dziewczynka słyszała je dotąd jedynie wsnutych przez ojca opowieściach zdawnych czasów. Ztej złocistej, tragicznej epoki sprzed najazdu barbarzyńców. Zdni cesarzy, królów igenerałów. Znała je zlegend owojnie, zdradzie izwycięstwach. Ateraz okazało się, że wielkość przeznaczona jest Zhu Chongbie, jej zwyczajnemu bratu. Obejrzała się izobaczyła, że jego paskudna twarz promienieje. Wiszący na szyi drewniany buddyjski amulet lśnił wblasku świecy złotem, sprawiając, że chłopiec wyglądał jak monarcha.


      Gdy wychodzili, dziewczynka przystanęła na granicy mroku. Jakiś impuls kazał jej obejrzeć się na zalanego światłem starca. Nieśmiałym krokiem zawróciła iklękając, zgięła się przed nim wpas, aż dotknęła czołem klepiska, ajej nozdrza wypełnił martwy, kredowy zapach gleby.


      –Czcigodny wujku! Czy powiesz, jaki los czeka mnie?


      Bała się spojrzeć ku górze. Impuls, który ją tu przyprowadził, ten gorący węgiel wżołądku, znienacka ją opuścił. Serce kołatało wpiersi dziewczynki niczym wylękniony królik. Wiedziała, że wtym biciu kryje się prawda ojej przeznaczeniu. Pomyślała oChongbie, który nosił wsobie wielkość. Jakie to uczucie, zastanowiła się, mieć wsobie nasiona czegoś tak cudownego? Przyszło jej do głowy, że może iona nosi wsobie zarodki wielkości, anie dostrzegła ich dotąd jedynie dlatego, że nie wiedziała, na co zwrócić uwagę, nie umiała ich nazwać.


      Wróżbita milczał. Dziewczynkę przebiegły ciarki. Obsypana gęsią skórką, skuliła się jeszcze bardziej, próbując uciec przed mrocznym dotykiem strachu. Płomień świecy wystrzelił ku górze.


      Wtem jakby zbardzo daleka doleciał ją głos starca:


      –Nicość.


      Dziewczynka poczuła tępy, głęboko osadzony ból. Awięc tego nosiła wsobie zalążek, to było jej przeznaczone. Zrozumiała nagle, że wiedziała otym od dawna, od urodzenia.
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      Dni wlokły się naprzód. Pozostały rodzinie Zhu zapas żółtej fasoli kurczył się coraz bardziej, czerpana ze studni woda coraz mniej nadawała się do picia, awplecione przez dziewczynkę sidła coraz rzadziej wpadały małe zwierzęta. Wielu mieszkańców wioski wyprawiło się traktem wiodącym wśród wzgórz na wędrówkę do klasztoru idalej, mimo że wszyscy wiedzieli, iż zamieniają jedynie wten sposób śmierć głodową na śmierć zręki bandytów. Tylko ojciec sprawiał wrażenie człowieka, który odnalazł świeże źródło siły. Codziennie rano wychodził przed dom, stawał pod różową, nieskalaną nawet jedną chmurą kopułą nieba iogłaszał modlitewnym tonem:


      –Deszcz nadejdzie. Potrzeba nam cierpliwości iwiary, aniebiosa pozwolą Zhu Chongbie dostąpić przeznaczonej mu wielkości.


      Pewnego ranka dziewczynkę, śpiącą we wgłębieniu wziemi, które wraz zbratem wykopali sobie obok domu, zbudził jakiś hałas. Oszałamiające doznanie: zdążyli prawie zapomnieć, jak brzmią odgłosy życia. Kiedy wyszli na drogę, ujrzeli coś jeszcze bardziej zdumiewającego. Ruch. Zanim zdążyli się połapać, obok nich przemknęli niczym hucząca wichura mężczyźni na brudnych wierzchowcach, których potężne kopyta wzbijały tumany kurzu.


      –Żołnierze? – spytał mały, zlękniony Chongba, kiedy jeźdźcy zniknęli.


      Dziewczynka milczała. Według niej ci ludzie nie byli częścią tej ciemnej, leniwej rzeki, pięknej, lecz zawsze odległej.


      –Bandyci – odpowiedział stojący za ich plecami ojciec.
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      Po południu tego samego dnia trzej bandyci przeszli pod niskim, zapadniętym nadprożem domu rodziny Zhu. Dziewczynce, kulącej się zbratem na łóżku, wydawało się, że mężczyźni swoimi rozmiarami ikwaśnym fetorem wypełnili natychmiast całą izbę. Wobszarpanych ubraniach ziały dziury, rozpuszczone włosy opadały skołtunionymi strąkami. Dziewczynka nigdy wcześniej nie widziała ludzi noszących buty.


      Jej ojciec był na ewentualność takiej wizyty przygotowany. Wstał ipodszedł do bandytów, niosąc wdłoniach gliniany dzbanek. Nikomu nie pokazał, co znajduje się wśrodku.


      –Czcigodni goście, nie mamy wiele inie jest to najwyższej jakości, ale weźcie, proszę, to, co mamy.


      Jeden zbandytów odebrał naczynie, zajrzał do wnętrza iprychnął:


      –Wujku, czemuś taki skąpy? To nie może być wszystko, co macie.


      –Przysięgam, że wszystko. – Ojciec zesztywniał. – Sami spójrzcie, moje dzieci mają nie więcej ciała niż chory kundel! Już od dawna karmimy się kamieniami, przyjacielu.


      –Ach, nie kpij ze mnie! – Bandyta wybuchnął śmiechem. – Żyjesz przecież, więc nie możecie jeść samych kamieni. – Od niechcenia, niczym leniwy okrutny kocur, pchnął ojca, który zatoczył się wtył. – Wy, chłopi, wszyscyście jednacy. Podsuwacie nam pod nos kurczaka iliczycie, że nie zauważymy schowanego wspiżarni spasionego świniaka! Już! Przynoś resztę, ty pizdo!


      Ojciec odzyskał równowagę. Na jego twarzy zaszła dziwna przemiana. Zdumiewająco żwawym ruchem skoczył ku dzieciom, chwycił dziewczynkę za ramię iściągnął zposłania. Zaskoczona krzyknęła. Ścisnął bardzo mocno. Zabolało.


      –Weźcie tę dziewuchę! – rzucił ojciec ponad jej głową.


      Wpierwszej chwili jego słowa były zupełnie pozbawione sensu. Zaraz potem błyskawicznie go nabrały. Wszyscy wrodzinie nazywali ją nieużytą, lecz ojciec wreszcie znalazł dla niej zastosowanie – stała się przedmiotem, którego można było użyć zkorzyścią dla członków rodziny mających prawdziwą wartość. Zdjęta przerażeniem, spojrzała na bandytów. Do czego mogła im się przydać?


      –Co? Tego małego, czarnego świerszcza? – syknął bandyta zpogardą, jakby wtórując jej myślom. – Lepsza byłaby jakaś zpięć lat starsza... Iładniejsza... – Urwał iwybuchnął tubalnym śmiechem. Nagle zrozumiał. – Och, wujku! Czyli to prawda, co wy, chłopi, robicie, kiedy los was naprawdę przyciśnie...


      Otumaniona niedowierzaniem dziewczynka przypomniała sobie szepty, jakimi zprzyjemnością wymieniały się miejscowe dzieci. Podobno winnych wioskach, tam, gdzie głód był jeszcze bardziej straszliwy, sąsiedzi wymieniali się najmłodszymi pociechami ije zjadali. Opowiadając sobie otym, maluchy dygotały ze strachu, lecz żadne tak naprawdę wte historie nie wierzyło. Wkońcu to tylko opowiastki.


      Teraz jednak, widząc uciekające spojrzenie ojca, dziewczynka zrozumiała, że nie były to tylko opowiastki. Zaczęła się panicznie szamotać, lecz ojcowskie palce wbiły się wjej ciało mocniej izapłakała tak gwałtownie, że ledwie mogła oddychać. Wjednej przerażającej chwili uświadomiła sobie, co znaczy przeznaczona jej nicość. Do tej pory myślała, że chodzi po prostu oto, że będzie nieważna, że nigdy nie zrobi nic istotnego, że nie zostanie nikim liczącym się wświecie. Chodziło jednak ocoś innego.


      Nicość oznaczała śmierć.


      Wiła się, płakała iwrzeszczała, lecz nie powstrzymało to bandyty, który podszedł iodebrał ją od ojca. Wydarła się jeszcze głośniej inagle padła na łóżko ztakim impetem, że straciła dech wpiersiach. To bandyta ją rzucił.


      –Jestem głodny, ale takiego śmiecia do ust nie wezmę – stwierdził pełnym odrazy głosem iuderzył ojca wbrzuch. Coś miękko chlupnęło, mężczyzna zgiął się wpół. Oniemiała dziewczynka rozchyliła usta. Kulący się obok Chongba krzyknął.


      –Tu jest więcej! – zawołał zkuchni inny bandyta. – Zakopali!


      Ojciec osunął się na podłogę. Kopniak intruza trafił go tuż pod żebra.


      –Myślałeś, że nas oszukasz, zakłamany żółwi synu? Założę się, że masz tego więcej! Pewnie po całej chałupie pochowałeś! – Kopnął ojca ponownie. Ijeszcze raz. – Gdzie? Mów!


      Dziewczynka uświadomiła sobie, że odzyskała dech. Oboje zChongbą błagali wrzaskami bandytę, by przestał. Każdy odgłos zderzającego się zciałem ojca twardego buciora napawał ją strachem iprzepełniał bólem tak intensywnym, jakby to ją kopano. Tak, ojciec nie raz inie dwa dawał jej do zrozumienia, że nie znaczy dla niego wiele, lecz był przecież ojcem. Nie sposób ustalić wartości długu, jaki dziecko zaciąga urodziców, nie można go spłacić.


      –Nie mamy więcej! – wyła dziewczynka. – Przestań, proszę! Nie mamy. Nie ma...


      Bandzior kopnął ojca jeszcze kilka razy, po czym zastygł. Dziewczynka instynktownie wyczuła, że nie ma to nic wspólnego zjej krzykiem. Ojciec leżał nieruchomo. Bandyta przykucnął, chwycił pobitego za włosy ipodniósł, odsłaniając pokryte krwawą pianą wargi ibladą twarz. Syknął zniesmakiem, aczaszka ojca stuknęła opodłogę.


      Dwaj pozostali zbójcy wrócili zdrugim dzbankiem fasoli.


      –Szefie, to już chyba wszystko.


      –Co, kurwa? Dwa dzbanki ijuż? Chyba naprawdę głodowali. – Herszt wzruszył ramionami iwyszedł. Jego kamraci ruszyli za nim.


      Dziewczynka iChongba, wtuleni wsiebie, przerażeni iwyczerpani, wpatrywali się wleżącego na klepisku mężczyznę. Zakrwawione ciało było skulone jak dziecko włonie matki. Ojciec opuścił ten świat wpełni przygotowany do reinkarnacji.
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      Noc po tym dniu była długa ipełna koszmarów. Jednak przebudzenie okazało się znacznie gorsze. Dziewczynka leżała na łóżku ipatrzyła na zwłoki ojca. To jej przeznaczeniem była nicość iojciec chciał, by je wypełniła, ateraz on sam stał się niczym. Dygocąc zpoczucia winy, zrozumiała, że tak naprawdę nie zmieniło się nic. Bez ojca, bez jedzenia nicość wciąż na nią czyhała.


      Dziewczynka zerknęła na Chongbę idrgnęła. Oczy miał otwarte, lecz niewidzące spojrzenie wlepiał nieruchomo wstrzechę. Prawie nie oddychał. Przez jedną pełną grozy chwilę myślała, że brat też nie żyje, lecz kiedy nim potrząsnęła, jęknął cicho izamrugał. Poniewczasie uświadomiła sobie, że Chongba nie może umrzeć, martwy nie mógłby przecież dostąpić wielkości. Tak czy inaczej, przebywanie wjednej izbie zwydrążonymi skorupami dwóch innych ludzi, jedną żywą, drugą martwą, było najbardziej przerażającym isamotnym doświadczeniem, jakiego zaznała. Od urodzenia nieprzerwanie otaczali ją inni. Nigdy nawet nie wyobrażała sobie, jak może wyglądać samotność.


      To Chongba, jako syn, powinien wypełnić ostatni obowiązek wobec rodziciela. Niemniej to dziewczynka chwyciła martwe dłonie iwyciągnęła zwłoki za próg. Ojciec był tak wychudzony, że podołała wyzwaniu. Ułożyła go za domem na żółtym kurzu, sięgnęła po motykę izabrała się do kopania.


      Wzeszło słońce izaczęło przypiekać ziemię, dziewczynkę iwszystko inne, czego sięgały jego promienie. Motyka działała mozolnie jak erozja, ospale usuwając cienkie warstwy pylistej ziemi. Dziewczynka ryła niczym rzeka głębiąca skałę przez długie stulecia. Cienie skróciły się iponownie wydłużyły; powiększała grób niemal niezauważalnie. Wpewnym momencie dziewczynka zdała sobie sprawę, że jest głodna ispragniona. Porzuciła jamę iznalazła cebrzyk zresztką błotnistej wody. Zaczerpnęła dłońmi, napiła się. Wzdrygając się zobrzydzenia, zjadła dziwnie smakujący czarny ochłap, którym nacierała kociołek, po czym weszła do chaty iprzez długą chwilę przyglądała się dwóm suchym nasionom melona spoczywającym na ołtarzyku przodków. Pamiętała, co mówili ludzie olosie tych, którzy ważyli się zjeść ofiarę przeznaczoną duchom. Gniew zmarłych sprawiał, że świętokradcy chorowali iumierali. Tylko czy to prawda? Dziewczynka nie słyszała, by coś podobnego spotkało kogokolwiek ze wsi, askoro duchów nie można zobaczyć, to skąd pewność, co robiły wzemście? Stała tak, cierpiąc zniezdecydowania. Ostatecznie zostawiła nasiona na miejscu, wyszła na zewnątrz, pogrzebała wgrządce, na której wzeszłym roku rosły orzechy ziemne, iwyszperała kilka zdrewniałych pędów.


      Kiedy zjadła połowę, przyjrzała się reszcie, rozważając, czy powinna dać je Chongbie, czy może uznać, że niebiosa same oniego zadbają. Po chwili namysłu wyrzuty sumienia kazały jej podejść izamachać pędami nad twarzą brata. Gdy je zobaczył, coś wnim zapłonęło. Wyraźnie widziała, jak usilnie stara się powrócić do życia, napędzany godnym króla oburzeniem iprzekonaniem, że powinna była oddać mu wszystko. Zaraz potem jednak iskra zgasła, aoczy na powrót zapatrzyły się wnicość. Nie wiedziała, co to oznacza. Nie miała pojęcia, dlaczego chłopak tak leży, dlaczego nie pije inie je.


      Poszła za dom izajęła się kopaniem.


      Ozachodzie słońca grób był głęboki jedynie do kolan, aziemia na jego dnie wciąż miała tę samą jasnożółtą barwę jak na powierzchni. Dziewczynka była wpełni gotowa uwierzyć, że gleba wygląda identycznie także głębiej, że nie zmienia się aż po Żółte Źródła, gdzie mieszkają duchy. Ułożyła się włóżku obok zesztywniałego Chongby izasnęła. Rankiem oczy brata wciąż były otwarte. Nie była pewna, czy zbudził się przed nią, czy spędził wtym stanie całą noc. Kiedy nim potrząsnęła, zareagował przyspieszonym oddechem, lecz ito wydawało się czystym odruchem.


      Ten dzień również spędziła na kopaniu, przerywając jedynie po to, by napić się wody iprzeżuć pęd orzecha ziemnego. AChongba wciąż leżał jak kłoda. Nie wykazał zainteresowania, nawet kiedy przyniosła mu wodę.


      Trzeciego dnia zbudziła się jeszcze przed brzaskiem. Ogarnęło ją dojmujące poczucie samotności, głębsze ibardziej rozległe niż cokolwiek, czego wżyciu zaznała. Miejsce obok było puste: Chongba zniknął. Znalazła go na zewnątrz. Wblasku księżyca przypominał niewyraźną, bladą plamę rzuconą obok masy, która do niedawna była ich ojcem. Początkowo uznała, że brat śpi. Także kiedy klęknęła idotknęła go, dopiero po dłuższej chwili zrozumiała, co się stało. Zajęło jej to tyle czasu, bo nie miało to sensu. Chongba miał dostąpić wielkości. Miał przynieść dumę przyszłym pokoleniom ich rodziny. Tymczasem nie żył.


      Dziewczynkę zaskoczył własny gniew. Niebiosa przyrzekły jej bratu życie na tyle długie, by mógł stać się wielkim człowiekiem, aon wyrzekł się tego życia zrówną swobodą, zjaką kiedyś oddychał. Stał się niczym zwłasnego wyboru. Miała wielką ochotę na niego nawrzeszczeć. Jej nicość była przeznaczona od urodzenia. Jej nikt nie dał wyboru.


      Klęczała tak bardzo długo, aż błysk na szyi Chongby wreszcie zwrócił jej uwagę. Buddyjski amulet. Przypomniała sobie opowieść ojca otym, jak wybrał się do klasztoru Wuhuang, by modlić się ożycie syna, przypomniała sobie, jaką złożył tam obietnicę: wzamian za przeżycie Chongba miał zostać mnichem.


      Klasztor, miejsce, wktórym mogła znaleźć jedzenie, dach nad głową ibezpieczeństwo.


      Ta myśl coś wniej rozbudziła. Świadomość życia: tej kruchej, obdarzonej tajemniczą wartością rzeczy, której trzymała się kurczowo od bardzo dawna iwbrew wszystkiemu. Nie wyobrażała sobie, że mogłaby zżycia zrezygnować, nie potrafiła zrozumieć, jak Chongba mógł wybrać cokolwiek innego niż trwanie. Obrócenie się wnicość przerażało ją jak nic innego na świecie – bała się tego bardziej nawet niż głodu, bólu czy innego wynikającego zżycia cierpienia.


      Wyciągnęła rękę ipogładziła amulet. Chongba stał się niczym. Skoro skradł moje przeznaczenie iumarł... Może ja mogę ukraść jego los iżyć? – pomyślała.


      Najbardziej na świecie obawiała się nicości, lecz to wcale nie uśmierzało obaw przed tym, co mogło ją spotkać wprzyszłości. Dłonie trzęsły się tak bardzo, że odarcie trupa zodzienia zajęło jej długi czas. Zdjęła spódnicę iubrała się wodebrane Chongbie spodnie isięgający kolan kaftan. Dziewczęce koczki rozplotła ipozwoliła włosom opaść swobodnie, na chłopięcą modłę. Na koniec zdjęła zszyi brata amulet izałożyła sobie.


      Tak przygotowana wstała izepchnęła oba ciała do grobu. Ojciec po raz ostatni otoczył syna ramieniem. Niełatwo było ich zasypać; żółta ziemia unosiła się nad jamą lśniącymi wblasku księżyca kłębami. Dziewczynka odłożyła motykę, wyprostowała grzbiet inagle drgnęła zgrozą. Po drugiej stronie mogiły stały nieruchomo dwie postacie.


      To mogli być oni, wskrzeszeni do życia. Wksiężycowej poświacie naprawdę mogli stać jej ojciec ibrat. Jednak wiedziona instynktem równie pewnym jak ten, który pozwala świeżo wyklutemu pisklęciu rozpoznać lisa, wyczuła straszliwą obecność istot, które nie należały – nie mogły należeć – do zwykłego, ludzkiego świata. Jej ciało skurczyło się, przepełnił je strach. Miała przed sobą umarłych.


      Duchy ojca ibrata wyglądały inaczej niż oni sami jeszcze za życia. Brązowa skóra pobladła iwyglądała niczym oprószona popiołem. Odziani byli wbiałe jak kość łachmany. Włosy ojca nie były splecione jak zwykle wkołyszący się na czubku głowy koczek, lecz spływały splątane na ramiona. Zjawy trwały wbezruchu; ich stopy nie wpełni dotykały ziemi. Puste oczy wpatrywały się wnicość. Spomiędzy zastygłych warg płynął niezrozumiały, nieartykułowany szept.


      Sparaliżowana strachem dziewczynka przyglądała się duchom. Noc była gorąca, lecz emanujący ze zjaw chłód wysysał zniej całe ciepło iżycie. Przypomniała sobie mroczny, lodowaty dotyk nicości, jaki poczuła, gdy usłyszała oswym przeznaczeniu. Zadrżała, szczękając zębami. Co to mogło znaczyć, ta niespodziewana wizyta umarłych? Czyżby niebiosa przypominały wten sposób, że powinna obrócić się wnicość?


      [image: ]


      Wciąż dygocąc, oderwała wreszcie spojrzenie od zjaw iprzeniosła je na skrytą wcieniu wzgórz drogę. Nigdy wżyciu nie wyobrażała sobie, że mogłaby opuścić Zhongli. Lecz taki los był przecież pisany Zhu Chongbie. Jego przeznaczeniem było przetrwać.


      Powietrze ostygło jeszcze bardziej. Dziewczynka drgnęła, czując na sobie dotyk, zimny, lecz rzeczywisty. Łagodne, miękkie pacnięcie na skórze – wrażenie zdawna zapomniane, które rozpoznała teraz niczym wsennej mgiełce.


      Zostawiła pustookie, mamrocące duchy na deszczu iruszyła przed siebie.
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