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ROZDZIAY. 1

Byl jasny zimny dzien w kwietniu, zegary wlasnie wybily
trzynasta. Winston Smith z podbrédkiem przycisnigtym
do piersi w odruchu obrony przed kasliwym wiatrem
wilizgnat si¢ szybko przez oszklone drzwi do Victory
Mansions, cho¢ nie na tyle szybko, aby wraz z nim do
srodka nie wdart si¢ tuman piaszczystego kurzu.

Na klatce schodowej cuchnelo gotowana kapusta 1 sta-
rymi wycieraczkami. Na jednej ze $cian powieszono kolo-
rowy plakat, zbyt duzy, aby go eksponowac we wnetrzach.
Ukazywal ogromng twarz, o ponadmetrowej szerokosci:
oblicze mniej wigcej czterdziestopigcioletniego mezczyzny
o grubo ciosanych przystojnych rysach i sumiastych czar-
nych wasach. Winston ruszyl na schody. Préba skorzystania
z windy nie miala sensu. Nawet w najlepszych czasach win-
da rzadko dzialala, a teraz za dnia odcinano prad. Zadecy-
dowano o tym w ramach polityki oszczedno$ciowej przy-
gotowujacej do Tygodnia Nienawisci. Mieszkanie znajdo-
walo si¢ na siodmym pigtrze i Winston, ktory mial trzydzie-
$ci dziewie¢ lat 1 wrzodziejacy zylak nad kostka prawej nogi,
szedl na gore powoli, przystajac kilka razy po drodze. Na
kazdym polpictrze spogladata na niego z plakatu naprzeciw
szybu windowego ogromna twarz wasacza. Bylo to jedno
z tych upozowanych zdje¢, na ktorych oczy podazaja za
ruchami widza. Podpis glosit: WIELKI BRAT PATRZY.
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W mieszkaniu tubalny glos odczytywat liste¢ danych
majacych co$ wspolnego z produkcjg surowki hutnicze;.
Dochodzit z prostokatnej metalowej tablicy podobnej do
matowego lustra, ktora stanowila cz¢$¢ Sciany po prawej
stronie. Winston przekrecit wlacznik i glos nieco ostabl,
cho¢ stowa pozostaly wyraznie styszalne. Urzadzenie
(nazywane teleeckranem) dawalo sig¢ $ciszy¢, ale nie moz-
na go bylo catkowicie wylaczy¢. Winston podszed! do
okna — nieduza krucha posta¢, ktorej niepozornosé uwy-
datnial niebieski kombinezon: partyjny uniform. Mial
bardzo jasne wlosy, cer¢ z natury rumiana, skore spierzch-
nietq od szorstkiego mydla, tepych zyletek i mrozow
minionej zimy.

Swiat za oknem zionat chtodem. W glebi ulicy w po-
dmuchach wiatru wirowaty kleby kurzu i skrawki papieru
1 cho¢ $wiecito slonice, a niebo bylo soczyscie niebieskie,
wszystko zdawalo si¢ bezbarwne z wyjatkiem porozlepia-
nych wszedzie plakatow. Wasate oblicze spogladalo z kaz-
dego wyeksponowanego miejsca. Takze z fasady domu
naprzeciwko. WIELKI BRAT PATRZY — grzmial podpis,
a ciemne zrenice zagladaly Winstonowi gleboko w oczy.
Nizej, na poziomie ulicy, kolejny plakat z naderwanym
rogiem trzepotal nierytmicznie na wietrze, na zmiang za-
krywajac i odkrywajac jedno stowo: ANGLOSOC. W od-
dali miedzy dachami latal smiglowiec, na moment zawist
jak giez, po czym poderwatl si¢ w przechyleniu. Byl to
patrol policji zagladajacy ludziom do okien. Lecz taki patrol
nie robil wrazenia. Wrazenie robita Myslicja.

Za plecami Winstona glos z teleekranu wcigz trajko-
tal o wytopie surowki i przekroczeniu zalozen dziewia-
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tego w kolejnosci Planu Trzyletniego. Teleekran byt za-
razem odbiornikiem 1 nadajnikiem. Wychwytywal kazdy
dzwigk glosniejszy od cichego szeptu, ponadto dopoki
Winston przebywal w polu obserwacji z metalowej plyty,
nie tylko go styszano, ale tez widziano. Oczywiscie nikt
nie mial pojecia, czy w danej chwili jest podgladany. Kwes-
tia domystow pozostawalo, jak cze¢sto lub wedtug jakiego
schematu Myslicja prowadzi inwigilacje. Niewykluczone,
ze Sledzita wszystkich przez caly czas. Tak czy inaczej
mogta podliaczy¢ si¢ do kazdego mieszkania, kiedy tylko
chciata. Ludzie musieli zy¢ i zyli z zalozZeniem — ktore
z nawyku przerodzilo si¢ w odruch — Ze styszano kazde
ich stowo 1 nadzorowano kazdy ruch, chyba ze skrywata
ich ciemnos¢.

Winston stal odwrocony tytem do teleekranu. Tak
bylo bezpieczniej, cho¢ zdawal sobie sprawe, ze nawet
plecy moga go zdradzi¢. W odleglosci kilometra nad
zszarzalym miejskim krajobrazem gérowal bialy gmach
Ministerstwa Prawdy, jego miejsce pracy. Oto Londyn,
pomyslal Winston z mglistym niesmakiem, gtéwne mia-
sto L.adowiska Numer Jeden, trzeciej pod wzgledem za-
ludnienia prowincji Oceanii. Sprobowal dogrzebac si¢ do
jakiego$ wspomnienia z lat dziecinnych, ktére upewnito-
by go, czy Londyn zawsze wygladal tak samo. Czy oczom
zawsze ukazywal si¢ widok dziewi¢tnastowiecznych ruder
o $cianach podpartych belkami, oknach tatanych kawal-
kami dykty i dachach uszczelnianych blachg falista, ze
zwariowanymi murami ogrodowymi pochylonymi we
wszystkie strony? I widok tych zbombardowanych parcel,
gdzie pyl z tynku klebil si¢ w powietrzu, a wierzbownica
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porastata kupy gruzu, tych kwartaléw zréwnanych z zie-
mig przez bomby, gdzie kielkowaly kolonie nedznych
drewnianych budynkéw przypominajacych kurniki? Na
prozno Winston prébowal sobie przypomnie¢: z dziecin-
stwa nie zachowalo si¢ nic oprocz serii roz§wietlonych
obrazéw pozbawionych tla i najcze¢sciej niezrozumia-
tych.

Siedziba Ministerstwa Prawdy — Minipry w nowomo-
wie [nowomowa byla urz¢gdowym jezykiem Oceanii.
Struktura i etymologia — zob. apendyks] — istotnie r6zni-
ta si¢ od wszystkich innych budynkéw w zasiegu wzroku.
Byl to ogromny gmach w ksztalcie piramidy, postawiony
z I$niacego biatego betonu, wznoszacy si¢ tarasowo na
wysoko$¢ trzystu metrow. Ze swego miejsca Winston
dostrzegal wyraznie trzy partyjne hasta w formie eleganc-
kich liter na biatym tle:

WOJNA TO POKO]J
WOLNOSC TO NIEWOLA
IGNORANCJA TO SILA

Moéwiono, ze gmach Ministerstwa Prawdy ma trzy
tysiace pomieszczen od parteru w gore i podobny rozktad
pod ziemia. W calym Londynie byly jeszcze tylko trzy
budynki, ktére doréwnywatly mu wygladem i wielkoscia.
Do tego stopnia dominowaly nad reszta miasta, ze z da-
chu Victory Mansions byto wida¢ wszystkie cztery jed-
noczesnie. Stanowily siedziby czterech ministerstw, na
ktore dzielil si¢ caly aparat wladzy. Ministerstwu Prawdy
podlegaly informacja, rozrywka, o§wiata i sztuka. Mini-
sterstwo Pokoju prowadzilo wojny. Ministerstwo Mitosci
bylo odpowiedzialne za utrzymywanie tadu i porzadku.
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