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Poczucie niespelnienia nie opuszczalto go wiasciwie ani na
chwile i towarzyszylo mu az do §émierci. Nie ulega watpli-
wosci, ze frustracja Schulza miata swe zrédlo w Mesjaszu,
SciSlej — w jego braku.

Wiadystaw Panas, Ksiega blasku. Traktat o kabale
w prozie Schulza

Takze cienie majg wlasne, niewytlumaczone zycie.
Emil Cioran, Swieci i tzy
Nie jest konieczne, by$ poszedl z domu. Pozostan przy
stole i stuchaj. Nawet nie stuchaj, czekaj tylko. Nawet nie
czekaj, badz calkiem cicho i sam. Swiat sam sie przed tobg

odsloni, nie moze by¢ inaczej, bedzie wil sie przed tobg
w ekstazie.

Franz Kafka, Rozwazania o grzechu, cierpieniu, nadziei
i stusznej drodze
Na jakim zlozonym systemie nieporozumien opiera sie
spos6b, w jaki odbierajg nas inni ludzie!
Fernando Pessoa, Ksigga niepokoju
Nie zawsze jestem taki sam w tym, co mowie i pisze.
Zmieniam sie, ale nie zmieniam sie zbyt mocno.

Fernando Pessoa, Poezje zebrane Alberta Caeiro.
Heteronomia I






Stowo wstepne

Jesli nawet te klasyczne metody kreacji okazaly sie raz
na zawsze niedostepne, pozostajg pewne metody illegalne,
caly bezmiar metod heretyckich i wystepnych.

Traktat o manekinach albo wtéra ksiega rodzajul

Czy réwniez nauka — nawigzujac do zacytowanego wyzej frag-
mentu — nie jest forma kreacji? Nie jest jedng z ,,recept twor-
czych”2? Alez oczywiscie. Uwazam nauke za swoisty szczyt
ducha ludzkiego. Pisze ,swoisty”, nie ogarnia ona bowiem
w pelni ducha i metafizyki. Szczegblnie w humanistyce trudno
wyjaénié t o, co poza zmystami. A metafizyka to krélowa nauk
— badz przynajmniej jedna z nich. Nauka bez ducha oczekuje
programowosci, ta za$ nie jest niczym innym jak ciggla mul-
tiplikacjg tekstow. Do komentowania i odczytania tworczosci
Brunona Schulza nalezy wynajdywa¢ takze formy innowacyj-
ne. Wiedzg o tym niektérzy schulzolodzy — co ciekawe, wiedzg
o tym i przyznajg sie do tego bodaj ci najistotniejsi: Ficowski,
Gondowicz, Panas. ,,Gondowicz wie, ze dla dziela Schulza
trzeba wynajdywaé nowe jezyki, nowe style interpretacyj-
nej — to nieprzypadkowe stowo — opowie§ci [podkre§lenie
-K.L.]”.

1 Wszystkie cytaty (oprocz wyimku z opowiadania Ojczyzna) pochodza
z opowiadan ze zbioru: Bruno Schulz, Sklepy cynamonowe. Sanatorium
pod Klepsydrg, Krakéow 2000.

2 Tamze, s. 24.

3 Anita Jarzyna, Herezje Jana Gondowicza, ,,Schulz/Forum” 2014, nr 4,
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Nie chce (nigdy nie chcialem) w swoich ksigzkach odwo-
lywaé sie wylacznie do zafiksowanego literaturocentryzmu.
Pisze tekst komparatystyczny — esej i dysertacje (nazwa jest
kwestig interpretacji)¢. Pisanie bez osiggniecia zalozonego
celu jest tylko weigz zapisywaniem i probg. Jest nieustannym
badaniem i przymiarka mato skutecznag.

Ksiazki prozatorskie pozostaja w pewnej relacji z nauko-
wymi. Literatura daje inne mozliwosci. Zreszta i ona — li-
teratura — moze by¢ nauka, tak jak i nauka literaturg. Przy-
ktady dwudziestowiecznych pisarzy filozoféw $wiadczg o tym
dobitnie. Przywotam tylko Camusa, Pessoe czy Koninskiego.
Jednak i literatura — podobnie jak filozofia — nie ma celu ani
nie prowadzi do ostatecznych prawd. Jest jedynie intelektual-
nym narzedziem (to wcale niemato), ktére stuzy przekraczaniu
ograniczen wyznaczanych przez nauke. Nie chce pisa¢ o Schul-
zu wylgcznie przypisami z Ficowskiego, Jarzebskiego, Panasa
iinnych. Dodajgc do nich zdania zgodne z opiniami i oczekiwa-
niami schulzologéw. Robie tak, ale chce rowniez — w czeSci
drugiej — tworzy¢ jego $wiat, jego biografia, cho¢ przez wlasng
fikcje. Wyjasniam to w eseistycznej (naukowej) czesci niniej-
szej ksigzki: O Schulzu - egzystencji, erotyzmie i mysli. Sam
Jerzy Ficowski, ktérego opinie trudno kwestionowac, podat
w watpliwo§¢ wylacznie ,klasyczne metody literaturoznaw-
stwa”. Twierdzil, ze sama nauka nie wystarczy by zblizy¢ sie
do Swiatow Schulza’.

Powstaje zatem pewne novum. Proza takze angazuje — my-
Sle, ze inacze]j, ale nie mniej niz nauka. Nie stosuje ona
tzw. metodologii, a przez to dociera glebiej. Odczuwam niecheé
wobec struktur w literaturoznawstwie, ktére tworzg tzw.
metodologie. W wypadku Schulza, u ktérego calosé jest (prze-

s. 110. Ten do pewnego stopnia nowy jezyk w wypadku Jana Gondowicza
uwidacznia sie w jego ksigzce. Zob. Jan Gondowicz, Trans-Autentyk. Nie-
czyste formy Brunona Schulza, Warszawa 2014.

4 Terminy te istniejg na prawach obocznosci i synonimoéw. Identyfikujg
sie w akcie lektury — wowczas je okre§lamy. Indywidualnie nazywa je tak
lub inaczej kazdy czytajacy.

5 Por. Jerzy Ficowski, Exposé o ,,Sklepach cynamonowych”, [w:] Regio-
ny wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002,
s. 167.
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myS§lanym) zametem, wydaja sie one nieco zbedne badz przy-
najmniej ograniczajace. W jego tworczosci jest nieokielznanie.
Jest szalenstwo, ktore bywa uwazane (nie tylko przez Michela
Foucaulta) albo za boskg ekstaze, albo za diabelskie opetanie.
U pisarza jest jednym i drugim. Nierzadko w jego opowiada-
niach przedstawione nie jest to, co jest tym, czym jest i czym
sie wydaje, ze moze by¢ — nalezy wyciggnaé z tego wnioski.
Niewykluczone, ze mamy do czynienia z pisarskg mistyfika-
¢jab. Schulz, niczym na surrealistycznym malunku, wpuszcza
nas w wyimaginowany $wiat badz urojony przedmiot. Chcemy
w niego wierzy¢ i wierzymy, po czym autor uSwiadamia nas, ze
to jednak nie to: ze dzien, napisze nieco kolokwialnie, ostatecz-
nie byl noca, a ptak okazal sie czworonogiem. Bo jego kolorem
jest czarny, zwierzeciem — pies, a porg — noc. Miejscem za$ nie
tylko Drohobycz, ale takze kosmos. Jego szalenstwo odznacza
sie ponadto odrzuceniem tego, co tylko ludzkie (a moze i tego,
co moralne?), na rzecz tego, co zwierzece’. Nietatwo go pojac
w jakimkolwiek sensie — a juz na pewno w sensie merytorycz-
nym. Calo§¢ jest zaprzedana maskom. Heteronimom, iluzjom,
aluzjom i pozorom...

U Schulza, w jego opowiadaniach, nie bylo zdania ostatniego
— kazde bylo przedostatnie. Ostatnie zdanie znamionowaloby
moral, puente — a takiej nie ma. Bagdz nie ma w sensie dostow-

6 Wladystaw Panas, piszgc o opowiadaniu Ulica Krokodyli, szuka w nim
ewentualnych znakéw interpretacyjnych. Konstatuje, ze jest to bardzo
klopotliwe ,,poniewaz nie wiemy, gdzie one sg i jak wygladajg”. Lubelski
krytyk stwierdza w koncu: ,Nalezy rowniez zaltozyé i takg hipoteze: nie
ma w ogole zadnych »znakéw«. Moze mamy do czynienia z mistyfikacja
- wszak najzupelniej realng w §wiecie Schulza - z chwytem, z gra, w kto-
rej wmawia sie odbiorcy, ze jest co$, czego faktycznie nie ma” (Wiadystaw
Panas, Ksiega blasku. Traktat o kabale w prozie Brunona Schulza, Lublin
1997, s. 110-111).

7 ,Zwierzece” nie musi znaczy¢ deprecjonujace. Przykladowo: ,,Wyraz-
ne traktowanie Thui jako potboga i pélzwierzecia kaze widzie¢ te postac
w kategorii rudymentéow czlowieczenstwa w ich absolutnych, niemal
eterycznych poczatkach, gdy rodzi sie dopiero §wiadomo$é gatunku
i zarazem natychmiast czyni z owych u$wiadamianych tresci — jeszcze
bardzo materialnych i przepelnionych biologizmem — przedmiot pelnego
leku kultu” (Marcin Calbecki, Drohobycki matriarchat. Antropologiczne
watki ,,Sklepow cynamonowych”, [w:] ,,Schulz/Forum” 2015, nr 5, s. 27).
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nym. Albo ujmujgc rzecz inaczej: ci, ktérzy umarli zbyt mtodo,
nigdy nie zostawili ostatniego tekstu. Mozemy jedynie konfa-
bulowaé o ostatnim zdaniu Pessoi, Koninskiego czy wreszcie
Schulza — ze przywolam zmartych przedwcze$nie twoércow,
ktorymi w swoich ksigzkach sie zajmowalem i ktorzy naleza
do tego samego pokolenia.

Pisze wiec takze (a dlaczego nie?) krotkie formy prozator-
skie o Schulzu - tytulowe repliki i fikcje. Repliki jako narracje,
z zalozenia wiernie odtworzone — na wzér oryginatu, ktérym
jest biografia. Fikcje sg za§ wytworem mojej wyobrazni. Z jego
zycia tworze fabularyzowane curriculum vitae. Istnienie ludz-
kie jest antycypacja tekstu. Byt suponuje tresc i litere zdania.
Staje sie podgladaczem — niczym voyeur. Buduje w swoich mak-
symach i miniaturach rodzaj banalu. Jest on nieunikniony,
a nawet wskazany wowczas, kiedy méwi sie o rzeczach istot-
nych. Ponadto banat przybliza do prawdy. Czyz truizm i komu-
nal nie sg bliskie prawdzie? Nawet jesli to prawda wyobrazni.

Przywolam teraz romantyka Keatsa, przeciez Schulz takze
byl romantykiem8. ,Keats przeciwny byl systematycznemu,
racjonalnemu poszukiwaniu prawdy w poezji [proza Schulza
jest poetyckal — to jest takiemu poszukiwaniu, jakie wiasciwe
jest filozofii. Ale pragnal prawdy wyobrazni”.

I konczac: najwiekszym bodaj niebezpieczenstwem w jak-
kolwiek rozumianej nauce i humanistyce ,nie sg fantazyjne
pomysly lub interpretacyjne ekscesy, tropione pilnie przez aka-
demickie stuzby specjalne, lecz obojetnos¢ — czyli brak zaanga-
zowania — z jaka pisze sie o egzystencji: wlasnej i cudzej”10.

Pisze proze z zaangazowaniem. Przez swoja beletrystyke
proponuje lekture Schulza. To moje sugestie wzgledem jego
odczytan - jego bytu i spuScizny. ,Powie$¢ na motywach

8 Por. https://teologiapolityczna.pl/karol-samsel-bruno-schulz-roman-
tyczny [dostep: 2 lipca 2021 roku].

9 Adam Zagajewski, Poeta rozmawia z filozofem, Warszawa 2007, s. 8. Dalej
autor zauwaza: ,,[...] pierwotng i najglebszg interpretacja nie jest interpre-
tacja pomyslana jako wykladnia cudzego dzieta, tylko odpowiedz w postaci
wlasnego wiersza” (tamze, s. 10). ,Wiersza” badZ opowiadania. Po prostu
dziela literackiego — mozna by uzupetni¢ wypowiedz Zagajewskiego.

10 Michat Pawel Markowski, Powszechna rozwigztosé. Schulz, egzysten-
¢ja, literatura, Krakéw 2012, s. 25-26.
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Schulza — zauwaza Filip Szalasek, mowigc o ksigzce Wojciecha
Wyskielall — bytaby doskonalym uzupelnieniem o tym, co i jak
sie o pisarzu my§li [...] by odzyskac jeszcze jeden ciekawy pry-
zmat dyskursywizowania Schulza”!2. I od razu zaznaczam, ze
nie wiem nic wiecej (jakkolwiek patrze pewnie inaczej) ponad
to, co juz w kwestii Schulza zostalo powiedziane. Moje pisa-
nie jest pisaniem ,w cieniu” nieodgadnionego. Tu z pomoca
idzie mi my$l Piotra Sliwiﬁskiego: ,Chodzi wiec o cien, jaki
rzuca wyjSciowe »nie wiems, odnoszace sie do dzieta Brunona
Schulza, nie za$ o »wiem wiecej« od tego, co dotad powiedzia-
no. Jak z tego wynika jest to wypowiedz »w cieniu« wielkiej
zagadki, przypis do nieukonczonych lub zgota nierozpoczetych
studiow”13.

Przedmiotem moich opowiadan majg by¢ takze istnie-
nie, byt, emocje, ktére nietatwo uja¢ w ramy wylacznie na-
ukowe. Krotko méwigc: czytam Schulza, aby czytaé réwniez
swoj $wiat. Swiat, ktéry mozna stracié¢ za dwa lata, trzy dni czy
choc¢by w chwili nastepne;.

Pisze te zdania nieco przekornie, poniewaz wieksza czesc
niniejszej ksigzki jest przede wszystkim esejem naukowym.
Cze$é na pewno znaczna, lecz czy bardziej znaczgca? Obok
prozy jest tez nauka. Jakkolwiek dobrze by bylo, gdyby zdol-
no$¢ spekulatywna przekraczala granice poznania wylgcznie
intelektualnego. A myslenie bylo takze wymystem, czyli wy-
obraznig i sgdzeniem — wlasng opinig. Wlasng perspektywa.

11 Mowa o ksigzce: Wojciech Wyskiel, Inna twarz Hioba. Problematyka
alienacyjna w dziele Brunona Schulza, Krakéw 1980.

12 Filip Szalasek, O ,, Portrecie psubrata” i dyskursywizowaniu Schulza,
»Schulz/Forum” 2015, nr 5, s. 165.

13 Piotr Sliwinski, Schulz — w cieniu swiata, [w:] Bruno od ksiegi bla-
sku. Studia i eseje o tworczosci Brunona Schulza, red. Pawel Ptociennik,
Krakow 2013, s. 53.






O Schulzu - egzystencji, erotyzmie i mysli

Dlaczego jezykiem literatury

Brak logiki jako zrdédio kreatywnos$ci albo szalenstwo na
zamowienie.

Aglaja Veteranyi, Kto znajduje, Zle szukat

U Schulza - rzecz jasna — jest logika. Nawet jesli ustanawia
ja sens absurdalny. Jest i szalenstwo. Wszystko to jest przede
wszystkim - za Aglajg Veteranyi — kreacjg i kreatywnoscig. Ar-
tysta wrecz ostentacyjnie gloryfikuje (mitologizuje) kreatyw-
nos$é. Zywi nieche¢ wobec struktur, ktére tworza metodologie.
Wszak jego swoisty program jest oderwany od rzeczywistosci.
Matgorzata Kitowska-tysiak widzi go w mnogosci ,,ja”, kto-
rych nie da sie opisa¢. On sam, co sugeruje autorka, zdaje sie
tak mowic o sobie i ,,pytaé prowokacyjnie”:

Jakim chcecie mnie widzie¢? Mylicie sie co do mnie: nie jestem
ani do§¢ powazny, ani do$¢ wesolkowaty, ani do§¢ upozowa-
ny, ani do$¢ autentyczny; przeciwnie: jestem Swiadomy, ze nie
mozna mnie (ani zadnego z was) opowiedzie¢, opisac, scharak-
teryzowaé, odwolujac sie do tabeli pojeé przeciwstawnych, do
skromnego jezyka paraleli i kontrastow4.

14 Malgorzata Kitowska-Lysiak, Schulzowskie marginalia, Lublin
2007, s. 26. I co$ jeszcze, otz ,,Schulz uzywa metafory bez wiary w jej
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Bruno Schulz raczej nie posiadal — czesto przydatnego
— daru ,,zamieniania sie” w swojego rozméwce i schlebiania
mu. Byl empatyczny, lecz nie byt konformista. Pozostawat nie-
konwencjonalny. Réwniez w swojej egzaltacji i — trzeba dodac
- tandecie, ktorych to pojeé (,,tandeta” i ,egzaltacja”) w jego
tworczosci nie pojmuje (jedynie) pejoratywniels.

A teraz o moim projekcie cytatem z Markowskiego:

Ot6z pomyslatem, ze warto o Schulzu napisa¢ co$§ istotnego,
zwigzanego po prostu z zyciem, by wyzwoli¢ go z akademickie-
go paralizu, w jakim trwa od lat. Nie znam chyba ani jednej
duzej ksigzki, w ktérej Schulz nie bylby potraktowany jako
interesujacy obiekt muzealny [...]. Schulz jest pisarzem, ktory
ciggle powtarza: wiecej mozliwosci! Mowi tez [...], ze dla duszy
pragnacej nie ma rzeczy niemozliwych16.

Pisanie ze swojej istoty wytamuje sie z tego, czego chce ro-
zum, a nawet wola. Jezyk nie tylko literatury — jak wiadomo
- moze znaczy¢ zupelnie co$ innego niz to, o czym mowi. Jezyk
moze istnie¢ zupelnie gdzie indziej niz tylko w tekscie. Czyz nie
o tym przeszlo p6t wieku temu pisat chociazby Michel Foucault?
Ten najczesciej cytowany dzi$ autor w naukach humanistycz-
nych, bedacy — paradoksalnie — oponentem zinstytucjonalizo-
wanych (a czy sg inne?) nauk humanistycznych. Kazda kultura
- czytamy — ma ,,wlaéciwe sobie sposoby podejrzewania jezyka,

poznawczg warto§c¢ i nie udaje, iz wie. Jesli gdzie§ zawarta jest wiedza,
to nawet nie w symbolu, lecz w jego materii” (Stefan Szymutko, Na kra-
wedziach Schulzowskich metafor, [w:] W utamkach zwierciadta... Bruno
Schulz w 110. rocznice urodzin i 60. rocznice smierci, red. Malgorzata
Kitowska-Lysiak, Wladystaw Panas, Lublin 2003, s. 142).

15  Gloryfikuje jg jednak nie dla niej samej, ale dlatego, ze widzi w niej
poezje, cud, promieniowanie bosko§ci: tandeta jest przezroczysta, bo jest
autentyczna, nie udaje, nie ma pretensji do bycia czym§ wiecej... Dzieki
temu umozliwia dotarcie do transcendentu” (Malgorzata Kitowska-ty-
siak, Schulzowskie marginalia..., s. 57).

16 Michat Pawel Markowski (Powszechna rozwiqztosé..., s. 14, 17)
przywoluje wprawdzie w przypisie ksigzke Inna twarz Hioba Wojciecha
Wyskiela, lecz — jego zdaniem - rzecz ,nie zacheca dzi§ do lektury, ale
trafnie opisuje jej zasadniczy przedmiot” (tamze, s. 14).
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ktory znaczy co$ innego niz méwi, i podejrzewania, ze mozliwy
jest jezyk istniejacy gdzie indziej niz w jezyku”17.

Tworze w swoich narracjach fantazyjny — odwolujac sie do
terminu zaproponowanego przez Aleksandra Fiuta — ,,autobio-
grafizm kreacyjny”. Jest grupa pisarzy, ktorzy inspirujg sie
Schulzem. Ja rowniez. Pod ich piérem

autobiografizm kreacyjny przedzierzga sie w kreacje quasi-bio-
graficzng, powstajaca wprawdzie poza Schulzowskim dzietem,
jednakze z niego wysnuta, jak gdyby istniata w nim potencjal-
nie, jako niezrealizowana mozliwo§é18.

Dzisiejsza schulzologia jako dyscyplina coraz mocniej
hermeneutyczna (hermeneutyke pojmuje jako interpretacje
tekstu) bez watpienia musi byé otwarta na nowe odniesienia,
formy i metodologie — jedng z nich moze by¢ kreacja. To po
prostu nowe potrzeby. Intuicja tworcza nie jest gorsza niz na-
ukowe dociekania.

Pisze te uwagi, by wyjasni¢ swoje intencje i przyblizyc
zamiar, z jakim pisalem proze o Brunonie Schulzu. Przeciez
— w znacznym stopniu — poSmiertng reputacje artysty tworza
ci, ktorzy pisza o nim. Czesto jest rozczarowanie, kiedy kon-
frontujemy nasz zamiar i napisany pézniej tekst. Widzimy
bowiem, ze powstalo co$§ innego niz to, co przechowywaliSmy
w mys§li i co bylo naszg intencjg. Schulza, ktory jest jako autor
na zewnatrz i wewnatrz swojego dziela (pisze sobg siebie), nie
da sie sprowadzi¢ do tworczego algorytmu. A juz na pewno nie
da sie go odbierac i pisa¢ o nim wylgcznie przez pryzmat badan
naukowych.

Nauka, powiada Nietzsche, btadzi, uwazajac, ze jej zadaniem
jest obiektywizacja. Czym bowiem jest obiektywizacja? Po
pierwsze, wykrawaniem z samego zycia jego kawalka i prze-
ksztalceniem go w obiekt, czyli przedmiot poznania, co — zwa-
zZywszy na czystg immanencje zycia — nie jest mozliwe inaczej

17 Michel Foucault, Nietzsche, Freud, Marks, przet. Krzysztof Matu-
szewski, ,Literatura na Swiecie” 1988, nr 6, s. 253.

18 Aleksander Fiut, Schulz jako bohater literacki, [w: W utamkach
zwierciadta..., s. 499.
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niz za cene pomniejszenia zycia. Po drugie, obiektywizacja
dotyczy nie tylko tego, co ma byé¢ poznawane, ale samego po-
znajgcego. Wiedza obiektywna jest okre§leniem podwdjnie
sprzecznym19,

»,2Nauka — pisal Wladimir Bibler - jest §wiadomym abstra-
howaniem od subiektywnego, indywidualnego, emocjonalnego,
praktycznego aspektu my§lenia”20, Ja za§ chce mysle¢ indy -
widualnie. Dlatego do Schulza podchodze na swdj sposéb.
Sztuka — w tym literatura — jest takze zaspokojeniem tego,
co spychamy do pod§wiadomoSci. Moze zaspokoi¢ te obszary
w mozgu, ktére wypelniajg na przykiad mitoéé, uzywki badz
wlaénie literatura — ewentualnie ich pochodne. Pod§wiadomo§é
z kolei kojarzy¢ sie moze z rodzajem transgresji, z erotyka,
z czym§ intymnym, a takze nieprzyzwoitym. A tego przeciez
jako$ pragniemy. Lakniemy obscenicznosci. I nie ma chyba
dnia, by nie my§le¢ o erotycznym zblizeniu, jak i nie ma dnia,
by nie myéleé o wlasnej Smierci. Schulz nie byl dewiantem
(cho¢ o jego ,stlumionych dewiacjach” pisze miedzy innymi
Stanistaw Baranczak), jednak i sobg (zresztg jak kazdy) do
konica byé nie mogt:

Nie trzeba wyjasnia¢, ze w realnym zyciu pruderyjne normy
malomiasteczkowego spoleczenstwa i pozory, jakie Schulz
musial zachowywaé na uzytek publiczny jako, badz co badz,
wychowawca mlodziezy, zmuszaly go do niemal catkowitego
stlumienia dewiacji: odstaniala je posrednio sztuka?2l,

Istnieje kategoria pisarzy, ktérzy wymykaja sie analizom.
Wymykajg sie tym bardziej, im bardziej interpretacje te sa
wnikliwe i naukowe. Ponadto istnieje w piszgcym potrzeba

19 Michat Pawet Markowski, Powszechna rozwigztosé..., s. 158. Dodal-
bym, ze ta ,,sprzeczno$§é” szczegélnie odnosi sie do tzw. literaturoznaw-
stwa.

20 Wiadimir Bibler, Myslenie jako dialog, przel. i wstepem opatrzyl
Janusz Tobiszewski, Warszawa 1982, s. 17. Podobny spos6b mys§lenia
preferowalo wielu badaczy.

21 Stanistaw Baranczak, Twarz Brunona Schulza, [w:] Bruno Schulz in
memoriam, red. Malgorzata Kitowska-tysiak, Lublin 1994, s. 29.
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kwestionowania i uzupelniania. Kt6z wie, jakie byto napraw-
de zycie Schulza? Pomijajac niezbite fakty, cokolwiek wiemy
(na pozér pewnego) o nim, zawsze bedzie to fronda z innymi
wersjami — réwnie prawdopodobnymi. Zawsze tez bedzie to
fragment. Schulz leczy! sie z siebie narracjg swoich historii.
Pozornie oddestylowal ze swojej prozy realizm, poniewaz byl
inaczej (w inny sposéb) realistg. Przyjawszy, ze przez ,re-
alizm” pojmuje autentyzm i doSwiadczona rzeczywistosc. Jest
u niego zawieszenie miedzy Swiatami i miedzy Swiatem — ich
infiltracja. Z pewno§cig nie jest to w sensie dostownym realizm,
niemniej rzeczywistoSc istnieje. Calosé jest tu basnig, alegoria,
ironig i oczywiScie opisem realistycznym. Zreprodukowanym.
Podobnie rodzajem reprodukcji sg moje opowiadania o nim.
,Iym samym jest to Bildung, ksztaltowanie samego siebie
przez rozumienie kogo§ innego”22. Dzieto drohobyczanina to
amalgamat powyzszych czynnikow, one z kolei to wypadkowa
jego odczu¢. Schulz to zycie wewnetrzne. Zycie duchowe bez
pracy umyshu — a Schulz to umyst takze Scisty?3 — to jednak
zbyt malo. Trafnie pisal Zagajewski:

Zycie duchowe nie moze by¢ rozumiane jako pewnego rodza-
ju mistyczny hedonizm, upajanie sie samotnoscig, muzyka,
kontemplacjg. Te trzy elementy sg moze niezbedne (chociaz
na przyklad muzyka zgota nie do wszystkich przemawia i nikt
tego nie potepia) — ale wydaje mi sie, ze muszg by¢ poprzedzone
usilng pracg trzezwego umystu24.

Czy zawarte w drugiej czeSci niniejszej ksigzki opowia-
dania - badz raczej miniatury czy refleksje — to literatura?
Mysle, ze tak. Staram sie likwidowaé konwencjonalne podziaty

22 To oznacza — czytamy dalej u Markowskiego — ze egzystencja kaz-
dego z nas jest zadaniem do spelnienia, zadaniem interpretacji, a wiec
ksztaltowania samego siebie, tworzenia samego siebie [...]. Nauka, po-
wiada Nietzsche, moze by¢ tylko interpretacja, nigdy zas obiektywizacja”
(Michat Pawet Markowski, Powszechna rozwigztosé..., s. 160-161).

23 Bruno Schulz przez blisko rok studiowat architekture na Politechni-
ce Lwowskiej. Choroba serca przyczynila sie do przerwania studiéw.

24 Adam Zagajewski, Gdyby mnie ktos zapytal, ,Zeszyty Literackie”
2016, nr 4, s. 128.
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na ,,zmyslenie” i ,rzeczywisto$¢”. Mato tego: wybieram fikcje
wowczas, gdy za jej przyczyng moge dotrzec do realnych bytow
Schulza. Dotrze¢ do zycia autentycznego, ale i otoczonego ta-
jemnicg — niewiadomego. Czyz i on nie czynil podobnie? Zatem
i ja, swoisty (bo pisarski) klfameca, domagam sie prawdy. I nie
chce ogranicza¢ sie do jednego rodzaju wyobrazni. Tym bar-
dziej ze dylemat $wiatopogladu i praktyki literackiej Schulza
to niemozno§¢ poprzestania ani na tym, co mitologiczne, ani
na tym, co tylko przyziemne. Prymat rzeczywistoSci u niego
polega i na tym, ze rzeczy Swiata tego uczestniczag w nim,
osobno istniejgc. Przedmiot staje sie ideg przedmiotu.

Dzi§ gatunkowo§¢ jest nieco aluzyjna i intuicyjna. Poste-
puje zaglada gatunku. Nawet granice miedzy reportazem
a tworczoScig literackg sg normatywne. Sg ustalane na nowo.
Granice w humanistyce najcze$ciej w ogdle sg umowne. Na
przyktad:

Badacze juz od dawna sygnalizuja, ze rozwdj reportazu taczy
sie z kryzysem powie$ci oraz z dynamicznymi przemianami
spoleczenstwa informacyjnego. Zwigzki reportazu literackiego
i literatury majg zatem charakter wielowymiarowy i ksztal-
tuja sie pod wplywem rozmaitych czynnikéw, ktore wynikajg
z przemian zaréwno w obrebie gatunkow prasowych, jak i form
artystycznych?25,

Reportaz otwiera sie na literature, ale takze literatura
otwiera sie na reportaz. Elementy literackie do reportazu byty
wprowadzane od zawsze, a dokumentalne istniaty w literatu-
rze. Moje pisanie — jak sadze — to intertekstualne nawigzanie
do biografii Schulza i do jego twodrczosci. Czerpie z narracji
i potencjalu §rodkéw stylistycznych wypracowanych przez
literature piekng. Nie czas teraz zaglebiac¢ sie w sp6r dotyczg-
cy wiezi miedzy tworczoScig a zyciem. Nie ma co powtarzac
utartych prawd, ze w tej kwestii kazdy jednostronny sad jest
uproszczeniem.

25 Edyta Zyrek—Horodyska, Reportaz literacki wobec literatury. Korzenie
i teorie, ,Pamietnik Literacki” 2017, z. 4, s. 119.
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Moje ,,prozy” nie sg tylko fikcja, nie sg réwniez wylgcznie
faktem. Jakkolwiek w wielu miejscach sg zgodne z prawdg?26.
Postaci w wiekszosci sg rzeczywiste, a topografia terenu od-
powiada istniejacej. Wydarzenia opisane wystgpily, a niemal
kazda z pojawiajacych sie dat mozna zweryfikowaé. Cala
reszta jednak jest wytworem mojej wyobrazni, ktérej w sensie
literalnym nie znajdziemy w zyciu i dziele Schulza. Czy zresz-
ta cokolwiek, co pisze sie o kim§, a nawet cokolwiek pisze sie
o Smierci, mitosci czy filozofii, nie jest naznaczone w pewnym
stopniu hipotetyczno$cia? Niech wiec potencjalni czytelnicy
schulzolodzy i schulzoidzi??, ktérzy najczesciej oczekujg tego,
W co sami wierzg, stang sie pobtazliwi i empatyczni. Schulz to
bodaj jeden z najbardziej osobnych polskich dwudziestowiecz-
nych twoércow. Byl Zydem, ale i anty-Zydem. Jego pochodzenie
to polemika ducha i egzystencji. Tworzy mit, ktéry pozwala
czytelnikowi nadac¢ sens doczesnosci. Cokolwiek sie gubimy,
poniewaz sam mit jest raczej dekonstrukcja niz zrédltem wie-
dzy. Laczy jasne i ciemne oblicze jednocze$nie. To rozdarcie
miedzy poczuciem osamotnienia i tesknotg a milo$cig oraz
jaka$ witalistyczng rados$cig. A wszystko w estetyce — nierzad-
ko - sakralnej frazeologii. Mial bowiem pisarz §wiadomos$¢, ze
w jakims$ sensie sztuka jest tozsama z sacrum. My§le, ze $wia-
domos$¢ ta byta u niego nieco niszczgca. Nico$¢ przezwyciezal
wiec tworzeniem.

26 Obszernie pisalem na temat prawdy (prawdy i klamstwa w literatu-
rze) w rozdziale Pisanie a moralnosé w: Konrad Ludwicki, Pisanie jako
egzystencja(lizm) — refleksja autotematyczna na marginesie ,,Ksiegi niepo-
koju” Fernanda Pessoi, Warszawa 2011. Por. takze: Anna Martuszewska,
Niektore problemy fikcji literackiej ktamstwa i ztudzenia w kontekscie teo-
rit Swiatow mozliwych, [w:] Ktamstwo w literaturze, red. Zofia Wojcicka,
Piotr Urbanski, Kielce 1996, s. 221-229.

27 Nie czuje sie wylgcznie schulzologiem, jesli juz, to raczej (choé takze
nie w pelni) — przyjmujgc termin Igora Klecha i Branislavy Stojanovié
- schulzoidem, prozaikiem nawigzujacym do jego tworczoSci. Schulz jest
mi tylez bliski, co odlegly. Por. B. Stojanovié¢, Bursztynowe skojarzenia,
czyli schulzoidzi na Batkanach, [w:] W utamkach zwierciadta..., s. 515-532.
Zob. takze: Piotr Sitkiewicz, Schulzoidzi, ,Schulz/Forum” 2016, nr 8,
s. 3—4.
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Trudno pisa¢ o zyciu kogokolwiek. Szczegdlnie nietatwo
o zyciu Schulza. Byt jego to wyzwanie rzucone historii. Arty-
kuluje to Stanistaw Rosiek:

Biografia Schulza jest biografia trudno dostepna, skryta — jak
jej bohater, ktéry chowal sie za wizerunkami siebie samego
tworzonymi na potrzeby innych. Jego korespondencja, ktérg
znamy tylko w niewielkiej czeSci, to pole gry (o siebie, o zycie).
Na domiar zlego slady tego zycia i autokreacje Schulza zostaly
w duzej czesci zniszczone, zaginely (kto wie, czy nie bezpow-
rotnie) lub rozproszyly sie po §wiecie razem ze Swiadkami jego
istnienia28.

Rowniez dlatego (zeby przywraca¢ zniszczone) posluguje sie
w swoich iluminacjach zmy§leniem. Chce w nich jednak trzy-
mac sie autentycznych historii — corpus biographicum. Jakkol-
wiek wiekszo§¢ moich zdan mozna wzigé w znamienny cudzy-
stow. Ostatecznie bedzie to moja historia kogo$. Poniewaz
zawsze tworzy sie swojg historie. I nawet je§li méwimy o kim§
i postugujac sie faktami, to i tak jakos o sobie i sobg. Cheac nie
chcae, tam jest centrum Swiata, gdzie ja jestem. Schulz, jak
Martin Heidegger, przyznaje przestrzeni prowincjonalnej cen-
tralng funkgcje filozoficzna i estetyczng?9. Ponadto o tworczosci
jego mozna raczej $ni¢ i konfabulowaé, niz podchodzi¢ do niej
racjonalnie.

W ksigzce, bedacej — jak czytamy w podtytule — traktatem
o kabale w prozie Brunona Schulza, niestrudzony badacz twoér-
czo$ci pisarza, Wladyslaw Panas, stwierdza:

Szczupta ilo§ciowo tworczosé literacka Brunona Schulza mie-
§ci w sobie wizje uniwersum - zaiste — ogromnego. Ow nie-
zwykly projekt streszcza sie i zamyka, bodajze najscislej, acz-

28 Zob. Stanislaw Rosiek, Biografia Schulza jako wyzwanie (rzucone
historii), http://cejsh.icm.edu.pl/cejsh/element/bwmetal.element.ojs-issn-
2300-5823-year-2015-issue-6-article-2204/c/2204-1628.pdf [dostep: maj
2020 rokul.

29 Por. Krystyna Lipinska-Itakowicz, Myslgc powoli: przestrzen pro-
wincjonalna u Heideggera i Schulza, [w:] W utamkach zwierciadta...,
s. 489-496.
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kolwiek nadmiernie ogblnikowo, w stowie ,,wszystko”. Wyrazié
— wszystko, ostatecznie — wszystko. Wyrazi¢ lub chociazby
tylko ewokowac wszystko — taka jest najogdlniejsza, catkowita
i zarazem maksymalna intencja znaczeniowa, nadrzedny po-
stulat i zadanie sztuki Schulza30.

Tak jest na pewno w jego wypadku. Czyni to — jako pisarz
— do&¢ prosto, mianowicie wymys$la i mistyfikuje. Nie ma
wlasciwie punktu zerowego — calo§¢ jest od razu ekstremum.
Raczej oszukuje, niz tylko mitologizuje. Robi to zaskakujaco,
poniewaz choé — pozornie — ucieka od mimesis, jego pisanie
jako$ przeciez jest osadzone w rzeczywistoSci i jg na§laduje.
O czymS§ podobnym pisal Milosz w Ogrodzie nauk:

Warunkiem silnej sztuki jest [...] zwigzek z rzeczywistoScia,
czego nie nalezy jednak interpretowaé¢ na sposob dziewiet-
nastowieczny. Wiemy, ze sztuka pisanego stowa réwniez tam
gdzie zdaje sie uciekac¢ od mimesis, okazuje swag trwalto$é jako
mimesis, choé nie od razu to byto widoczne3!.

Bruno Schulz, co oczywiste, godzi realizm ze zmys$leniem.
Degradujac przy tym rzeczywisto$¢. Unicestwia jg pozornie,
gdyz wskrzesza w sposob urojony. Odstania jg, ale takze osla-
nia. Pisze o rzeczach banalnych i - z pozoru — nieszczegdlnych,
lecz przedstawionych fantastycznie i fantasmagorycznie.
Zapleczem jego prozatorskich penetracji jest i chiop, ktéry
poszed! za potrzeba32. Aranzujgc literackie panoptikum prze-
szlosci, zapowiada przyszloéé. Jest klameg — a my chcemy by¢
oklamywaniss,

30 Wiladystaw Panas, Ksiega blasku..., s. 8.

31 Czestaw Milosz, Ogrod nauk, Paryz 1988, s. 166.

32 Na przyktad opowiadanie Pan méwi o osobniku w sytuacji zala-
twiania potrzeby fizjologicznej — oraz, rzecz jasna, o przyrodzie. Dzikiej,
buchajacej, parnej naturze. Wyobraznia Schulza, jak zauwaza Artur
Sandauer ,,wcigz oscyluje miedzy zdegradowang rzeczywistoscig a wznio-
stym mitem” (Artur Sandauer, Rzeczywistosé zdegradowana, [w:] Bruno
Schulz, Sklepy cynamonowe..., s. 24).

33 Pisarz wymyS$lal, stwarzajac osobliwg basniowo§¢ ze swojej biogra-
fii. Nie bede pisal o (jego) ktamstwie, my§le bowiem, ze kazdy czytelnik



