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  Niniejsza książka jest objęta ochroną prawa autorskiego.

  Całość ani żadna jej część nie mogą być publikowane

  ani w inny sposób powielane w formie elektronicznej oraz mechanicznej

  bez zgody wydawcy.

	
		
			Pamięci żołnierzy 16/2 Pułku Ułanów Wielkopolskich, 
walczących w Bukowcu 3 września 1939 roku
i Ich rodzin.

			Z dedykacją dla mieszkańców mojej miejscowości,
by pamięć o naszych ułanach
nigdy nie umarła. 

			 

			Magdalena Stykała 

		

	
		
			1 września 1939 roku Niemcy bez wypowiedzenia wojny zaatakowały Polskę na całej długości granicy. Żołnierze polscy mimo ogromnej przewagi agresora od początku stawiali bohaterski opór. 3 września 1939 roku, 16 Pułk Ułanów Wielkopolskich wchodzący w skład Pomorskiej Brygady Kawalerii, będącej częścią Armii Pomorze, toczył walki z niemieckim najeźdźcą w Bukowcu – mojej rodzinnej miejscowości. Ułani pozostawili w Bukowcu zabitych i rannych. Pamięci o tych wydarzeniach pilnują: mogiła ułanów, ulica i szkoła Ich imienia oraz uroczystości rocznicowe. 

			Niniejsza książka jest opowieścią o tym, jak mogło to wyglądać z perspektywy ludzi, którzy płynęli wówczas z potężnym nurtem historycznych wydarzeń.

			Zapraszam do lektury

			Magdalena Stykała

		

	
		
			Miejmy nadzieję!

			 

			Miejmy nadzieję!… nie tę lichą, marną,
Co rdzeń spróchniały w wątły kwiat ubiera,
Lecz tę niezłomną, która tkwi jak ziarno
Przyszłych poświęceń w duszy bohatera.

			 

			Miejmy nadzieję!… nie tę chciwą złudzeń,
Ślepego szczęścia płochą zalotnicę,
Lecz tę, co w grobach czeka dnia przebudzeń
I przechowuje oręż i przyłbicę.

			 

			Miejmy odwagę!… nie tę jednodniową,
Co w rozpaczliwym przedsięwzięciu pryska,
Lecz tę, co wiecznie z podniesioną głową
Nie da się zepchnąć z swego stanowiska.

			 

			Miejmy odwagę!… nie tę tchnącą szałem,
Która na oślep leci bez oręża,
Lecz tę, co sama niezdobytym wałem
Przeciwne losy stałością zwycięża.

			 

			Miejmy pogardę dla wrzekomej sławy
I dla bezprawia potęgi zwodniczej,
Lecz się nie strójmy w płaszcz męczeństwa krwawy
I nie brząkajmy w łańcuch niewolniczy.

			 

			Miejmy pogardę dla pychy zwycięskiej
I przyklaskiwać przemocy nie idźmy!
Ale nie wielbmy poniesionej klęski
I ze słabości swojej się nie szczyćmy.

			 

			Przestańmy własną pieścić się boleścią,
Przestańmy ciągłym lamentem się poić:
Kochać się w skargach jest rzeczą niewieścią,
Mężom przystoi w milczeniu się zbroić…

			 

			Lecz nie przestajmy czcić świętości swoje
I przechowywać ideałów czystość;
Do nas należy dać im moc i zbroję,
By z kraju marzeń przeszły w rzeczywistość.

			 

			Adam Asnyk
6 maja 1871

		

	
		
			Część pierwsza

		

	
		
			SIERPIEŃ 1937

			Olszynka

			Dziewiętnastoletni Janek Wadowski leżał na małej leśnej polanie, ciesząc się miękkością i ciepłem pachnącej trawy. Wpatrywał się w niebo. Odkąd pamiętał, uwielbiał te chwile. Jeśli udało się znaleźć odrobinę czasu między obowiązkami, zerkał w niebo. Układał się na moment na trawie i obserwował przesuwające się po nieboskłonie chmury. Odliczał sekundy między jednym a drugim błyskiem słońca. Niezmiennie podziwiał błękit ponad ziemią, a gdy widok zasnuły obłoki, cieszył się, kiedy pośród nich przebijał się niebieski fragment. Obraz nieba uspokajał go i przenosił do innego świata. Wcześniej nie umiałby wyjaśnić, dlaczego tak bardzo lubi te chwile, jednak od blisko dwóch lat były one nierozerwalnie związane z Basią, a radości z jej obecności nie musiał sobie wyjaśniać.

			Każdej niedzieli przychodzili na swoją polanę. Janek kładł się na trawie, a Basia opierała głowę na jego brzuchu i układała się tuż obok z książką w dłoniach. Czytała mu kolejne powieści, a on wpatrywał się w niebo i wsłuchiwał w głos dziewczyny.

			Znali się od urodzenia. Ich Olszynka była średniej wielkości wsią, jakich wiele na Pomorzu. Umiejscowiona na trasie kolejowej między Tucholą a Bydgoszczą pośród pięknych lasów stanowiła dla mieszkańców bezpieczny świat. Jak w większości ościennych miejscowości, żyli tutaj Polacy oraz Niemcy, którzy zostali w swoich gospodarstwach z czasów, gdy te tereny należały do Prus.

			Polska część ludności w większości przybyła tu po zakończeniu wojennej zawieruchy. Wówczas, jak zawsze w takich momentach dziejów, miała miejsce ogromna migracja. Część Niemców wyjechała, nie chcąc mieszkać w polskich granicach. Pojawili się Polacy z różnych rejonów byłych zaborów. Szybko zadomowili się na nowym terenie i teraz po blisko 20 latach od tamtych wydarzeń wszyscy stanowili jedność. Różnice czasem dało się jeszcze zauważyć w tradycjach, jakie pielęgnowano w poszczególnych domach. Niekiedy odmiennością były świąteczne potrawy, elementy ubrań, sposób określania niektórych przedmiotów, jednak z biegiem czasu stawało się to coraz bardziej jednolite.

			Polacy rozumieli niemieckich sąsiadów i na odwrót. Dla ogólnej wygody spolszczano niemieckie określenia, tworząc specyficzny dla regionu rodzaj gwary. Niemcy zajmowali w większości domy w centrum, a Polacy przeważali w licznych gospodarstwach wokół. Wszystkie domy zbudowano z czerwonej cegły, a ściany zabudowań gospodarskich stanowiły mur pruski lub szachulec, które na tle zieleni, będącej wszechobecnym tłem tej rzeczywistości, prezentowały się malowniczo.

			Kościół w Olszynce był ewangelicki, zatem polska część mieszkańców co niedzielę wybierała się do katolickiej świątyni w sąsiedniej Podkowie. Kilka kilometrów pokonywano piechotą, niekiedy tylko dla wygody lub po to, by umożliwić dotarcie najstarszym mieszkańcom, zaprzęgano konie i wyruszano bryczką. Dzieci uczyły się we wspólnej szkole. Polską i niemiecką część oddzielała sień. Po jednej stronie mieściła się izba przeznaczona dla polskich dzieci, po drugiej dla niemieckich, których było znacznie mniej.

			Poza kościołem i szkołą w Olszynce funkcjonowała poczta oraz kilka warsztatów rzemieślniczych, w tym te najbardziej oczywiste i niezbędne, jak szewc i kowal. Był także miejscowy lekarz, który przyjmował pacjentów w swoim domu – Polak, natomiast aptekę prowadzili Niemcy. Istniał sklep kolonialny oraz zarządzana przez Żydów gospoda, gdzie mężczyźni przychodzili w niedzielne popołudnia, by korzystać z niebywałego luksusu, jakim był jedyny w okolicy stół bilardowy. Zimą urządzali sobie rozgrywki.

			Rodzina Janka mieszkała w Olszynce od zawsze. Chłopak był najstarszym spośród czwórki rodzeństwa. Miał trzy młodsze siostry, w związku z czym to on był podporą ojca w gospodarstwie.

			Ciężko pracował od najmłodszych lat, wiedząc, że do niego należą wszystkie trudne zajęcia przynależne mężczyznom. Dziewczyny, dorastając, dostawały coraz to nowe obowiązki u boku mamy. Siłą rzeczy prace na wsi podzielono na kobiece i męskie, zarówno te w polu, jak i w obejściu. Niepisaną zasadą było to, że tylko mężczyźni zajmują się końmi, a do kobiet należy opieka nad pozostałymi zwierzętami. Młodsza o dwa lata Hanka nieustannie narzekała na tę niesprawiedliwość. Nie miała najmniejszej ochoty zajmować się drobiem czy krowami. Natomiast trudno ją było odgonić od dwóch największych skarbów w domu – Dukata i Talara, zimnokrwistych koni niezastąpionych do pracy w gospodarstwie. Posiadanie dwóch koni było wyjątkowym szczęściem, jednak ich obecność i imiona kojarzone z monetami były w rzeczywistości jedynym bogactwem Wadowskich. Żyli jak inni i nie wyróżniali się w żaden sposób. Każdego dnia pracowali na swój byt, nie szczędząc sił. Nie głodowali, ale do zamożności było im daleko. Jedzenia wystarczało dla każdego, a mama dbała, by ojciec i Janek, którzy pracowali najciężej, jedli więcej. Dla nich też zawsze przeznaczała mięso, jeśli udało się skorzystać z tego luksusu.

			Podobnie jak reszta dzieci w Olszynce Janek i dziewczyny posiadali kilka ubrań codziennych i jedno odświętne. Większość mieszkańców wsi dzieliła podobny los, dlatego nikt nie czuł się gorszy. 

			Janek był drobnym, ciemnowłosym chłopakiem o pełnych radości brązowych oczach. Ciężka praca od najmłodszych lat sprawiła, że był bardzo silny, chociaż wygląd na to nie wskazywał. Miał też mnóstwo sprytu i zwinności. Nikt nie był w stanie go przegonić lub złapać. Poruszał się z ogromną prędkością, a gdy zdarzały się przepychanki czy drobne bójki z chłopakami, nigdy nie oberwał, radząc sobie błyskawicznym unikaniem ciosów i oddawaniem z zawrotną szybkością.

			Niezwykle pogodny charakter sprawiał, że był bardzo lubiany przez rówieśników. Żartował często i uśmiechał się w charakterystyczny sposób, mrużąc oczy, co powodowało, że patrząc na niego, odnosiło się wrażenie, iż rozjaśnia się cała jego twarz. Ten uśmiech był niezwykle zaraźliwy, jego urokowi nie potrafili się oprzeć rodzice, koledzy oraz nauczyciele, którzy, besztając Janka za jakieś przewinienie lub nieprzygotowanie do lekcji, na ten uśmiech odwracali głowę, by nie pokazać, że im też udziela się jego wesołość.

			Wydawało się, że chłopak ma odpowiedź na każde pytanie i z każdego wybrnie, rozbawiając innych. Niejednokrotnie słyszał słowa: „błazen”, „komediant”, które traktował jak komplementy, a nie przytyki. Nie umiał zliczyć swoich szkolnych wpadek, nie potrafił też ich unikać. Nauczyciel Janka nie miał wątpliwości, że zapamięta tego chłopca do końca życia. Na poczekaniu mógłby opowiedzieć kilka anegdot dotyczących ucznia Wadowskiego. Jedną sytuację zapamiętał szczególnie. Pewnego dnia zadał dzieciom w ramach pracy domowej napisanie według własnego pomysłu zakończenia nowelki Prusa „Antek”. Wcześniej starannie przerobił z nimi tę lekturę, uczulając uczniów na los książkowego Antka. Wszyscy szczerze współczuli bohaterowi, a poruszeni jego niedolą, pisząc zadanie domowe, tworzyli piękne zakończenia, w których poturbowany przez życie Antek stawał się sławnym i bogatym rzeźbiarzem, a potem wracał do domu, przynosząc szczęście i dumę rodzinie. Uczniowie czytali po kolei swoje opowieści, a kiedy nadeszła kolej Janka, wziął zeszyt i przeczytał kilka zdań, w których napisał, jak to Antek, dostawszy od matki na drogę miedzianego rubla, wędrował przez świat, gdy nagle rozpętała się ogromna burza. Chłopak zgubił pieniążek, a gdy schylił się, aby go podnieść, w monetę uderzył piorun i Antek zginął na miejscu. Janek zamknął zeszyt i zrobił zadowoloną minę, ciesząc się, że ma zadanie z głowy. Nauczyciel patrzył na niego szeroko otwartymi oczami. Na chwilę zabrakło mu słów. Widząc, że dzieci zaczynają chichotać, a potem śmiać się coraz głośniej, zbeształ Janka za gruboskórne i okrutne podejście do tematu. Chłopiec starał się zrobić skruszoną minę, jednak widząc, że rozbawił całą klasę, nie umiał opanować śmiechu. Ponownie dostał burę od nauczyciela, który w celu utrzymania posłuszeństwa, kazał wszystkim napisać dziesięć razy w zeszytach: „Nie będę śmiać się na lekcjach”. Dzieci przystąpiły do zadania, a nauczyciel usiadł za katedrą, zasłonił się dużą gazetą i najciszej, jak potrafił, śmiał się do łez z inwencji twórczej Janka.

			Po skończeniu szkoły Janek pracował w gospodarstwie, większość czasu spędzając z ojcem. Nikt nie myślał o tym, by posłać go do gimnazjum. To wiązało się z kosztami i nie było mu do niczego potrzebne. Nieliczni wybierali się do szkół w Bydgoszczy, większość młodzieży pracowała jednak u siebie i z własnym domem wiązała przyszłość.

			Czas odmierzano porami roku, które wyznaczyły kolejne prace na roli, a każdy dzień od wczesnego ranka do ciemnej nocy miał swój niezmienny rytm, w który wpisane były opieka nad zwierzętami oraz zależne od momentu kalendarza prace w polu, warzywniku, sadzie oraz domu. Główną troską lub radością oraz codziennym tematem rozmowy w każdym domu i między sąsiadami była pogoda, od której zależało bardzo wiele. Ludzie na wsi od rana spoglądali w niebo, wypatrując upragnionego deszczu lub dla odmiany prosząc los, by zakończyły się ulewy. Od kaprysu aury uzależnione były wszystkie prace, zaczynając od pierwszej orki, poprzez sianokosy, żniwa i jesienne wykopki. Wielokrotnie ludzie spieszyli na pole całą rodziną, by uwijać się jak w ukropie pod dachem ciężkich burzowych chmur, zwożąc siano czy ustawione w sztygi snopy zboża.

			Janek pamiętał momenty, gdy udało się wjechać wypełnionym wozem do stodoły pośród pierwszych kropli i w tym momencie pojawiała się za nimi ściana deszczu. Stali wówczas zmęczeni i brudni całą rodziną w drzwiach stodoły i uśmiechali się do siebie, ciesząc się, że uratowali plony.

			Z pracą wiązały się pewne rytuały. Każdego dnia o siódmej rano i dwunastej w południe odzywały się dzwony kościoła w sąsiedniej miejscowości, ogłaszając „Anioł Pański”. Za każdym razem, niezależnie od czynności, jaką akurat wykonywali, ojciec i Janek zdejmowali czapki i kilka sekund poświęcali na odmówienie modlitwy. Gdy chłopak to przegapił lub zapominał, słyszał przywołujący go do rzeczywistości głos taty: „Janek!”. Spoglądał w jego stronę i widział, jak zdejmuje czapkę. Nie potrzebował więcej wskazówek. Dołączał i szybko mówił trzy wersy modlitwy, a potem wracali do pracy.

			Janek nie zastanawiał się specjalnie nad swoją przyszłością. Wiedział, że przejmie gospodarstwo i będzie musiał dać siostrom posag. Wcześniej jednak miał odsłużyć w wojsku. Domyślał się, że służba czeka go od tej jesieni. Z jednej strony cieszył się, że przeżyje coś nowego, wyjedzie na jakiś czas z Olszynki. Z drugiej miał wyrzuty sumienia względem taty, który straci pomoc w pracy. Wiedział, że będzie mu dużo ciężej. Ojciec zapewniał Janka, że poradzą sobie doskonale, Hanka z radością zajmie się końmi, a obowiązek wobec Ojczyzny jest ważniejszy.

			– Bóg, Ojczyzna, Rodzina – mawiał tata, a Janek był pewien, że każdy z tych wyrazów ojciec mówi wielką literą. – Tak masz mieć poukładane w duszy i w sercu, w takiej kolejności.

			Janek uśmiechał się i kiwał głową.

			„W sercu jeszcze Baśka” – myślał. Było dla niego oczywiste, że zostanie jego żoną. Nie chciał innej, nie podobały mu się inne dziewczyny. Baśka była według niego idealna, nie mógł się doczekać, by należała do niego w każdym możliwym wymiarze. Wiedział, że wszystkie ich marzenia się spełnią. Nie pamiętał życia bez Basi, była częścią jego świata od zawsze. Ich gospodarstwa były oddalone od siebie około kilometra, spotykali się codziennie.

			Rodzice Basi przyjechali do Olszynki z maleńką Martą tuż po zakończeniu Wielkiej Wojny. Opuścili swoją rodzinną wieś w okolicach Kielc i ruszyli na poszukiwanie lepszego życia. Na ich terenie ziemie były słabe i nieurodzajne, żyli w biedzie, jednak z początku nie myśleli o tym, by szukać innego miejsca na świecie. Decyzję o opuszczeniu rodzinnej miejscowości podjęli, gdy na szalejącą wówczas hiszpankę zmarł ich pięcioletni synek. Choroba zwana również ukrainką lub wołynką, a nawet chorobą bolszewicką zabrała życie ćwierć miliona Polaków, zbierając żniwo głównie pośród mieszkańców galicyjskich wsi. Mimo że epidemie szerzyły się wcześniej i posłały do grobu w XIX wieku pół miliona Polaków, to jednak statystyka nie pomagała się pogodzić ze śmiercią ukochanych osób. Rodzice Basi rozważali kupno ziemi na ukraińskich czarnoziemach. Parcelowano działki i można było skorzystać z tej możliwości, jednak uznali, że chcą wyjechać na północ, opuścić byłą Galicję i zacząć nowe życie w zupełnie innej rzeczywistości.

			Olszynka okazała się idealnym miejscem. Kupili niewielkie gospodarstwo zostawione przez niemieckich właścicieli, w którym nic nie przypominało ich dawnej wsi. Tam wszystkie zabudowania były drewniane, tutaj dominowała czerwona cegła. W domu znaleźli pompę, co było ogromnym luksusem. Do tej pory mama Basi korzystała u siebie tylko ze studni, a pranie płukała w lodowatej rzece. Cały świat byłego zaboru pruskiego przeganiał biedną Galicję w każdej dziedzinie. Choć ludzie tutaj nie należeli do bogatych, z pewnością żyło się im o wiele lepiej i wygodniej niż na południu. Basia urodziła się w Olszynce w 1920 roku. Po jej narodzinach mama bardzo chorowała, a potem nie udało się jej ponownie zajść w ciążę. Marta i Basia pozostały jej jedynymi dziećmi. Wychowane były twardą ręką matki, która była bardzo surowa i bezustannie drżała o bezpieczeństwo córek, bojąc się, że może je stracić równie szybko, jak syna. Pełen spokoju i łagodności ojciec stanowił przeciwieństwo niepobłażliwej mamy. W Olszynce odnaleźli spokój, a inne otoczenie i czas pozwoliły uporać się ze złymi wspomnieniami.

			 

			Janek, zmierzając do szkoły jako mały chłopiec, często spotykał na swojej drodze młodszą o dwa lata Basię oraz jej siostrę Martę, która była w jego wieku, i razem zmierzali do centrum. Gdy dorastali, do ich trójki dołączały po kolei młodsze siostry Janka. Przechodzili przez niewielki zagajnik, za którym mieściło się największe i najbogatsze gospodarstwo we wsi. Zamieszkiwała je Niemka Elza z jedynym synem. Eryk często czekał na całą gromadkę i razem wędrowali w kierunku szkoły.

			Wszyscy znali historię Elzy. Była córką aptekarza, najmłodszą spośród trojga rodzeństwa. Siostra Elzy wyszła za mąż i wyjechała do Drezna, brat miał przejąć aptekę po ojcu, a Elzie rodzice postanowili poszukać majętnego kandydata na męża. Była niezwykle mądrą dziewczyną, cechowała ją pewnego rodzaju charyzma i upór. Nikt nie miał wątpliwości, że osiągnie każdy cel i niewielu będzie chciało stawać jej na przeszkodzie, gdy zechce czegoś dopiąć. Choć wydawała się twardą i nieustępliwą, jednocześnie nosiła w sobie niezmierzone pokłady altruizmu i wrażliwości na los innych. Ojciec mawiał, że gdyby przejęła rodzinną aptekę, w krótkim czasie doprowadziłaby interes do ruiny, rozdając medykamenty potrzebującym. Umiała przygotowywać proste mikstury, znała wiele sprawdzonych sposobów leczenia, jednak nigdy nie chciała zajmować się tym zawodowo, zdając sobie sprawę, że kobieta w roli farmaceutki nie budziła zaufania. Rodzice mieli nadzieję, że pojawi się bogaty zięć, który zapewni córce wspaniałą przyszłość.

			Elza zaskoczyła wszystkich, gdy związała się z Martinem, prostym chłopakiem, którego gospodarstwo leżało w pewnej odległości od centrum miejscowości. Martin pochował rodziców, a jego rodzeństwo rozpierzchło się w poszukiwaniu lepszego życia. Ciężko pracował, by przetrwać, lecz żył w biedzie.

			Nikt nie wiedział, w jaki sposób zdobył serce Elzy, lecz w pewnym momencie o ich uczuciu mówiła cała Olszynka. Rodzice dziewczyny protestowali, uważając, że córka zniszczy sobie życie u boku biedaka, lecz ona była nieugięta. Wyszła za Martina za mąż, twierdząc, że to miłość jej życia. Zamieszkali razem i budowali swoją przyszłość, nie oszczędzając sił. Elza nigdy nie narzekała, była szczęśliwa u boku ukochanego człowieka. Rodzice zachowywali dystans, żeby dać jej nauczkę, jednak wybuch Wielkiej Wojny wszystko zmienił. Brat Elzy zginął pod Verdun pod koniec 1916 roku, w czasie gdy Martin również walczył na froncie. Elza stała się podporą rodziców, nie mieli wątpliwości, że wbrew wcześniejszym planom, to ona przejmie aptekę. Rozpacz po śmierci syna i brata oraz strach o bezpieczeństwo Martina bardzo zjednoczyły rodzinę.

			Martin dostał przepustkę na Boże Narodzenie 1917 roku. Przywiózł Elzie swoje zdjęcie w pruskim mundurze, które natychmiast umieściła w dużej ramce i ustawiła w pokoju. Był to ostatni raz, gdy mężczyzna widział żonę i Olszynkę. Zginął trzy miesiące później, nie wiedząc o tym, że Elza nosi pod sercem jego syna. Eryk urodził się jesienią 1918 roku, podobnie jak Janek. Elza całą miłość do męża przelała na syna. Kochała go bezgranicznie i w jego przypadku nie potrafiła myśleć racjonalnie, kierując się wyłącznie uczuciem. Rozpieszczała jedynka, w czym wtórowali jej dziadkowie. Eryk stał się ich radością i nadzieją po śmierci syna. Wojna się skończyła, a sytuacja rodzinna uległa zmianie. Rodzice Elzy nie szczędzili środków, by wnuk dorastał w jak najlepszych warunkach. Dzięki ich pomocy gospodarstwo Elzy wkrótce stało się jednym z najbardziej majętnych w Olszynce. Eryk i praca stały się sensem jej życia. Kiedy zmarł ojciec, Elza zabrała mamę do siebie, a aptekę wydzierżawiła niemieckiemu farmaceucie, który przyjechał tutaj z Chojnic. Przez wiele lat rozwijała swoje gospodarstwo dzięki własnym wysiłkom oraz stałym wpływom z wynajmu domu i apteki. Kiedy w 1935 roku zmarła jej matka, Elza była już najbogatszą gospodynią we wsi. Najmowała parobków do pracy w polu, a w domu korzystała czasem z pomocy dziewczyn z najuboższych rodzin, które zajmowały się zwierzętami, a w najbardziej pracowitych okresach pomagały w warzywniku i sadzie, gromadząc i przerabiając owoce i warzywa. Elza zawsze pracowała razem z nimi, nie oszczędzając sił. Płaciła bardzo dobrze i była niezwykle troskliwa, dlatego służba u niej była wymarzonym zajęciem dla wielu dziewcząt. Elza rozpytywała każdego ze swoich pracowników o sytuację w domu i gdy słyszała o jakichkolwiek kłopotach, starała się pomóc. Czuła się Niemką, jednak nie dzieliła ludzi według narodowości. Uważała, że dla każdego wystarczy miejsca we wsi i niezależnie od poczucia przynależności do kraju, można żyć w zgodzie.

			– Słońce nad nami wschodzi tak samo dla każdego – mawiała. – Czy budzimy się w Olszynce, czy po dawnemu w Erlenbaum, to tak samo musimy przepracować dobrze swój dzień i przeżyć godnie nasz czas. To nasze wspólne miejsce, wystarczy go dla każdego teraz i po śmierci, na naszych cmentarzach. Wszyscy przychodzimy na świat równi i tak samo z niego odejdziemy. Teraz musimy żyć najlepiej, jak umiemy.

			 

			Życie płynęło spokojnie, czas odliczano porami roku. Niepokoje świata nie miały zbyt wielkiego wpływu na codzienność. O sprawach politycznych, gospodarczych i społecznych dyskutowali najczęściej mężczyźni, którzy po przeczytaniu artykułu w gazecie lub wysłuchaniu audycji radiowej długo deliberowali, roztrząsając każdą nowinkę, snując przypuszczenia i przewidywania co do przyszłości. Wszyscy już wiedzieli o rozrastającej się niemieckiej potędze, jednak nikt nie myślał o tym, by mogła w jakikolwiek sposób zagrozić codziennej stabilizacji. Wydawało się, że wspomnienia Wielkiej Wojny są nadal silne. Ludzie wciąż pamiętali najbliższych, którzy polegli w tym strasznym czasie i tęsknili za nimi. Każdy, kto to przeżył i pamiętał, nie wyobrażał sobie, by to doświadczenie pozwoliło rozpętać kolejny konflikt. Wszyscy pragnęli żyć w spokoju i pokoju.

			 

			Basia nie umiała powiedzieć, kiedy zakochała się w Janku. Był przy niej od zawsze. Razem dorastali, z maluchów stali się dziećmi, a potem nastolatkami. Janek miał w sobie dużo opiekuńczości, być może spowodowane to było obecnością młodszych sióstr, o które uczono go dbać i nieustannie się troszczyć. Basia pamiętała, że nawet gdy obrzucał ją zimą śnieżkami i śmiał się, mrużąc oczy, podchodził potem i pomagał jej zrzucić resztki śniegu z włosów i zza kołnierza. Ich niedzielny rytuał przesiadywania na leśnej polance przy stawie zaczął się, gdy polecono w szkole przeczytać „W pustyni i w puszczy” Sienkiewicza. Janek twierdził, że nie ma czasu ani ochoty i na pewno zaśnie nad tekstem. Basia, która uwielbiała książki i znała każdą w szkolnej bibliotece, zapewniała, że są wspaniałe, a ta opowieść na pewno mu się spodoba. Pewnej niedzieli umówili się na wspólne popołudnie. Baśka zabrała lekturę i w poszukiwaniu spokoju zawędrowali na polanę. Janek ułożył się w pachnącej trawie i zapatrzył w niebo swoim zwyczajem. Baśka usiadła obok i zaczęła czytać. Od pierwszych chwil Janek słuchał oczarowany. Wpatrywał się w niebo i wyobrażał sobie to, co czytała dziewczyna. Wsłuchiwał się w jej głos i przenosił do innego, wspaniałego świata. Zastał ich późny wieczór i nie można już było odgadnąć liter na kartach powieści.

			Janek nie mógł doczekać się kolejnej niedzieli. Cały tydzień w szkole i podczas pracy w domu rozmyślał o losach Stasia Tarkowskiego. Był wówczas jego rówieśnikiem i Sienkiewiczowski bohater wywarł na nim ogromne wrażenie.

			Dopóki pozwalała pogoda, każde niedzielne popołudnie spędzali w ten sposób. W ciągu kilku lat Baśka przeczytała wiele powieści, a do trylogii Sienkiewicza na prośbę Janka wracali kilkakrotnie. Z biegiem czasu, gdy stali się sobie bliżsi, Basia opierała głowę na brzuchu chłopaka i korzystając z tego podparcia, czytała kolejne opowieści. Zawsze czuła się przy nim swobodnie, zupełnie jakby byli rodzeństwem. Janek czasem brał w dłonie niezaplecioną końcówkę warkocza dziewczyny i bawił się, przesypując przez palce kasztanowe włosy i ciesząc się miękkością tego dotyku. Gdy wracali do domu, czasami wskakiwała mu na plecy, a Janek biegł slalomem leśną drogą, udając stukot kopyt i parskanie. Basia śmiała się w głos.

			Uczucie pojawiło się zupełnie niespodziewanie i zaskoczyło oboje. Pewnej niedzieli, leżąc w trawie, Basia jak zwykle czytała głośno. Trzymała książkę nad sobą, osłaniając się przed słońcem. Janek leżał obok na brzuchu, chowając głowę w załamaniu ramienia. Obserwował dziewczynę spod przymkniętych powiek. Promienie słońca nadawały jej włosom piękny miedziany blask. Gdy przekładała kartki, mrugała szybko, chroniąc zielone oczy przed oślepiającym światłem. Janek widział zasłonę długich rzęs i delikatne piegi na nosie. Wpatrywał się w usta, z których wypływały kolejne słowa. Nie mógł oderwać od nich wzroku. Zastanawiał się, jak smakują.

			Wyjął książkę z rąk Basi i położył obok. Przez chwilę patrzył w jej zielone oczy. Pochylił się i czekał na reakcję. Zobaczył, jak w zagłębieniu szyi dziewczyny puls uderza z większą szybkością. To miejsce przykuło jego uwagę bardziej niż usta. Delikatnie dotknął dłonią i poczuł pod opuszkami palców łomot serca Basi. Przysunął się i lekko odchylił dekolt bluzki. Dotknął ustami załamania obojczyka i przesuwał się powoli w kierunku linii żuchwy, podbródka, docierając do celu. Całował delikatnie, ciesząc się nieznanym doznaniem. Basia objęła go za szyję i przyciągnęła do siebie. Czuł jej wspaniały zapach i sycił się smakiem pocałunków. W tym momencie myślał o tym, że mógłby nie przestawać do końca życia. Wracali do domu radośni i podekscytowani, Janek obejmował ją ramieniem, a ona wtulała się w jego szczupłe ciało.

			Od tamtej niedzieli minęło dwa lata. Mimo że bardzo starali się ukrywać przed innymi swoją zażyłość, po kilku miesiącach wszyscy wiedzieli, że tę parę łączy coś więcej. Wbrew ich obawom nikt nie był specjalnie zainteresowany tym faktem poza dwoma osobami, którym bardzo nie podobała się ta relacja. Pierwszą z nich była mama Basi, która za każdym razem spoglądała z dezaprobatą, gdy córka wracała ze spotkań z chłopakiem. Upominała ją i mimo iż nie zakazała kontaktu, wydawała się bardzo niezadowolona z wyboru Baśki. Drugą osobą, która nie umiała powstrzymać się przed kąśliwymi uwagami na ich temat, był Eryk. Od najmłodszych lat w pewien sposób rywalizował z Jankiem o względy Baśki, ale sposób, w jaki próbował na siebie zwrócić uwagę dziewczyny, zupełnie jej nie odpowiadał i sprawiał, że wraz z upływem czasu Eryk wydawał się jej coraz mniej sympatyczny, za to coraz bardziej złośliwy i denerwujący. Był wyraźnie zazdrosny i nie umiał tego ukryć. Odkąd pamiętał, zawsze dostawał wszystko, czego zapragnął. Był fizycznym przeciwieństwem Janka. Dobrze zbudowany, wysoki, o włosach w kolorze lnu i zimnych niebieskich oczach, przewyższał Janka wzrostem o głowę. W towarzystwie chłopaków ze wsi wydawał się prawdziwym gigantem. Elza dbała o to, by niczego mu nie brakowało, podsuwała smakołyki, jednocześnie nie oszczędzając syna w pracy. Eryk bardzo kochał matkę i był posłusznym synem, a ona nie widziała świata poza nim. Często słyszał, że jest bardzo podobny do ojca, tak samo przystojny i wspaniały. W przypadku Eryka mądra i dobra Elza zupełnie traciła głowę. Kierowała się wyłącznie ogromną miłością, nie zauważając żadnych wad, a on wyrósł na aroganckiego i zarozumiałego chłopaka. Jednocześnie potrafił być bardzo miły i czarujący, gdy mu na czymś zależało. Jeśli nie otrzymywał swojej zachcianki, reagował złośliwością lub kpiną. Nikt nie chciał wdawać się z nim w bójki ze względu na jego przewagę. Jedynym rywalem, który nie bał się stanąć z nim do walki, był Janek. Ich przepychanki trudno było nazwać bójkami. Janek jeszcze w dzieciństwie odkrył słaby punkt Eryka i wykorzystywał go za każdym razem, gdy próbowali się mierzyć. Sprytny Janek nie dał się uderzyć, zawsze zdążył się uchylić, zanim rosły Eryk wyprowadził cios. Pewnego razu oddał rywalowi z zawrotną szybkością, zanim tamten zdołał się zorientować i z nosa Eryka natychmiast popłynęła krew. Janek to zapamiętał i od tego momentu z łatwością radził sobie z niemieckim chłopakiem. Eryk czasem zapominał o swojej słabości i prowokował bójki, jednak jeden cios w nos ze strony Janka sprawiał, że tamten musiał zająć się tamowaniem krwotoku. Zanim opanował sytuację, przeciwnik był już daleko.

			Eryk rozumiał, że nie ma szans u Basi. Nie potrafił powiedzieć, co tak naprawdę się mu w niej podoba, czy zieleń oczu, kolor włosów, czy drobne ciało. W Olszynce było wiele ładnych dziewcząt, ale Baśka działała na niego szczególnie. Denerwował się, gdy jeszcze jako dzieci wędrowali razem do szkoły, a ona wolała iść bliżej Janka niż niego. Za każdym razem próbował zwrócić na siebie jej uwagę. Czasem zabrał jej książki, innym razem pociągnął za warkocz lub dla odmiany był bardzo miły i przynosił w prezencie piękne jabłko lub garść malin. Mimo wszelkich starań była odległa, aż w końcu wybrała Janka, co Erykowi było trudno znieść. Nie cierpiał tego Polaka, jego uśmiechu i tego, że nie potrafi sobie z nim radzić fizycznie. Gdy dostrzegł, w jaki sposób Baśka patrzy na Janka, wiedział, że nienawiść do niego szybko przerośnie uczucie do niej. Był zazdrosny nie tyle o dziewczynę, co o to, że wybrała jego wroga. Tego nie mógł przeboleć, choć wiedział, że nie związałby się na stałe z Polką. W tym momencie jednak po prostu wypełniała go zawiść. Pomyślał, że jego czas jeszcze nadejdzie. Wiedział, że Janek będzie musiał iść do wojska, a wtedy zniknie z Olszynki. Eryk czekał na ten dzień z niecierpliwością.

			Przez dwa lata coraz bliższej zażyłości Janek starał się za każdym razem przesuwać granice bliskości. Ostatniego lata w czasie wspólnych niedziel Basia czytała zaledwie kilka stron, kiedy wyjmował z jej rąk książkę i przewracał dziewczynę na plecy. Pochylał się i rozchylał delikatnie dekolt sukienki, dotykając ustami załamania obojczyka i wędrując w kierunku ust dziewczyny. Znał ich smak doskonale i bardzo chciał poznać więcej. Baśka przymykała oczy i oddawała pocałunki, odpływała na moment, a Janek czekał, aż rozpali ją jego ciepło. Za każdym razem miał nadzieję, że uda się zrobić kolejny krok, lecz gdy tylko wsuwał dłoń pod sukienkę i próbował przesunąć odrobinę ku górze, Baśka przytomniała i natychmiast wyswobadzała się z objęć, zakrywała kolana sukienką i kręciła głową z dezaprobatą.

			– Janek… Nie wolno. Nie można.

			Uśmiechał się i godził z sytuacją, będąc pewnym, że następnym razem spróbuje ponownie i będzie to robił aż do skutku. Nie wyobrażał sobie wcześniej, że można kogoś tak ogromnie pragnąć. Podczas gdy on koncentrował się na ciele, ona bezustannie rozprawiała o uczuciach. Uważał, że to wynik romansów, jakie czytała, a które na niego nie działały w żaden sposób. Gdy przynosiła taką powieść, Janek nudził się śmiertelnie, a moment, kiedy czytała, wykorzystywał na drzemkę i ciesząc się wyłącznie bliskością Baśki, nie wnikał ani na chwilę w losy bohaterów.

			Rok wcześniej Basia czytała „Trędowatą” Heleny Mniszkówny, którą uważała za mistrzynię gatunku. Uwielbiała powieści tej autorki, a Janek szczerze ich nie znosił. Pewnej niedzieli, opierając głowę na brzuchu Janka, ze wzruszeniem czytała dialog między Stefanią Rudecką a ordynatem Michorowskim. Ogromnie przeżywała uczucie tej pary, a emocje sprawiały, że jej głos był cichy i drżący. Brnęła przez kolejne książkowe wyznania z bijącym sercem, gdy usłyszała chrapanie.

			– Janek! – zawołała i usiadła.

			Chłopak zamrugał oczami wyrwany z drzemki.

			– Co jest? – zapytał, podniósł się i podparł na łokciu.

			– Śpisz – powiedziała z wyrzutem.

			– Wcale nie – zaprzeczył.

			– Właśnie, że tak – rzekła. – Chrapałeś – dodała z obrażoną miną.

			– Nieprawda – zaprzeczył. – Wszystko słyszałem.

			– Tak? – Basia przechyliła głowę. – A to ciekawe. Skoro wszystko słyszałeś, to powtórz ostatnie zdanie.

			Janek uśmiechnął się, mrużąc oczy, a potem odezwał się pewien swego.

			– Ostatnie zdanie. – Patrzył rozbawiony, jak Basia walczy z uśmiechem.

			– Wcale nie o to chodziło – podsumowała.

			– Przecież chciałaś, żebym powtórzył „ostatnie zdanie”. – Janek nie przestawał się uśmiechać.

			Baśka zrobiła groźną minę, zamierzała go obsztorcować, ale po chwili nie wytrzymała i się roześmiała.

			– To taka piękna książka – westchnęła. – O uczuciach… A ty chrapiesz…

			– O uczuciach to ja wolę inaczej – stwierdził chłopak i przysunął się bliżej. Przewrócił Basię na plecy i pochylił się nad nią. Przez chwilę spoglądał w zielone oczy, a potem dotknął ustami szyi i linii żuchwy. Objęła go i przyciągnęła do siebie, a następnie zgubili się w pocałunkach.

			Za każdym razem, gdy próbowała wydobyć z niego wyznania, działał w ten sam sposób, żartował, a potem zamykał jej usta pocałunkiem i po chwili była już w innym świecie. Wiedziała, że nie zmusi go do deklaracji, chociaż była pewna jego uczucia. Co pewien czas sprawdzała, czy uda się go zmobilizować i może Janek powie coś więcej.

			– Kocham cię – mówiła, a on uśmiechał się i obejmował ją.

			– Ja ciebie mocniej – dodawał tylko krótko.

			Nie był w stanie zdobyć się na nic więcej. Sam do końca nie rozumiał dlaczego. Wyznania i deklaracje miłości były dla niego jakimiś książkowo-baśniowymi sloganami. Nie potrzebował tego, by czuć. W domu nigdy nie usłyszał, że jest kochany, a mimo to wiedział doskonale, że rodzice kochają ich nad życie, że on i siostry są całym światem dla mamy i taty. Nie umiał mówić o uczuciach i nie chciał. Wiedział, że Basia go kocha, słyszał to od niej wielokrotnie, ale bardziej cieszył się tym, że czuł to w sercu, widział w jej spojrzeniu, w sposobie, w jaki go dotykała. To było dużo ważniejsze niż słowa, na których jej tak bardzo zależało.

			 

			Janek wpatrywał się w niebo, a Basia leżała z głową na jego brzuchu. On przesypywał w dłoni kasztanowe pasma z niezaplecionej części warkocza.

			– Musimy wracać – powiedziała.

			– Jeszcze chwilę – odparł leniwie.

			– Zauważą, że nas długo nie ma – stwierdziła.

			– To tylko dwie godziny. Nikt nie zauważy – zapewnił.

			– Właśnie, że tak – odparła. – Moja mama już na pewno jest zła. Będę musiała wysłuchać jej utyskiwań.

			– Dzisiaj? – zdziwił się Janek. – W takim dniu nic ci nie grozi. – Uśmiechnął się.

			– Nie wiem… – powątpiewała. – Chodź, bo będą nas szukać.

			Dwie godziny wcześniej wymknęli się z podwórka, mając nadzieję, że nikt nie zauważy ich chwilowej nieobecności. Tego dnia w domu Basi odbywało się wesele jej siostry. Marta wychodziła za mąż za Wojtka, chłopaka z Podkowy, sąsiedniej wsi. Ślub wzięli w jego kościele, bo świątynia w Olszynce była ewangelicka, ale przyjęcie zgodnie z tradycją odbywało się u panny młodej. Ostatnie miesiące były czasem wielkiej pracy i organizacji. Wszystko zaplanowano po żniwach, zatem wcześniej uwijali się w polu, a następnie wszelkie myśli i działania pochłonęły przygotowania do uroczystości Marty. Na podwórzu ustawiono stoły i drewnianą podłogę do tańca. Pojawiło się wielu gości, większość mieszkańców Olszynki, w tym Elza z Erykiem. Z dalekiej Kielecczyzny przyjechała siostra taty, chrzestna matka Marty, ciocia Zosia. Towarzyszył jej mąż Mateusz oraz dzieci – ponad dwudziestoletni Andrzej, siedemnastoletnia Helena i dziewięcioletni Staś. Pierwszy raz wybrali się w tak daleką podróż. Marta była chrzczona jeszcze w Górach Świętokrzyskich, swoją chrzestną matkę znała tylko z opowieści i listów. Przez blisko siedemnaście lat nie było okazji, by wybrać się w odwiedziny. Zawsze najważniejsza była praca, tego nie mogli zostawić, rodziły się kolejne dzieci, obowiązków przybywało i nie pojechali tam nigdy. Teraz rodzina ogromnie cieszyła się ze spotkania. Żartowali, że tylko ślub lub pogrzeb daje takie możliwości i doceniali to, że w ich przypadku sprawiła to piękniejsza uroczystość.

			Basia pociągnęła Janka za rękę.

			– Chodź – powiedziała i próbowała się podnieść.

			– Poczekaj – poprosił. – Jeszcze chwilę.

			Przyciągnął ją do siebie i przewrócił na plecy, przyłożył usta do szyi, a po chwili kolejny raz tego popołudnia zagubili się w pocałunkach. Na chwilę zapomnieli o weselu, powrocie do reszty gości, o obowiązkach i całym świecie. Przymykała oczy i obejmowała Janka, a on bez chwili zastanowienia odnalazł pierwszy z perełkowych guziczków przy dekolcie sukienki i próbował poradzić sobie z pętelką. Uporał się i delikatnie odchylił materiał. Znał na pamięć kształt trzech guzików zamykających górną część zielonej sukienki w małe różyczki. Uwielbiał, kiedy Basia ją wkładała. Była to najbardziej odświętna część jej garderoby, według Janka dziewczyna prezentowała się w niej zjawiskowo. Baśka uszyła ją sama, korzystając z kanonów współczesnej mody, jakie wypatrzyła w czasopismach w miejscowej bibliotece. Oprócz dzienników, w których głównym tematem była polityka, pojawiały się tam też czasem pisma, gdzie można było znaleźć ciekawostki z życia kulturalnego, zdjęcia gwiazd filmowych i sportowców. Raz w miesiącu do wsi przyjeżdżało objazdowe kino, a sala szkolna wypełniała się widzami chcącymi zobaczyć najnowszą produkcję z udziałem Dymszy, Bodo czy Smosarskiej. Dla Basi była to również okazja, by podejrzeć najnowsze trendy.

			Kiedy Marta pojechała z ojcem do Bydgoszczy po materiał na suknię ślubną, Basia dostała od taty zawiniętą w szary papier sporą paczkę. W środku znalazła zieloną tkaninę w małe różyczki.

			– Zielony jak twoje oczy, Basiu – powiedział tata. – Pomyślałem, że ci się spodoba.

			Baśka ucałowała go w policzki i wyściskała ze szczęścia. Z uszyciem sukienki poradziła sobie bez niczyjej pomocy. Zrobiła wszystko według własnego planu, dopracowując każdy szczegół, a potem stała się dumną posiadaczką pięknej kreacji. Sukienka w pewien sposób zmieniła jej życie. Najpierw przyszła jedna koleżanka, a potem następna, z prośbą, żeby uszyła coś dla nich. Baśka nie powtórzyła ani razu fasonu ze swojej sukienki, bo chciała, by był jedyny w Olszynce, ale jej kroje szybko zyskały uznanie i wkrótce zjawiały się kolejne panie w tym samym celu. Baśce to zajęcie sprawiało ogromną radość i satysfakcję. Od najmłodszych lat zajmowała się łataniem i reperowaniem ubrań, a gdy dorastała, przeszywaniem. Jednak praca z kilkoma metrami nowego materiału była dla niej wyzwaniem i przygodą. Gdyby mogła, zajmowałaby się tylko tym, zamiast pracować w gospodarstwie i chodzić w pole. Marzyła, że kiedyś kupi upragnioną maszynę do szycia i będzie miała własną pracownię krawiecką, która pozwoli jej utrzymać się bez konieczności pracy na roli. Wieczorami będzie czytać książki, a noce jako żona Janka spędzać w jego ramionach.

			Basia delektowała się pocałunkami i uśmiechała do swoich planów. Poczuła, że Janek walczy z pętelką drugiego perełkowego guziczka, a to był sygnał, by wrócić do rzeczywistości. Odepchnęła go delikatnie i się podniosła.

			– Nie – powiedziała. – Dalej nie możemy.

			– Przecież chcesz – odparł.

			– Wcale nie – skłamała.

			Coraz trudniej było jej bronić się przed jego pieszczotami. Wiedziała jednak, że nie może przekraczać pewnych granic, że na wszystko przyjdzie czas, choć odmowa była dla niej sporym wyzwaniem. Uwielbiała pocałunki Janka, jego dotyk, chwile, gdy przyciągała go do siebie i czuła ciepło jego ciała. Czekała na jego oddech na swojej szyi, gdy zmierzał w kierunku ust, a potem całował. Bała się, że pewnego dnia zatraci się i pozwoli mu na wszystko, zanim powinno to się stać. 

			Spoglądał w jej oczy, oczekując prawdy.

			– No dobrze. Chcę – poprawiła. – Ale jeszcze nie teraz.

			– Ale chcesz? – Janek upewniał się, jakby usłyszał tylko jedno słowo.

			Basia się uśmiechnęła.

			– Kocham cię – powiedziała.

			Zareagował jak zawsze, szukając czegoś, co pozwoli wybrnąć z sytuacji i nie drążyć tematu. Chwycił niezaplecioną końcówkę warkocza dziewczyny i przyłożył sobie pod nos, przytrzymując palcem wskazującym.

			– Będę miał takie wąsy – powiedział z uśmiechem i uniósł wysoko brodę, by włosy utrzymały się na miejscu. Zrobił poważną minę i patrzył na Basię, licząc, że odwróci jej uwagę od wyznań.

			Roześmiała się, wyobrażając sobie Janka z sumiastymi wąsami i pokręciła głową.

			– Ach, ty artysto! – zawołała. – I po co ci takie wąsy?

			– Jak to po co? – odrzekł wesoło. – Będę cię łaskotał.

			Przyciągnął ją do siebie i przytrzymując nadal warkocz pod nosem, pocałował. Basia oddała pocałunek, nie zważając na spoczywające ponad ich ustami pasma.

			– Chodź – powiedziała, wyswobadzając się z jego objęć. Wstała i poprawiła sukienkę oraz włosy. Janek podniósł się niechętnie. Objął dziewczynę i poszli polną drogą do wsi.

			Z daleka słyszeli muzykę i rozmowy. Gdy dotarli na podwórko, zauważyli pewne zmiany przy stołach. Goście podzielili się na grupy. Panowie zasiadali w jednym kręgu, z którego wydobywały się kłęby papierosowego dymu. Głośno dyskutowali i pobrzękiwali kieliszkami. Nietrudno było się domyślić, że tematem rozmów jest polityka i gospodarka. Kobiety siedziały w swoim gronie, a młodzież delikatnie odseparowała się od dorosłych, ciesząc się swoim towarzystwem. Tutaj zdecydowanie było najweselej. Basia spostrzegła, że Andrzej i Helena są w centrum zainteresowania. Odkąd pojawili się w Olszynce, rozbudzili ciekawość jako przybysze z nieznanych terenów. Tutejsza młodzież obserwowała gości w kościele oraz podczas obiadu. Teraz, po wielu godzinach zabawy, atmosfera wyraźnie się rozluźniła. Chociaż na ich stole nie było mocnych trunków, chłopacy zadbali, by każdy mógł skosztować choć odrobinę poza zasięgiem wzroku rodziców.

			Dwie najmłodsze siostry Janka, Dorotka i Kasia, biegały wokół stołów ze Staszkiem i całą gromadką dzieci, bawiąc się w berka lub chowanego.

			Andrzej uśmiechał się szeroko, zadowolony z obecności ładnych dziewczyn u boku. Po jednej stronie miał Hankę, siostrę Janka, a po drugiej Irenę, przyjaciółkę Basi. Obie spoglądały na przystojnego chłopaka z zachwytem. On rozmawiał ze wszystkimi przy stole, nie zapominając o tym, by co chwilę skomplementować jedną lub drugą sąsiadkę. Obok Heleny siedział Eryk. Basia widziała, że kuzynka była z początku skrępowana wyjątkową atencją niemieckiego chłopaka, który w jej towarzystwie mówił po polsku, choć z wyraźnym akcentem. Zazwyczaj nie używał tego języka, rozmawiał wyłącznie po niemiecku, co w niczym nie przeszkadzało, bo zarówno mieszkańcy Olszynki, jak i większość Polaków z byłego zaboru pruskiego rozumiała ten język, podobnie jak tutejsi Niemcy rozumieli polski. Tym razem Eryk zmusił się, by mówić po polsku, w inny sposób nie mógłby porozmawiać z Heleną. Roztoczył przed dziewczyną cały swój czar, był ujmujący i przesadnie uprzejmy. Helena po kilku godzinach powściągliwości uznała, że chłopak jest całkiem miły i źle go oceniła. Rozmawiała z nim swobodnie i często tańczyła, czując się wyjątkowo atrakcyjnie w jego objęciach. Różnił się fizycznie od tutejszych chłopaków. Był wysoki i bardzo dobrze zbudowany, jego ubranie wyraźnie przewyższało jakością garderobę większości gości. Jasnobłękitna koszula pasowała idealnie do koloru jego oczu. Do tego zapach. Pierwszy raz w życiu czuła tak piękny męski aromat, nie wiedząc, że w aptece, którą wynajmuje Elza, na życzenie żony farmaceuty ustawiono małą gablotę z kilkoma perfumami w damskiej i męskiej wersji. Eryk otrzymał kiedyś niewielki flakonik oryginalnej wody kolońskiej Echt Kölnisch Wasser No. 4711, której historia sięgała 1792 roku, kiedy to perfumy nierozerwalnie związane były z przemysłem farmaceutycznym.

			Helena pytała o zapach, a Eryk popisywał się i opowiadał o kompozycji aromatu, złożonej z nuty głowy, czyli bergamoty, cytryny i pomarańczy, nuty serca, czyli lawendy i rozmarynu, oraz bazy, którą był kwiat gorzkiej pomarańczy. Opowieść o wodzie kolońskiej pamiętał z dzieciństwa, kiedy Elza przemycała różne ciekawostki w postaci bajek na dobranoc. Słuchał wówczas zaciekawiony i zapamiętywał wiele faktów. Helena wsłuchiwała się oczarowana, a Eryk zerkał w stronę Basi, sprawdzając, czy udało mu się wywołać zazdrość, bo w tym celu kokietował jej kuzynkę.

			Baśka z Jankiem dołączyli do towarzystwa.

			– A co to za zmiany? – zagadnął Janek.

			– A… trochę żeśmy się przegrupowali – odpowiedział wesoło Andrzej. – Siadajcie.

			Zajęli miejsca, Andrzej napełnił kieliszek Janka, a Basia rozejrzała się po otoczeniu. Jej wzrok zatrzymał się na twarzy mamy, która patrzyła na nią z naganą. Dziewczyna zrozumiała od razu, że rodzicielka karci ją za nieobecność i towarzystwo Janka. Zagryzła usta i odwróciła wzrok. Poczucie winy nie pozwoliło jej usiedzieć na miejscu. Podeszła do stołu kobiet. Elza uśmiechnęła się do niej serdecznie, a mama zgromiła wzrokiem.

			– Gdzie byłaś? – zapytała cicho i ostro.

			– Na spacerze…

			– Baśka! – syknęła mama. – Z nim? Tyle razy ci mówiłam…

			– Mamo…

			– Boję się o ciebie – wyjaśniła rodzicielka. –To za długo już trwa. Byłabym spokojniejsza, gdybyś go odprawiła.

			Basia nie odpowiedziała. Nie rozumiała postawy mamy, nie umiała sobie wytłumaczyć, dlaczego nie lubi Janka. Zrobiło się jej bardzo przykro. Pochyliła głowę.

			– No dobrze. Dzisiaj nie czas na to. – Mama złagodniała. – Idź już. Tylko pilnuj się, proszę.

			Basia nie zauważyła, że rozmowie przysłuchuje się ciocia Zosia. Nie miała wcześniej okazji porozmawiać z siostrą taty. Widziały się pierwszy raz w życiu, znała ją tylko z opowieści i listów. Podczas pierwszego spotkania ciocia wydawała się miła.

			– Chodź na chwilę – zawołała do Basi. – Usiądź przy mnie – zaproponowała.

			Baśka wykonała polecenie, a ciocia odwróciła głowę i zerknęła na Janka siedzącego przy drugim stole.

			– To ten twój? – zapytała.

			Dziewczyna podążyła za jej spojrzeniem.

			– Tak – powiedziała cicho.

			– Ładny chłopak – rzekła pogodnie ciocia Zosia. – I uśmiecha się pięknie. Za tobą jest bardzo. To widać.

			Baśka ożywiła się i uśmiechnęła lekko, a ciocia objęła ją ramieniem i szepnęła do ucha.

			– Niczym się nie przejmuj. Słuchaj tylko serca, a będziesz szczęśliwa – zapewniła. – Mnie nie pozwolili wyjść za Mateusza, ale się uparłam. Nie żałuję, nigdy nie żałowałam, bo kocham i jestem kochana. Tylko serce – pamiętaj.

			– Dziękuję – rzekła bratanica.

			– I jeszcze przyjadę, i na waszym weselu też potańcuję – zaśmiała się ciocia. – Idź do niego, życie ucieka.

			Baśka ucałowała ciotkę w policzek i pobiegła do młodzieży. Usiadła obok Janka, a on uśmiechnął się, mrużąc oczy i objął ją ramieniem. Nie spojrzała więcej w stronę mamy.

			Andrzej opowiadał Jankowi o skończonej niedawno służbie w 22 Pułku Artylerii Lekkiej w Przemyślu na Bakończycach, który wchodził w skład 22 Dywizji Piechoty Górskiej. Mówił o codzienności w pułku, o rozkładzie dnia. Chwalił sobie życie żołnierza i uważał, że mógłby zostać na stałe w wojsku, zadowalając się stopniem podoficera, bo na kolejne awanse nie miał szans z powodu braku matury. Wiedział jednak, że jego zadaniem, jako najstarszego syna, jest powrót do domu i pomoc w gospodarstwie, a potem jego przejęcie i dochowanie rodziców. Z czasów służby przywiózł pamiątkowe zdjęcie, które robili sobie z kolegami u fotografa w Przemyślu. Zosia nosiła taką fotografię w zniszczonej książeczce do nabożeństwa. Na zdjęciu w odcieniu sepii Andrzej był w mundurze kanoniera, w rogatywce z piórkiem i podhalanką na kołnierzu symbolizującymi pułki górskie oraz w wysokich butach z ostrogami. Prezentował się wspaniale, a Zosia z dumą spoglądała na to ujęcie.

			Janek słuchał z zainteresowaniem opowieści Andrzeja. Starał się wyobrazić sobie służbę oraz codzienność w wojsku. Cały ten świat wydawał się zupełnie inny od wszystkiego, co znał.

			– A co na komisji ci powiedzieli? – zapytał Andrzej. Wiedział, że Janek musi mieć za sobą ten punkt. Każdy chłopak po ukończeniu osiemnastego roku życia, w wieku poborowym stawał przed komisją lekarską, która była pierwszym etapem związku z armią. Taka wizyta decydowała o przydatności i kategorii, potem należało już tylko czekać kilka miesięcy na swój bilet.

			– No, że do kawalerii najpewniej – odparł.

			– Wiadomo – potwierdził Andrzej. – Jak ze wsi, to zazwyczaj do kawalerii. Gadasz z końmi całe życie, to wiesz, co i jak.

			– No raczej na lotnika by mnie nie wzięli – zaśmiał się Janek.

			Bardzo dobrze pamiętał swoje spotkanie z komisją lekarską. Pojechał wówczas rannym pociągiem do Bydgoszczy. Chciał mieć to jak najszybciej za sobą. Nie lubił wypraw ani do Tucholi, ani do Bydgoszczy. Wydawało mu się, że wszyscy patrzą na niego i widzą, że jest zwykłym chłopakiem ze wsi. Zerkając na przechodniów, na ich styl ubierania się i swobodne zachowanie odczuwał przepaść między jego prostym życiem a miejskim zgiełkiem. Szedł szybko i odnalazł adres. Okazało się, że nie był jedyny. Na miejscu spotkał wielu chłopaków w swoim wieku, którzy pojawili się w mieście w tym samym celu. Jedni wychodzili, inni wchodzili przez podwójne drzwi. Janek usiadł na długiej ławie pod ścianą i czekał na swoją kolej. Nie czuł się najlepiej, odczuwał lekki ucisk w żołądku. „Jakbym do spowiedzi czekał” – zaśmiał się w myślach.

			Oglądał towarzyszy, którzy prezentowali się podobnie. Miny zdradzały zdenerwowanie. Jeden tylko chłopak wydawał się zupełnie odizolowany od tych emocji, jakby nie zauważał świata wokół siebie. Na kolanach trzymał książkę i nie odrywał od niej oczu. Przewracał kolejne kartki z zadziwiającą szybkością. Janek dziwił się, że można czytać tak szybko. Chłopak na chwilę podniósł głowę znad lektury i spojrzał przed siebie. Zauważył, że ktoś mu się przygląda. Janek przyłapany na obserwacji poczuł się nieswojo.

			– Chyba dobra? – zapytał, wskazując głową książkę, by nie wyjść na podglądacza.

			– Wspaniała – potwierdził nieznajomy. – „Znachor”.

			– Co?

			– Taki tytuł – wyjaśnił chłopak. – „Znachor”, Dołęga-Mostowicz napisał.

			– A to wiem – ucieszył się Janek. – Baśka czyta jego książki. – „Znachor”? – dopytał.

			– Tak.

			– Zapamiętam – stwierdził Janek. – To jak doktor. Jak ci tutaj. – Zerknął na drzwi gabinetu.

			– Myślę, że dużo lepszy – powiedział cicho chłopak z książką i się uśmiechnął.

			Janek odpowiedział uśmiechem. Wstał, by przysiąść się do rozmówcy, ale w tym momencie drzwi gabinetu uchyliły się i usłyszał swoje nazwisko.

			– Muszę iść – rzekł, a nieznajomy kiwnął głową.

			Janek wszedł do środka i stanął niepewnie przy drzwiach. Białe pomieszczenie wypełniały zwyczajne medyczne meble, parawan, kozetka i szafki. Za dużym biurkiem siedział wąsaty mężczyzna w białym fartuchu, na blacie spoczywała rogatywka. Lekarz pochylał głowę zajęty uzupełnianiem dokumentów.

			Zza parawanu wyszedł drugi postawny doktor w fartuchu ze stetoskopem przełożonym przez szyję. On również posiadał okazałe wąsy. Zmierzył Janka wzrokiem od stóp do głów.

			– Zapraszam – powiedział. – Rozbierz się.

			Janek zdjął koszulę, a medyk przystąpił do badania. Chłopak czuł się jak koń na targu. Doktor osłuchiwał, opukiwał, zaglądał do gardła, oglądał zęby, prostował plecy, zaznaczył palcem wskazującym kręgosłup. Janek wykonywał wszystkie polecenia, a badający podawał koledze za biurkiem swoje spostrzeżenia, aby ten mógł uzupełnić dokumentację.

			– Ze wsi? – zapytał doktor.

			– Tak – potwierdził Janek. – Z Olszynki.

			– Konie w gospodarstwie są? – Usłyszał retoryczne pytanie.

			– Się wie. – Chłopak się uśmiechnął. – Dwa – dodał z dumą.

			– No to mamy kolejnego kawalerzystę – zwrócił się doktor do kolegi.

			– Że do kawalerii? – zdziwił się Janek.

			Lekarz zmarszczył brwi.

			– A coś się nie podoba? – zapytał.

			– No… Podoba się, ale w ułanach to prawie dwa lata, a w piechocie półtora roku…

			– I co z tego?

			– Bo ja w domu potrzebny – mówił niepewnie Janek. Perspektywa blisko dwóch lat w wojsku wydawała mu się wiecznością. – Ojciec sam w gospodarstwie… Tyle czasu…

			Lekarz spojrzał groźnie.

			– A Polska to co? Nie twój dom?! Tu jesteś najpierw potrzebny.

			Janek skulił się pod tym spojrzeniem.

			– No tak, ale… – zaczął.

			– Nie ma „ale” – przerwał lekarz. – Najpierw obowiązek wobec Ojczyzny, potem dom.

			– Ojciec też tak mówi – przyznał chłopak.

			– I dobrze mówi! – powiedział lekarz głośno. – A jak mówi, to wie i ojca trzeba słuchać!

			Potem zwrócił się do kolegi.

			– Wszystko w porządku. Trochę niedożywiony i chudy, ale tak jak oni wszyscy.

			– Może i jestem chudy, ale za to silny – wtrącił Janek.

			Obaj lekarze spojrzeli na niego zaskoczeni. Doktor zza biurka uśmiechnął się lekko, a jego kolega odezwał się.

			– Niedożywiony, chudy i do tego pyskaty!

			Janek zrozumiał, że się zagalopował. Lekarz patrzył na niego, ściągając brwi.

			– Pytał cię ktoś o zdanie? – zapytał tubalnie. – A ty wiesz, z kim rozmawiasz?

			Janek milczał przez chwilę. Odpowiedź wydała mu się oczywista, ale jednocześnie zastanawiał się, czy w tym bardziej niż prostym pytaniu nie kryje się podstęp. Zaryzykował.

			– Z doktorem? – odpowiedział pytaniem na pytanie.

			– Z majorem, gamoniu! – huknął lekarz.

			Janek skulił się, czekając na dalszą reprymendę, gdy usłyszał cichy chichot lekarza zza biurka, który śmiał się, zasłaniając usta dłonią, by zachować dyskrecję. Nie wytrzymał zbyt długo i parsknął na cały głos, odwracając głowę, by nie przykuwać uwagi. Kolega w fartuchu i Janek wbijali w niego wzrok.

			– A ciebie co tak śmieszy, Tadeusz? – zapytał nachmurzony doktor, który przed momentem łajał Janka.

			Lekarz zza biurka próbował się uspokoić.

			– A przypomniało mi się, co opowiadał doktor Majewicz z Wilna. Pamiętasz?

			– Nie – przyznał kolega i czekał na wyjaśnienie z gradową miną.

			– Jak emerytowany kontradmirał Borowski, co mieszkał w Nowej Wilejce, przyszedł po córkę do pułku, by odebrać ją z lekcji jazdy konnej dla pań. Jak go wartownik Białorusin pouczał, pytając, co robi na terenie pułku? To samo mu powiedział, co ty temu tu delikwentowi. – Uśmiechnął się do Janka, a potem zacytował odpowiedź. – „Czy ty wiesz, z kim rozmawiasz? Jestem admirałem, to znaczy generałem od marynarzy! Przeproś!”. A ten wartownik wybuchnął zdrowym, żołnierskim śmiechem i powiedział coś na kształt: „Patrzaj, patrzaj! Do czeho to doszło, że kolejarze podawajo sia za gienierałów! Tu w Nowej Wilejce morza nie ma, marynarzów też ja nie widział, to i skąd by się wziął tutaj admirał?”. – Lekarz przedrzeźniał wschodni akcent.

			– Pamiętam! – Doktor, który badał Janka, klepnął się po kolanie i roześmiał na cały głos. – Tam wtedy niezła awantura w szwadronie wybuchła. Dostali dowódcy plutonu i podoficerowie, którzy uczyli rekrutów rozpoznawać stopnie marynarskie, ale nie nauczyli. Ten wartownik mówił, że w życiu marynarza nie widział, a granatowy płaszcz admirała ze złotymi guzikami był według niego taki sam, jak u kolejarzy.

			Obaj lekarze śmiali się zdrowym, żołnierskim śmiechem przez jakiś czas. Dopiero po chwili przypomnieli sobie o obecności Janka, który dla pewności nie odzywał się więcej.

			– Teraz wiesz – pouczył mocnym głosem lekarz. – Ucz się pilnie stopni, żebyś wstydu nie narobił sobie i przełożonym. No, idź już. Coś mi się wydaje, że będą mieli z ciebie pociechę w pułku. – Mrugnął do kolegi.

			Janek pożegnał się i wyszedł. Za drzwiami odetchnął z ulgą. Cieszył się, że kolejne spotkanie z wojskiem czeka go dopiero za kilka miesięcy. Chłopak z książką spojrzał na niego z ciekawością. Janek uśmiechnął się i wzruszył ramionami.

			– „Znachor”? – upewnił się, spoglądając na książkę.

			– Tak – potwierdził chłopak. – A tamci? – zapytał, wskazując drzwi.

			– Jeden major, drugi nie wiem… – odparł Janek i się wzdrygnął.

			Nieznajomy uniósł brwi zdziwiony odpowiedzią, nie o to pytał. Chciał dowiedzieć się czegoś więcej, ale w tym momencie otworzyły się drzwi wejściowe i wszedł kolejny poborowy. Wszyscy spojrzeli w jego stronę. Przykuł uwagę obecnych. Wysoki, szczupły blondyn, dumnie wyprostowany, w modnym ubraniu poruszał się pewnie i wydawał się czuć jak ryba w wodzie. Nie okazywał cienia niepokoju. Przeszedł przez poczekalnię i usiadł na ławie.

			Janek popatrzył jeszcze przez chwilę, a potem podał rękę chłopakowi z książką.

			– Ja wracam. Janek jestem. Może się jeszcze spotkamy.

			– Michał – przedstawił się nieznajomy i odwzajemnił uścisk. – Może się spotkamy.

			Razem zerknęli w stronę wysokiego blondyna, który poprzez postawę i modny strój kojarzył się im z którymś z filmowych amantów.

			„Coś między Aleksandrem Żabczyńskim a Jerzym Olgierdem” – pomyślał Michał. – „My przy nim jak furmanki przy automobilu”. – Zaśmiał się w myślach z własnego żartu. Chciał coś powiedzieć do Janka, ale w tym momencie usłyszał swoje nazwisko i ruszył do gabinetu lekarskiego.

			– Do zobaczenia – rzekł.

			– Cześć – odparł Janek i wyszedł z budynku.

			Szedł szybko, chcąc zapomnieć o wrażeniach z gabinetu. Do pociągu miał blisko dwie godziny, więc postanowił pójść okrężną drogą poprzez najbardziej znane ulice w Bydgoszczy. Zawędrował na rynek i przeszedł na Długą. Spoglądał zaciekawiony na sklepowe witryny. W pewnym momencie stanął przed księgarnią. Jego uwagę przykuł tytuł książki wyłożonej na samym środku – „Znachor”. Sięgnął do kieszeni i przeliczył pieniądze. Dostał kilka złotych na wszelki wypadek. Nie zamierzał wydać ani grosza poza kupnem biletu kolejowego. Teraz bił się z myślami. Wszedł do księgarni i poprosił o książkę.

			Całą drogę na dworzec i potem w pociągu odczuwał lekkie wyrzuty sumienia z powodu wydatku, ale jednocześnie nie mógł się doczekać miny Basi. Siedział w pociągu na twardej ławce przy oknie i obserwował otoczenie, rozmyślając o momencie, w którym wręczy dziewczynie prezent. Gdy pociąg zatrzymał się w Starym Potoku na leśnej stacji, dojrzał, że z sąsiedniego wagonu wysiadł chłopak, którego poznał tego ranka, Michał. Szedł teraz wzdłuż peronu, zmierzając do wyjścia z terenu stacji. Pociąg ruszył, a Michał spojrzał na wagony. Dojrzał Janka w oknie, uśmiechnął się i pomachał. Janek podniósł rękę i odwzajemnił uśmiech.

			Przejechał jeszcze dwa przystanki i wysiadł w Olszynce. Miał wrażenie, jakby nie było go całe wieki. Na stacji czekała Basia. Janek zeskoczył ze schodków pociągu i podszedł do niej, chowając za plecami niespodziankę. Uśmiechała się na jego widok, a on wyciągnął przed siebie paczuszkę.

			– Dla ciebie – powiedział.

			– Naprawdę? – zdziwiła się. Przyglądała się podarunkowi, zastanawiając się, co może kryć. Pomyślała, że być może chłopak zrujnował się na czekoladki. Otwierała niecierpliwie.

			– „Znachor”! – zawołała zachwycona. – Janek… Dziękuję. Słyszałam o niej. Mają kupić do biblioteki, ale jeszcze nie teraz. Tak się cieszę! To już wiem, co będziemy robić w niedzielę. – Pogładziła okładkę.

			– Ja też wiem, co będziemy robić w niedzielę… – odparł i uśmiechnął się, mrużąc oczy, a potem przyciągnął dziewczynę, by ją pocałować. – Właśnie to.

			Książka towarzyszyła im w kolejne niedzielne popołudnia. Janek nigdy nie żałował wydanych na nią pieniędzy. Był zachwycony opowieścią i nie dziwił się, że chłopak w poczekalni na komisji lekarskiej tak szybko przewracał kartki. On sam nie mógł się doczekać dalszego ciągu.

			Dla Basi egzemplarz „Znachora” był największym skarbem. Wszystkie książki wypożyczała z biblioteki, a teraz miała swoją własną, pachnącą świeżością, zupełnie nową, która nie znała dotyku innych rąk. Cieszyła się nią i wiedziała, że będzie wracać do niej wielokrotnie. Poza wspaniałym przekazem i faktem, że książka należała tylko do niej, najważniejsze było to, że dostała ją od Janka. Ten prezent był wyznaniem, którego nie mogła wydobyć z jego ust. W chwili, gdy podawał jej paczuszkę i mówił: „Dla ciebie”, widziała w jego oczach blask, jakiego nie można pomylić z żadnym innym. Miłość.

			Ciocia Zosia z rodziną została jeszcze kilka dni po weselu. Czekała ich długa droga. Musieli dojechać do Bydgoszczy, potem przesiąść się w Warszawie na pociąg do Kielc, a stamtąd dotrzeć do domu. Zdawali sobie sprawę, że kolejna taka wyprawa nie zdarzy się szybko. Zapraszali do siebie. Tata Basi obiecywał, że przyjadą na wesele Andrzeja i uśmiechał się znacząco do chrześniaka. Ten twierdził, że szybsza będzie Helena, bo adoratorów jej nie brakuje, ale siostra zaprzeczała. Mówiła, że chce się uczyć i zostać pielęgniarką, wyjechać do miasta i pracować w szpitalu.

			W Olszynce wszyscy czuli się bardzo dobrze. Na skromnych poprawinach pojawił się Eryk, który nie odstępował Heleny, zajmując ją rozmową. Basia nie poznawała chłopaka, który starał się zrobić jak najlepsze wrażenie, i rzeczywiście mu się to udało. Helena była oczarowana, a Baśka myślała, jak bardzo można się pomylić i jak wyrafinowany jest chłopak. Irena cieszyła się, że Hanka, siostra Janka, nie mogła przyjść, dzięki czemu Andrzej całą uwagę skoncentrował na niej. Dorośli żartowali, że jeszcze kilka dni i Andrzej znajdzie sobie żonę na Pomorzu. Wspólny czas minął szybko i rodzina wracała do siebie.

			Ciocia Zosia ucałowała Baśkę na pożegnanie i zaczęła szeptać jej do ucha.

			– Tylko serce. Pamiętaj. Trzymaj się tego Janka. Będziesz szczęśliwa.

			– Już jestem, ciociu. – Dziewczyna się uśmiechnęła.

			Wieczorem wymknęła się na spotkanie z Jankiem. Leżeli w trawie na swojej polance, zieleń drzew nad głowami delikatnie zmieniała odcień, na brzozach można było dojrzeć kilka złotych listków. Powietrze pachniało zbliżającą się jesienią.

			– Zaraz wrzesień i babie lato – powiedziała Basia. – Ile czasu nam zostało? – zapytała.

			– Do kawalerii biorą w październiku… – odparł cicho chłopak.

			– Tylko dwa miesiące. Będę bardzo tęsknić.

			Janek uniósł się i oparł na łokciu. Spojrzał w jej zielone oczy.

			– Ja mocniej – powiedział.

			Basia przyciągnęła go do siebie i poczekała, aż poprzez załamanie obojczyka i linię żuchwy odszuka ustami drogę do jej ust.

		

	
		
			SIERPIEŃ 1937

			Stary Potok

			Dziewiętnastoletni Michał Janczar siedział na ławeczce ustawionej przy ścianie kuźni i trzymał na kolanach zniszczony druk „Pana Wołodyjowskiego”. Jeśli tylko znajdował chwilę, wracał do tej książki z przyjemnością. Nigdy mu się nie znudziła i nie zdetronizowała jej żadna inna, mimo że czytał wszystkie, jakie tylko trafiały w jego ręce. Uwielbiał trylogię Sienkiewicza, ale ostatnia część zdecydowanie była jego ulubioną. Ojciec żartował, że to przez imię, które syn dostał po swoim dziadku, a ten miał je podobno nosić na cześć Sienkiewiczowskiego Małego Rycerza.

			Michał był synem kowala. Żył tylko z ojcem. Mama zmarła, wydając go na świat, a tata nigdy nie związał się z inną kobietą. Do opieki nad noworodkiem wynajął mamkę, a potem, nim synek skończył dwa lata i wymagał dużo uwagi, najmował nianie. Najczęściej były to dziewczyny ze Starego Potoku, które chciały zarobić kilka złotych. Każda była bardzo zadowolona z tego zajęcia. Michał był niezwykle grzecznym dzieckiem, spokojnym i cierpliwym. Kiedy skończył dwa latka, ojciec zabierał go ze sobą do kuźni, a popołudniami do małego sadu, który był niezwykle ważnym miejscem. Wszystkie drzewka posadził na specjalne życzenie żony, która marzyła o własnym sadzie. Zanim drzewka zaczęły owocować, mama Michała była już po drugiej stronie życia. Ojciec pielęgnował je troskliwie, tak jak pamięć o ukochanej żonie. Dbał o każde drzewko, przycinał, podwiązywał, walczył ze szkodnikami, ratował w przypadku choroby. Co niedziela chodził na cmentarz i spędzał tam kilka godzin, opowiadając żonie o synu, domu, sadzie i pracy.

			Michał nie tęsknił za mamą. Wiedział, że istniała, spoglądał na jej duże zdjęcie umieszczone na ścianie domu, na ślubny portret rodziców, czuł więź poprzez opowieści taty, ale brak obecności mamy nie był dla niego tak bolesny, jak dla ojca. Pan Józef każdego dnia myślał o swej Małgorzacie, która pozostała miłością jego życia. Michał odziedziczył po mamie migdałowy kształt szarych oczu, spojrzenie i kolor włosów. Tata patrzył z miłością na syna, odnajdując w twarzy dziecka, a potem nastolatka rysy żony.

			Łączyła ich silna więź. Mieli tylko siebie i spędzali razem dużo czasu. Chłopak wychował się w męskim świecie. Ojciec stanowił całą jego rodzinę, w kuźni pojawiali się wyłącznie mężczyźni, jego autorytetem był ulubiony nauczyciel, pan Julian. Wolne chwile spędzał w towarzystwie kolegów i młodszych chłopaków ze Starego Potoku, którzy z biegiem czasu znaleźli w nim wzór.

			Grali wspólnie w piłkę, pływali w jeziorze, urządzali ogniska, bawili się w podchody. Marzyli o tym, by stworzyć prawdziwą drużynę harcerską. Michał za namową wychowawcy ukończył w Bydgoszczy gimnazjum. Reforma polskiego systemu szkolnictwa zwana jędrzejewiczowską od nazwiska autora, ministra Janusza Jędrzejewicza, ujednolicała system i opanowywała chaos organizacyjny będący jeszcze pozostałością po zaborach. Od 1932 roku istniał jeden podział. Pierwszym etapem była szkoła powszechna, siedmioklasowa dla uczniów, którzy edukację kończyli na tym etapie, oraz sześcioklasowa dla tych, którzy chcieli kontynuować naukę. Kolejnym była sześcioklasowa szkoła ogólnokształcąca podzielona na czteroletnie gimnazjum i dwuletnie liceum. Liceum było już szkołą elitarną, umożliwiało rozpoczęcie studiów.

			Michał bardzo chciał zostać nauczycielem. Ukończenie gimnazjum dawało mu tak zwaną małą maturę, dzięki której mógłby uczyć się dalej w trzyletnim liceum pedagogicznym, będącym nową wersją dawnych seminariów nauczycielskich.

			Nauka w liceum oznaczała jednak kolejne koszty, na które musiałby narazić ojca. Do gimnazjum w Bydgoszczy dojeżdżał pociągiem, nie było ich stać na to, by mieszkał w mieście na czas nauki.

			Kolejne trzy lata szkoły byłyby dużym wyzwaniem. Ojciec zapewniał syna, że poradzą sobie i zachęcał, by uczył się dalej i spełnił swoje marzenia. Jednak wówczas Józef poważnie zachorował na nerki. Michał nie chciał zostawiać ojca, wiedział, że jest potrzebny w domu, w miarę swoich możliwości i umiejętności zastępował rodzica w kuźni. Leczenie pochłonęło skromne oszczędności Janczarów. Minął rok i ojciec wrócił do zdrowia. Michał nadal pomagał, razem pracowali w kuźni, w domu i w sadzie.

			Wiedział, że jeżeli nie podejmie nauki, pójdzie do wojska i w tej chwili uznał, że to najlepsze rozwiązanie, o liceum pedagogicznym obiecał sobie pomyśleć po skończonej służbie. Pan Julian mówił, że z otwartymi ramionami przyjmie młodego nauczyciela, a Michał wiedział, że najlepiej będzie się czuł w roli historyka i równie chętnie zajmie się wychowaniem fizycznym młodzieży. Historia i sport były jego pasjami. Wiedzę na temat przeszłości czerpał z książek, które czytał od najmłodszych lat. Miejscową bibliotekę znał jak własną kieszeń, w domu miał jeden mały regał z książkami, o które prosił w ramach prezentu świątecznego lub urodzinowego. Najważniejsze miejsce na półce zajmowała trylogia Sienkiewicza.

			Informacje na temat sportu zbierał z radia i prasy. Ekscytował się osiągnięciami polskich sportowców.

			Choć Polska po latach zaborów ze względu na skromne fundusze i brak wystarczająco długich tradycji nie mogła pokonać odległości, jaka dzieliła ją w tej dziedzinie od krajów Europy Zachodniej, to każdy sukces był źródłem nieopisanej radości. Michał znał na pamięć wszystkie miejsca i daty, które zapisały się mniejszym lub większym zwycięstwem oznaczonym biało-czerwoną flagą. Kadra jeździecka złożona z oficerów kawalerii zdobywała medale olimpijskie w Paryżu i Amsterdamie, a prasa donosiła, że major Kazimierz Szosland, major Adam Królikiewicz, podpułkownik Karol Rómmel, choć jak na jeźdźców przystało, niewysocy i drobni, byli ubóstwiani przez publiczność. Michał jako chłopiec wyłapywał w gazetach każdą wzmiankę na ich temat. W książkach trzymał prasowe wycinki i zdjęcia. Na jednej z takich fotografii pozowali oficerowie z końmi, którzy brali udział w 1926 roku w Międzynarodowych Zawodach Hippicznych o Puchar Narodów w Nowym Jorku. Wyglądali niepozornie, a Michał uważał, że każdy z nich ze względu na drobną postawę ma coś wspólnego z Wołodyjowskim, każdy z nich w oczach chłopca był współczesnym Małym Rycerzem.

			Kolejny idol, Roger Verey, zdobył dla Polski dwukrotnie mistrzostwo Europy we wioślarskich jedynkach, a w dwójkach brązowy medal na igrzyskach olimpijskich w Berlinie w 1936 roku, był też kilkakrotnie mistrzem Europy. Sławny Janusz Kusociński, wielokrotny mistrz Polski w biegach, wygrał w 1932 roku doskonale obsadzony bieg na dziesięć tysięcy metrów w Nowym Jorku. Był wzorem dla wielu, bo łatwiej było naśladować lekkoatletę niż jeźdźca czy wioślarza.

			Michał czytał o modzie na sport, o najbardziej popularnych dyscyplinach, takich jak tenis ziemny czy narciarstwo, lecz były to zajęcia poza zasięgiem zwykłych ludzi, podobnie jak taternictwo czy alpinizm. Nigdy nie był w górach. Nie przejmował się jednak takimi brakami, uważał, że skoro nie spróbował, to nie może wiedzieć, czy jakaś dyscyplina by mu się spodobała. Rozumiał też doskonale, jaką satysfakcją jest przygoda ze sportem, jak ogromnie poprawia nastrój i jednocześnie w jakiś sposób uzależnia od siebie. Nie wyobrażał sobie, by pozostać biernym. Często, gdy kończyli z ojcem pracę w kuźni, zastawało ich późne popołudnie, a chłopacy już czekali z piłką. Michał domykał w pośpiechu dzień pracy i biegł z nimi na boisko lub nad jezioro. Gdy udało się zebrać kilka rowerów, w niedzielę urządzali sobie rajd po okolicznych wsiach.

			Dobrymi wiadomościami ze świata sportu dzielił się z chłopakami, chcąc umocnić w nich dumę oraz zaszczepić chęć do wytrwałości i dążenie do celu. Nie umiał się powstrzymać, by nie nauczać. Za każdym razem podsycał iskierkę patriotyzmu, głód wiedzy, a oni, mimo że młodsi zaledwie o cztery lub pięć lat, słuchali go z zainteresowaniem. Czasem przywoływał się do porządku, uznając, że prawi za długie i nudne kazania.

			„Wychodzi ze mnie przyszły belfer” – śmiał się w myślach. – „Zaraz mnie znienawidzą, za te mądrości”. Jednak gdy słyszał: „Opowiedz coś jeszcze…”, zaczynał nową historię. Wolał mówić o przeszłości, o dawnych bohaterach, bitwach, potyczkach. Interesowały go też ciekawostki ze świata i jeśli tylko się o czymś dowiedział, natychmiast mówił o tym kolegom. Był wiecznie głodny wiedzy i potrzeby, by przekazywać ją dalej. Jeśli coś go zainteresowało, szukał informacji tak długo, aż był pewien, że poznał każdy szczegół. Nowinki techniczne nie budziły w nim tak ogromnej ciekawości jak przeszłość, jednak gdy miał okazję obejrzeć u kogoś nowy zegarek, radio czy też nieznany sprzęt rolniczy we wsi, zawsze robił to uważnie, zastanawiając się, jak działają poszczególne elementy.

			Jedynym tematem, jakiego nie lubił, była polityka, która nieustannie zajmowała ojca i pana Juliana.

			Czasem po pracy nauczyciel przychodził z wizytą, panowie siadali wtedy na ławeczce przy kuźni i przez długie godziny rozprawiali o sytuacji politycznej kraju i świata. Analizowali najnowsze doniesienia, roztrząsali słowa poszczególnych mężów stanu, deliberowali na temat przepychanek w rządzie i programach partii. Obaj byli weteranami Wielkiej Wojny, a pan Julian brał też udział w wojnie polsko-bolszewickiej w 1920 roku.

			Michał uwielbiał słuchać o wojennych przeżyciach, wypytywał o każdy dzień, znał na pamięć te opowieści, których największą siłą były szczęśliwe zakończenia. Okropności Wielkiej Wojny nie wydawały się tak straszne, bo ich finałem było odzyskanie niepodległości po stu dwudziestu trzech latach zaborów. Podobnie wojna z 1920 roku i zwycięstwo nad bolszewikami. Oba te wydarzenia były wręcz symboliczne, a ich rocznice obchodzono zawsze uroczyście, zarówno w Starym Potoku, jak i w całej Polsce.

			Rocznica Cudu nad Wisłą wypadała 15 sierpnia, dlatego były to zawsze dużo przyjemniejsze imprezy niż listopadowe święto. W sierpniu oprócz oczywistej mszy i oficjalnych uroczystości często urządzano pełen atrakcji festyn, a wieczorem na drewnianej podłodze przygotowanej nad jeziorem mieszkańcy tańczyli do rana. Pan Julian opowiadał, że początkowo pojęcie „Cud nad Wisłą” wcale nie miało pozytywnego znaczenia. Używając tych słów podczas wojny polsko-bolszewickiej, prasa wątpiła w zdolności polskich dowódców, uważając ich pomysły za nietrafione. Pisano wówczas, że tylko cud jest w stanie pomóc i rzeczywiście tak się stało, a określenie „Cud nad Wisłą” oznaczało spektakularne zwycięstwo.

			W listopadzie uroczystości odbywały się w szkole, a potem organizowano pochód, o ile drogi nie zamieniły się w błoto i nie padał deszcz. Od 1933 roku, dokładnie rok od pierwszych uroczystości w Gdyni, ważnym wydarzeniem w Starym Potoku było Święto Morza. Jednak najbardziej oczekiwanym i przynoszącym najwięcej emocji była Sobótka, czyli Noc Świętojańska.

			Pan Julian twierdził, że Sobótka jest wpisana w geny, bo towarzyszyła ludziom od najdawniejszych pogańskich czasów przez wszystkie pokolenia. Od momentu, gdy jeszcze bogiem był Perun, niewiele zmieniło się w obrzędach tej nocy, a chrześcijaństwo, nie mogąc wyplenić tej silnej tradycji, po prostu przystosowało ją do siebie. Wszyscy wiedzieli, że to noc świętego Jana, jednak tak naprawdę dużo ważniejsze od święcenia wody były stare zwyczaje związane z letnim przesileniem. Nikt nie kąpał się w jeziorze czy rzece w dniu poprzedzającym, bojąc się utopców, wodników czy rusałek, do wody wchodzono nocą. Palono ogniska, które symbolizowały słońce, i chłopacy skakali przez płomienie, co miało wypędzać zło i przynosić zdrowie i pomyślność. Dziewczęta plotły wianki i wypuszczały je na wodę z zapalonymi świecami, pilnując, by żadna nie zgasła. Bawiono się całą noc. To było ważne święto, zwłaszcza na wsi, bo wiązało się z powrotem czasu dobrobytu, szczęścia i urodzaju. Kończył się okres wiosenny, zaczynało lato i ludzie przygotowywali się do żniw. Wszyscy lubili tę noc i czekali na nią z niecierpliwością.

			 

			Michał za każdym razem pomagał panu Julianowi, jeśli ten z racji swojego zawodu prowadził uroczystości i organizował świętowanie. Angażował chłopaków, pilnował ich i zachęcał, a oni chętnie spędzali czas w towarzystwie starszego kolegi, który nie traktował ich jak dzieci, ale równych sobie. Miał siłę przyciągania i mnóstwo cierpliwości, a jego opowieści były bardzo ciekawe. Mówił w taki sposób, że nie zauważali, kiedy znali kolejną ciekawostkę, datę czy ważne nazwisko. Każdy moment był dobry, by dzielić się wiedzą, a Michał kompletnie nad tym nie panował. Wiadomości przemycał nieświadomie, w zwykłej rozmowie i zabawie.

			Chłopcy często towarzyszyli mu w kuźni podczas pracy, czekając na koniec. Michał zazwyczaj wykonywał tam mnóstwo dodatkowych robót, a ojciec zajmował się kuciem. Chłopak znał wszystkie rodzaje i kształty końskich kopyt oraz anatomię tego zwierzęcia, co dla kowala było koniecznością. Ojciec mówił, że kowal jest troszkę weterynarzem, bo nie sposób działać tylko w jednym miejscu ciała, nie znając powiązań. Po wielu latach w kuźni Michał mógł opowiedzieć setki historii związanych ze zdrowiem i użytkowaniem koni na wsi.

			Gdy przychodzili chłopcy, obserwowali Michała, który werkował kopyta i zadawał pytania, podnosząc co chwilę głowę znad umieszczonego między kolanami kopyta. Wskazywał poszczególne miejsca, a piętnastoletni Grzesiek, Wiktor czy Łukasz prześcigali się, by je nazywać: puszka, strzałka, podeszwa, ściana. Michał opowiadał o tym, jak w nodze konia krew płynie tętnicami palcowymi, a gdy strzałka dotyka podłoża, wywiera nacisk na poduszeczkę opuszek kopytowych wewnątrz, która pod tym ciężarem wypycha krew wyżej. Chłopcy dowiadywali się, że końskie kopyto nie jest sztywne, ale sprężyste i elastyczne, a uderzając o podłoże, zmienia kształt, dopasowując się do obciążeń, oraz że tylko zdrowe i poprawnie wykształcone elementy są w stanie przyjąć obciążenia związane z uderzeniem kopyta o grunt. Michał mówił, że to tak jak w wachlarzu, bo działanie kopyta polega na powtórkach rozszerzania się i zwężania puszki kopytowej, a to wszystko dzięki amortyzacji uwięzionej w kopycie krwi. Opowiadał, że kopyta unaczyniają dwie tętnice, zmieniające się w prawdziwą sieć, oplatając kość kopytową, wnikając w nią i odżywiając, a krew zbierana jest przez rozmieszczone równomiernie żyły.

			– To taka siatka – wyjaśniał. – Amortyzuje i pompuje. To działa na cały organizm. Zgadnijcie, ile krwi przepływa w kopycie?

			Chłopcy zastanawiali się przez chwilę.

			– Nie jest duże, jak spora pięść – kalkulował Grzesiek. – Może pół litra na dzień?

			– Pół litra to ma flaszka w gospodzie – zaśmiał się Michał. – Przez prawidłowo działające kopyto przepływa jeden litr krwi na każde dwadzieścia kroków.

			Chłopcy spojrzeli z powątpiewaniem na końskie kopyto, które piłował Michał, próbując sobie wyobrazić tę ilość w tak małej przestrzeni.

			– Niemożliwe! Nie bujasz? – zapytał Wiktor.

			Michał pokręcił głową.

			– Nie bujam – zapewnił. – Niekiedy mówi się, że koń ma pięć serc.

			– Jak to?

			– Każde kopyto to dodatkowe serce. To kolejna pompa. Dlatego zdrowe kopyta to gwarancja zdrowia konia, a gwarancja zdrowych kopyt to…? – zapytał ciekawy, czy pamiętają jego nauki.

			– To ruch.

			– Tak – potwierdził. – Koń musi się ruszać, by być zdrowym. Wtedy te jego pięć serc pracuje równo. No dobrze. To teraz powiedźcie, ile by było półlitrowych flaszek na sto kroków? Kto pierwszy policzy?

			– To rachunki! – zaprotestował Grzesiek, ale natychmiast podał odpowiedź.

			 

			Innym razem, gdy byli jeszcze maluchami, podglądali, jak pan Józef podkuwał, a Michał stał z przodu i głaskał po wielkiej i umięśnionej szyi ogromną klacz, chcąc ją uspokoić. Wierciła się, odwracała głowę, wyraźnie niezadowolona z tego, co jej robią.

			– Zobaczcie, jaka potężna szyja – powiedział do chłopaków Michał. – Ile tu musi być kręgów? – Udawał, że się zastanawia i uśmiechnął się pod nosem.

			– No ile? – zapytał Wiktor.

			– A ty ile masz? – odpowiedział pytaniem Michał.

			– No… siedem?

			– Tak, zgadza się – potwierdził młody kowal. – A taki koń? Ile? – Uśmiechał się, zadając pytanie.

			Chłopcy spoglądali po sobie.

			– Koń to chyba z piętnaście – rzucił Grzesiek.

			– A żyrafa? – dopytał, nie przestając się uśmiechać Michał.

			– Ooo… żyrafa to pewno ze trzydzieści – zgadywał Łukasz.

			Michał roześmiał się głośno i pokręcił przecząco głową.

			– Głupiś! – wykrzyknął Wiktor. – I koń, i żyrafa też mają siedem, tylko dużych.

			Grzesiek i Łukasz spojrzeli na Michała, chcąc usłyszeć potwierdzenie.

			– Dokładnie tak – przyznał. – Zapamiętacie?

			– Się wie!

			 

			Pewnego razu w kuźni Michał prosił, by chłopcy wskazali poszczególne części szkieletu konia, zaznaczając na ciele, gdzie to może być. Bezskutecznie szukali obojczyka. Michał, uśmiechając się pod nosem, nakazywał, by szukali dokładniej, a gdy się poddali, dowiedzieli się, że koń obojczyka nie posiada. Zapewniali, że zapamiętają to do końca życia.

			Chłopacy przychodzili często. W czasie lata spędzali razem wieczory przy ognisku nad jeziorem. Tuż przed snem układali się wokół ognia zmęczeni zabawą, kąpielą i kawałami, jakie sobie robili, a Michał wyjmował z małego płóciennego plecaka książkę oraz latarkę i czytał im najciekawsze fragmenty „Starej baśni” Kraszewskiego lub „Quo vadis”, „W pustyni i w puszczy” czy trylogii Sienkiewicza. Oni za każdym razem domagali się przygód, walk, bitew, a gdy znajdował się u progu romantycznego wątku, popędzali, twierdząc, że to nieznośnie nudne.

			– Jeszcze przyjdzie wasz czas. – Michał się śmiał.

			– A ty? – pytali. – Starszy jesteś, a panny nie masz.

			– Ale wiem, że to na pewno nie jest nudne… – Uśmiechał się. – A moja się jeszcze nie narodziła – żartował.

			Przyznawał w duchu, że relacje z dziewczynami to jedyna sfera życia, w której kompletnie sobie nie radzi. Tutaj nie wystarczały wzorce z książek. Kobiety wydawały mu się należeć do innego świata, którego nie miał okazji podejrzeć, żyjąc tylko z ojcem, w otoczeniu kolegów, opierając się na autorytecie nauczyciela. Gdyby była mama albo siostra, lub nawet macocha czy przyrodnie siostry, być może byłoby to prostsze, nikogo takiego jednak nie miał. W kontakcie z dziewczynami zupełnie gubił słowa i zastanawiał się, o czym rozmawiać. Wydawało mu się, że wszystko, co powie, jest niewłaściwe i nieciekawe. Jednocześnie czuł, że ten inny świat bardzo go pociąga, lubił delikatność dziewczęcych rysów, kształty, uśmiech i spojrzenia. Gdy widywał się z koleżankami, zwłaszcza tymi, które działały na niego szczególnie, wiedział, że nie wypada najlepiej, bo zamiast rozmawiać, wpatrywał się w oczy, myślał o tym, jak miękkie muszą być w dotyku włosy zaplątane w warkocze, jak kuszący jest ich zapach i zastanawiał się, jak smakują usta. Gdy budził się z tych przemyśleń, uświadamiał sobie, że wychodzi na nieciekawego milczka.

			W tej chwili postanowił się tym zupełnie nie przejmować. Czekało go wojsko. Może gdzieś po drodze sytuacja się zmieni.

			– Za mundurem panny sznurem – śmiał się pan Julian. – Jeszcze będziesz wybierał – zapewniał, a Michał się uśmiechał.

			– Nie potrzeba – odparł. – Wystarczy, gdy mnie wybierze ta, którą ja wybiorę.

			– Mądry chłopak jesteś. Niech ci się trafi najlepsza.

			 

			Teraz, pod koniec sierpnia, Michał coraz częściej myślał o służbie. Wiedział, że najprawdopodobniej czeka go kawaleria. Kilka miesięcy wcześniej pojechał do Bydgoszczy na wojskową komisję lekarską.

			Zapamiętał ten dzień, bo poprzedniego popołudnia dotarł do biblioteki egzemplarz najnowszej powieści Dołęgi-Mostowicza „Znachor”. Michał był pierwszym, który wypożyczył książkę. Zaczął czytać wieczorem i nie umiał się oderwać do późnej nocy. Rano zapakował lekturę do małego, płóciennego plecaka, wziął pieniądze na bilet i pojechał do Bydgoszczy. Do „Znachora” wrócił w pociągu, a potem w poczekalni przed komisją. Nie rozglądał się dookoła, zatopiony w kartach powieści, ale kątem oka zauważył, że przygląda mu się ciemnowłosy, szczupły chłopak, siedzący naprzeciwko. Popatrzył na niego, a tamten zmieszany zapytał o książkę. Zamienili kilka słów i towarzysz został wezwany do gabinetu lekarskiego. Gdy wyszedł, Michał miał wrażenie, że chłopak jest lekko przestraszony. Próbował go zapytać o cokolwiek, ale dowiedział się tylko, że jeden z lekarzy to major, choć zależało mu na innych wiadomościach. Gdy miał już wypowiedzieć kolejne pytanie, ich uwagę zwrócił jeszcze jeden poborowy, który wszedł do poczekalni. Wysoki blondyn. Odróżniał się od wszystkich – modne ubranie, wyprostowana sylwetka, pewna duma w oczach, wydawał się kimś z innego świata.

			– Ja wracam. Janek jestem – powiedział szczupły, ciemnowłosy chłopak. – Może się jeszcze spotkamy.

			Michał podał swoje imię i odwzajemnił uścisk.

			– Może się spotkamy – dodał.

			Razem zerknęli w stronę wysokiego blondyna, który poprzez postawę i modny strój kojarzył się im z którymś z filmowych amantów.

			– „Coś między Aleksandrem Żabczyńskim a Jerzym Olgierdem” – pomyślał Michał. – „My przy nim jak furmanki przy automobilu”. – Zaśmiał się w myślach z własnego żartu. Chciał coś powiedzieć do Janka, ale w tym momencie usłyszał swoje nazwisko i ruszył do gabinetu lekarskiego.

			– Do zobaczenia – rzekł.

			– Cześć – odparł Janek i wyszedł z budynku.

			Michał wszedł do gabinetu, gdzie ujrzał dwóch lekarzy z pokaźnymi wąsami. Jeden uzupełniał dokumentację za biurkiem, drugi ze stetoskopem przerzuconym przez szyję zawołał go na badanie. Wykonywał swoje czynności, a spostrzeżenia podawał koledze za biurkiem.

			– Ze wsi? – zapytał doktor.

			– Tak.

			– Zawód jakiś jest? Czy w gospodarstwie pracujesz?

			– Nauczycielem chciałbym być – odrzekł Michał.

			Doktor zmarszczył brwi.

			– Ja cię nie pytam, kim chciałbyś być, tylko co umiesz. Zrozumiano?

			– Tak. Kowalem jestem, to znaczy ojciec, a ja pomagam.

			– Ale na robocie się znasz?

			– No tak… Ma się rozumieć.

			– Kowal… – Zamyślił się na chwilę doktor. – To mamy kolejnego kawalerzystę – powiedział do kolegi.

			– Który raz to dzisiaj słyszę! – odpowiedział z uśmiechem lekarz przy biurku. – Jak tak dalej pójdzie, to nam koni zabraknie. Sami ułani, jak mi Bóg miły.

			– Zjechali się chłopcy ze wsi, to wiadomo. Z miastowymi to w kawalerii gorzej. Tu obycie z końmi potrzebne i chłopska karność – odparł doktor ze stetoskopem, a Michał zerkał na rogatywkę położoną na biurku, zastanawiając się, czy to ten major, o którym przed chwilą mówił Janek.

			– Podkuwaczem w pułku najpewniej będziesz – oznajmił lekarz.

			– Ja? – zdziwił się Michał.

			– A kto? Fryzjer? – huknął doktor.

			Michał spojrzał w ziemię przestraszony silnym głosem lekarza.

			– No dobrze. Zdrów jesteś jak ryba – rzekł medyk. – Idź już i na bilet do wojska czekaj. Ułanem będziesz, cieszyć się trzeba.

			Michał ukłonił się i wyszedł. Za drzwiami odetchnął z ulgą. Nie dziwił się Jankowi, że nie umiał zebrać słów, by odpowiedzieć na proste pytanie. On sam w tej chwili nie był w stanie opisać swoich wrażeń.

			Wracając do domu, w pociągu jeszcze raz sięgnął po „Znachora”. Nie mógł oderwać się od lektury. Gdy wysiadł w Starym Potoku, zobaczył z daleka, że na stację wchodzą Grzesiek, Wiktor i Łukasz. Przyszli dowiedzieć się, jak mu poszło i zapytać o wrażenia. Michał ruszył w ich kierunku. Przechodząc wzdłuż peronu, spojrzał na wagon. W oknie dostrzegł Janka. Żałował, że nie zauważył go wcześniej, jechali razem, nie wiedząc o tym, że podróżują w jednym kierunku. Michał uśmiechnął się i pomachał do niego, a Janek odwzajemnił uśmiech i podniósł rękę.

			„Może się jeszcze spotkamy” – pomyślał Michał.

			 

			Michał zamknął „Pana Wołodyjowskiego”, było późne sierpniowe popołudnie. Ławeczka przy ścianie kuźni zawsze przyciągała. Lubił siadać na niej z książką. Opierał plecy o szachulcową ścianę i zanurzał się w kartach powieści. Tutaj też często siadali tata i pan Julian, by dyskutować o polityce. W ostatnim czasie ich głównym tematem była rosnąca potęga Niemiec i coraz odważniejsze poczynania Hitlera. Zastanawiali się, do czego może doprowadzić bierność Europy.

			Michał nie chciał o tym myśleć, wystarczała mu troska starszych. Przymknął oczy i oparł głowę o ścianę, ciesząc się ciepłem zachodzącego słońca. Nie zauważył, gdy obok pojawili się Grzesiek, Wiktor i Łukasz. Przychodzili w każdej wolnej chwili. Wiedzieli, że jesienią Michał idzie do wojska.

			– Zabierzesz? – zapytał Wiktor.

			– Co?

			Chłopak wskazał na książkę.

			– No książki, do wojska.

			Michał się uśmiechnął.

			– Wątpię, by tam był na to czas.

			– To jak ty wytrzymasz? – Grzesiek się zaśmiał.

			– Ty będziesz czytał, a jak przyjadę, to opowiesz – rzucił Michał.

			– Ja? W życiu. Ja mogę słuchać. Niech oni czytają. – Wskazał na kolegów.

			– Ja bym nawet chciał – stwierdził Wiktor. – Tylko w polu robota zawsze i w obejściu, a wieczorem to oczy się kleją.

			– Migacie się – stwierdził Michał.

			– Może trochę – przyznali. – Też byśmy woleli do wojska.

			– Poczekacie jeszcze kilka lat i was wezmą.

			– Będziesz ułanem. – Łukasz się uśmiechnął.

			– Trzeba się cieszyć – dokończył Michał słowami doktora.

			– No pewnie! To najlepsze wojsko! – przyznał chłopak.

			– A wiecie skąd ułani? – zapytał Michał.

			– No jak skąd? Z Polski przecież.

			Michał się uśmiechnął.

			– No pewnie, ale nazwa, pochodzenie? Słyszeliście?

			Chłopcy pokręcili głowami przecząco.

			– To od Aleksandra Ułana, polskiego Tatara.

			– Tatara? – zdziwił się Grzesiek.

			– Tak – potwierdził Michał. – On się urodził pod koniec siedemnastego wieku, a wywodził się ze znamienitego tatarskiego rodu, pochodzącego od chanów Złotej Ordy, i od tego rodu wzięła się nazwa ułan. Oni przybyli na teren Wielkiego Księstwa Litewskiego już w piętnastym wieku, potem doszli do stanu szlacheckiego. W tej rodzinie było wielu oficerów i dowódców, nagradzanych przez władcę za zasługi na polu bitwy majątkami ziemskimi. Ojciec Aleksandra Ułana, Adam, był towarzyszem chorągwi husarskiej.

			– To pewnie syna chrzcił na dwóch złożonych szablach? Tak kiedyś mówiłeś – wtrącił Wiktor.

			– Dobrze zapamiętałeś. Tak czytałem, że synowie husarzy byli podawani do chrztu na dwóch skrzyżowanych szablach. Nie wiem, czy prawda, czy legenda. A w rodzinie Ułanów dużo wojskowych było. Bratanek Aleksandra był rotmistrzem, a inni krewni walczyli w pułkach litewskiej armii. Aleksander był najpierw rotmistrzem, potem pułkownikiem. Walczył u boku króla Augusta Mocnego. Ten pułk liczył wtedy osiem chorągwi, czyli ze czterystu żołnierzy. Był znany nie tylko w Polsce, ale też poza granicami. Wtedy ze względu na nazwisko dowódcy zaczęto żołnierzy określać słowem ułani. Więc to od Tatarów z pułku lekkiej jazdy pułkownika Aleksandra Ułana pochodzi nazwa.

			– Naprawdę?

			– Tak czytałem – odparł Michał. – No i jest jeszcze miasto daleko na Wschodzie, Ułan Bator, co oznacza dokładnie Czerwony Bohater. Czy ta nazwa ma coś wspólnego z naszymi ułanami? Nie wiem, może przez tatarskie zaczątki, skoro oni wyszli od Złotej Ordy…, czyli gdzieś tam. Nikt o tym dzisiaj nie myśli i nie będziemy się zastanawiać.

			– Nie będziemy – zaśmiali się chłopcy.

			– Tylko pamiętajcie, że pułk Aleksandra Ułana stosował nowoczesne jak na tamte czasy taktyki bojowe. Ułani Tatarzy atakowali wyłącznie przy użyciu lanc z proporczykiem. Przeciwnicy, widząc łopoczące na wietrze chorągwie, byli mocno przerażeni. Ułani słynęli z waleczności i ogromnej odwagi, a jeszcze długo po śmierci Aleksandra jego pułk nazywano pułkiem pana Ułana. Dzięki skuteczności znała ich cała Europa. No i potem już ułanami określano wszystkich jeźdźców lekkiej kawalerii walczących za pomocą lancy i umundurowanych na polski wzór.

			Chłopacy słuchali oczarowani. Takie wiadomości lubili najbardziej, a kiedy opowiadał Michał, mogli słuchać bez końca.

			– Ja też będę ułanem – stwierdził Wiktor.

			– Ja też – dodał Grzesiek.

			– I ja! – dołączył Łukasz.

			Michał się roześmiał.

			– No tak, za kilka lat to cały szwadron ze Starego Potoku się zbierze.

			– Dokładnie za cztery lata – uzupełnił Wiktor.

			– W tysiąc dziewięćset czterdziestym pierwszym roku to my pójdziemy do kawalerii! – zawołał Łukasz.

			– To będzie nasz rok! Będziemy w wojsku.

			– Wszyscy?

			– Tak – odpowiedzieli chórem.

			– No dobrze – powiedział Michał. – To będzie wasz rok.

			Nie mógł wiedzieć, że za cztery lata, w 1941 roku, chłopcy rzeczywiście będą w wojsku. W leśnym partyzanckim oddziale, gdzie każdego dnia będą stawać do nierównej walki na śmierć i życie z niemieckim najeźdźcą.

		

	
		
			SIERPIEŃ 1937

			Winnica

			Dziewiętnastoletni Ignacy Tęczyński siedział rozparty wygodnie na koźle jednokonnej bryczki i przyglądał się podróżnym wychodzącym z budynku małej stacji kolejowej Jasiniec Białebłota w Białych Błotach pod Bydgoszczą. Przyjechał kilkanaście minut wcześniej, pokonując pięciokilometrową leśną trasę z domu na stację. Nogi w wysokich butach do jazdy konnej założył na przód pojazdu, a ręce skrzyżował na piersiach. Bez skrępowania przyglądał się dwóm dziewczynom, które właśnie opuściły podmiejski pociąg i zmierzały w kierunku swoich domów.

			Mijając bryczkę, zerkały na wysokiego, przystojnego blondyna, który widząc zainteresowanie, uśmiechał się delikatnie, dumnie podnosząc głowę. Patrzył na mijające go dziewczęta spod półprzymkniętych powiek. By skrócić sobie czas oczekiwania, postanowił zamienić kilka słów z nieznajomymi. Zeskoczył z kozła i stanął przed nimi, lecz zanim zdążył się przywitać, zobaczył ją, jak wychodzi zza budynku stacji. Widocznie wysiadła z innego wagonu i nie przeszła przez poczekalnię.

			Ominął dziewczyny bez słowa, wiedząc, że nie będzie już czasu na pogawędkę i szedł w jej kierunku. Musiał przyznać, że jak zawsze prezentowała się zjawiskowo. Sięgające ramion kruczoczarne włosy ułożone w modną fryzurę zdobił mały, jasny kapelusz. W alabastrowej twarzy odznaczały się karminowe usta, a ciemnoniebieskie oczy otaczały firanki perfekcyjnie wytuszowanych rzęs. Ubrana była w błękitną sukienkę skrojoną według najnowszych trendów w kształcie klepsydry. Lekko podniesione ramiona ze skrzydełkowymi rękawkami oraz rozkloszowany dół podkreślały oplecioną paskiem wąską talię. Delikatna tkanina opływała krągłe biodra młodej kobiety. Mimo upału miała włożone subtelne jak pajęczyna pończochy, a całość garderoby dopełniały szydełkowe rękawiczki oraz kremowe, niewysokie buty z miękkiej skóry. W jednej ręce niosła sporą walizkę, a w drugiej wiklinowy koszyk.

			Ignacy podszedł do niej, a ona uśmiechnęła się promiennie i od razu podała mu bagaż.

			– Witaj, braciszku – zawołała i zarzuciła mu wolną rękę na szyję. Przyciągnęła go do siebie i pocałowała w policzek, zostawiając na nim czerwony ślad szminki. Spojrzała mu w oczy, zadzierając głowę do góry.

			– Czy mi się wydaje, czy jeszcze urosłeś?

			– Wydaje ci się – odparł Ignacy.

			– Mężniejesz – stwierdziła. – Wyglądasz jak tata. No… może jeszcze trochę ci do niego brakuje. Na razie jesteś jak nieopierzony kurczak, ale z czasem będzie lepiej… Puszyć się potrafisz jak prawdziwy kogut – zaśmiała się. – Widziałam, jak na te dziewczyny patrzyłeś.

			– Agata! – odparł surowym głosem. – Jeszcze minuta nie minęła, a ty zaczynasz swoje… Chodź, jedziemy, w domu czekają.

			Wiedział, że kiedy tylko starsza o trzy lata siostra pojawi się w domu, zaczną się przepychanki. Agata była studentką Akademii Medycyny Weterynaryjnej we Lwowie. Była to jedna z dwóch uczelni w kraju kształcących lekarzy o specjalności medycyna weterynaryjna. Działało tam siedemnaście katedr i szereg specjalistycznych laboratoriów. Agata zamierzała ukończyć studia z wynikiem celującym, jak Helena Jurgielewicz, która w 1923 roku jako pierwsza kobieta otrzymała dyplom lekarza weterynarii. Myślała o tym, by osiągnąć jeszcze więcej, zostać na uczelni i rozwijać swoje naukowe doświadczenia przy Katedrze Chorób Wewnętrznych Zwierząt prowadzonej przez profesora Zygmunta Markowskiego. Marzyła o tym, by zostać pierwszą kobietą wykładowcą tej prestiżowej akademii. W domu pojawiała się rzadko, najczęściej przy okazji świąt i różnych uroczystości. Podróż do domu skracała sobie, korzystając z połączeń lotniczych między Lwowem a Warszawą, z której następnie do Bydgoszczy docierała pociągiem. Ignacy zazdrościł jej możliwości latania, choćby tylko w charakterze pasażera, i wyrzucał siostrze, że jest snobką, pozwalając sobie na tak ekskluzywne wojaże. Agata nie przejmowała się docinkami, cena biletu lotniczego równała się cenie biletu na pociąg relacji Lwów – Warszawa, gdy jechała pierwszą klasą. Uznała więc, że nie ma o czym dyskutować. Rodzice cieszyli się z jej obecności, nie wnikając, jakim środkiem transportu dotrze do domu.

			 

			Agata przyznawała, że najlepiej czuje się we Lwowie, że jest to miasto na miarę jej aspiracji. Uważała, że nie ma wspanialszego na świecie, że żadna inna metropolia nie jest w stanie mu dorównać. Lwów był dla niej symbolem wolności, mądrości, nowoczesności, esencją świata nauki i… dobrej zabawy, a to bardzo jej odpowiadało. Agata była piękną i inteligentną dziewczyną o nowoczesnych poglądach. Wypowiadała się za równouprawnieniem kobiet, wolnością wyboru, za totalną emancypacją niewiast, której nigdy nie myliła jednak ze skrajnym feminizmem. Nie prowadziła wywodów o wyższości kobiet nad mężczyznami, ale bardzo chciała, by obie płcie miały przynajmniej takie same prawa i możliwości. Nie umiała pogodzić się z tym, że kobiety pracujące na tych samych stanowiskach co mężczyźni otrzymywały połowę ich wynagrodzenia, bez względu na to, czy były to robotnice, czy też absolwentki uniwersytetów. Jedyną grupę, gdzie ta różnica nie była tak drastyczna, stanowili nauczyciele, jednak droga do wyższych stanowisk w administracji szkolnej była dla pań niemal zupełnie zamknięta. Nieustannie złościła się też na ogólną niechęć zatwardziałych konserwatystów wobec pracujących kobiet, które krytykowano za wszystko, zarzucając im dążenie do przejęcia męskich ról. Wyśmiewała komentarze, w których stwierdzano, że stres w pracy powoduje u kobiet anemię, nerwowość i oziębłość płciową, a sama praca sprawia, że panie odkładają w czasie macierzyństwo, by potem urodzić mniej dzieci, a więc praca zawodowa jest zwyczajnym wygodnictwem i objawem egoizmu. Agata nieustannie walczyła z tymi poglądami.

			Zdawała sobie również sprawę, że jej przekonania nie budzą entuzjazmu wśród mężczyzn, odwrotnie proporcjonalnie do urody. Korzystała więc ze swoich atutów i kiedy podczas kolejnej rozmowy próbowała oświecać rozmówcę, a on uparcie i grzecznie spierał się z nią, gdy kolejny raz uświadamiała sobie, że nie przeprowadzi rewolucji, po prostu korzystała z życia. Uważała, że skoro kobiety mogą być dla mężczyzn źródłem dobrej zabawy, nic nie stoi na przeszkodzie, by działało to również w drugą stronę.

			Ignacy nie lubił, gdy siostra pojawiała się w domu. Drażniły go jej poglądy i sposób, w jaki je wyrażała. Wiedział, że wcześniej czy później będą się kłócić. Mama twierdziła, że to dlatego, iż mają takie same charaktery. Fizycznie rodzeństwo stanowiło przeciwieństwo – czarnowłosa Agata i wysoki blondyn Ignacy, jednak według mamy oboje byli tak samo uparci i dumni. Brat zaprzeczał, mówił, że to Agata jest pyskata i zadziorna, a on po prostu się broni przed jej atakami. Był dużo spokojniejszy, gdy pozostawała we Lwowie. Relacje na odległość bardziej mu odpowiadały, bywało, że nawet za nią tęsknił i przyznawał w duchu, że w jakiś sposób ją kocha. Jednak gdy tylko pojawiała się i otwierała usta, wiedział, że zaraz usłyszy coś, na co będzie musiał ostro reagować. Przyznawał, że niejednokrotnie w rozmowie z nią brakowało mu argumentów, dlatego po prostu udawał opornego, zatwardziałego antyfeministę, bo to działało na nią jak płachta na byka i było jednym sposobem, by przestała trajkotać o równouprawnieniu. W takich chwilach wyzywała go od zacofanych dziadów i się obrażała.

			Ignacy ułożył walizkę na bryczce i spojrzał na wiklinowy koszyk.

			– Co tam masz? – zapytał.

			Agata otworzyła wieczko i jego oczom ukazał się śliczny, mały szczeniak w kolorze złota z nieprawdopodobnie długimi uszami.

			– To prezent dla mamy. – Siostra się uśmiechnęła.

			– Pies? – zdziwił się. – Po co pies? Mama ma ich w tej chwili chyba dziewięć.

			Agata pokręciła głową z dezaprobatą.

			– Dziewięć? – spytała zaskoczona. – Ostatnio, jak byłam, było ich siedem. Znowu coś znalazła czy ktoś przyniósł? Rasowe kundle.

			– Nie wiem – przyznał Ignacy. – Wiem tylko, że jest ich dużo. Po co jej kolejny?

			– To nie jest zwykły pies! – oburzyła się siostra. – Cocker spaniel angielski, najlepsza hodowla we Lwowie. Zobacz, jaka piękna.

			– Suczka? – zapytał i zajrzał do koszyczka, gdzie leżała mała złota kuleczka przecudnej urody. – Rzeczywiście śliczna. Jak z bajki.

			– O widzisz! – ucieszyła się Agata. – Dobrze rzekłeś, „jak z bajki”. Będzie Bajka.

			– Tylko nie wiem, po co kolejny pies – powtórzył Ignacy.

			Agata wyjęła zwierzaka z koszyka i podała bratu. Podniósł go na wysokość oczu, przytulił do policzka, żeby poczuć miękkość szczenięcego futra, a Bajka polizała go po twarzy. Mógłby przysiąc, że uśmiechała się do niego.

			– Spodobałeś się jej – uznała siostra.

			– Mądra dziewczynka – zaśmiał się. – Zna się na ludziach. – Pocałował pieska w mały nos w kształcie serca i włożył z powrotem do koszyka. – Wsiadaj, jedziemy. – Podał rękę Agacie i pomógł jej umiejscowić się w bryczce. Ruszyli do domu leśną drogą. Jechali do Winnicy, ich majątku i domu w stylu polskich dworów, schowanego pośród gęstych lasów.

			– Co u ciebie? – zapytała Agata.

			– Dobrze. Bez zmian – odrzekł.

			– Tylko tyle masz siostrze do powiedzenia? – zaśmiała się. – Nie wierzę. Nic się nie dzieje? Żadnych nowych podbojów? – Puściła oczko. – Nadal trzymasz się jednej spódnicy? Panna z piekarni?

			Ignacy wiedział, że na pewno zostanie przesłuchany i jednym z pierwszych pytań będą te o Weronikę. Agata zawsze podśmiewała się z jego relacji z dziewczynami. Weronika była koleżanką ze szkoły powszechnej, ale potem ich drogi się rozeszły. Ignacy uczył się w Bydgoszczy, a dziewczyna została w domu, by pomagać w rodzinnej piekarni. Dzieliło ich pochodzenie, status i plany na przyszłość. Weronika myślała o tym, by dobrze wyjść za mąż i posiadać szczęśliwą rodzinę, natomiast Ignacy uważał, że ta dziewczyna to tylko początek większej przygody, ale od czegoś trzeba zacząć, a skoro była ładna, miła i pozwalała na wiele, chwilowo bardzo mu odpowiadała. Nie przyznawał się jednak przed Agatą, że ta znajomość niewiele dla niego znaczy. Znając jej poglądy na temat przedmiotowego traktowania kobiet, sprawiał wrażenie, że jest Weroniką poważnie zainteresowany.

			– Tak, trzymam się jednej i bardzo mi to odpowiada – odrzekł.

			– Kłamczuch. – Pogroziła mu palcem. – Nie powiesz mi, że do końca życia zamierzasz jeść chleb z jednego pieca? – Uśmiechnęła się znacząco.

			– A jeśli tak?

			– Nie wierzę – zawołała. – A wiesz dlaczego?

			Ignacy wzruszył ramionami.

			– Widziałam, jak patrzyłeś na te dziewczyny na stacji i one na ciebie – rzekła. – Znam to spojrzenie – dodała konspiracyjnie.

			Uśmiechnął się nieznacznie.

			– A co u ciebie? – zapytał, by odwrócić uwagę od swojej osoby. – Jak się domyślam, korzystasz z różnych piekarni? – Spojrzał na nią z ukosa ciekawy, czy zrozumiała aluzję.

			Agata zaśmiała się perliście.

			– Żeby tylko piekarni… Są też cukiernie… – odparła. – Mam wyrafinowany gust kulinarny. Jestem, że tak powiem, ciekawa nowych, nieznanych smaków. Próbuję, smakuję, kosztuję…

			Ignacy przerwał opowieść.

			– Nie chcę więcej słyszeć.

			– Nic nie mówię. – Udała, że zamyka usta na kluczyk. – Nie mogę cię gorszyć, braciszku. Dojrzejesz, posmakujesz i sam będziesz szukał swojego ulubionego smaku. Zobaczysz, jakie to przyjemne zajęcie – zapewniła.

			Ignacy zerknął w jej stronę lekko speszony aluzjami.

			– Pójdziesz do piekła – stwierdził.

			– Pójdę, gdzie mi się podoba – uznała. – Lepiej powiedz, co w domu.

			Odetchnął z ulgą, że zmieniła temat. Nie miał ochoty rozmawiać z nią o damsko-męskich sprawach, nawet jeśli nie nazywała rzeczy po imieniu, ale posługiwała się podtekstami. By jak najszybciej opuścić niewygodny temat, opowiadał o wydarzeniach z ostatniego miesiąca. Kilka kilometrów pokonali bardzo szybko.

			Wjechali na teren posiadłości przez niewielki park i okrążając wypełniony kwiatami klomb, zatrzymali się przy schodach wejściowych. Z przodu domu rozciągał się ganek osłonięty daszkiem wspartym na czterech smukłych kolumnach. Budynek w stylu dworku zbudowano z czerwonej cegły. Jego ozdobą były ogromne okna na parterze. Drzwi wejściowe otwierały się wprost do dużego holu, gdzie znajdowało się wiele wejść do różnych pokoi oraz korytarzyk w kierunku kuchni. Na wprost pięły się ku górze drewniane schody z rzeźbioną balustradą. Na piętrze rozmieszczone były sypialnie, a na parterze pokoje gościnne, w tym jadalnia, salon oraz gabinet ojca, którego szklane drzwi wychodziły na spory taras od strony ogrodu i sadu. Majątek położony był w otoczeniu lasów, dlatego też wokół domu i zabudowań gospodarskich rosło dużo drzew. Ściany wszystkich budynków stanowił mur pruski lub szachulec. Drogi na pola prowadziły między stajniami i stodołami. Tuż obok majątku znajdowały się domy mieszkańców Winnicy, z których część pracowała u Tęczyńskich.

			Rodzice Agaty i Ignacego kupili posiadłość w drugiej połowie 1918 roku. Ojciec, Jakub Tęczyński, był jednym z trzech synów zubożałego szlachcica. Jego rodzina od pokoleń zajmowała się hodowlą koni. Ich podpoznański majątek odrywał po kawałku zaborczy wymiar sprawiedliwości, nakładając na rodzinę kolejne kary za udział w antypruskiej działalności, która miała doprowadzić do odzyskania przez Polskę niepodległości. Polityczne zaangażowanie nie przynosiło zamierzonych skutków, a nowe pokolenia Tęczyńskich stawały się coraz biedniejsze. Gwarancją przetrwania było utrzymanie choćby kilku koni o najlepszych genach. Robili wszystko, co w ich mocy, by nie stały się elementem zaborczej kontrybucji.

			Jakub wiedział, że nie ma czego szukać w rodzinnym gnieździe i sam musi znaleźć sposób, by przetrwać. Bracia uznali, że powinien wykorzystać swoje jedyne atuty: szlachectwo oraz fakt, że był niezwykle przystojnym mężczyzną i dzięki temu zdobyć pannę z najbogatszym z możliwych posagów.

			On był pewien, że posiada dużo mocnych stron, a uroda i pochodzenie wcale do nich nie należą. Nie miał wątpliwości, że osiągnie wiele, lecz nie za pomocą posagu przyszłej żony, a własnej inteligencji. Był niezwykle mądrym, rozważnym, błyskotliwym i niezmiernie bystrym człowiekiem. Potrafił myśleć racjonalnie i konstruktywnie, cechowała go dalekowzroczność i nieprawdopodobna, niespotykana intuicja. Jeśli podejmował decyzje, nie miał wątpliwości, że będą słuszne, czy to w kwestii ludzi, czy interesów. Według braci miał jedną podstawową wadę, którą on z kolei uważał za zaletę – był bardzo uparty i nieprzejednany w swych przekonaniach. Na jego szczęście intuicja rzadko go zawodziła.

			Swoją przyszłą żonę poznał na jednym z przyjęć, rok przed wybuchem Wielkiej Wojny. Lena była córką bogatego poznańskiego przedsiębiorcy. Urodziła się i wychowała w Nicei, dokąd jej ojciec posłał mamę, by reperowała zdrowie w śródziemnomorskim klimacie. Odwiedzał żonę na Lazurowym Wybrzeżu, gdzie przebywała w towarzystwie starszej córki Róży. Po jednej z takich dwutygodniowych wizyt małżonka, matka Leny, zorientowała się, że spodziewa się dziecka i ani myślała wracać do Poznania, bojąc się dalekiej podróży w swoim stanie. Lena urodziła się więc w Nicei, a do Polski przyjechała jako dwuletnia dziewczynka z francuską nianią u boku. Ukończyła szkoły i rodzice rozpoczęli gorące poszukiwania kandydata na męża.

			Na przyjęciach i towarzyskich spotkaniach Lena czuła się jak obiekt na sprzedaż. Wiedziała, że wszyscy obecni oceniają ją i Różę, podziwiając urodę siostry i zastanawiając się nad tym, kto zdecyduje się na przeciętną Lenę. U boku czarnowłosej Róży, która zajmowała się głównie troską o urodę i podkreślaniem swoich walorów, Lena czuła się jak wróbel przy papudze. Mawiano, że jest „wystarczająco ładna”, ale nie piękna, nie zjawiskowa jak siostra. Nikt nie interesował się, czy jest „wystarczająco” mądra, dobra, inteligentna. Istotna była uroda i pieniądze.

			Nie cierpiała miejskiego życia, plotek, koneksji, zajmowania się nic nieznaczącymi cudzymi sprawami. Nienawidziła fałszywej uprzejmości, sztucznych uśmiechów, szeptów za plecami i spekulacji „kto i z kim”. Wiedziała, że potencjalni adoratorzy są wypychani w jej kierunku przez swoje matki i ciotki. Kiedy się jej przyglądali, prowadząc nudną rozmowę, była pewna, że kalkulują, czy posag zrekompensuje przeciętną urodę. Gdyby mogła, nie wychodziłaby na przyjęcia oraz proszone obiady, podwieczorki i kolacje. Lubiła teatr, kwiaty i kochała zwierzęta, uznając je za rozsądniejsze od ludzi. Mawiała, że tylko one widzą to, co prawdziwe w człowieku.

			Kiedy podczas jednego z proszonych przyjęć na świeżym powietrzu Jakub Tęczyński poprosił ją do tańca, szła w kierunku ozdobionej lampionami drewnianej altany służącej za parkiet jak skazaniec na ścięcie. Zerkała na niego i była pewna trzech rzeczy: tego, że dokładnie wie, jak bogata jest jej rodzina, tego, jak bardzo ojcu zależy na tym, by chociaż jedną córkę wydać za szlachcica, oraz że spróbował już swoich sił z Różą. Nie widziała wcześniej, by rozmawiali, ale znała ten schemat. Kiedy siostra stroiła dąsy i bawiła się zainteresowaniem adoratorów, czasem przenosili swoją uwagę na Lenę, mając nadzieję, że w przypadku niej będzie łatwiej. Nie miała wątpliwości, że tym razem było dokładnie tak samo. Jakub Tęczyński był wysokim blondynem o wspaniałych rysach i przenikliwym spojrzeniu. Niestety nie potrafiła nic wyczytać z jego bystrych oczu.

			Nie mogła wiedzieć, że przyglądał się jej przez całe popołudnie, starając się pozostać niezauważonym. Przypatrywał się, gdy oddaliła się od towarzystwa i obserwowała wiewiórki. Nie odrywała wzroku od pary rudzielców, która biegała między drzewami, skakała po gałązkach, by po chwili przysiąść na ziemi i rozejrzeć się dookoła. Lena śledziła każdy ruch i uśmiechała się, wyciągała rękę do zwierzątek, a one podchodziły zaciekawione. Obecność ludzi nie była dla nich niczym wyjątkowym. Jakub słyszał, że dziewczyna mówi do wiewiórek, a one przekrzywiały głowy, jakby słuchały z zainteresowaniem.

			Zaintrygowała go, przez godzinę nie odrywał od niej oczu. Obserwował każdy gest i śledził każdy grymas na twarzy. Zauważył, że nie czuje się najlepiej w towarzystwie oraz że uśmiech, który serwuje obecnym, jest zupełnie inny niż ten, który widział, gdy patrzyła na zwierzęta. Poczuł tę znajomą iskrę. Intuicja. Nigdy nie wątpił w przeczucie i nigdy się nie zawiódł. Podszedł do niej niepewnie, pytając samego siebie: „Czy to naprawdę ta?”. Kiedy był bardzo blisko, spojrzał w ciemnobrązowe oczy dziewczyny. Wiedział, że nie mógł się pomylić.

			Jeden wspólny wieczór wystarczył, by był pewien. Oświadczył się trzy miesiące później i został przyjęty. Decyzja o ślubie uszczęśliwiła wszystkich, bracia Jakuba cieszyli się, że brat wżeni się w jedną z najbogatszych poznańskich rodzin, a rodzice Leny, że córka wychodzi za mąż za szlachcica. Jej posag miał pomóc w rozpoczęciu nowej drogi. Jakub postanowił poszukać miejsca, w którym mogliby zacząć wspólną życiową wędrówkę. Miał zamiar kupić niewielką posiadłość i kontynuować rodzinną tradycję, czyli zająć się hodowlą koni. Najstarszy brat, Jeremiasz, zadecydował, że odda w ręce Jakuba konie, które pozostały w majątku Tęczyńskich. Uznał, że jedynie Jakub ma prawdziwy talent do tych zwierząt i z pomocą pieniędzy żony osiągnie sukces w tej dziedzinie.

			Jakub znalazł odpowiednie miejsce, Lena spodziewała się dziecka i wówczas w lipcu 1914 roku wybuchła wojna, nazwana później Wielką Wojną, a jeszcze później I wojną światową. Jakub trafił do pruskiego wojska, a Lena umierała z niepokoju. Myślała o mężu i modliła się, by wrócił bezpiecznie i mógł wziąć w ramiona córeczkę. W lutym 1915 roku urodziła się Agata.

			Jakub pośród wojennej zawieruchy trafił w kocioł największej bitwy Wielkiej Wojny. W sierpniu 1916 roku znalazł się pod Sommą. Słyszał wtedy, że już pierwszego dnia tej bitwy, 1 lipca, podczas pierwszego szturmu Brytyjczycy stracili 60 tysięcy ludzi. Przez miesiące walk na polu bitwy wykorzystywano po raz pierwszy w historii na szeroką skalę gazy bojowe, zwłaszcza fosgen, w postaci granatów artyleryjskich oraz bomb z moździerzy. Jakub został ranny 15 września, kiedy po raz pierwszy w historii do walki włączono czołgi. Niemców zdziesiątkował silny ostrzał artyleryjski. Jakub zapamiętał rozrywający ból, a potem obudziły go tortury na stole operacyjnym i cierpienie na łóżku szpitala polowego. Dowiedział się, że lekarz był zmuszony amputować mu nogę powyżej kostki, że ma szczęście, iż przeżył oraz że jako niezdolny do służby wraca do domu.

			Długo oswajał się z faktem, że jest kaleką. Lena zaangażowała najlepszych specjalistów, by mąż mógł funkcjonować bez podpierania się na kulach, z udziałem obu nóg. Jakub otrzymał protezę oraz szyte na miarę i dostosowane do jego kalectwa wysokie buty do jazdy konnej. Nauczył się poruszać i w ramach podparcia korzystał jedynie z laski.

			Żona, chcąc znaleźć mu pociechę, nalegała, by ponownie rozpoczął poszukiwania posiadłości, w której mogliby rozpocząć nowe życie. Wiedziała, że tylko praca i wyzwania pozwolą mu zapomnieć o wojennych przejściach. W Poznaniu wydawał się bez życia. Jednym źródłem radości była dla niego Agata.

			W 1918 roku, kilka miesięcy przed odzyskaniem przez Polskę niepodległości, Lena i Jakub Tęczyńscy przenieśli się z Poznania do niewielkiej Winnicy, położonej pięć kilometrów od miejscowości Białe Błota pod Bydgoszczą. W listopadzie 1918 roku razem z odrodzoną Polską urodził się Ignacy. Ojciec mówił, że syn jest dzieckiem wolności.

			Nowa Polska przyniosła nowe możliwości. Jakub nie stracił ani jednego dnia. Nieustannie wykorzystywał każdą okazję i niczym bohater biblijnej przypowieści pomnażał talenty. Geny hodowcy rozbudziły się w nim w pełni. Polska kawaleria potrzebowała koni, a Jakub Tęczyński był jednym z tych, który dostarczał najwspanialsze. Po kilkunastu latach miał rozległe znajomości w kręgach wojskowych oraz u podobnych sobie hodowców. Podpisał wiele korzystnych umów i miał ambicję, by jego hodowla dała początek nowym talentom. Jego wielkim odległym marzeniem była hodowla koni sportowych. Te plany musiał jednak odłożyć na przyszłość i zająć się teraźniejszością. Sprzedawał dużo, jednak intuicja podpowiadała mu, by zainwestować w jakość.

			Uprzedzając konkurencję, za ogromną sumę kupił młodziutkiego ogiera Atamana. Samo jego pochodzenie było gwarancją sukcesu. Wystarczyło poczekać kilka lat na efekty. Inwestycja okazała się strzałem w dziesiątkę. Źrebaki po Atamanie były piękne i skoczne, co decydowało o tym, że trafiały pod skrzydła sportowców w pułkach. Ogier okazał się przysłowiową kurą znoszącą złote jaja i oczkiem w głowie Jakuba oraz ulubieńcem Ignacego i Agaty, którzy prowadzili cichą rywalizację o prawo do konia.

			Do Winnicy zjeżdżali się hodowcy z najdalszych stron, przywożąc klacze, które rok później wydawały na świat piękne dzieci Atamana. Ojcu bardzo zależało na tym, by polscy hodowcy bogacili się, a ich konie nie były gorsze od zagranicznych. Uważał, że Polska może być potęgą w tej dziedzinie, a jego hodowla to poniekąd patriotyczny obowiązek. Wychowany pod zaborami w kulcie polskości wspierał rodzimą produkcję i kupował wyłącznie krajowe artykuły, były to ubrania, meble, glazura, a nawet kieliszki i karafki. Mawiał, że patriotyzm polega na tym, by dla Polski pięknie żyć i pracować, pamiętając o wszystkich, którzy dla niej umierali.

			Sam nie szczędził sił. Każdy dzień wydawał się zbyt krótki. Rano wychodził na poranny obchód, doglądał wszystkiego, wydawał dyspozycje, rozmawiał z pracownikami, ze stajennymi, z ludźmi, którzy wyruszali na pole. Ziemia dawała plony, z których korzystali przez cały rok. Siano, słoma i pasza dla koni pozyskiwane były w majątku. W stajni spędzał długie godziny, wracając do domu na obiad, by zaraz potem uciekać do kolejnych obowiązków. Wieczory mijały w gabinecie, gdzie czekała dokumentacja i dopinanie interesów. Gorącym okresem w majątku był początek roku i wczesna wiosna, gdy przychodziły na świat kolejne źrebaki. Bywały tygodnie, że co kilka nocy pojawiał się nowy maluszek. Wówczas stajenni spali przy koniach, by w razie jakichkolwiek kłopotów być w pobliżu. Jakub często czuwał razem z nimi, wymykając się z domu nocą, by sprawdzić, czy wszystko przebiega, jak należy. Gdy rodził się pierwszy źrebak w sezonie, w chwilę po narodzinach ojciec budził Agatę i Ignacego, którzy zaspani zakładali kożuszki na piżamy i dreptali za tatą do stajni, by ujrzeć najnowsze szczęście. Jakub otwierał szampana i razem ze stajennymi wypijał toast za zdrowie i pomyślność całego młodego pokolenia koni, za kolejne szczęśliwe narodziny, za powodzenie. Dzieci dostawały po łyku musującego trunku. Ojciec mówił, że to tradycja, której mają pozostać wierni. W ten sposób powitał w Winnicy pierwszego źrebaka w hodowli i ten zwyczaj wpisał się w życie majątku na stałe.

			Rodzina żyła szczęśliwie. Nie byli oszałamiająco bogaci, lecz „wystarczająco zamożni”, jak określał ich status ojciec Leny. Na swój dostatek pracowali, nie oszczędzając sił. Jakub uważał, że biorąc ślub z Leną, podjął najlepszą decyzję w życiu. Nie pojmował i cieszył się jednocześnie, że nikt przed nim nie zauważył, jaka jest wspaniała. Była pełna dobra, radości i spokoju. Dziękowała Bogu za Jakuba, który zabrał ją z okropnego miasta. W Winnicy u boku ukochanego człowieka czuła się najszczęśliwszą kobietą na ziemi. Zajmowała się domem, wychowywała dzieci, hodowała kwiaty, pracowała w sadzie i przygarniała wałęsające się po okolicy psy. W domu zagubionym pośród lasów odnalazła swój wymarzony świat. Wiedziała, że Jakub bardzo ją kocha, że widzi w niej to, co niewidoczne dla oczu. A on dziękował losowi za Lenę. Uwielbiał, kiedy przychodziła do gabinetu wieczorami, gdy on siedział za biurkiem zajęty dokumentami. Wchodząc, zamykała na klucz piękne rzeźbione drzwi, a następnie podchodziła blisko i stawała między mężem a biurkiem, opierając się delikatnie o blat. Jakub rozwiązywał niespiesznie tasiemki zwiewnej koronkowej koszuli nocnej i rozchylał dekolt, wsuwał dłoń pod koszulę na wysokości kolana i sunął w górę, podnosząc subtelną tkaninę. Przesuwał się na brzeg skórzanego fotela i przyciągał żonę do siebie, a ona siadała niczym amazonka, sięgała w kierunku paska spodni, uwalniała go, a potem znikali w sobie. Uwielbiał jej zapach, rozpuszczone włosy, w które zanurzał dłonie, kiedy opadały na plecy niczym peleryna, gdy odchylała głowę do tyłu. Dotykał ustami smukłej szyi, cieszył dłonie aksamitem skóry.

			Lena była nie tylko jego żoną i kochanką, matką jego dzieci, przede wszystkim była przyjaciółką i ten fakt uważał za niebywałe szczęście. Ufał jej, zwierzał się z problemów, czasem pytał o radę, a ona podpowiadała mu, co powinien zrobić, wiedząc jednocześnie, że uparty mąż i tak postąpi po swojemu. Doceniała jednak, że chciał znać jej zdanie i liczył się z nim.

			Cieszyła się, że omija ją wielkomiejskie życie. Za każdym razem, gdy jeździli do Poznania, kiedy pokazywali się w towarzystwie, miała wrażenie, że wszyscy są przekonani, iż ożenił się z nią dla pieniędzy. Gdy jeszcze byli narzeczeństwem, usłyszała kiedyś za plecami, że wybrał nie tę siostrę, co trzeba, bo to z Różą wysoki, przystojny blondyn stanowiłby piękną parę. Lena wiedziała wówczas, że chce jak najszybciej uciec od tych oceniających spojrzeń i krzywdzących opinii.

			Jakub nie przejmował się zdaniem innych. Śmiał się w duchu, myśląc sobie: „Jacy jesteście głupi i ślepi”. Kilka lat po ślubie, w czasie rozmowy z Jeremiaszem, uświadomił sobie, że w oczach otaczającego świata on również jest postrzegany jako łowca posagów, który, wykorzystując swoje pochodzenie i atrakcyjność, złapał finansową okazję i ożenił się dla pieniędzy z przeciętną dziewczyną, poniżej swoich możliwości. Bracia doceniali to „poświęcenie”.

			Pewnego dnia podczas szczerej rozmowy w gabinecie, po kilku kieliszkach koniaku Jeremiasz zadał mu pytanie. 

			– Dlaczego nie wybrałeś Róży? Przecież Lena nie jest nawet w połowie tak… – Przerwał i spojrzał w podłogę, zdając sobie sprawę, że mógł urazić brata.

			Jakub uśmiechnął się kącikiem ust.

			– Ładna? – dokończył.

			Jeremiasz patrzył niepewnie, bojąc się potwierdzić. Jakub milczał przez chwilę.

			– Czytałeś „Wojnę i pokój” Tołstoja? – zapytał, przerywając ciszę Jakub.

			Brat spojrzał zaskoczony.

			– Czytałem – odparł. – A co to ma wspólnego z Leną?

			– Pamiętasz, co powiedział książę Bołkoński o swojej córce? O Marii?

			Jeremiasz szukał w pamięci odpowiedniego cytatu.

			– Nie pamiętam – przyznał.

			– Powiem ci to samo o mojej żonie – rzekł Jakub. – Lena nie jest ładna…

			Jeremiasz otworzył szeroko oczy zaskoczony tą szczerością. Wydawało się przecież, że Jakub tego nie dostrzega, a może tylko udawał?

			– Moja żona nie jest ładna – powtórzył brat. – Ona jest piękna – dodał.

			Jeremiasz zrozumiał. Wiedział, o czym mówi Jakub. Pomyślał o dobroci bratowej, o jej mądrości i spokoju, braku dbałości o blichtr i pozory, o pogardzie dla fałszywej życzliwości i wreszcie o sposobie, w jaki patrzyła na Jakuba, o blasku, który wypełniał jej oczy, gdy spoglądała na męża. O tym, że on sam nie doświadczył nigdy niczego podobnego.

			– Zawsze i wszędzie umiałeś widzieć więcej niż inni. Zobaczyłeś, co ukryte… – stwierdził. – Czy to szósty zmysł? Czy twoja intuicja? – zapytał z uśmiechem.

			– W jej przypadku? Po prostu serce – odrzekł Jakub.

			 

			Gdy Jakub rozwijał swoją działalność, w Polsce istniały już renomowane prywatne hodowle, a jedną z najsłynniejszych była należąca do Władysława Andersa stajnia wyścigowa na Służewcu, gdzie trzymał dwadzieścia osiem koni pełnej krwi angielskiej. Marzeniem młodego Tęczyńskiego było rozwinięcie hodowli w kierunku koni sportowych. Interesował się zawodami i jeśli tylko miał okazję zobaczyć rywalizację, jechał tam z radością. Podczas tych imprez zawsze spotykał innych hodowców i miłośników sportowych zmagań na torze lub parkurze. Wszystkie laury zbierali kawalerzyści, dla których udział w zawodach jeździeckich był oczywistością.

			Jakub zabierał ze sobą małego Ignacego na rozmaite turnieje. Odwiedzali w tym celu różne miasta, a w 1925 roku wybrali się całą rodziną do Nicei, gdzie Lena odszukała miejsce, w którym się urodziła.

			Zatrzymali się u znajomych jej rodziców, w wielkim domu tuż poza granicą miasta. Jakub oglądał miejscowe stajnie i konie, wymieniał z gospodarzami uwagi, a Lena pełniła funkcję tłumacza. Zabierała Agatę nad morze, spacerowały promenadą i rozmawiały po francusku, gdy mąż z siedmioletnim Ignacym śledzili zawody o Puchar Narodów, podziwiając polską ekipę reprezentowaną przez najsłynniejsze nazwiska – pułkownika Andersa, podpułkownika Rómmela, porucznika Szoslanda, rotmistrza Królikiewicza, rotmistrza Dobrzańskiego.

			Jakub śledził z zainteresowaniem karierę tego ostatniego, podziwiając jego sukcesy w reprezentacji Polski i na krajowej arenie. Rotmistrz, a od 1927 roku major Henryk Dobrzański zawsze prezentował wspaniałą formę. Jego wygrane były spektakularne. W latach 20. Jakub naliczył jedenaście międzynarodowych zawodów, na których major Dobrzański brał udział w blisko sześćdziesięciu konkursach, zdobywając sześć pierwszych i trzydzieści dalszych nagród. W kraju triumfował dwadzieścia jeden razy i dziewięćdziesiąt razy znajdował się w ścisłej czołówce. Jakub podziwiał charyzmę i sportowe zacięcie Dobrzańskiego. Nie wiedział wówczas, że major Henryk Dobrzański, sportowiec, olimpijczyk, niepokonany i niepokorny zawodnik, będzie tym, który po upadku stolicy we wrześniu 1939 roku powie: „Ja nie zdejmowałem munduru od szesnastego roku życia. I nie zdejmę”. Historia zapamięta go pod innym imieniem – Hubal.

			 

			Ignacy znał całą historię jeździectwa i sportu hippicznego, nazwiska zawodników i imiona ich koni, wyniki i osiągnięcia. Potrafił opowiedzieć o każdym wierzchowcu z rodzinnej stajni, podając szereg informacji, sięgających często kilku pokoleń wstecz. Urodził się i wychował w świecie, którego konie były nieodłączną częścią. Nie pamiętał czasu, gdy nie jeździł. Wydawało mu się, że siedzi w siodle od zawsze. Poniekąd się nie mylił. Ojciec od najmłodszych lat zabierał go na przejażdżki. Zanim Ignacy nauczył się chodzić, tata sadzał go przed sobą, obejmował pod ramionami, przyciskał plecy synka do siebie i ruszał stępem po majątku. Z czasem, gdy Ignacy był większy, zabierał go na dłuższe wyjazdy. Kilkuletni maluch siedział przed tatą w siodle, trzymając się przedniego łęku i opierając o ojca. Jakub obejmował jedną ręką synka w pasie, tworząc bezpieczną obręcz. W drugiej ręce trzymał wodze, układając je między palcami i manewrował prawą i lewą stroną, poruszając delikatnie dłonią. Czasem wiązał wodze na końskim karku i przytrzymywał tylko nieznacznie. Uważał, że pomocą jeźdźca jest dosiad, a ręce tak naprawdę nie są najważniejsze. Mawiał, że cały kontakt to łydka, dosiad i balans ciała. Uważał, że jeździec powinien słuchać ruchu ciała konia i poruszać się zgodnie z tym rytmem.

			– Rytm, rytm, rytm – powtarzał ojciec, równo z uderzeniami końskich kopyt o podłoże, by dla syna to pojęcie stało się mantrą.

			Ignacy, wyczuwając, że ojciec pochyla się do przodu, wiedział, że będą jechać szybciej, bo ciężar ciała przenoszą na szyję konia, a gdy ojciec odchylał ramiona do tyłu, oznaczało to, że zwolnią. Ignacy przytulony plecami do taty poruszał się w tym samym kierunku. Czasem pośród pól Jakub pozwalał sobie na galop i te chwile mały Ignacy uwielbiał najbardziej. Pędzili piaszczystą drogą, a on czuł się bezpiecznie w ramionach taty, ciesząc się prędkością, wiatrem, który smagał twarz i rozwiewał włosy, czekał na łezki, które uderzające powietrze wyciskało z oczu. Patrzył na świat przez uszy konia, widział ruch silnej szyi i rozwianą grzywę. Czuł się wspaniale.

			Nie pamiętał swoich pierwszych lekcji jazdy. Wydawało mu się, że umiał to zawsze. Wysokie buty do jazdy były tymi, które lubił najbardziej. Jako młody chłopak spędzał w siodle długie godziny, a niekiedy całe dnie. Nie fascynował go jednak sport. Jazda konna była po prostu stałym elementem życia. Lubił prędkość. Gdy gnał po polach w blasku zachodzącego słońca i oglądał świat z wysokości siodła, wiedział, że potrzebuje tej adrenaliny, marząc jednocześnie o jeszcze większej wysokości i prędkości. Jego zachwyt i zainteresowanie budziło latanie. Zdawał sobie sprawę, że trudno będzie zaspokoić te pragnienia.

			Poczynania i sukcesy polskich lotników ekscytowały Ignacego tak mocno, jak ojca jeździecki świat. Nie był jedyny. Polska młodzież wprost oszalała na punkcie latania, mając za idoli wielu podniebnych bohaterów. Jakub zastanawiał się czasem razem z innymi ze swojego pokolenia, jak to możliwe, że odrodzona Polska, kraj biedny i zacofany, wyniszczony po latach zaborów, doświadczony Wielką Wojną wydaje tylu wybitnych lotników, konstruktorów samolotów, szybowników czy pilotów balonowych. Czasem żartował, że to wynik braku dobrych dróg w kraju, że łatwiej jest w Polsce przemieścić się samolotem, niż brnąć poprzez błota, gdy nastaje wiosna lub jesień.

			Wiedział, że już w drugiej połowie lat 20., gdy Ignacy był jeszcze małym chłopcem, piloci stanowili w Polsce elitę sportowców i nawet ulubieni kawalerzyści zazdrościli im sławy i powodzenia u kobiet. Zdolni studiowali aerodynamikę, konstrukcje lotnicze, organizowali koła modelarskie, budowali pierwsze szybowce i awionetki, o czym rozpisywała się prasa. Wśród zapaleńców objawiało się wiele ponadprzeciętnych talentów.

			Niekwestionowanymi idolami pozostawali Żwirko i Wigura, których niesamowite osiągnięcia, rekordy i brawurowe loty wyniosły na szczyty popularności, a śmierć w 1932 roku okryła naród żałobą. Ich następcą był wojskowy lotnik kapitan Stanisław Skarżyński, który przeleciał samotnie przez Atlantyk, pokonując przeszło trzy i pół tysiąca kilometrów z Senegalu do Brazylii turystyczną awionetką, z której dla odciążenia wymontował nawet radiostację, posługując się jedynie zwykłą busolą. Przygotował się w tajemnicy, gdyż polscy piloci wojskowi mieli zakaz próby podobnych lotów. Do samolotu wsiadł w cywilnym ubraniu i wzniósł się, jakby wyruszał na przejażdżkę. Po przeszło dwunastu godzinach lotu wylądował w Brazylii. Do Polski wrócił jako bohater.

			Wkrótce elita polskich pilotów zawładnęła wyobraźnią młodych mężczyzn. Ignacy był jednym z takich chłopaków. Jego idolem był Jerzy Bajan, którego dziennikarze sportowi obwołali „pierwszym wirtuozem lotniczym świata”. Ignacy znał życiorys kapitana Bajana od najmłodszych lat, wiedział, że jako siedemnastolatek jego as został jednym ze słynnych „orląt lwowskich”, potem walczył w wojnie polsko-bolszewickiej, służył w piechocie i kawalerii, aż wstąpił do lotnictwa wojskowego, gdzie został pilotem samolotów myśliwskich. Ignacy uwielbiał jego historię i uważał, że nie ma większego współczesnego bohatera. Nie miał wątpliwości, że Jerzy Bajan przyniesie Polsce sławę. Ignacy nie mógł wiedzieć, że w 1942 roku pułkownik Bajan będzie już daleko poza granicami Ojczyzny. Jako pilot 316 Dywizjonu Myśliwskiego Polskich Sił Powietrznych w Wielkiej Brytanii będzie walczył z niemieckim Luftwaffe. Nigdy nie wróci do Polski i umrze na emigracji.

			Ignacy był świadomy, że marzenia o lataniu będzie trudno zrealizować, jednak miał plan, który mógł doprowadzić go do celu. Pragnął studiować na politechnice i zostać inżynierem, obcować ze światłymi umysłami, być na bieżąco z technologicznymi nowinkami, a w przyszłości przyczynić się do powstania nowego rodzaju silnika lub innego urządzenia. Interesowały go wszelkie nowości ze świata techniki. Uwielbiał wszystkie zmotoryzowane pojazdy, jednak to samoloty były tym, co najbardziej działało na jego wyobraźnię. Zamierzał studiować w Warszawie, chociaż to Lwów mógł się poszczycić najstarszą polską politechniką. Pod względem naukowym miasto miało same zalety. Tam żyli i działali najwybitniejsi naukowcy, mawiano, że we Lwowie wynalazki powstają przy kawiarnianych stolikach. Jednak dla Ignacego miasto posiadało jedną podstawową wadę, tam studiowała Agata, a on zdawał sobie sprawę, że częsty kontakt z siostrą kosztowałby go zbyt wiele energii. Wystarczały mu sporadyczne spotkania w domu. Wybór padł zatem na Warszawę.

			Nie miał najmniejszych wątpliwości, że zrealizuje wszystkie swoje plany. Był równie uparty i zdeterminowany jak ojciec. Jednak wcześniej czekała go inna nauka. Przed studiami chciał odsłużyć w wojsku. Tłumaczył, że to jego obowiązek, bo najpierw powinien być żołnierzem, potem inżynierem. Wszyscy podziwiali dojrzałą decyzję i poczucie odpowiedzialności, nie wiedząc, że w zamyśle Ignacego służba miała być nie tyle powinnością, co po prostu wspaniałym doświadczeniem. Liczył na prawdziwie męską przygodę i fantastyczne przeżycia, adrenalinę i zabawę.

			Nie zamierzał wiązać się z wojskiem na dłużej niż zasadnicza służba, chociaż jako mały chłopiec był przekonany, że zostanie oficerem kawalerii i całe życie spędzi w mundurze. Kawaleria była elitarną formacją, a status oficera wydawał się wisienką na tym torcie.

			Gdy ukończył szesnaście lat, jego plany uległy zmianie. Miał już pewien obraz kawalerii, będący wynikiem częstych spotkań z tym wyjątkowym światem i możliwością gromadzenia wiedzy i spostrzeżeń. Wiedział, że to ekskluzywne i imponujące środowisko oprócz oczywistych plusów ma też swoje minusy. Z jednej strony pociągał go mit i prestiż formacji, która uważała się za najlepszą pośród wszystkich innych i bardzo chciał być jej częścią. Z drugiej strony zdawał sobie sprawę, że ze względu na swój upór, hardość i niepokorny charakter może mieć kłopoty, że są to cechy, które nie pomogą mu w wojsku, gdzie potrzebna jest karność i posłuszeństwo. Znalazł więc złoty środek, postanowił odsłużyć i poczuć wojskową atmosferę, być częścią tej elity choćby w roli szeregowego ułana, a potem wrócić do swoich planów.

			Nie zastanawiał się, czy trafi do innego wojska. Służba w kawalerii była oczywista. Ignacy był ziemianinem, synem hodowcy koni, który swoje wierzchowce przeznaczał w większości do armii. Ojciec miał rozległe znajomości w tym środowisku, nawiązał przyjaźnie, przyjmował oficerów w domu, gdzie gościli czasem tylko na obiedzie, a innym razem spędzali w majątku kilka dni.

			Ignacy podziwiał ich mundury, postawę, specyficzny sposób poruszania się i mówienia. Wydawali się ludźmi innego gatunku, ekskluzywni i imponujący, prezentujący się znakomicie i do tego świadomi swojej wyjątkowości. Zdyscyplinowani po wojskowemu byli jednocześnie pełni życia, humoru i swobody. Wiedzieli, że są częścią bezkonkurencyjnej rzeczywistości i potrafili korzystać ze swego statusu. Niezmiernie imponowali młodemu chłopcu, który uwielbiał ich wizyty.

			Były bale i zabawy, a także mnóstwo nieoficjalnych spotkań, które zazwyczaj zaczynały się wizytą w stajni, gdzie oglądano i podziwiano konie, dyskutując zawzięcie. Ignacy wiedział, że trudno było im kończyć te rozmowy, bo o koniach zarówno ojciec, jak i oficerowie mogli deliberować całe dnie.

			Mama podejmowała gości obiadem, w czasie którego obie strony okazywały nienaganne maniery. Oficerowie zachowywali się szarmancko, prezentując towarzyski szlif, potrafili odnaleźć się w każdej krępującej sytuacji. Ignacy śmiał się pod nosem, obserwując, jak konwersują z Agatą, która jako studentka pojawiała się w domu i w czasie takich spotkań nigdy nie bała się otwarcie wyrażać swoich poglądów. Ignacy, patrząc na jednego czy drugiego pana porucznika, który sprawnie manewrował między słownymi granatami, które podrzucała im Agata, był pewien, że dziękują losowi, iż w grudziądzkiej szkole kawalerii uczono ich konwersacji i dżentelmeńskiego zachowania. Wydawali się mieć grzeczną odpowiedź na wszystko, chociaż domyślał się, że znacznie bardziej wolą patrzeć na Agatę, niż jej słuchać. Ona wiedziała, że tak naprawdę każdy z nich, budując uprzejmą odpowiedź na jej rewelacje, myśli sobie – „jeszcze trochę, a mąż i dzieci przywrócą pani rozum” lub „po co pannie tyle myśleć, kiedy wystarczy ładnie wyglądać”. Zdawała sobie sprawę, że nie przeprowadzi rewolucji, postanowiła więc cieszyć się życiem, uśmiechała się i flirtowała, starając się nie wbijać swoich szpileczek zbyt głęboko. Wiedziała, że nigdy nie umiałaby się związać z kimś takim na stałe. W ich przestrzeni damski i męski świat były odrębnymi planetami, gdzie każdy działał w ściśle określonych ramach, których przekraczanie, zwłaszcza przez kobiety, było nie do przyjęcia. Sobie pozostawiali, rzecz jasna, dużo więcej swobody. Oczywiste było, że prawie każdy z nich ma gdzieś dalej swoją narzeczoną, która wiernie czeka, gdy on w tym czasie, zapewniając w listach i podczas rzadkich spotkań o uczuciach, nie odmawia sobie uroków życia. Nie miała o to pretensji, nie zastanawiała się też nad tym specjalnie. Mając świadomość, jak to wygląda, zdecydowanie bardziej wolała podobnie jak oni delektować się życiem. Pozwalała więc na to, by próbowali pacyfikować ją po swojemu, włączając cały swój czar i urok.

			Ignacy pamiętał, jak kilka lat wcześniej przez przypadek usłyszał rozmowę siostry z jednym z oficerów, którego stopnia zapomniał. Leżał wtedy wieczorem z książką w altance w ogrodzie, kiedy Agata i żołnierz spacerowali obok. Ona wygłaszała swoje koncepcje co do równości płci i wolności kobiet, a on wyraźnie męczył się, słuchając tych rewelacji. W końcu postanowił działać. Zastąpił jej drogę, spojrzał w oczy i odezwał się odważnie.

			– Gdyby te karminowe usta były częściej całowane, nie sączyłyby tyle goryczy.

			Agata zrozumiała, że dalsza dyskusja jest bezcelowa. Czuła się jak nauczyciel, którego uczeń uparcie nie chce przyjąć do wiadomości, że ziemia jest okrągła. Miała jeszcze ochotę powiedzieć, że ten „komplement” to tani chwyt, ale się powstrzymała. Uznała, że nie ma sensu tracić czasu na dalsze tłumaczenia i próby oświecenia oficera, znacznie lepiej spożytkować wspólne chwile według jego oczekiwań, by wieczór nie okazał się całkiem zmarnowany. Popatrzyła na niego i westchnęła.

			– I pan z pewnością jest gotów mi to udowodnić – powiedziała zalotnie.

			Uśmiechnął się szeroko i podszedł bliżej, a Agata założyła mu ręce na szyję.

			– Jak dzieci – powiedziała cicho do siebie. – Tylko im pokazać ładną zabawkę…

			I zbliżyła czerwone usta do ust mężczyzny.

			Ignacy, bojąc się, że będzie świadkiem czegoś więcej, poruszył się w altance, dając parze do zrozumienia, że mają towarzystwo. Żołnierz odskoczył, a Agata się roześmiała. Wrócili do domu i ona spędziła resztę wieczoru z mamą, a on w męskim gronie.

			Ignacy nie pamiętał więcej podobnych sytuacji. Zauważył, że będąc w domu, siostra nigdy nie przekraczała pewnych granic. Nie wiedział, czy tylko kokietuje i zostawia potem swoich adoratorów, czy być może kryje się bardziej, czy też po prostu zachowuje się poprawnie ze względu na rodziców. Zdecydowanie wolał, gdy w czasie odwiedzin panów oficerów Agata przebywała we Lwowie.

			 

			Po obiedzie panowie kontynuowali zazwyczaj wizytę bez damskiego towarzystwa w gabinecie ojca, gdzie raczyli się koniakiem lub innymi trunkami, a atmosfera stawała się o wiele bardziej swobodna.

			Na te chwile czekał Ignacy. Jako chłopiec, a potem nastolatek siadał cicho na tarasie, chowając się za wielkimi drzwiami balkonowymi, które zazwyczaj szeroko otwierano, by gabinet nie tonął w kłębach dymu papierosowego. Opierał się o ścianę i przysłuchiwał się rozmowom. Niejednokrotnie zasłaniał usta ręką, krztusząc się ze śmiechu.

			Płynęły niesamowite opowieści z życia kawalerzystów, które niewątpliwie było barwne. Wszystkie mity i legendy, które otaczały formację, miały swoje potwierdzenie w rzeczywistości. Jak mawiano, w życiu ułana najważniejsze były trzy „K” – konie, kobiety i koniak, w tej właśnie kolejności. O koniach mogli rozmawiać bezustannie. Wokół tych zwierząt toczyło się przecież całe ich życie, były one towarzyszami broni, aż do pogrzebu, kiedy nieosiodłany koń kawalerzysty szedł za trumną. Kawalerzyści jeździli konno doskonale. Ignacy słuchał, jak ekscytowali się rywalizacją, przygotowaniami do zawodów i widowiskiem, jakim były takie mistrzostwa.

			Jako młody chłopak, siedząc przy balkonowych drzwiach, usłyszał kiedyś, jak jeden z gości zapytany o datę ślubu odpowiedział, że ułan zgodnie z zaleceniami ma flirtować jak najczęściej, żenić się jak najrzadziej, a nade wszystko jak najpóźniej, co wywołało salwę śmiechu. Czasem docierały do niego informacje o jakimś skandalu, kiedy oficer romansował z żoną innego. Dochodziło wówczas nawet do pojedynków, czego wymagał honor.

			Zawarcie małżeństwa wcale nie było taką prostą sprawą. Aby wziąć ślub, oficer kawalerii musiał ukończyć dwadzieścia cztery lata i otrzymać zgodę dowódcy okręgu korpusu. Składał oficjalną prośbę, którą rozpatrywano w najdrobniejszych szczegółach. Pod uwagę brano stopień kandydata określający jego dochody, posag, jaki miała wnieść przyszła żona, by nie być obciążeniem dla oficera, gdyż żony kawalerzystów nie pracowały. Istotną sprawą było wykształcenie panny, matura stanowiła minimum, a także opinia o rodzinie. Kandydatka musiała pochodzić z dobrego domu. Jeśli nie udało się spełnić tych kryteriów, zdarzały się odmowy.

			Wielu dowódców pułku nie było zadowolonych ze zbyt wczesnego ożenku swego podkomendnego, wychodząc z założenia, że zajęty rodziną nie będzie z należytą starannością podchodzić do obowiązków pułkowych. Niektórzy dowódcy otwarcie mówili, że oficer żonaty jest mniej wart od kawalera, gdyż w dyspozycyjności przeszkadza mu żona, dzieci, teściowie, meble i cały majątek ruchomy. Najlepiej, by oficer żenił się, gdy uzyska stopień rotmistrza, gdy ma już swoje trzydzieści kilka lat i porządnie się wyszumiał. Procenty wypłacane z posagu żony powinny w pełni pokrywać wymaganą dopłatę do poborów oficera.

			Piękne, bogate i wykształcone panny były oczywiście mile widziane, wchodziły przecież do rodziny pułkowej. Ignacy, znając dobrze Agatę, nie wyobrażał jej sobie w tej roli, chociaż wiedział, że ojciec nie miałby nic przeciwko takiemu rozwiązaniu.

			Gdy mama pytała Agatę, czy jej serce nie bije mocniej na widok któregoś z oficerów, ona odpowiadała ze śmiechem, że jej wejście do tego świata skończyłoby się niewątpliwie dramatem na miarę „Anny Kareniny”, a na to polska kawaleria nie jest gotowa. Zawsze też drażniły ją wymagania stawiane kandydatkom na małżonki, bo chociaż sama nadawałaby się na to stanowisko idealnie ze względu na status, pochodzenie i wykształcenie, to uważała, że to uwłaczające i przedmiotowe. Przedrzeźniała uwielbianą przez kinomanów aktorkę, Tolę Mankiewiczównę, która w komedii „Śluby ułańskie” z 1934 roku, o małżeństwie z oficerem śpiewała: „Bo to jest honor dla panny, bo to jest order dla panny”. Dziewczęta z rodzin robotniczych i chłopskich bez majątku i towarzyskiego obycia praktycznie nie miały szans na ślub z oficerem.

			Agatę bawiło oburzenie sfer wojskowych wobec zakończenia filmu, kiedy to podoficer kawalerii bierze ślub z panną służącą. W prasie wojskowej pisano, że być może takie flirty się zdarzają, ale to nie upoważnia producentów filmowych do bulwersującego uogólniania. Śmiała się, słysząc, że wiele prowincjonalnych garnizonów wprowadziło zakaz oglądania filmu i czytania gazet, które broniły produkcji. Agata z właściwą sobie odwagą cytowała Antoniego Słonimskiego, który, komentując tę sytuację, pisał, że: „Kawalerię drażni głównie nie fakt flirtu ze służącą, ale małżeństwo. Gdyby tylko zrobił jej dziecko i potem dziewczyna poszłaby na ulicę, jak to już nieraz w filmach bywało, wszystko byłoby w porządeczku. Pogarda dla służących jest czymś aż zastanawiającym w naszym pono demokratycznym świecie podoficerskim. Aby uniknąć na przyszłość nieporozumień, proponujemy tabelkę, komu z kim wolno mieć stosunek płciowy. A więc prosty szeregowiec – posługaczka, starszy żołnierz – praczka, kapral – kucharka, plutonowy – panna służąca, a wachmistrz może już tylko z panią domu. Wszystko według rangi, panowie!”.

			Ignacy był zniesmaczony, słuchając siostry, nie cierpiał jej wywodów. Uważał, że pewne tematy powinny pozostać tabu i nie ma potrzeby ich roztrząsać. Wyznawał zasadę, że istnieją rzeczy, które można, a wręcz należy robić, ale nie powinno się o nich mówić. Nie bez potrzeby istnieje przecież pojęcie „tajemnice alkowy”. Według Ignacego kluczowym słowem była tutaj „tajemnica”. Jeśli już miałby rozmawiać o takich sprawach, to tylko w męskim gronie. Nie mógł pojąć, dlaczego Agata nie rozumie tych zasad i próbuje się z nimi kłócić, skoro świat funkcjonuje w ten sposób od zarania dziejów i nie ma potrzeby tego zmieniać. Nie był gotowy na jej rewolucję. Uważał, że obecny porządek rzeczy jest idealny. Nie chciał przecież krzywdzić kobiet, nie negował tego, że są wspaniałe i trudno było sobie wyobrazić bez nich życie, ale uważał, że to mężczyzna jest i powinien być silniejszą stroną, a kobieta w jakiś sposób pozostać uległa. Według niego związek rodziców był idealnym przykładem na to, że te zasady świetnie się sprawdzają. Ojciec kochał mamę, dbał o nią i rodzinę, a jednocześnie lubił się zabawić w męskim gronie. Mama była bezpieczna, szczęśliwa i nie potrzebowała udowadniać światu swojej przewagi. Ignacy miał nadzieję, że przyszły mąż sprowadzi Agatę na ziemię. Wiedział jednak, że potencjalny szwagier musiałby mieć wiele odwagi, by związać się z taką dziewczyną, jak jego siostra.

			Gdy pewnego dnia kłócili się na temat zasad, a Ignacy przekonywał, że istnieją granice dobrego smaku i rozprawianie o pewnych rzeczach jest niestosowne, Agata, nie bacząc na obecność rodziców, odezwała się do niego ze złośliwością.

			– No tak, bo zabawianie się z panną z piekarni jest w porządku, ale mówienie o tym już nie na miejscu.

			Ignacy poczuł, że krew zaczyna się w nim gotować. Zacisnął szczęki.

			– Zepsuł cię ten Lwów. Zostaniesz starą panną – powiedział oschle.

			Agata roześmiała się.

			– A ty myślisz, że małżeństwo jest szczytem moich aspiracji? Nigdy w życiu. Stać mnie na więcej. 

			A twojej przyszłej żonie szczerze współczuję. – Odwróciła głowę. – Zacofany, pruderyjny baran – dodała cicho.

			Potrafili kłócić się szalenie przez kwadrans, a gdy wyrzucili z siebie wszystkie emocje, rozmawiali jak gdyby nigdy nic i ich relacje wracały na właściwe tory. W domowym gronie nikogo to nie dziwiło. Wiadomo było, że Agata będzie snuć swoje wywody, Ignacy nie pozostanie dłużnym, a słowne przepychanki zakończą się, gdy im się znudzi. Co innego, gdy pojawiał się ktoś z zewnątrz. 

			Mama błagała Agatę, by swoimi rewelacjami, broń Boże, nie dzieliła się z zaproszonymi przez ojca oficerami. Wiedziała, że ostry język córki kosztuje gości sporo taktu i cierpliwości. Agata na życzenie mamy szła na kompromis i nie pokazywała do końca swoich pazurków.

			 

			Ignacy wolał i lubił, gdy oficerowie pojawiali się na kolacjach, kiedy mama wybierała się wyjątkowo sama w odwiedziny do dziadków i ciotki Róży w Poznaniu, a Agata przebywała we Lwowie. Wówczas w myśl zasady „kiedy kota nie ma, myszy harcują”, wizyty były zdecydowanie ciekawsze i nieskrępowane. Ignacy mógł podglądać prawdziwie męski świat.

			Słuchając, jak stukają kolejne butelki z wysokoprocentowymi napojami, wiedział, że trzecie „K” jest równie silne, jak dwa pierwsze, a alkohol towarzyszył kawalerzystom często i w dużych ilościach. Jednak na oficjalnym balu nie wolno było się upić. Słyszał, jak oficerowie narzekali czasem, że karnawał to czas ciężkiej towarzyskiej orki. Zdarzało się, że w tym okresie bywali na balach cztery razy w tygodniu. Każdy bal rozpoczynano toastem za pułk, a kończono „strzemiennym”, który szybko przyjął się wśród cywili. Oficerowie mówili, że nie raz bywało, iż natychmiast po ostatnim toaście biegli na służbę, która zaczynała się o szóstej rano. Mimo że pochłaniali niebywałe ilości wysokoprocentowych trunków, na oficjalnych balach i spotkaniach nie mogli być pijani. Gdy starszy stopniem zauważył u podwładnego tego rodzaju niedyspozycję, wznosił, toast mówiąc: „Pana zdrowie, panie poruczniku…, rotmistrzu…”, co oznaczało dla owego porucznika czy rotmistrza koniec picia. Chodziło o reputację oficera, czyli o dobre imię pułku.

			Ignacy przekonał się niejednokrotnie, że kawalerzyści mają mocne głowy. Słyszał też, jak opowiadano, że w niektórych pułkach, zwłaszcza tych o wysokich numerach, nowo przybyły oficer wypijał toast za powodzenie kolegów i pułku, a liczba kieliszków była taka sama jak numer pułku. Oficerowie śmiali się, że w 23 Pułku Ułanów Grodzieńskich liczba ta musiała być sporym wyzwaniem.

			Następnego dnia każdy musiał prezentować się nienagannie, robić wszystko, by nie zdradzić się zapachem albo brakiem pełnej dyspozycji. Nie było mowy o wymigiwaniu się od służby z powodu pijaństwa. Ignacy słuchał o sposobach na łagodzenie skutków alkoholu, jakimi były wiadra zimnej wody albo gryzienie ziarenek kawy, by zabić zapach wódki. Wieści niosły, że w wileńskim pułku oficerowie chwalili sobie tak zwaną polską ostrygę. Preparat sporządzany z tłustej śmietany, surowych jajek i cytryny podobno działał znakomicie i pozwał przetrwać kolejny dzień. Oficerowie zdawali sobie sprawę, że niezależnie od tego, jak udana była noc, rano muszą być przykładem. Noc huzarska, służba carska – mawiali.

			Z carską kawalerią łączył ułanów również zwyczaj śpiewania żurawiejek, żartobliwych dwuwierszy na temat pułku i jego historii. Własny wychwalano, a z innych się wyśmiewano. Na ich treść nie wolno było się obrażać. Zawierały często niecenzuralne i pikantne słowa, w związku z tym nigdy nie śpiewano ich w obecności dam, które nawet nie powinny mieć pojęcia o istnieniu tych rymów. Po wojnie bolszewickiej każda żurawiejka, bez względu na tekst, kończyła się refrenem: „Lance do boju, szable w dłoń, Bolszewika goń, goń, goń!”.

			Wiadomo było, że śpiewanie żurawiejek przynależne jest tylko oficerom, nie robili tego ani podoficerowie, ani szeregowcy, chociaż znali je doskonale.

			Ignacy uwielbiał takie spotkania, gdy grubo po północy, przy absolutnej pewności, że nikt ich nie usłyszy, oficerowie wyśpiewywali wierszyki, wznosząc przy okazji kolejny toast. Będąc chłopcem, przysłuchiwał się im po kryjomu i śmiał do łez, zasłaniając usta ręką, by nikt nie odkrył jego obecności.

			Teksty żurawiejek mocno utkwiły mu w pamięci, jako dziecko jednak nigdy nie wyśpiewał niczego na głos, wiedząc, że wywołałby szok w otoczeniu. Chichotał pod nosem, podśpiewując w myślach:

			 

			Wciąż gotowi do kochania

			To ułani są z Poznania

			 

			Kto pod kocem dziewki chowa

			To są strzelcy z Hrubieszowa

			 

			Każda matka córkę chowa

			Przed ułanem z miasta Lwowa

			 

			Cnoty panna nie zachowa

			Od ułana z Ciechanowa

			 

			Gwałci panny, gwałci wdowy

			Dziewiętnasty pułk morowy

			 

			Słabi w szabli, mocni w pysku

			To są strzelcy w Wołkowysku

			 

			Weneryczny i pijański

			To trzynasty pułk ułański

			 

			Hemoroidy ma co drugi

			To jest pułk dwudziesty drugi

			 

			Zawsze dzielni często wlani

			Krechowieccy są ułani

			 

			Gubi lance gówno warty

			To jest pułk dwudziesty czwarty

			 

			A kto chłopom gwałci wdowy

			To trzynasty pułk morowy

			 

			Ignacy, słuchając żurawiejek, czuł się, jakby smakował zakazany owoc. Z wypiekami na twarzy przysłuchiwał się też wspomnieniom z czasów podchorążówki w Grudziądzu. Oprócz opowieści o ćwiczeniach, manewrach i nauce płynęły także o wiele bardziej interesujące historie z życia towarzyskiego.

			Słyszał, jak jeden z gości, wspominając swój pobyt w Centrum Wyszkolenia Kawalerii w Grudziądzu, mówił, że jego rocznik 1932/33 nazywano „złotym”, bo koledzy pochodzący z ziemiaństwa byli hojnie zaopatrzeni w pieniądze. Był syn ordynata Radziwiłła oraz magnata Orłowskiego, a nawet jeden baron. W wolnych chwilach razem z przyjaciółmi z rocznika korzystali więc bez skrępowania z uciech miasta. Oficer, podsumowując niezwykle udane niedziele, mówił: „Do koszar wracaliśmy w poniedziałek nad ranem, tuż przed zbiórką, a wachmistrz witał nas zawsze w ten sam sposób – mówiąc, żebyśmy zachowywali się w mieście poważnie, a nie jak małe dzieci, nic tylko dziwki i wódka”.

			Ignacy bardzo lubił, gdy w domu pojawiali się oficerowie. Podziwiał ich postawę, pewność siebie i sposób mówienia, a nawet poruszania się. Zawsze prezentowali i zachowywali się nienagannie, a jednocześnie korzystali z życia, wiedząc, że są częścią wspaniałego, romantycznego mitu, a mit zobowiązywał do bycia pierwszym w boju i pierwszym w salonie.

			Podsłuchując te opowieści, myślał o tym, że kiedyś dołączy do tego świata, że będzie jednym z nich, do czego zresztą przy różnych okazjach gorąco go zachęcali. Jednak z biegiem czasu zmienił zdanie, dostrzegając nie tylko plusy, ale też negatywne strony życia oficera, na które nie czuł się gotowy i nie miał zamiaru się z nimi zmagać.

			Miał okazję spojrzeć na ten fascynującą rzeczywistość z nieco innej perspektywy, która pokazała, że w tej pełnej blasku formacji nie brakuje też ciemnych chmur, o których nie opowiada się na zewnątrz. Można było wiedzieć odrobinę więcej, gdy ktoś z rodziny decydował się na karierę wojskową i wiązał swoje losy z kawalerią.

			W rodzinie Tęczyńskich byli to obaj synowie Jeremiasza – starszego brata Jakuba. Nie mieli wielkiego wyboru. Pochodzili ze średnio zamożnej ziemiańskiej rodziny i zdawali sobie sprawę, że jeśli pozostaną na wsi całe życie, będą zmagać się z gospodarskimi problemami. Wojsko było szansą na lepsze życie i przynależność do elity.

			Znajomi żartowali, że Jeremiasz posłał swoich synów do armii, by zrekompensować imiona, jakie im nadał. I chociaż tłumaczył, że chłopcy noszą imiona swoich dziadków, zawsze dowcipkowano, że starszy Tęczyński nazwał swoje dzieci na cześć zaborców: Mikołaj i Franciszek.

			Obaj wiedzieli, że to nie imiona zadecydowały o wyborze, ale brak perspektyw w rodzinnym gnieździe. Poza tym wojsko wydawało się o wiele bardziej ekscytującym sposobem na życie niż praca na roli i walka o przetrwanie majątku. Jako ziemianie, którzy mieli obycie z końmi, Mikołaj i Franek byli najbardziej pożądanym materiałem w Centrum Wyszkolenia Kawalerii w Grudziądzu. Przyjmowano chłopaków z wszystkich warstw społecznych – synów bogatszych mieszczan, urzędników, wolnych zawodów czy arystokracji, jednak to ziemianie mieli pierwszeństwo. Szkoła ta była największą tego typu wojskową jednostką szkoleniową w Europie.

			Mikołaj i Franek na początku lat 30. uczyli się w Szkole Podchorążych Rezerwy Kawalerii, a następnie w Szkole Podchorążych Kawalerii. Z okresem nauki w Grudziądzu wiązało się wiele wspomnień, do których chętnie wracali. W większości były to zabawne historie i anegdoty, opowieści pełne tak zwanej ułańskiej fantazji, w których nawet trudy twardego szkolenia zdawały się fantastyczną przygodą. Dominowała przebojowość, ikra, wigor i niespożyta energia.

			To właśnie z rozmowy, jaką kiedyś prowadzili między sobą, Ignacy dowiedział się, czym jest cuk i, że słowo „pistolet” to nie tylko określenie broni. Cuk, wywodzący się z carskich szkół kawaleryjskich, był tradycją polegającą na tym, że każdy podchorąży starszego rocznika był jednocześnie przełożonym młodszego rocznika. Wyraz pochodził od „cuknięcia”, czyli mocnego szarpnięcia konia wodzą munsztukową, by go uspokoić lub ukarać. Ignacy usłyszał, że każdy podchorąży młodszego rocznika zwany sugubem, wybierał sobie opiekuna ze starszego rocznika, nazywanego dziadźką. Wówczas zaczynała się cała zabawa. Dziadźka przekazywał sugubowi kompleksową wiedzę o kawalerii, barwach i historii poszczególnych pułków, uczył poszanowania tradycji i obyczajów. Cuk wyrabiał w przyszłych oficerach refleks, kawaleryjski szlif oraz godne oficera i dżentelmena zachowanie. Kiedy Mikołaj lub Franek, pełniąc służbę w swoich pułkach, spotykali się czasem na rodzinnych uroczystościach i wymieniali uwagi, słysząc o tym, że ktoś spośród podobnych im oficerów zachował się niewłaściwie, mawiali ze śmiechem, że był po prostu za mało cukany.

			Cuk wymagał refleksu, nakazując natychmiastowe wykonanie najbardziej absurdalnych rozkazów czy poleceń. Zadania fizyczne wymagały jedynie oczywistej kondycji, ale przede wszystkim należało być błyskotliwym. Sugub musiał odpowiedzieć błyskawicznie i koniecznie z dużą dozą dowcipu na najbardziej bezsensowne pytanie dziadźki. Najsłynniejsze rozmowy przeszły do historii i przekazywano je sobie przez kolejne lata. Wszyscy znali dialogi:

			 

			– Co było, jak nic nie było? 

			– Pan podchorąży stał w zenicie i cukał znakomicie!

			 

			– Gdzie się urodziłem?

			– W żłobku na sianku z kieliszkiem szampana w ręku!

			 

			– Gdzie jest teraz moja narzeczona? 

			– W Tworkach panie podchorąży, bo zwariowała z tęsknoty za panem.

			 

			Tych, którzy słynęli z rezolutności i wykazywali się nadzwyczajną lotnością w roli suguba, nazywano pistoletami.

			W swej delikatnej i humorystycznej postaci cuk był tolerowany, lecz gdy zaczęły się pojawiać złośliwości czy dręczenie, został zakazany. Nie udało się go jednak zlikwidować. Opowiadano o sytuacji, gdy starszy rocznik pierwszego dnia wieczorem zafundował młodszym tak zwanego strasznego dubla, cukając ich bez miary. Jeden z cukanych, kuzyn komendanta centrum, poskarżył się. Następnego dnia pułkownik w obecności przełożonych i wykładowców oznajmił, że znosi cuk w szkole. Gdy tylko ostatni z oficerów opuścił salę, szef szkoły podchorążych, który należał do starszego rocznika, posiadający władzę nad resztą podchorążych i będący niekwestionowanym autorytetem, wskoczył na katerę i zaśpiewał: „Kto tradycji nie szanuje, niech nas w dupę pocałuje!”. Po czym, by potwierdzić swoje wielkie przywiązanie do tradycji, starszy rocznik poszedł na dół, gdzie mieszkali młodsi i dali im w kość tak mocno, by w przyszłości odechciało im się skarżenia. Zarówno Mikołaj, jak i Franek uważali, że cuk był fantastyczną formą nauki, bo żaden wykład nie zakotwiczył wiedzy tak mocno, jak porcja „żabek”, przysiadów za brak znajomości żurawiejek, rozlokowania poszczególnych pułków czy ich barw. Podobne metody uczyły ścielenia łóżek w kant i układania ubrań w kostkę.

			Uważali, że cuk dopomagał w doskonaleniu kawaleryjskiego szlifu, wyrabiał odpowiednią prezencję i zachowanie, dowcip i refleks oraz beztroski, szampański humor, z którego słynęli oficerowie kawalerii. Mówiono, że to cuk sprawia, iż młody porucznik, przychodząc do pułku, jest wyrobiony i zdyscyplinowany, zna na wylot całą polską kawalerię, jej zwyczaje i tradycje. Zawsze bronili słuszności tej tradycji.

			Jako pierwszy Grudziądz opuścił Mikołaj, a dwa lata później młodszy Franek. Obaj mieli już za sobą najtrudniejszy, pierwszy okres służby i byli bardzo zadowoleni z obecnego przydziału. Franek służył w Wilnie, a Mikołaj we Lwowie. Chociaż w razie niebezpieczeństwa ich jednostki stałyby się częścią jednego „wschodniego teatru wojny”, gdzie przebieg działań z pewnością odbiegałby od zachodnich terenów, to i tak podczas spotkań każdy z nich udowadniał, że służy w bardziej prestiżowym pułku. Mikołaj uważał, że jego 14 Pułk Ułanów Jazłowieckich jest elitą wszystkich pułków, a Franek twierdził, że to Nowa Wilejka, gdzie stacjonuje 13 Pułk Ułanów Wileńskich, jest miejscem służby najznamienitszych żołnierzy. Ich słowne przepychanki i przyganianie sobie w żartach były nieodłącznym elementem każdego spotkania, gdy bracia znaleźli się w jednym miejscu.

			Nigdy nie skarżyli się na żadne problemy, choć wiadomo było, że początki służby to olbrzymie obciążenie finansowe, a młodzież oficerska zmagała się z potężnymi pieniężnymi deficytami. Oficerowie niczego nie otrzymywali ze skarbu państwa. Za wszystkie niezbędne rzeczy płacili z własnej kieszeni, co czasem wydawało im się absurdem. Za własne pieniądze musieli zakupić na swoje potrzeby pistolet, lornetkę, torbę polową i drogie rzędy końskie. Ignacy pamiętał, że kuzyni żartowali czasem kwaśno, iż na szczęście nie muszą jeszcze dokupić do tego wyposażenia ciężkich karabinów maszynowych czy armatek przeciwpancernych.

			Mimo że na uzupełnienie umundurowania i wyposażenia każdy oficer otrzymywał tak zwany dodatek mundurowy, nigdy nie była to wystarczająca suma. Z reguły drugą połowę potrzebnej kwoty stanowiła pożyczka, którą spłacano przez kolejne dwa lata. Szczęściarze otrzymywali pomoc z domu, a jednym z takich wybrańców losu był Mikołaj. W ramach prezentu od ojca chrzestnego Jakub Tęczyński sfinansował wyposażenie chrześniaka. Franek musiał radzić sobie sam i przez wiele lat spłacał dług. Kalkulował i obliczał, by wypełnić swoją wyprawę nowo mianowanego porucznika. Wiedział, że z pierwszą, osobistą częścią będzie musiał przyjść do pułku, a drugą uzupełni, już tam będąc, z kolejnych pożyczek zaciągniętych podczas służby. Zdawał sobie sprawę, że długi będzie spłacał przez lata. Nie był w tym osamotniony, większość młodych oficerów żyła w ten sam sposób.

			Przychodząc do pułku, musieli posiadać wyposażenie osobiste, czyli uzbrojenie: szablę oficerską, pistolet kalibru 7,65 z futerałem ze skóry, lornetkę, skórzaną torbę polową i mapnik. Do tego umundurowanie polowe i wyjściowe. Mikołaj i Franek podobnie jak większość oficerów szyli swoje mundury u warszawskich żydowskich krawców. Buty stalowano u szewca Niedzińskiego w Warszawie, kosztowało ich to ponad połowę pensji. Na najsłynniejszego w stolicy szewca Hiszpańskiego młodych oficerów nie było stać. Oprócz tego obowiązywało ich wyposażenie dodatkowe, czyli kilka kompletów bielizny osobistej, pościel, koce, walizki.

			Z tym wszystkim młody oficer musiał stawić się w pułku, gdzie czekały go dalsze wydatki, takie jak rzędy końskie – polowy oraz sportowy, które pochłaniały większość finansów. Mikołaj i Franek zamawiali swoje sprzęty jeździeckie u rymarza w Poznaniu, na słynniejszych warszawskich rymarzy również nie było ich stać.

			Przybywając do pułku, otrzymywali pokoik w tak zwanym korytarzu oficerskim. Pomieszczenie musieli umeblować z własnej kieszeni, zgodnie z wymogami. Pozyskanie sprzętów było niezbędne, gdyż pokoje garnizonowe były nieumeblowane. Mieszkanie w mieście w pełni wyposażonych prywatnych stancjach było powyżej możliwości finansowych większości młodych oficerów.

			Wszystko to składało się na zawrotne sumy, które wpędzały w długi. Miesięczne pobory porucznika stanowiły równowartość zakupu lornetki, a gdy pomyśleli o drogich rzędach końskich, wiedzieli, że ten niezbędnik obciąży ich na długie lata.

			Mikołaj i Franek, jak szereg innych osób w ich sytuacji, utyskiwali na te zasady, jednak nic nie mogli zrobić. Musieli pogodzić się z regułami systemu. Uważali, że siodła i cały sprzęt jeździecki powinien należeć do pułku i być kupowany przez jednostkę, a nie z prywatnych funduszy.

			Poza tym podczas służby zobowiązani byli do regulowania rozmaitych „dobrowolnych” świadczeń na rzecz pułku. Musiało minąć kilka lat i potrzebne były kolejne awanse, by oficerski budżet znacznie się poprawił i można było żyć przyzwoicie.

			Oczywiście nikt z zewnątrz nie mógł się zorientować, że istnieją troski. Wydawało się, że służba jest barwną przygodą, a świetnie prezentujący się i eleganccy oficerowie prowadzą wspaniałe życie. Nie wyobrażali sobie, by ktokolwiek z cywilnego świata mógł usłyszeć jakieś skargi na służbę. Bez względu na pojawiające się problemy kawalerzyści byli dumni ze swojego statusu, na każdym kroku podtrzymywali mit i dawali dowody „ułańskiej fantazji”.

			Ignacy zdawał sobie sprawę, że jego status pozwalałby na to, by zaopatrzyć się we wszystkie niezbędne rzeczy bez popadania w długi, lecz był pewien, że nie odnalazłby się w tej rzeczywistości, gdyby miał być to sposób na całe życie. Wiedział, że niepokorny charakter na pewno nie ułatwiłyby mu kariery, która wymagała posłuszeństwa, wyrzeczeń i czasu. Służba oznaczała, że przez całe życie będzie czyimś podwładnym i choćby szybko piął się po szczeblach kariery, zawsze znajdzie się ktoś wyższy stopniem. Nie wyobrażał sobie, by mógł do końca życia wykonywać czyjeś rozkazy. Nie był również gotowy na rywalizację, zazdrość i układy, które od zawsze są nieodłączną częścią każdej zorganizowanej grupy. Postanowił, że zostanie inżynierem, a wojsko będzie jedynie dwuletnią przygodą. Zdawał sobie sprawę, że nie przeżyje tego, co Mikołaj i Franek, wiedząc, że oficerów i szeregowych ułanów dzieli przepaść. Mimo wszystko cieszył się na myśl, że założy mundur i będzie żołnierzem choćby przez jakiś czas.

			 

			Ignacy zatrzymał bryczkę i zabezpieczył lejce. Zeskoczył z kozła, wyjął z pojazdu walizkę Agaty i postawił ją na schodach wejściowych. Następnie pomógł siostrze z wiklinowym koszem i podał jej rękę przy schodzeniu. Agata wbiegła po kilku schodach i stanęła naprzeciw rodziców, którzy wyszli na jej powitanie. Ojciec prezentował się jak zawsze wspaniale – wysoki i wyprostowany, w jasnej koszuli i bryczesach oraz nieodłącznych wysokich butach do jazdy konnej. Gdyby nie laska przy nodze, nikt nie zorientowałby się, że ten przystojny mężczyzna o wspaniałych rysach posiada jakiekolwiek fizyczne mankamenty. Agata i Ignacy nigdy nie myśleli o tym, że ojciec jest kaleką. Ze swoją ułomnością radził sobie znakomicie. Nikt poza Leną nie widział go bez protezy, którą zdejmował tylko w zaciszu sypialni. Jednak nawet żona nigdy nie myślała o jego defekcie, dla niej był idealny.

			Agata objęła wzrokiem rodziców, następnie uśmiechnęła się serdecznie i ucałowała mamę, a potem ojca. Otworzyła klapkę wiklinowego kosza, nie mogąc się doczekać zaprezentowania niespodzianki i podała prezent mamie. Lena ubrana była w lekką letnią sukienkę uszytą według modnego kroju, lecz poza tym Agata zdążyła zauważyć, że mama nie posłuchała jej rad i nadal nie pozbyła się długich włosów oraz na pewno nie zakłada kapelusza, gdy spędza długie godziny w ogrodzie, pielęgnując ukochane kwiaty. Zdradzała ją opalenizna.

			Agata nie mogła wiedzieć, że mama zatrzymała długie włosy na specjalne życzenie ojca, który chciał, by wiązała je w węzeł i upinała wyżej, niż to było przyjęte, bo uwielbiał patrzeć na odkryty kark i smukłą szyję, zwłaszcza gdy pochylała się nad książką. Za każdym razem miał nieodpartą ochotę dotykać ustami tego miejsca, a potem wyjmować spinki z włosów i zanurzać w nich dłonie. Modna fryzura sięgająca ramion nie zapewniłaby mu tych wrażeń. Lena nie ścinała więc długich pasm. Nie znosiła również kapelusza, a opalona twarz i przedramiona nie nadawały jej arystokratycznego wyglądu. Według męża ten styl pasował do niej idealnie. Lubił maleńkie kosmyki, które wymykały się na złotobrązowe policzki i szyję. Mimo upływu lat nic nie zmieniło się w ich uczuciach. Oboje zbliżali się do półwiecza swojego życia, a Jakub, pracując do późnej nocy w gabinecie, nadal czekał na Lenę, która szła przez śpiący dom, wchodziła do pokoju w koszuli nocnej, zamykała na klucz rzeźbione drzwi, by po chwili znaleźć się między mężem a biurkiem. Opierała się delikatnie o blat, a Jakub sięgał pod zwiewną tkaninę. W takich momentach zawsze byli młodzi i zakochani.

			Agata podała mamie koszyk, z którego próbowała wygramolić się mała złota kuleczka.

			– To dla ciebie, mamo. Niespodzianka.

			Lena spojrzała na pieska, a potem na córkę.

			– Dla mnie? – zdziwiła się. – Co ci przyszło do głowy? Nie wiesz, że mam już psy? Dlaczego kolejny? – rzekła karcąco, ale jednocześnie nie mogła się opanować, by nie sięgnąć do koszyczka i nie wziąć pieska na ręce. Mała spanielka natychmiast odszukała policzek i polizała Lenę.

			– Sporo kundli, chciałaś powiedzieć – poprawiła Agata. – Jesteś damą i powinnaś mieć psa, jak na damę przystało. To prawdziwa lwowska arystokratka. Mam jej rodowód. Linia sięga dalej niż ślady naszej rodziny – zaśmiała się.

			– Agata… – Mama pokręciła głową. – Dla mnie to bez znaczenia. Rodowody, linie… To tylko ludzki wymysł. Pies o tym nie wie, nawet nie wie, jak wygląda. One widzą sercem – mówiła, tuląc pieska do siebie.

			– Zakochasz się – obiecała Agata.

			– Już się zakochałam – przyznała mama. – Jest piękna jak…

			– Jak z bajki – dokończyła córka. – Ignacy nazwał ją Bajka.

			– Idealnie – uznała mama.

			Agata patrzyła, jak mama tuli Bajkę, a ona układa główkę na jej szyi. Lena głaskała długie uszka i uśmiechała się dokładnie tym uśmiechem, który u niej uwielbiali.

			– A mówią, że miłość od pierwszego wejrzenia się nie zdarza – zaśmiała się Agata.

			– Psy to miłość idealna.

			– Tylko nie powtarzaj tego na salonach – rzekła córka z uśmiechem.

			– I tak by nie zrozumieli – odparła mama i zanurzyła nos w psiej sierści. – Bajeczka … – szepnęła.

			A Bajka poczuła, że jest w domu. W kilka dni skradła serca wszystkich i stała się nieodłączną towarzyszką Leny. Chodziła za nią krok w krok, kładła się w fotelu, na którym siedziała jej pani, lub w samym środku rabaty pełnej kwiatów, gdy Lena pracowała w ogrodzie. Noce spędzała w sypialni rodziców, kładąc się przy łóżku po stronie Leny. Zanim podrosła, broiła, jak na młodego psa przystało. Wkrótce rządziła domowym stadem, zarówno pośród ludzi, jak i zwierząt. Kilka miesięcy później wydawało się, że Bajka jest w Winnicy od zawsze. Była niezwykle pogodna, radosna i pełna psiej miłości. Goście bawiący w majątku zachwycali się jej urodą. Lena śmiała się, że dzięki Bajce, która zawsze była przy niej, usłyszała niezliczoną ilość razy słowa, które dawniej brzmiały obco: „Boże, jaka piękna!”.

			 

			Agata została w domu przez tydzień, a Ignacy cieszył się niezmiernie, że ojciec nie planował żadnych proszonych kolacji i nie pojawi się kolejny młody oficer, na którym siostra mogłaby ostrzyć swoje pazurki. Doskonale wiedział, że nie należy do grona grzecznych, skromnych i pokornych dziewcząt. Uważał, że jest wyrafinowana, bo działa niczym drapieżnik, który bawi się ofiarą. Wiedziała, że jej poglądy w wielu przypadkach działają na mężczyzn jak płachta na byka, zwłaszcza na żołnierzy, którzy jednak w tej sytuacji musieli zaciskać zęby i zgrabnie manewrować podczas rozmów z nią, marząc jednocześnie, by dać pełnym karminowym ustom inne zajęcie. Gdy udało się w końcu wymknąć na samotny spacer, trudno było ocenić, kto w tej sytuacji jest zdobywcą, a kto zdobyczą. Agata wracała do Lwowa i nie pojawiała się przez kilka miesięcy. Ignacy oddychał z ulgą.

			Tym razem mieli spędzić sierpniowy czas tylko we własnym gronie. Zaraz po przyjeździe i powitaniu Agata pobiegła do stajni. Ignacy znalazł ją w boksie Atamana. Przyglądał się niezauważony, jak siostra przytula twarz do aksamitnych chrap konia i szepce do niego. On słucha uważnie i przymyka oczy, a gdy Agata odrywa się od zwierzęcia, Ataman natychmiast szuka jej i dotyka delikatnie ramion dziewczyny, domagając się pieszczot. Ona uśmiecha się i głaska go po silnej szyi, patrzy w jego ogromne ciemne oczy, widząc w nich swoje odbicie. Za każdym razem, gdy Ignacy obserwował siostrę w kontakcie z Atamanem, miał wrażenie, że patrzy na inną osobę. Jej oczy wypełniał blask, a twarz wydawała się pełna łagodności. Nie miał wątpliwości, że Ataman jest jedyną istotą na ziemi, która usłyszała od Agaty słowa: „Kocham cię”.

			Podszedł bliżej i stanął tuż przy wejściu do boksu.

			– Zauważyłaś? – zapytał, wskazując ściany wyłożone seledynową glazurą. – Dwa tygodnie temu układali te kafle. Tata sprowadził je z zakładów ceramicznych w Czeladzi.

			Siostra rozejrzała się dookoła.

			– Oczywiście – zapewniła, a potem odezwała się do konia. – Powodzi ci się, mój piękny, glazura z Józefowa w boksie… Najlepsze warszawskie łazienki są nią wykładane, najmodniejszy kolor.

			– Najlepsze dla najlepszego – stwierdził Ignacy.

			Agata sunęła ręką po grzbiecie konia. Jego skóra wydawała się błyszczeć.

			– Jesz przyzwoicie – zwróciła się do Atamana. – Lśnisz niczym onyks.

			Ignacy przewrócił oczami.

			– Wybrzydza – stwierdził. – Na owies krzywo patrzy, ale jak poczuje swoją paszę, to domaga się na wszystkie sposoby. Kopytem w drzwi stuka i rży cicho. No i zawsze pierwszy musi dostać.

			– Koneser – zaśmiała się Agata, gładząc grzbiet w miejscu, gdzie umieszczano siodło. – Jeździsz? – zapytała.

			– Jasne – odparł Ignacy. – Tata tylko czasem, ale ja częściej.

			Podszedł i poklepał konia po szyi.

			– Lubimy się, co nie, mały?

			Agata zmrużyła oczy, w których brat dojrzał cień zazdrości.

			– Gdybym tylko była tutaj na stałe, nie pozwoliłabym ci go dosiadać – uznała.

			Ignacy założył ręce i prychnął.

			– A co ty masz do gadania? Będę jeździł, kiedy mi się podoba. Nie masz do niego specjalnych praw.

			– Mam – odparła.

			– Jakie?

			– Kocham go.

			Ignacy pokręcił głową z dezaprobatą.

			– Żebyś tak ludzi umiała kochać… – stwierdził.

			– Nie zasługują – odrzekła i wzruszyła ramionami. Wychodząc z boksu, przytuliła policzek do chrap konia i delikatnie wdmuchnęła mu w nozdrza odrobinę powietrza, zostawiając swój zapach. – Jeszcze przyjdę – obiecała, a potem wskazała na Ignacego i szepnęła do Atamana, by brat słyszał. – A jego mógłbyś czasem zrzucić, tak dla przyzwoitości, by za bardzo w piórka nie obrósł.

			– Jeszcze się taki tutaj nie pojawił, żeby mnie z siodła wysadził. Spokojna głowa – odparł Ignacy.

			– Pyszałek – zaśmiała się Agata. – Spadłeś nie raz, jak każdy. Wiem, że lubisz ostrą jazdę. A słyszałeś, że to się przekłada na inne sfery życia? Weronika z tobą wytrzymuje? Nie skarży się? – dodała konspiracyjnie i puściła oczko.

			Ignacy poczuł, że czerwienieje.

			– Agata! Nie będę o tym z tobą rozmawiać – powiedział ostro. – Nie zaczynaj.

			Udała, że zamyka usta na klucz. Wzięła brata pod rękę i poszli do pozostałych koni. Ignacy opowiadał o każdym. Wskazywał, które niedługo odejdą do kawalerii i staną się tak zwanymi końmi remontowymi. Czekała je służba, która podobnie jak w wypadku każdego żołnierza miała swoje etapy.

			Konie Tęczyńskich miały już swoją markę w kawalerii. Ojciec rozpoczął hodowlę z narodzinami nowej Polski. Nie był jedyny, polska szlachta od zawsze związana z końmi kolejny raz w dziejach próbowała odtworzyć hodowlane tradycje. Historia potwierdzała, że polskie konie były piękne, silne i rącze, zasilane często potężną dawką krwi orientalnych bachmatów. Rozbiory sprawiły, że hodowla podupadła, a w niektórych przypadkach zupełnie zanikła. Ukraińskie ogromne stadniny obrabowane przez zaborców praktycznie przestały istnieć. W XIX wieku wydawało się, że temat zaczyna odżywać na nowo. We wszystkich zaborach ruszyły nowoczesne hodowle w odtworzonych lub zupełnie nowych stadninach. Polskie araby i folbluty stawały się sławne, odnosiły sukcesy na wielu międzynarodowych wystawach i zawodach sportowych. Gdy wydawało się, że wszystko idzie w jak najlepszym kierunku, nadszedł rok 1914 i wybuchła wojna, która spowodowała załamanie się polskiej hodowli koni szlachetnych. Wojna zdziesiątkowała stadniny i konie, doprowadzając wszystko do katastrofalnego stanu. Niektórzy hodowcy mówili, że w momencie, kiedy obejmowali gospodarstwa na ziemiach polskich, kurzyło się jeszcze na zgliszczach pozostawionych przez wrogie armie, a resztki koni były nędzną pozostałością, którą pogardzili okupanci lub garstką tych, które udało się przed nimi ukryć. Praca, jaką włożyli hodowcy, pozwoliła w pierwszym dziesięcioleciu młodego państwa stworzyć podstawy pod hodowlę i wypełnić zasoby. Nie mając wyboru, importowano konie zza granicy, głównie z demobilu armii francuskiej, angielskiej i amerykańskiej, a te, które miały stanowić materiał zarodowy, kupowano we Francji, Anglii, Austrii i Szwecji. W ramach reparacji wojennych niewielką ilość uzyskano też z Niemiec. Od samego początku istnienia odrodzonej Polski sprawa rozwijania hodowli dla potrzeb wojska była w centrum uwagi władz państwowych. Od 1933 roku określono wymagania co do typów, ilości i jakości koni potrzebnych do armii oraz dokonano kalkulacji cen.

			Jakub Tęczyński uważnie śledził kolejne zarządzenia, próbując wyspecjalizować się w konkretnym typie. Wiedział, że Wojskowe Komisje Remontowe, dokonujące zakupu, muszą przestrzegać rygorystycznych przepisów i norm klasyfikacji poszczególnych okazów, a cena uzależniona była między innymi od wzrostu konia. Mowa była oczywiście tylko o klaczach i wałachach, a wymagania mówiły, że konie do kawalerii o wzroście od 154 do 160 cm powinny być szlachetne, suche, kościste, proporcjonalnie szerokie, o swobodnych ruchach i bez wad.

			Istniał podział, który dokładnie określał przeznaczenie wierzchowców. Koń wierzchowy W1 miał mieć od 150 cm wzrostu i był przeznaczony pod siodło dla wyższych dowódców w pułkach kawalerii i dywizjonach artylerii konnej, dla oficerów artylerii, w szkołach artylerii konnej, a także pod juki. Łącznie podział obejmował sześć typów.

			Jakub doskonale znał wszystkie parametry tego podziału. Wiedział, że najlepsze ceny uzyskuje typ W1, czyli koń kawaleryjski wierzchowy i właśnie na ten wzór ukierunkował hodowlę. Ataman był przeznaczony do jeszcze wyższych celów. Jakub marzył, by dał początek wyjątkowym koniom sportowym, za które z ochotą płacono by sumy wielokrotnie przewyższające zyski ze sprzedaży zwykłych wierzchowców. Nigdy nie zrezygnował ze swoich planów, jednocześnie każdego dnia zajmując się tym, co stanowiło przetrwanie i stałe zyski, czyli podstawową hodowlą i sprzedażą.

			Szybko zyskał renomę, a jego konie były bardzo pożądanym materiałem. Nie potrzebował pośredników, Wojskowe Komisje Remontowe kupowały bezpośrednio od niego, co po wielu latach zaowocowało rozległymi znajomościami w kawaleryjskim świecie i stało się to normą w jego środowisku. Zdarzało się, że kupowano konie na targowisku, jednak to prywatna hodowla była głównym źródłem pozyskiwania koni do armii. Kupowano konie trzyletnie. Wyhodowanie konia wierzchowego kosztowało dużo, a średnia cena wynosiła drugie tyle, co zapłacono by na targu. Jakub, jak większość sobie podobnych, dążył do wyhodowania konia lekkiego i odpornego. Postawił na najbardziej preferowane przez wojsko konie półpełnej krwi ze względu na ich wytrzymałość i mniejszą wrażliwość na zmienne warunki klimatyczne.

			Po konie zawsze przyjeżdżali oficerowie, którzy pilnowali, by bezpiecznie zostały przewiezione do pułku. Po przybyciu na miejsce konie wcielano do tak zwanego szwadronu zapasowego i tam doświadczeni podoficerowie – ujeżdżacze i najlepsi jeźdźcy spośród szeregowców starszego rocznika, powoli uczyli je służby. Czynna służba konia trwała dwanaście lat.

			Konie przeznaczone do kawalerii nie mogły być przez hodowcę ani ujeżdżone, ani brane do jakiejkolwiek pracy, nie można było również nadawać im imion. Agata, nie bacząc na zasady, zawsze nazywała konie, które przychodziły na świat w ich majątku. Często miała już wcześniej kilka wariantów w zależności od płci i dopóki przebywały w Winnicy, zwracała się do nich wybranymi przez siebie imionami. Wiedziała, że w kawalerii panują inne reguły i kiedy stadniny oraz prywatni hodowcy zgodnie ze zwyczajem nadawali swoim koniom imiona rozpoczynające się na pierwszą literę imienia matki, to w kawalerii pierwsza litera określała wiek wierzchowca. Zasada ta obowiązywała od 1907 roku, a konie z tego rocznika otrzymywały imiona na literę A. Przez kolejne lata korzystano z następnych liter alfabetu, litera A pojawiła się ponownie w 1928 roku. Wystarczyło znać imię konia, by wiedzieć, ile ma lat.

			Tęczyńscy doskonale wiedzieli, jaki jest los koni, które odeszły z ich domu do kawalerii. Przez pierwsze dwa lata były ujeżdżane, a okres ten równał się wyszkoleniu rekruta – kawalerzysty. Gdy miały około osiemnastu lat, po wielu latach służby, podlegały tak zwanemu brakowaniu. Jesienią komisja, w skład której wchodził dowódca pułku i pułkowy lekarz weterynarii, dokonywała przeglądu i decydowała o tym, które wierzchowce zostaną sprzedane. Konie kawaleryjskie były bardzo popularne i wyprzedawano je szybko. Oficerowie, którzy gościli w Winnicy, mawiali, że brakowanie koni było przykrą koniecznością i najbardziej ponurym momentem w roku. Z ciężkim sercem rozstawali się z końmi, które kończyły służbę, starając się w miarę możliwości, by trafiły w dobre ręce. Uważali, że był to obowiązek wobec towarzyszy służby. Mówili, że byli to najwierniejsi żołnierze, którzy nigdy nie zapomnieli o latach w pułku. Opowiadano o sytuacji w Nieświeżu, gdy na placu miejskim z okazji jakiegoś święta pułk ułanów szykował się do defilady, a po przeciwnej stronie ulicy stał rząd dorożek. Gdy trębacz pułkowy zagrał sygnał zapowiadający zbiórkę, kilka koni dorożkarskich pocwałowało razem z dorożkami i woźnicami w kierunku ustawiających się szwadronów. Okazało się, że były to konie niedawno wybrakowane i sprzedane na licytacji. Sytuacja została opanowana, gdy kapelmistrz rozkazał jednemu z trębaczy odegrać sygnał oznaczający rozkaz „stój”. Historię tę serwowano podczas spotkań w formie anegdoty, zapewniając, że jest tylko jedną z wielu podobnych. Słuchacze zazwyczaj śmiali się, słysząc te opowieści. Kawalerzyści prezentowali je, by rozbawić towarzystwo, jednak w tym śmiechu było sporo goryczy, bo choć inni nazywali to jedynie przyzwyczajeniem, świadomość przywiązania koni do pułku i ich tęsknoty za nim ściskała serce bólem.

			Winnica była jednym z miejsc, w którym rodziły się i rosły przyszłe konie kawaleryjskie. Ojciec prowadził hodowlę popisowo, uzyskując wysokie ceny za sprzedaż. Jednocześnie był spokojny o los swoich zwierząt, które były jednymi spośród około sześciu tysięcy, jakie co roku kupowała armia. Wydając spore sumy na zakup wierzchowców, kawaleria otaczała je troską i opieką. Koń był niejednokrotnie ważniejszy niż ułan, o czym każdy z żołnierzy mógł przekonać się nie raz na własnej skórze.

			 

			Pewnego popołudnia przed jej powrotem do Lwowa, Agata i Ignacy wybrali się do kina w Bydgoszczy. Chłopak nie miał ochoty jechać z siostrą, bojąc się, że jeśli będzie miała go za jedyne towarzystwo, zacznie prawić swoje mądrości albo wypytywać o rzeczy, o których nie miał zamiaru jej mówić.

			– Powinieneś pojechać. Dziczejesz w tym lesie, nie masz tu żadnych rozrywek – stwierdziła. – Poza panną z piekarni oczywiście.

			Ignacy rzucił ostrzegawcze spojrzenie. Uśmiechnęła się i położyła palec na ustach, jakby obiecała, że będzie milczeć.

			– Daj się namówić. Będzie mi bardzo miło. – Przymilała się. – Mam się kim pochwalić. Taki przystojny młodszy braciszek.

			Ignacy poczuł się doceniony.

			– No dobrze, pojadę – zgodził się.

			– Świetnie! – ucieszyła się Agata. – Zabawimy się, zanim pójdziesz do wojska i schamiejesz tam do reszty. – Roześmiała się, a Ignacy natychmiast pożałował, że się zgodził.

			– Musisz gryźć? Nie przeżyjesz? – zapytał.

			– Nie jesteś inny niż wszyscy. Każdy wie, że wojsko pije, pali, przeklina i…

			– Przestań! Jesteś okropna! Nie mogę tego słuchać – stwierdził.

			– Nie oburzaj się – odparła. – Żartuję. Przecież wszyscy kochają kawalerię. Ja też. – Uśmiechnęła się tajemniczo.

			– Nie chcę nic wiedzieć – zdecydował. – Powiedz lepiej, na co chcesz iść, bo na żaden romans czy melodramat nie pojadę.

			– Komedia – odrzekła. – „Pani minister tańczy”. Niestety „Znachor” będzie miał premierę dopiero szesnastego września, a to dobre dwa tygodnie. Obejrzę już we Lwowie.

			– Jak komedia, to może być.

			W Bydgoszczy funkcjonowało blisko dziesięć kin, a oni zawsze wybierali się do największego, Cristala, znajdującego się przy ulicy Gdańskiej. Z miastem związane były przez pewien czas losy amerykańskiej gwiazdy polskiego pochodzenia, Poli Negri, która urodziła się w pobliskim Lipnie, a będąc już aktorką o międzynarodowej sławie, kupiła dla swojej matki kamienicę w Bydgoszczy. Rodzice wspominali, że podczas jej wizyty właściciele kin sprowadzali filmy z udziałem tej znakomitości, zapewniając sobie sporą frekwencję.

			Agata uwielbiała kino, chociaż przez niektórych uznawane było ono za marną rozrywkę, która w drapieżny sposób wypiera ambitny teatr czy operę. Uważano, że to dobre dla pospólstwa, jednak większość społeczeństwa nie przejmowała się tymi opiniami. Mówiono, że w Polsce funkcjonuje i ma się bardzo dobrze blisko czterysta kin, a w samej Warszawie na widowni co wieczór w sześćdziesięciu salach zasiada trzydzieści tysięcy widzów. Nic dziwnego, że filmy pojawiały się jeden za drugim. Co roku polski świat filmowy wypuszczał w obieg około trzydziestu produkcji. Każdą premierę poprzedzała ogromna reklama, a widzowie z niecierpliwością czekali na nową opowieść. Gdy zdarzyły się ekranizacje znanych powieści, wiadomo było, że szybko staną się kasowymi przebojami.

			Agata śledziła nowości i jeśli tylko mogła, chodziła na każdą premierę. Gdy to się nie udało, nadrabiała braki później. Nie ekscytowała się jednak aktorami i ich życiem, o którym głośno było w prasie. Lubiła po prostu przenosić się do innej rzeczywistości w ciemności sali kinowej.

			Ignacy nie żałował, że zgodził się pojechać. W kinie siostra była cicho, wpatrywała się w ekran i śmiała razem z innymi widzami. Po seansie poszli na wczesną kolację do Ogrodu Patzera. Restauracja była jedną z najbardziej popularnych spośród ponad dwustu pięćdziesięciu dużych i całkiem malutkich funkcjonujących w mieście. Położona przy kanale przyciągała gości, jak pozostałe leżące na tak zwanych śluzach. Obok były parki, ścieżki spacerowe, a w prawie każdym lokalu można było wynająć łódkę i spędzić czas na wodzie.

			Agata i Ignacy spacerowali wzdłuż kanału. Do pociągu zostało im trochę czasu. Ze stacji miał ich odebrać bryczką ktoś z majątku.

			– Już niedługo będziesz tutaj na stałe. Cieszysz się? – zapytała.

			– Nie na stałe, tylko na dwa lata – poprawił. – Czy się cieszę? No pewnie.

			– A nie żałujesz, że nie będziesz oficerem? – zapytała.

			Ignacy nie wiedział, czy to autentyczne zainteresowanie, czy może za chwilę usłyszy jakiś przytyk. Postanowił ją wyprzedzić.

			– Bo co? – zapytał. – Bo oficer to koń, koniak, kobiety, a szeregowy ułan to tylko pić, palić, przeklinać? Tak uważasz?

			Roześmiała się głośno.

			– Sam to powiedziałeś – rzekła, a potem spojrzała w oczy brata. – Nie, Ignacy, ja naprawdę myślę, że byłbyś świetnym oficerem, lepszym niż Franek czy Mikołaj. Trochę mi szkoda, że nie chcesz jechać do Grudziądza. Jesteś stworzony do tej roli.

			Ignacy pokręcił głową przecząco.

			– To nie dla mnie – odparł. – Ale nie jesteś pierwszą, która twierdzi, że to moje powołanie.

			– Rodzice byliby zadowoleni – przyznała.

			– A nawet sama armia się upominała – zaśmiał się Ignacy. – Jak byłem na komisji, to spotkałem znajomych ojca. Wiesz, ten doktor major, któremu tata sprzedał klacz dla córki. Pamiętasz?

			– Nie wiem, nie pamiętam. Może byłam we Lwowie.

			– Ja pamiętam. Gościł kilka razy, rozmawialiśmy.

			– I co na tej komisji? – zapytała Agata, a Ignacy opowiedział, jak kilka miesięcy wcześniej stawił się na wojskowej komisji lekarskiej.

			Pamiętał, że poczekalnia była pełna chłopaków o niepewnych minach. Nie wydawali się zadowoleni z tego, że musieli się zjawić na badanie. Każdy z nich z ulgą opuszczał gabinet i ewakuował się jak najszybciej poza budynek, ciesząc się, że ma to z głowy.

			Ignacy widział, że przyglądają mu się z zaciekawieniem. Gdy wszedł, niewątpliwie zrobił wrażenie. Sam zauważył różnicę. Wszyscy byli w skromnych ubraniach, co przy jego modnym stroju było mocno kontrastowe. Wszedł pewnie i czekał na swoją kolejkę. Kątem oka obserwował pozostałych. Zauważył dwóch, którzy rozmawiali przez chwilę. Jeden siedział z książką na kolanach. Ignacy rozpoznał okładkę, jego mama czytała akurat to samo – „Znachor”. Drugi, drobny i ciemnowłosy, zbierał się właśnie do wyjścia. Widział, jak podali sobie dłonie i szczupły chłopak wyszedł, a ten z książką został wezwany do gabinetu. Po wyjściu zarzucił na ramię płócienny plecak i opuścił budynek.

			Ignacy wezwany do gabinetu podszedł pewnie do biurka, za którym siedział lekarz. Na blacie leżała rogatywka. Po chwili zza parawanu wychylił się drugi doktor i przyglądał się chłopakowi przez chwilę.

			– Dzień dobry, panie majorze – powiedział Ignacy i ukłonił się, a doktor się rozpromienił.

			– Ignacy Tęczyński, proszę, proszę – rzekł. – To już czas na ciebie? Jak to życie ucieka.

			Ignacy uśmiechnął się.

			– To chodź, zapraszam. Zbadamy kawalera i co? Damy bilet do Grudziądza! – zaśmiał się lekarz.

			– Czyli mamy kolejnego kawalerzystę? Który to dzisiaj? – dopytał kolega za biurkiem i puścił oczko.

			– Tadeusz… Ten to przyszły oficer. – Klepnął Ignacego w ramię.

			Ignacy próbował wybrnąć z sytuacji.

			– Dziękuję panie majorze, ale nie planuję takich awansów. Chciałbym na studia…

			Doktor zmarszczył brwi. Nie takiej odpowiedzi się spodziewał.

			– Ale oczywiście do wojska jak najbardziej. Nie wyobrażam sobie inaczej. Odsłużę i dopiero wtedy uczelnia – mówił Ignacy.

			– A to się chwali, ale powinieneś pomyśleć o Centrum Wyszkolenia i związać się z wojskiem na stałe. No kto, jak nie ty?

			Rozmawiali przez chwilę. Major pytał o ojca i prosił, by pozdrowić mamę. Interesował się planami Ignacego, rozpytywał o wybór przyszłej uczelni. Ignacy odpowiadał rezolutnie i zwięźle, starał się być oszczędny w słowach, a jednocześnie udzielać konkretnej odpowiedzi. Wiedział, że taki rodzaj rozmowy najbardziej odpowiada wojskowym. Doktor kiwał głową z uznaniem.

			– Szkoda mi ciebie, chłopaku, do zwykłej służby – rzekł. – Jak się na tobie poznają, to co najwyżej karierę ujeżdżacza zrobisz w pułku. Nie żal ci?

			– Mundur ponoszę blisko dwa lata, panie majorze, to mi wystarczy – odrzekł Ignacy.

			– Tobie wystarczy, ale armia straci!

			Ignacy poczuł się pogłaskany komplementem.

			– Bardzo dziękuję – powiedział. – Jest pan niezwykle łaskawy w swojej opinii. – Ukłonił się.

			Doktor przypatrywał się mu przez chwilę.

			– Nie przekonam cię?

			–Nie, ale dziękuję za radę – rzekł Ignacy. – Doceniam zainteresowanie.

			– No cóż… Szkoda – odparł doktor. – W takim razie życzę powodzenia i może się jeszcze spotkamy.

			– Taki by nie pomylił admirała z kolejarzem – powiedział doktor za biurkiem, po czym obaj lekarze roześmiali się serdecznie, przypominając sobie zapewne jakąś wojskową anegdotę, o której Ignacy nie miał pojęcia.

			Zachował powagę, nie wiedząc, o czym mowa.

			– No dobrze, bywaj zdrów i powodzenia – powiedział doktor. – Taka strata… – dodał cicho.

			Ignacy pożegnał się i wyszedł z gabinetu.

			 

			Agata słuchała opowieści i śmiała się. Zmierzali w stronę dworca.

			– Mają rację – powiedziała. – Przecież wiesz, że trafisz do innego świata. Oficerów i zwykłych ułanów dzieli przepaść. Na pewno nie chcesz do pierwszego grona? Jesteś pewien? – dopytywała.

			Ignacy wzniósł oczy ku górze.

			– Jesteś pewien, jesteś pewien – powtórzył. – Wszyscy to samo. Tak, jestem pewien. I wiesz co? To nie jest fanaberia. Mam swoje plany i marzenia. Nie ma takiej rzeczy, która mogłaby sprawić, by uległy zmianie albo bym z nich zrezygnował.

			Agata nie odezwała się więcej. Przytuliła głowę do ramienia brata i poszli do pociągu.

			 

			Ignacy zajęty sobą nie pomyślał wówczas, że istnieje coś, co zmieni wszystkie jego plany i marzenia – wojna. 

		

	
		
			PAŹDZIERNIK 1937

			Bydgoszcz

			Michał wysiadł na dworcu Bydgoszcz Główna i rozejrzał się dookoła. Z wagonów składu relacji Tuchola – Bydgoszcz wysypała się spora grupka pasażerów. Pociąg kończył bieg, a większość podróżnych jechała do miasta. Kiedy wsiadał w Starym Potoku, znalazł jeszcze miejsce siedzące, ale z każdym przystankiem osób przybywało. Zrobiło się gwarnie i ciasno. Teraz wszyscy z ulgą opuszczali wagony i ruszali w tylko sobie znanych kierunkach. Michał zarzucił na ramię płócienny plecak i przemieszczał się razem z ludzką falą do wyjścia. Gdy znalazł się na Dworcowej, tłum się rozpłynął i mógł iść swobodnie.

			W pewnej chwili poczuł czyjąś obecność i klepnięcie w ramię. Odwrócił się i zobaczył szczupłego, ciemnowłosego chłopaka. Wiedział, że już się poznali. Potrzebował kilku sekund, by odtworzyć poprzednie spotkanie. Kiedy przyjrzał się twarzy tamtego, skojarzył miejsce – wojskowa komisja lekarska. Próbował przypomnieć sobie imię.

			– Janek? – zapytał niepewnie.

			Chłopak uśmiechnął się serdecznie, mrużąc oczy w charakterystyczny sposób. Nie można było nie odwzajemnić uśmiechu.

			– Janek – potwierdził i wyciągnął rękę. – A ty? Michał? Dobrze pamiętam?

			– Michał.

			Uścisnęli sobie dłonie.

			– A jak „Znachor”? – zagadnął Janek.

			Zapamiętał Michała siedzącego w poczekalni z nosem w książce. Dzięki krótkiej rozmowie kupił wtedy „Znachora” Basi, która była zachwycona prezentem. W ciepłe wrześniowe niedziele zdążył na leśnej polance usłyszeć całą opowieść. Swoim zwyczajem przychodzili w ulubione miejsce, Janek kładł się w trawie, a Basia opierała głowę na jego brzuchu i czytała. On patrzył w niebo i bawił się niezaplecioną częścią warkocza dziewczyny. Przekładał pasma między palcami i cieszył się ich miękkością. Książka okazała się świetna i oboje byli zachwyceni. Wydawała się idealnym kompromisem, bo podobała się zarówno kobietom, jak i mężczyznom.

			– Przeczytałem jednym tchem – odrzekł Michał. – A miesiąc temu zdążyłem zobaczyć w kinie.

			– Tutaj? W Bydgoszczy? – zapytał Janek.

			– Tak.

			– U nas pewnie wyświetlą w szkole za rok – zaśmiał się. – Raz w miesiącu pojawia się kino objazdowe, a ludzi wtedy jak na targu.

			– Wolę książki – przyznał Michał. – Do kina chodzę od wielkiego dzwonu, ale to chciałem zobaczyć.

			– I jak?

			– Dobrze, ale książka lepsza.

			– To znaczy, że nie straciłem dużo?

			– Jeszcze zobaczysz – zapewnił. – I sam ocenisz.

			Janek pokręcił głową.

			– Teraz będzie trudno. Inna rozrywka nas czeka – zaśmiał się. – Ale chyba wiesz, o czym mowa…

			Michał spojrzał na małą zniszczoną walizkę w ręce Janka.

			– Zdaje się, że idziemy w tym samym kierunku – odparł. – Szubińska, zgadza się?

			– A jak!

			– Czyli my prawie ułani? – Michał się uśmiechnął.

			– Jak malowani – odparł wesoło Janek. – Cieszysz się?

			– No pewnie. A ty?

			– Jasne. Tylko trochę o domu myślę.

			– Dopiero wyjechałeś.

			– No tak, ale ojciec sam. Wiesz, trzy siostry, smarkule jeszcze – westchnął Janek. – Tak, to myśmy razem pracowali, a teraz… Dwa lata to długo.

			– Poradzą sobie bez ciebie – zapewnił Michał. – U mnie też ojciec sam. Może kogoś weźmie na chwilę do pomocy, ale pewnie nie będzie za bardzo szukał.

			– W polu?

			– Nie, w kuźni – odrzekł Michał.

			– To gospodarstwa nie ma u was?

			– Ziemię dzierżawimy. W kuźni roboty od rana do nocy. Sad mamy i tam też trzeba swoje zrobić.

			– No tak, zawsze jest coś do obrobienia. U nas to i czasem za szybko dzień ucieka, a ojciec się śmieje, że trzeba słońce drągiem podeprzeć, by nie zaszło.

			Roześmiali się obaj. Szli bydgoską ulicą i opowiadali o sobie. Janek relacjonował życie w Olszynce, które wydawało się analogią codzienności w Starym Potoku. Obie miejscowości były podobnej wielkości, z prawie identycznym rozkładem uliczek i gospodarstw zlokalizowanych wokół, z jednakowymi instytucjami i przekrojem społeczeństwa. Posługiwali się tymi samymi pojęciami. Rozumieli się doskonale. Spoglądając na swoje skromne ubrania, wiedzieli, że łączy ich również status materialny.

			– Za dużo nie wieziemy – rzekł Michał.

			– Najpotrzebniejsze rzeczy, resztę dadzą przecież… – Janek schował za siebie skromny bagaż.

			Dojrzał na ramieniu Michała ziarenko owsa i zebrał je z ubrania.

			– A ty co? Obrok dla koni też zabrałeś? – zaśmiał się.

			Michał, przyglądając się znalezisku, odruchowo przeciągnął ręką po włosach, skąd wysypało się kolejne kilka ziarenek.

			– Łobuzy! Chłopaki przyszli się pożegnać i sypnęli garścią na szczęście. – Uśmiechnął się. – Mam taką wesołą gromadkę, same ananasy. Na dowcip się im zebrało.

			Przypomniał sobie, jak wychodząc z domu, zobaczył przed progiem Grześka, Wiktora i Łukasza, którzy próbowali zachować powagę, chowając ręce za plecami. Gdy podszedł bliżej, każdy rzucił w niego garstką owsa, pokrzykując: „Na szczęście!”.

			– To nie wesele! – bronił się Michał. – Ani święty Szczepan!

			W Starym Potoku przyjął się przywieziony przez osiadłych we wsi po Wielkiej Wojnie przybyszów z Podkarpacia zwyczaj, by w drugi dzień Świąt Bożego Narodzenia święcić owies, którym potem obsypywano księdza i młode dziewczęta, aby zapewnić im urodę i powodzenie. Sypano też na zachwaszczone zagony, by stały się urodzajne.

			– Lepiej się tego pozbądź.

			Michał potrząsnął głową i jeszcze raz przesunął ręką po włosach.

			– Teraz chyba w porządku.

			Janek obejrzał go dokładnie.

			– W porządku – potwierdził.

			Szli w kierunku ulicy Szubińskiej, gdzie mieściły się koszary imienia Księcia Poniatowskiego, w których stacjonował 16 Pułk Ułanów Wielkopolskich. To właśnie tam mieli się stawić tego dnia z całą gromadą innych poborowych. W tym miejscu miała się zacząć ich przygoda z wojskiem. Została do przejścia jedna przecznica, a potem wystarczyło skręcić w prawo i iść w górę ulicy, by dotrzeć do celu. Rozmawiali, zastanawiając się, co ich czeka, opowiadali wzajemnie o swoich wyobrażeniach.

			W pewnej chwili z bocznej uliczki wyszła para młodych ludzi – wysoki blondyn i czarnowłosa dziewczyna. Znaleźli się kilkanaście metrów przed Jankiem i Michałem, którzy przyglądali się nieznajomym. Oboje prezentowali się wspaniale, zwłaszcza dziewczyna. Miała na sobie krótką, aksamitną kurtkę w kolorze burgundowym i jasne spodnie, których podniesiony stan zaznaczał talię, a materiał układał się na biodrach i pośladkach, podkreślając ich kształt. Głowę zdobił mały toczek, spod którego wysuwały się kruczoczarne kosmyki układające się na ramionach w modną fryzurę. Idąc za parą, Michał i Janek nie mogli zobaczyć twarzy nieznajomej, jednak chwilowo wydawało im się to w ogóle nie przeszkadzać, ich wzrok zatrzymał się w okolicy bioder, którymi kołysała przy każdym kroku. Jej towarzysz ubrany był w zwykłą marynarkę i proste spodnie, jednak ich modny krój i dobry materiał zdradzał, że są to produkty z wyższej półki. Para szła bardzo szybko, chłopak stawiał długie kroki, a dziewczyna próbowała utrzymać rytm.

			Janek przyspieszył, by wyprzedzić nieznajomych, jednak Michał pociągnął go za rękaw.

			– Czekaj. Daj popatrzeć – szepnął i wskazał głową dziewczynę. – U nas takich nie ma.

			Janek przyjrzał się i przechylił głowę, oceniając widok.

			– U nas też nie – zaśmiał się cicho Janek i zwolnił.

			Szli w odległości kilkunastu metrów i obserwowali sytuację. Nie rozmieli, dlaczego wysoki blondyn wydawał się wyraźnie niezadowolony z obecności dziewczyny. Ona wsuwała rękę pod jego ramię i mówiła coś do niego, a on co chwilę próbował wyswobodzić się z jej uścisku. Przyspieszał, lecz niezrażona natychmiast równała z nim krok. Gdy zbliżyli się do skrzyżowania z ulicą Szubińską, wysoki chłopak zatrzymał się nagle i zwrócił twarzą do towarzyszki.

			– Agata! – usłyszeli Michał i Janek. – Wystarczy! Ani kroku więcej.

			Blondyn wyrwał ramię z uścisku dziewczyny. Stali bokiem i Janek z Michałem mogli zobaczyć ich twarze. Obaj mieli wrażenie, że to osoby z innego świata, niczym bohaterowie filmu. Ona była przepiękna, lecz zupełnie niepospolitą urodą. Było w niej coś drapieżnego. On był wyniosły i dumny, ze srogą miną budził pewien respekt.

			Michał pomyślał, że już go widział, ale potem przyszło mu do głowy, że być może kojarzy go z jakimś aktorem.

			– On był na komisji – szepnął Janek. – Pamiętam.

			– Rzeczywiście – potwierdził Michał.

			Szli bardzo powoli, przysłuchując się rozmowie.

			– Agata! – powtórzył Ignacy. – Robisz to specjalnie.

			Uśmiechnęła się niewinnie.

			– Jak możesz… – Udała oburzenie. – Tylko odprowadzam młodszego braciszka. Powinieneś się cieszyć.

			Ignacy przeklinał w myślach lwowskich profesorów i terminy nauki, które według niego pozwalały siostrze na zbyt częste wizyty w domu, a one kosztowały go sporo nerwów. Pech chciał, że pojawiła się tuż przed jego wyjazdem do wojska i uparła się, że będzie mu towarzyszyć, bo akurat tego dnia ma spotkanie w Bydgoszczy. Uznała zatem, że mogą pojechać razem.

			– Jeśli postawisz choćby pół stopy na Szubińskiej, nie odezwę się do ciebie do końca życia – rzekł twardo. – Nikt nie może cię przy mnie zobaczyć.

			Agata udała, że jest zszokowana. Zakryła na chwilę usta dłonią, grając zaskoczenie.

			– Wstydzisz się siostry? – zapytała ironicznie.

			Ignacy zacisnął szczęki i wzniósł oczy ku górze, a potem odezwał się zimno.

			– Dobrze wiesz, że jeśli tam ze mną pójdziesz, będę miał przegwizdane!

			– Nie rozumiem… – Udawała zdziwienie.

			– Rozumiesz – warknął. – Tylko chcesz mi zrobić na złość.

			Agata uśmiechnęła się.

			– Dobrze już, dobrze – rzekła. – Zostawiam cię. Idź już i baw się dobrze, braciszku.

			Ignacy odetchnął z ulgą. Czekał, aż sobie pójdzie. Nie ruszał się z miejsca, nie wierząc do końca w jej słowa. Chciał zobaczyć, jak się oddala i czym prędzej ewakuować z miejsca, zanim się rozmyśli i go dogoni.

			Agata objęła go za szyję, wspięła się na palce i pocałowała w policzek, zostawiając czerwony ślad pełnych ust.

			– Będę tęsknić – powiedziała.

			– A ja wcale – odrzekł. – Idź już na to spotkanie, bo się spóźnisz.

			– O mnie się nie martw – odparła swobodnie i zaśmiała się. – Jak kocha, to poczeka. Bywaj, mały. Powodzenia.

			Odwróciła się i ruszyła w przeciwnym kierunku. Mijając Janka i Michała, zauważyła, że przyglądają się jej, jakby pierwszy raz w życiu widzieli kobietę. Uśmiechnęła się do nich promiennie i odeszła, kołysząc biodrami. Obaj chłopacy odruchowo odwrócili głowy i odprowadzili ją wzrokiem.

			Po chwili ruszyli przed siebie, by za moment zrównać się z wysokim blondynem, którego rozmowę z siostrą podsłuchiwali przed chwilą. Trudno było uwierzyć, patrząc na tę parę, że są jedynie rodzeństwem.

			Ignacy czekał, aż Agata zniknie za rogiem. Spojrzał na dwóch chłopaków, którzy oglądali się za nią, a teraz przechodzili tuż obok. Wiedział, że musieli słyszeć całą rozmowę. Patrzyli na niego.

			– Siostra… – powiedział, jakby to słowo wszystko wyjaśniało. Rozłożył ręce w geście niemocy i uśmiechnął się przepraszająco.

			Spojrzał na plecak Michała i walizeczkę Janka.

			– Do koszar? – zapytał.

			– Tak – potwierdził Michał.

			– Ja też – ucieszył się Ignacy.

			– Naprawdę? Nie wyglądasz – wypalił Janek.

			– A jak wyglądam? – zainteresował się Ignacy.

			– Inaczej.

			– Nie, wydaje ci się – zaprzeczył, a potem wyciągnął rękę w ich kierunku i przedstawił się. – Ignacy. Ignacy Tęczyński.

			– Jan. To znaczy Janek Wadowski.

			– Michał Janczar.

			– To co, idziemy? – ponaglał Ignacy.

			– Jasne – rzekł Michał. – Tylko najpierw zetrzyj to – powiedział, wskazując ślad po szmince na policzku Ignacego.

			Ten potarł miejsce pocałunku Agaty i zobaczył na palcach karminowy odcień.

			– Wiedźma – powiedział cicho. – Zrobiła to specjalnie.

			Sięgnął do kieszeni i wydobył chusteczkę, a następnie pozbył się dowodu siostrzanego uczucia.

			– Dobrze? – zapytał.

			– Tak – potwierdził Janek i zaśmiał się. – Lepiej, żebyś się taką pieczęcią nie chwalił pierwszego dnia.

			– Pewno – odparł Ignacy. – To ta czarownica mnie tak urządziła.

			– Powiedziałbym raczej, że czarodziejka. – Michał się uśmiechnął. – Bardzo szykowna panna z twojej siostry.

			– Czarownica. Wiem, co mówię – zapewnił Ignacy. – Ona z tych, co całą krew wypije, a dziury nie zrobi.

			– Nie wierzę.

			– Nie chciej się przekonywać.

			– Nie zamierzam. Znam swoje miejsce. – Uśmiechnął się delikatnie.

			– W życiu takiej dziewczyny nie widziałem – powiedział z uznaniem Janek.

			– I módl się, żebyś jej więcej nie zobaczył. Lepiej dla ciebie – zapewnił Ignacy.

			Michał z Jankiem spojrzeli po sobie, nie rozumiejąc, dlaczego Agata miałaby być tak przerażająca. Wabiła przecież niczym kolorowy motyl. Wiedzieli, że jej obraz zapamiętają na długo. Nie próbowali pytać o więcej.

			Janek, Ignacy i Michał ustawili się w trójkę i ruszyli w kierunku Szubińskiej, by po kilkunastu minutach znaleźć się przed bramą koszar, które w latach 80. XIX wieku zbudowano dla potrzeb pruskiej kawalerii Kavallerie–Kaserne, a wcześniej Dragoner–Kaserne. Stacjonowały tam Pommersches Dragoner–Regiment Nr 11 – Pomorski Pułk Dragonów Nr 11, a później Grenadier–zu–Pferd–Regiment Freiherr von Derfflinger – Neumärkisches Nr 3 – 3 Pułk Grenadierów Konnych im. Barona von Derfflingera – Nowomonarchijski.

			Teren więc należał do wojska od zawsze, jednak dopiero po odzyskaniu niepodległości koszary stały się własnością wojska polskiego. 16 Pułk Ułanów Wielkopolskich do Bydgoszczy przybył w styczniu 1920 roku, a jednym z notabli witających ułanów był słynny doktor Biziel.

			Janek, Ignacy i Michał znaleźli się w większej grupce chłopaków, których po okazaniu biletów do wojska wpuszczano na teren jednostki. Słychać było rozmowy i przez moment stworzył się mały zator. Poborowi wydawali się lekko zniecierpliwieni, chcąc mieć już za sobą ten pierwszy moment.

			Podoficer, który sprawdzał bilety, zachowywał stoicki spokój.

			– Gdzie się spieszą, co? – zapytał. – Jeszcze się nacieszą. Za kim się ta brama zamknie, tak szybko stąd nie wyjdzie. – Uśmiechnął się pod nosem tajemniczo.

			Chłopacy spojrzeli po sobie niepewnie.

			– Brzmi złowrogo – powiedział cicho Michał.

			– Potrafią dodać otuchy – zaśmiał się Janek.

			 

			Rozglądali się dookoła, jakby znaleźli się w innym świecie. Przestrzeń wypełniały duże i długie budynki z czerwonej cegły zbudowane w pruskim stylu. Teren poprzecinany był drogami prowadzącymi w nieznanych kierunkach. O tej porze roku drzewa i trawniki straciły już swoje kolory, ale można było przypuszczać, że w sezonie ładnie komponują się z wszechobecną czerwienią ścian koszarowych kamienic. Gdzieś w oddali widać było grupy żołnierzy, przemieszczające się na piechotę lub konno. Trwały zapewne codzienne ćwiczenia starszego rocznika.

			Po sprawdzeniu dokumentacji rozpoczęły się standardowe czynności. Wszystko odbywało się w miarę spokojnie, w lekkim zamieszaniu, pośród rozmów. Gromada ubranych po cywilnemu chłopaków spoglądała na przechadzających się między nimi żołnierzy, nie umiejąc jeszcze odczytać stopnia, nie wiedząc, czy patrzą na kaprala, wachmistrza lub jeszcze kogoś innego. Mundurowi krążyli niespiesznie i obserwowali nowy narybek. Z wyrazu ich twarzy trudno było cokolwiek wyczytać, jednak sprawiali wrażenie życzliwych. Pod wąsami błądziły delikatne uśmiechy.

			– Nie będzie źle – powiedział Janek cicho.

			– Może dadzą żyć – uznał Michał. – Nie wyglądają groźnie.

			– Chyba że są jak Agata… Ona też nie wygląda groźnie, a potrafi dać do wiwatu – zaśmiał się Ignacy.

			Chłopacy zawtórowali mu, słysząc to porównanie.

			– Taka kobieta to i pułkownikową mogłaby zostać – uznał Michał.

			– Na pewno – odparł Ignacy. – Taka jak ona to chyba tylko samym pułkownikiem – dodał ironicznie.

			Uśmiechnęli się do siebie. Czuli się zupełnie swobodnie, a napięcie, które czuli przed wejściem, powoli ich opuszczało. Każdy cieszył się, że znalazł towarzystwo do rozmowy. Byli w takiej samej sytuacji i łatwo odnajdywali nić porozumienia. Poborowi brnęli przez pułkową komisję lekarską, gdzie jeszcze raz sprawdzano stan zdrowia. Czekał ich fryzjer, dezynfekcja i odbieranie sortów mundurowych oraz zdawanie cywilnych ubrań do magazynu.

			Pierwszy wzdłuż stołów służących za kontuary, gdzie wydawano kolejne elementy wyposażenia, szedł Ignacy, za nim Michał i Janek. Magazynierzy szybko wykładali przepisowe rzeczy, a poborowy zabierał swój przydział i przesuwał się dalej. Ignacy oglądał menażkę, którą magazynier położył na stosiku, jaki chłopak trzymał przed sobą. Menażka była matowa i z miejscowymi zagłębieniami, widać było, że korzystało z niej wiele poprzednich roczników. Ignacy skrzywił się na jej widok i odezwał się cicho do stojących za nim chłopaków.

			– Pies mojej matki ma ładniejszą miskę.

			Michał z Jankiem natychmiast parsknęli śmiechem.

			Magazynier ściągnął brwi i spojrzał na Ignacego wyzywająco.

			– Coś się panu hrabiemu nie podoba? – zapytał ironicznie.

			– Ja nie hrabia – odparł odruchowo Ignacy. – Prosta szlachta tylko.

			Magazynier wybałuszył oczy i poczerwieniał na twarzy. Już otwierał usta, by coś powiedzieć, gdy odezwał się Janek.

			– Naprawdę? Nie nabijasz w butelkę? – zapytał.

			– Naprawdę – potwierdził Ignacy.

			– A niech mnie! – zaśmiał się Janek i ukłonił teatralnie. – Padam do nóg, mości panie.

			Michał poczuł swoje nauczycielskie powołanie i nie wytrzymał, by nie sprostować.

			– Mości panie to do barona, a jaśnie panie do hrabiego. – Zerknął na magazyniera, a potem klepnął Ignacego w ramię i uśmiechnął się. – A ten tutaj to zaledwie waszmość.

			– Szlachcic na zagrodzie równy wojewodzie! – powiedział wesoło Ignacy, cytując staropolskie przysłowie, puścił oczko i uniósł dumnie głowę.

			Parsknęli śmiechem we trójkę, gdy ich chichot przerwał krzyk.

			– Cisza! – wrzasnął magazynier.

			Patrzył na nich, nie mogąc uwierzyć, że poborowi urządzają sobie pogaduszki w jego obecności i zachowują się, jakby byli na towarzyskim spotkaniu, a nie w wojsku.

			Chłopacy zamilkli i spojrzeli zaskoczeni na żołnierza, który zaczął coś mówić przez zęby.

			– Jeszcze słowo, to wam waszmościowie taki chrzest odpierdolę, że ruski miesiąc popamiętacie! Zamknąć gęby, brać przydział i szorować po resztę sortu! Zrozumiano?!

			Chłopacy pokiwali głowami i, jak potrafili najszybciej, ewakuowali się z pola widzenia wściekłego magazyniera, który odprowadzał ich wzrokiem pełnym gromów.

			Nakazano, by poborowi zaopatrzeni już w swój przydział, ostrzyżeni i po obowiązkowej dezynfekcji przebrali się w mundury i stawili na zbiórce. Chłopacy zakładali po kolei bieliznę i poszczególne elementy umundurowania. Ubrania nie stanowiły większego problemu, spodnie można było w razie potrzeby ściągnąć paskiem, koszula zakryta kurtką nie zdradzała, czy leży idealnie, mogła być odrobinę za duża lub lekko za mała. Chłopacy skupili się na butach, które dla większości stały się najważniejszym elementem garderoby. Do tej pory codzienne obuwie stanowiły niskie, sięgające kostki sznurowane trzewiki. Wysokie buty oznaczały wysoki status. Ignacy cieszył się, że będzie mógł chodzić w swoim ulubionym fasonie, lubił wysokie cholewy i najlepiej się czuł, gdy łydka była osłonięta. Janek właśnie przesuwał dłonią po długich cholewkach.

			– Juchtowe – stwierdził, gdy dotknął.

			– A ty myślałeś, że ci oficerki od szewca Hiszpańskiego w Warszawie obstalują? – zaśmiał się Ignacy.

			Janek włożył buty i przechadzał się, uderzając mocno o ziemię, kilka kroków w jedną i kilka w drugą stronę.

			– Podoba mi się – uznał i strzelił obcasami.

			– To dobra skóra – przyznał Ignacy. – Może nie prezentują się jak oficerskie, ale nie są złe. Z początku były jasne, jak każda skóra, ale z czasem ciemnieją, no i zapastowano je na czarno. Dlatego są takie czarno-brązowe.

			– Oficerskie jak lustra gładkie i równe. Inne – wtrącił Michał. – Jucht jest w porządku, zwykła garbowana skóra bydlęca. Jak impregnowana olejem z brzozy, to masz pewność, że zimno nie przeniknie i ciepło też, no i woda, co najważniejsze.

			– Każdy to wie – powiedział Janek. – Trzeba smarować i pastować.

			– Jak każde – odparł Ignacy. – Oficerskie też. Nasze inaczej wyglądają, mają niższe szklanki i są bez taśmy z tyłu, opadają na kostkach w harmonijkę, ale te są wygodniejsze. Lepiej się noszą.

			– Wiesz coś o tym?

			– Wiem.

			– Masz prawdziwe? – zaciekawili się.

			– Podobne, ale nie od Hiszpańskiego w Warszawie – zaśmiał się Ignacy. – Ojciec ma.

			Michał z Jankiem spojrzeli na siebie. Kolejny raz odczuli dystans między pochodzeniem swoim a Ignacego.

			– Skąd ty się tutaj wziąłeś, waszmość? – zapytał Michał z uśmiechem. – Nie pasujesz.

			– Ze wsi, jak wy – odrzekł wesoło Ignacy, a potem wyprostował się w ułańskim mundurze, identycznym jak Michała i Janka. – Nie pasuję? – zapytał przekornie. – Teraz my wszyscy tacy sami.

			Janek i Michał spojrzeli po sobie.

			– Niby tak.

			– Pewno, że tak.

			Kiedy już wszyscy byli gotowi i przebrani, zebrali się na zbiórce. Schodzili się spokojnie, nie wiedząc za bardzo, w jakim szyku się ustawić. Przełożeni, których stopni nie znali, stali z boku i przyglądali się. Byli to ci sami, którzy wcześniej przechadzali się z dobrotliwymi minami pośród nich.

			Rekruci poprawiali jeszcze mundury, próbowali obejrzeć się w miarę możliwości. Oswajali się z ubraniem i butami. Gdy przełożeni ocenili, że są już wszyscy, rozległ się głos, jakiego żaden z poborowych nie słyszał nigdy wcześniej. Każdy z nich mógłby przysiąc, że podobny dźwięk trudno nazwać krzykiem, to był ryk, który postawiłby na nogi umarłego.

			– Baczność! – wrzasnął wachmistrz, który wcześniej uśmiechał się delikatnie pod wąsem.

			Rekruci spojrzeli w jego stronę i w jednej chwili umilkli. Wydawało się, że gdyby przeleciała mucha, byłoby to słychać. Głos przełożonego dosłownie sparaliżował wszystkich. W tym momencie każdy zrozumiał, że zaczyna się coś nowego, że dopiero w tym miejscu stanęli na starcie wojskowej przygody. W jednej chwili opuściła ich pewność, że będzie spokojnie i łagodnie. Głos wachmistrza był niczym przepowiednia następnych miesięcy, preludium życia, jakiego nikt z przybyłych do pułku chłopaków nie umiałby sobie wcześniej wyobrazić mimo wszelkich starań i opowieści innych. To należało przeżyć na własnej skórze.

			Na początku rekruci dowiedzieli się, że matką ułana jest wachmistrz, a ojcem dowódca szwadronu i mają to sobie zapamiętać raz na zawsze, tak jak zasadę hierarchicznej, niepodważalnej podległości młodszego stopniem wobec starszego stopniem, która to zasada uświęcona wielowiekową tradycją była podstawą całego wojska.

			Nie wiedzieli, kiedy upłynął tydzień. Wydawało się, że od pierwszego wykrzyczanego słowa „baczność” ziemia zwiększyła prędkość i kręci się z zawrotną szybkością, tak jak zresztą życie ułanów. Wszystko należało robić w przyspieszeniu, ze zdwojoną precyzją. Wszystko było nowością, a główną pomocą ze strony przełożonych był krzyk, bezustanny i donośny, który miał sprawić, by każda czynność przebiegała sprawnie i szybko. Rekruci zagubieni w tych ponagleniach błądzili, niekiedy wykonując zadania na opak, za co sypały się kary.

			W pierwszych dniach świeżo przyjęci żołnierze zostali zapoznani w skrócie ze strukturą pułku kawalerii. Dowiedzieli się, że pułk w ogólnym zarysie składa się z czterech szwadronów liniowych, szwadronu ciężkich karabinów maszynowych, plutonu przeciwpancernego, szwadronu kolarzy, plutonu łączności, drużyny pionierów i szwadronu gospodarczego. Szwadron linowy kawalerii posiada czterech oficerów i ponad stu szeregowych. Uzbrojony jest w cztery ręczne karabiny maszynowe i trzy karabiny przeciwpancerne. Składa się z pocztu dowódcy, drużyny gospodarczej i trzech plutonów, z których każdy ma cztery sekcje po sześciu ułanów – trzy sekcje liniowe i jedną ręcznego karabinu maszynowego.

			Zostali poinformowani o uzbrojeniu ułana, który powinien posiadać karabinek kawaleryjski, ładownice, granaty ręczne, bagnet, szablę i lancę. Osobną sprawą były rzędy końskie. W te zawiłości mieli się dopiero zagłębiać.

			Janek, Ignacy i Michał zostali przydzieleni do tej samej sekcji w jednym plutonie II szwadronu, co im bardzo odpowiadało. Po pierwszych wrażeniach i rozmowach nie mieli wątpliwości, że się polubią. Czuli się ze sobą zupełnie swobodnie, jakby znali się bardzo długo. Przydział do jednego plutonu oznaczał, że będą ze sobą spędzać cały czas. W tym samym miejscu będą jeść, spać i odbywać wszystkie ćwiczenia.

			Sale żołnierskie były duże i spało w nich wiele osób. W pierwszej chwili nie zrobiły dobrego wrażenia. Kiedy weszli tam w październikowy dzień, wydawały się ponure, ciemne i zimne. Żelazne łóżka, szafki i taborety zajmowały całą przestrzeń. Przez środek pomieszczenia biegły proste stoły, a wokół nich ustawiono ławy. Nie było nic więcej. Michał pomyślał, że raczej nie uda mu się tutaj przeczytać żadnej książki. Janek natomiast zastanawiał się, czy łóżka są wygodne, nie wiedząc, że po dniu pełnym ćwiczeń będzie spał jak niemowlę, choćby mu przyszło ułożyć się na podłodze. Ignacy uznał, że sala jest równie siermiężna, jak całe otoczenie. „To nie hotel” – śmiał się w myślach.

			W kilka dni nauczyli się utrzymywać tam idealny porządek. Zanim przełożeni uznali, że wszystko wygląda, jak należy, zdarzało się, że po pierwszym ścieleniu ocena wypadła słabo i cała pościel wraz z siennikami lądowały na podłodze. Należało zasłać łóżko przepisowo, od linijki, zgodnie z wymaganiami, a przede wszystkim szybko.

			Szybkość stała się podstawowym elementem funkcjonowania. Wszystkie rozkazy należało wykonywać z zawrotną prędkością, bez szemrania, bez zastanawiania się – natychmiast.

			Chłopacy wiedzieli, że do końca grudnia trwał okres rekrucki, a potem miała nastąpić przysięga. Nie zastanawiali się zbyt głęboko, co będzie dalej. Zdążyli się dowiedzieć, że okres dwóch lat służby wojskowej w kawalerii do celów szkoleniowych jest podzielony. Zasady mówiły, że należy przerobić cały program szkolenia w pierwszym roku, a kolejny przeznaczony miał być na doskonalenie, służbę instruktorską oraz pełnienie służb wewnętrznych i wartowniczych. Pierwszy rok dzielono na okres zimowy i letni. Wyszkolenie zimowe, nazywane szkołą rekruta, było tym momentem służby, w którym właśnie znajdowali się Janek, Ignacy i Michał. Miało ono na celu osiągnięcie tak zwanej gotowości bojowej szeregowca, by po czterech miesiącach w razie potrzeby mógł być używany w działaniach bojowych. Po sześciu miesiącach żołnierze mieli posiadać odpowiedni zasób wiedzy i umiejętności na poziomie plutonu, by kolejno brać udział w większych zespołach. W ciągu całorocznego szkolenia najpierw skupiano się więc na wyszkoleniu jednostkowym, potem w ramach współdziałania najmniejszych grup, czyli sekcji i plutonu, a następnie jeszcze szerzej w ramach szwadronu, dywizjonu i w końcu pułku. Szkolenie dzielono na kolejne podokresy, a każdy z nich musiał zakończyć się zdobyciem konkretnych umiejętności. Celem było osiągnięcie pełnego przygotowania szeregowców do walki. Półtora miesiąca przeznaczano na powtórzenie szkoły szwadronu, dywizjonu i pułku w ramach koncentracji letniej, odbycie strzelań bojowych większych oddziałów, udział w ćwiczeniach wielkich jednostek i manewrach. W tym momencie doskonalono dowódców wszystkich szczebli i szeregowców do działania w warunkach służby polowej. Ostatni okres przeznaczano na kursy instruktorskie, zwolnienie starszego rocznika i przyjęcie rekrutów.

			W chwili, gdy Janek, Ignacy i Michał odbywali swój okres rekrucki, ułani ze starszego rocznika wyznaczeni na różne funkcje pełnili je i jednocześnie byli szkoleni w specjalnościach, jeśli było to możliwe przy cywilnych kwalifikacjach.

			Ignacy pamiętał Franka, który opowiadał, że w Wilnie około połowy rocznika musiała odejść do pełnienia różnych funkcji – pisarzy szwadronowych, sanitariuszy medycznych i weterynaryjnych, kucharzy, warsztatowców, trębaczy, luzaków, ordynansów, taborystów…, a z reszty tworzono plutony liniowe, w których pogłębiano specjalistyczne wyszkolenie bojowe. Franek mówił, że w okresie rekruckim, czyli przez około trzy miesiące w roku, pułk posiadał najniższą siłę bojową, bo rekruci nie przeszli jeszcze podstawowego wyszkolenia, a tylko połowa starszego rocznika pozostawała w linii. Przed wyjściem na letnią koncentrację łączono w Wilnie plutony starszego i młodszego rocznika ze sobą i przeorganizowywano szwadrony, a ta siła była już zdolna do wykonywania zasadniczych zadań bojowych. Mówił, że takie zasady obowiązują wszędzie.

			W okresie rekruckim chłopacy uczyli się rozpoznawania dystynkcji poszczególnych stopni wojskowych. Janek zapamiętał z wizyty na komisji lekarskiej historię o wartowniku i admirale, dlatego szczególnie pilnie uczył się nazw i odznak stopni marynarki wojennej. Nie dziwił się, że ułan wartownik z opowieści nie umiał rozpoznać admirała i wydawał mu się podobny do kolejarza. Szeregowi w marynarce nie mieli naramienników, a odznaki stopni nosili na lewym rękawie powyżej łokcia. Oficerowie na granatowych płaszczach mieli naramienniki i na nich odznaki stopni, ale na marynarkach oficerskich nie było naramienników, a odznaki stopni były naszyte na mankietach marynarek. Dla Janka były to zupełnie niepojęte sprawy, jednak starał się wbić to sobie do głowy jak najszybciej, wiedząc, że w przeciwnym razie przełożeni będą używać bardziej skutecznych sposobów edukacji niż wykład. Na pytania należało odpowiadać szybko i poprawnie.

			 

			Dzień powszedni bydgoskich ułanów wyglądał jak każdy we wszystkich pułkach kawalerii. Pobudka była o piątej rano, a w niedzielę i święta o szóstej. Najpierw karmienie, pojenie i czyszczenie koni, potem toaleta poranna, gimnastyka i śniadanie. Po śniadaniu do jedenastej trwały zajęcia szkoleniowe, potem ponownie obrządek koni i obiad o dwunastej. Szkolenie popołudniowe trwało od czternastej do siedemnastej. Następnie czyszczono broń i robiło się porządki oraz jeszcze raz zaglądano do koni. Kolacja była o dziewiętnastej i potem mieli krótki czas wolny do capstrzyku, czyli do dwudziestej pierwszej. Czasem, gdy nauka szła opornie, w ramach kary i dokładnego przekazania wiedzy organizowano po kolacji dodatkowe zajęcia, które były mordęgą zarówno dla ułanów, jak i dla podoficerów, którzy musieli poświęcić swój wolny czas, by zrealizować program i uzupełnić braki. Nikt nie dziwił się, że właśnie w takich chwilach sięgano po wszelkie sposoby, które mogłyby przyspieszyć naukę, nawet te zakazane.

			Wszystkie czynności, które należało wykonywać w zaplanowanym co do minuty rozkładzie dnia , ogłaszano trąbką. Ułani szybko i bezbłędnie nauczyli się rozpoznawać poszczególne sygnały i reagowali na nie automatycznie.

			Esencją szkolenia kawaleryjskiego były oczywiście konie i na pierwsze spotkanie z nimi chłopacy czekali z niecierpliwością. Nie bali się jakoś szczególnie, w większości pochodzili przecież ze wsi, gdzie w gospodarstwach mieli do czynienia z końmi na co dzień. Wiedzieli również, że był to powód, dla którego znaleźli się „w ułanach”, jak mówili o swojej służbie. Zdawali sobie jednak sprawę, że wojsko to inne relacje z dobrze znanymi zwierzętami, że ich obycie z końmi na pewno pomoże, ale będą musieli nauczyć się nowych rzeczy. Jeśli kiedykolwiek jeździli wierzchem, to jedynie na oklep, sprowadzając gospodarskie konie z pastwiska czy pławiąc w jeziorze lub rzece. Nikt nie zastanawiał się nad zasadami jazdy konnej, w ogóle nie myślano o takich rzeczach jak sprzęt jeździecki. Konie były stałym elementem życia i pracy, zawsze ważniejsze od pozostałych zwierząt hodowlanych. Stanowiły inną kategorię, nie hodowano ich przecież na mięso, lecz by pracowały z człowiekiem, znosząc trudy codzienności, a ewentualna choroba lub strata konia napełniała rozpaczą całą rodzinę. Wszyscy wiedzieli, że te silne zwierzęta są niezwykle wrażliwe i potrzebują specjalnego traktowania. Janek, jak inni gospodarscy synowie, miał zakodowane, że pasza musi być dobra, woda do pojenia czysta i świeża, stajnia wietrzona, a ściółka sucha w trosce o końskie kopyta, wiedział, że koń potrzebuje przestrzeni i pastwiska, by mógł skubać trawę zgodnie z naturą. W gospodarstwie Wadowskich Dukat i Talar w chwilach wolnych od pracy dreptali po dużym podwórzu i skubali trawę, przez co zawsze była przycięta równo z ziemią i prezentowała się ładnie.

			Mimo że konie nie były im obce, chłopacy zdawali sobie sprawę, że te kawaleryjskie są zupełnie odmienne i będą z nimi obcować w inny sposób. Byli po prostu ciekawi.

			Przed pierwszym spotkaniem z końmi wachmistrz wyłożył żołnierzom, jak ważny etap w ich życiu się właśnie rozpoczyna, mówiąc, że prawdziwy ułan kocha konia i dba o niego najlepiej, jak potrafi, a tradycja kawalerii głosi, że najpierw jest koń i jego potrzeby, później przełożony, a dopiero potem ułan. O słuszności tej złotej zasady przekonali się niejednokrotnie. Kiedy zachorował ułan, był kierowany do izby chorych, gdzie dostawał aspirynę, olej rycynowy lub maść, w zależności od dolegliwości, natomiast chory koń trafiał do ambulatorium weterynaryjnego, a odpowiednie służby były zobowiązane do składania obszernych, codziennych meldunków zwierzchnikom o stanie zdrowia, kuracji i postępach leczenia.

			Ułani powędrowali w kierunku szwadronowej stajni, która, spełniając kawaleryjskie normy w trosce o zdrowie i komfort koni, była przestronna, jasna i przewiewana. Ogólne wytyczne mówiły, że okna powinny być odpowiednio duże, by dawały właściwą ilość światła, jednak nie za duże, by słońce nie oślepiało koni, bo mogłoby to zaszkodzić oczom wierzchowców. Przestrzeń boksów i ganków miała zapewnić swobodę ruchów, a szerokie drzwi ułatwiały obowiązkowe wietrzenie. Istniały założenia dotyczące rodzaju podłoża i ścian, mówiące, by wszystkie powierzchnie dało się łatwo umyć. W niektórych pułkach nie można było również gromadzić paszy dla koni na strychach nad stajnią, gdyż twierdzono, że amoniak wydalany razem z końskim moczem przedostaje się do siana czy owsa i może być przyczyną chorób. Nie wszędzie udawało się sprostać wszystkim dogmatom. Ignacy wiedział od Franka, że w Wilnie stajnie były zbudowane z drewnianych bali, bez specjalnych udogodnień i górnolotnych zaleceń. Kuzyn śmiał się, że to prowizorka, która jednak dobrze się sprawdzała. Nie wiedzieli, czy doczekają się tam porządnych, murowanych stajni.

			Wprowadzając żołnierzy do stajni, wachmistrz oznajmił, że tradycją jest przedstawianie się ułanów koniom, a nie na odwrót. Umiłowanie wachmistrza do tradycji było słynne. Na każdym kroku i podczas najróżniejszych czynności oraz zadań podkreślał, że to taka i taka tradycja, w związku z tym nie będzie inaczej. Nic nie było w stanie go zmusić do zmiany stanowiska. Ułani nie mieli wątpliwości, że wachmistrz kierował się mottem, że tradycja to świętość, a z tym się nie dyskutuje w myśl innej kawaleryjskiej maksymy: „Kto tradycji nie szanuje, niech nas w dupę pocałuje”.

			Wykładając kolejne reguły, wachmistrz oznajmił, że istnieje wzorzec postępowania z koniem, który mówi, że koń ma być suchy, a ułan mokry! Mokry od potu, który wyleje przy zajmowaniu się wierzchowcem, zwłaszcza przy czyszczeniu.

			Ułani ustawili się wzdłuż boksów, a wachmistrz podszedł bliżej do jednego z koni i z czułością w oczach, jakiej nigdy nie serwował żołnierzom, pogłaskał szyję wierzchowca. Potem odwrócił się do podwładnych i rzekł mocnym głosem.

			– To jest koń!

			Chłopacy wybałuszyli oczy ze zdziwienia i spojrzeli dyskretnie po sobie, zastanawiając się, czy wachmistrz robi sobie z nich żarty. „No przecież, że nie krowa” – zaśmiał się w myślach Janek, będąc pewnym, że inni rozumują tak samo.

			– Konie są różnej maści, a nie koloru! Koń jest kary, a nie czarny. Kasztan, a nie brązowy. Siwy, a nie biały. Zrozumiano?!

			– Tak jest, panie wachmistrzu! – odpowiedział zgodnie chór rekrutów.

			– Macie się maści koni nauczyć jak amen w pacierzu! Zrozumiano?!

			– Tak jest, panie wachmistrzu!

			Ułani dowiedzieli się również, że każdy szwadron jeździ na koniach jednej maści. Starano się pilnować tej idei, choć z oczywistych względów nie zawsze się to udawało. Widząc na placu żołnierzy przemieszczających się w szyku konnym, wystarczyło spojrzeć na umaszczenie koni, by wiedzieć, z którego są szwadronu. Michał, Ignacy i Janek trafili na gniade konie.

			Następnie wachmistrz wyłuszczył wszystkie podstawowe zasady postępowania z końmi. Ułani zrozumieli, że konie zajmują wyjątkowe miejsce w twardym sercu przełożonego. Obserwując go w kontakcie z wierzchowcami, nie mieli wątpliwości, że kocha je prawdziwie. W ich obecności był nieco delikatniejszy, dbał, by nie stała im się najmniejsza krzywda, a za wszelkie błędy podczas ćwiczeń winił jedynie ułanów, twierdząc, że konie są dużo mądrzejsze.

			– Z koniem trzeba jak z kobietą – przytaczał zalecenia Bolesława Wieniawy-Długoszowskiego, zwanego pierwszym ułanem Drugiej Rzeczypospolitej. – Delikatnie, ale stanowczo. Kobietę i konia można brać tylko „na słodko”, dlatego cukier w kieszeni musi być. Zrozumiano?!

			– Tak jest, panie wachmistrzu!

			– To działa na największą cholerę – rzekł wachmistrz. – Mowa oczywiście o kobietach… Pośród koni takich choler nie ma – dodał z szelmowskim uśmiechem, jaki zobaczyli po raz pierwszy na jego twarzy.

			Potem przydzielał koniom ułanów, mówiąc imię wierzchowca i wskazując ręką przydzielonego mu chłopaka. Każdy ułan podchodził do boksu i spoglądał na nowego towarzysza. Wachmistrz dał chwilę na zaznajomienie się, „obwąchanie” i pierwszy kontakt fizyczny. Przed podejściem chłopacy rzucali szybkie spojrzenie na grzywy i ogony, wypatrując w nich czerwonych wstążeczek. To wyróżnienie w grzywie oznaczało, że koń gryzie, a w ogonie, że kopie. Na szczęście tutaj nie było wiele takich przypadków, a ułan, któremu trafił się osobnik tego typu, po prostu zachowywał ostrożność.

			Legendy i opowieści mówiły o tysiącach różnych przypadków w relacjach ułan – koń. Wszystkie historie potwierdzały, że konie miały swoje charaktery i usposobienia, które niczym nie różniły się od ludzkich. Bywały konie posłuszne i łagodne, krnąbrne i uparte, dobre i prostoduszne, cwaniaki i żartownisie, a także zupełnie zwariowane. Niektóre bywały bardzo niebezpieczne, mniej wprawnych ułanów potrafiły posłać na izbę chorych ze złamaniami lub potężnym ugryzieniem. Inne stanowiły oazę spokoju. Niektóre wykonywały zadania i ćwiczenia szybko i poprawnie, jeszcze inne ambitnie, a inne próbowały wymigiwać się od nich, symulując niedyspozycję, niektóre też podchodziły do zadań w myśl zasady: „zróbmy to i miejmy to z głowy”. Miały oczywiście pośród siebie przyjaciół i wrogów. W ich gronie również istniała hierarchia i walka o wpływy. Potrafiły się kąsać lub kopać, albo dla odmiany iskać się z przyjemnością.

			Nikt nie miał wątpliwości, że konie to doskonali znawcy ludzkiej natury. Człowieka znały jak mało kto i od razu wiedziały, z kim mają do czynienia. Wyczuwały charakter i emocje. Bezbłędnie oceniały, na co mogą sobie pozwolić z danym osobnikiem.

			Wyszkolone prawidłowo przez mądrych wychowawców wspaniale reagowały na komendy, wykonując doskonale ćwiczenia i zadania. W początkowym okresie były filarem szkolenia.

			Janek, Ignacy i Michał z ciekawością podchodzili do przydzielonych koni. W pierwszym kontakcie wszyscy byli zadowoleni. Konie z ciekawością obwąchiwały nowych towarzyszy, a oni głaskali je po szyi i grzbiecie, przemawiając cicho. Jankowi trafił się Banita, gniady wałach o wesołym usposobieniu, które idealnie komponowało się z pogodną naturą chłopaka. W kilka tygodni Janek przekonał się, że Banicie nie brakuje fantazji i pomysłów do żartów i potrafi bawić się doskonale kosztem jeźdźca. Wachmistrz stwierdzał, że trafił swój na swego, bo Janek i Banita to dwóch równych sobie komediantów.

			Michał głaskał po szyi drobną Cynkę. Jasnogniada klacz o delikatnej budowie spodobała mu się, gdy tylko na nią spojrzał.

			– Co mała? – zagadnął. – Polubimy się?

			Cynka obwąchiwała twarz chłopaka, dotykając go aksamitnymi chrapami. Michał patrzył w jej ogromne, błyszczące oczy okolone długimi rzęsami.

			– Piękna dziewczyna z ciebie – powiedział. – Moja dziewczyna! – Uśmiechnął się.

			Nie mógł się powstrzymać, by nie dotknąć jej nóg. Sunął dłonią w dół, pogładził pęcinę i ujął w dłonie kopyto. Cynka posłusznie zgięła nogę, ukazując podkowę. Michał obrysował kształt i wsunął delikatnie palec w strzałkę. Poluzował uścisk, a klacz postawiła nogę z powrotem na ziemi.

			– Zdrowe i silne – powiedział do niej Michał. – Chyba się w tobie zakochałem – szepnął do ucha konia.

			Ignacy klepał po szyi Berdysza. Duży wałach stał grzecznie, wydawał się wręcz ospały.

			– Nosisz bojowe imię – rzekł do niego Ignacy. – Broń piechoty do walki z jazdą. Kto ci je wymyślił?

			Koń potrząsnął głową, jakby mówił: „Głupie pytanie”, a potem zaczął obwąchiwać kieszonki kurtki munduru chłopaka.

			– O proszę, mamy swoje przyzwyczajenia – zaśmiał się Ignacy. – Dzisiaj mam tylko skórkę chleba, ale następnym razem postaram się o coś lepszego.

			Wysupłał z kieszeni kawałek suchej skóry, którą schował specjalnie na tę okazję. Wiedział, że pierwsze lody najlepiej przełamać za pomocą małego przekupstwa. Nie bez przyczyny mówiono przecież o jedzeniu z ręki. W przypadku koni miało to dosłowne odzwierciedlenie.

			Pierwszym zajęciem w obsłudze konia było oczywiście czyszczenie, które stało się stałym elementem każdego dnia w pułku. Konie czyszczono trzy razy dziennie, nie szczędząc sił.

			Wachmistrz nakazał pobrać ze stajennego magazynku odpowiednie przyrządy – szczotki, zgrzebła i kopystki, a potem udzielał obszernej instrukcji, co i jak należy robić. Ułani ponownie poczuli się, jak w momencie, gdy wyjaśniał im, że zwierzę, które widzą, to koń.

			Przełożony wziął do ręki owalną szczotkę ze skórzanym paskiem, który ułatwiał jej utrzymanie w dłoni, i metalowe zgrzebło, po czym wyjaśniał i prezentował.

			– To jest szczotka, a to zgrzebło. Szczotkę trzymamy w prawej ręce, o tak, a zgrzebło w lewej, w ten sposób. Nie wolno na odwrót! I czyścimy. Raz szczotką pod włos, raz z włosem i raz o zgrzebło. Zebrany na zgrzeble brud wyklepujecie przed boksem, żebym widział, jak kto czyści! I żeby któremuś nie przyszło do głowy czyścić konia tylko zgrzebłem. Kto rani konia zgrzebłem, jest łajza, fleja, leń śmierdzący i ostatnia oferma! A jak wpadnie w moje ręce, to go tak wyprostuję, że mnie ruski miesiąc popamięta! Zrozumiano?!

			– Tak jest, panie wachmistrzu! – potwierdzili ułani.

			Wachmistrz wyjaśnił, w jaki sposób rozczesywać końskie grzywy i ogony, czyścić nozdrza i podogonie, jak opłukiwać pęciny. Osobną kwestią było czyszczenie kopyt i ten temat zajął kolejne kilkanaście minut wykładu.

			– To teraz do roboty! Już! – zakończył wachmistrz.

			Żołnierze, nie czekając na dalszą zachętę, zabrali się do pracy. Początkowo nie szło im za dobrze. Wachmistrz i kaprale pokrzykiwali, że czyszczą niedokładnie, że się lenią i nie wyjdą ze stajni, dopóki swojej roboty nie wykonają prawidłowo. Z biegiem czasu ułani nauczyli się czyścić konie w sposób zadowalający przełożonych, choć nigdy nie było to w ich oczach doskonałe wykonanie. Stan koni był sprawdzany przez przegląd czystości skóry i ilość białego pyłu wystukanego ze zgrzebeł przed boksem.

			W kwestii czystości koni nie było pobłażania, a za niedokładne wykonanie tej czynności sypały się kary. Nie były jednak tak drastyczne, jak te z opowieści, którymi dzielili się Mikołaj i Franek z okresu nauki w Centrum Wyszkolenia Kawalerii w Grudziądzu. Kuzyni mówili, że przed przeglądem, którego dokonywał komendant szkoły, najpierw odbywały się przeglądy w plutonach przez dowódców plutonów, potem w szwadronach przez dowódców szwadronów dokonywane słynną białą rękawiczką pod włos. Jeśli rękawiczka pozostawała biała, to oznaczało, że koń jest czysty, a kiedy była brudna, nie znajdowano litości. Ułan z cenzusem czyścił konia do znudzenia, czasem kilka razy, do momentu, aż zadowolił przełożonego. Po nadrobieniu tych niedociągnięć stosowano właściwe kary indywidualne lub zbiorowe. Gdy zdaniem dowódcy zawinili wszyscy, cały pluton w czasie przerwy obiadowej biegał w kółko z ogłowiem i szablą w ręku oraz z siodłem i karabinkiem na plecach. Do kar indywidualnych, które zapamiętali jako najczęściej stosowane, należało meldowanie się z wyczyszczonym na połysk pełnym rzędem końskim na karku u wachmistrza przed pobudką. Czasem na przebudzenie przełożonego należało śpiewać w tym momencie: „U drzwi twoich stoję Panie…”.

			Janek, Michał i Ignacy oraz cała reszta ułanów szybko przekonali się, że warto się postarać. Mimo że wachmistrz nie stosował testu białej rękawiczki, znajdował błędy, a wszelkie niedociągnięcia groziły sprzątaniem stajni poza kolejnością, zakazem opuszczania koszar i pozbawieniem upragnionej przepustki.

			Przed pierwszymi zajęciami w siodle czekała żołnierzy jeszcze jedna istotna nauka, jaką było siodłanie. Kaprale udzielali instrukcji, objaśniając jednocześnie budowę ogłowia i siodła. Nazywali każdy pasek, tłumacząc, jaka jest jego funkcja i w jaki sposób należy dopinać, by nie było za ciasno ani zbyt luźno, mówiąc, że każda nieprawidłowość w jedną lub w drugą stronę szkodzi wierzchowcom. Uczyli, w jaki sposób podawać wędzidło, złożyć derkę. Zwracali uwagę na prawidłowe układanie siodła na grzbiecie i podpinanie popręgów, by nie doprowadzić do otarć skóry.

			Siodła i ogłowia wisiały na słupach przy wejściu do boksów, umieszczone na specjalnych podpórkach zamontowanych na wysokości powyżej głowy jeźdźca. Przy tak ogromnej ilości koni sprzęt musiał być blisko. Ignacy uznał, że to o wiele wygodniejsze rozwiązanie niż siodlarnia w ich stajni, gdzie przechowywali rzędy końskie. W Winnicy i innych prywatnych majątkach, gdzie było zaledwie kilkanaście siodeł, pomieszczenie zwane siodlarnią w zupełności wystarczało.

			Po względnym przyjęciu tych wiadomości, które miały się wryć z czasem w głowę ułanów i być wykonywane wręcz mechanicznie, rozpoczęto naukę jazdy. Pierwsze zajęcia odbywały się po kole na lonży, a po kilku lekcjach w zastępie.

			Na początek wachmistrz dodał ułanom słów otuchy oraz udzielił złotej rady.

			– Konie są mądrzejsze od was! – zapewniał. – Poradzą sobie. Waszym zadaniem, łamagi, jest jedynie utrzymać się w siodle i nie przeszkadzać koniom!

			Ułani przekonali się, że konie doskonale znają komendy i wykonują je równo i szybko na głos prowadzącego.

			Janek przy pierwszym siodłaniu poznał naturę Banity, który podczas podciągania popręgu nabierał powietrza do oporu w taki sposób, że wydawało się, iż nie ma szans na mocniejsze dociągnięcie. Wiadomo było, że dopiero po rozstępowaniu i pierwszym kłusie nastąpi kolejne. Przed wsiadaniem należało to jednak zrobić na tyle mocno, by siodło trzymało się dobrze na grzbiecie. Janek zadowolony, że udało mu się uporać z siodłaniem względnie szybko, wyprowadził Banitę za innymi żołnierzami na ujeżdżalnię. Gdy padła komenda „na koń”, a Janek wsunął nogę w strzemię i odbił się od ziemi, by usiąść w siodle, ono natychmiast przekręciło się i chłopak wylądował pod brzuchem Banity. Koń patrzył na niego szczerze rozbawiony, a Janek ponaglany krzykami kaprala i śmiechem kolegów szybko instalował siodło ponownie na właściwym miejscu, dopinając popręg o kolejne dziurki. Nietrudno było odgadnąć, że Banita wypuścił powietrze i sprzęt mógł poruszać się niczym niedopięty pasek.

			– Ty łotrze! Drugi raz mnie nie nabierzesz – odgrażał się Janek. Przekonał się jednak, że koń ma niezliczoną ilość pomysłów i patentów, aby zabawić się kosztem jeźdźca, czyli jego.

			Michał wsiadł na grzbiet Cynki, gdzie poczuł się zaskakująco dobrze. Ignacy natomiast bez trudu dosiadł Berdysza.

			Wachmistrz przyglądał się, jak ułani wyglądają na końskich grzbietach, w jaki sposób trzymają ręce, czy pochylają się, czy próbują zachować równowagę, co robią z nogami. Przez kilka minut patrzył na Ignacego. Zauważył go, gdy wsiadał, a potem obserwował jego postawę w siodle. Nie musiał się długo przyglądać, by zorientować się, że ma przed sobą dobrego jeźdźca. Nie przywołał go jednak do siebie ani nie kazał mu zsiadać z konia. Pozwolił, by Ignacy ćwiczył z innymi.

			Następnym razem jednak, gdy chłopak szedł do boksu Berdysza, wachmistrz już czekał na niego i kazał iść za sobą. Zatrzymał się na drugim końcu stajni przy stanowisku ciemnogniadego wałacha o grzywie czarnej niczym smoła i równie ciemnych oczach, błyszczących jak czarne diamenty. Chrapy konia również były ciemne, a jedynym jasnym, prawie niezauważalnym punktem była malutka gwiazdka na czole.

			„Piękny” – pomyślał Ignacy. Nie zastanawiał się, po co wachmistrz go tu przyprowadził. Wiedział, że od tej chwili ten koń będzie jego towarzyszem. Nie umiał wyjaśnić, dlaczego wyczuł to w jednej sekundzie i w spojrzeniu wierzchowca. Był tego pewien, mimo że nie znał nawet jego imienia.

			– Dragon – powiedział wachmistrz do konia. – Ktoś dla ciebie.

			Koń podniósł głowę i patrzył na Ignacego.

			„Dragon” – powtórzył Ignacy w myślach. Od razu przyszły mu do głowy legendy arturiańskie, które mama czytała mu, gdy był małym chłopcem. Pamiętał bohaterów – Utera Pendragona i Artura Pendragona, syna smoka. Przypomniał sobie, jak mama mówiła mu wtedy, że dragon to po francusku i po angielsku smok. Domyślał się, że stojący przed nim Dragon nie otrzymał raczej imienia na cześć króla Kamelotu, ale w nawiązaniu do siedemnastowiecznych żołnierzy. Ignacy wiedział, że dragonia stanowiła wówczas blisko połowę całości sił Rzeczypospolitej.

			– Dragon – powiedział głośno za wachmistrzem. – Smok.

			– Co?

			– Dragon to smok, panie wachmistrzu…

			Wachmistrz przez ułamek sekundy chciał skarcić ułana gadułę za odzywanie się bez pozwolenia i powiedzieć, że nie smok, ale żołnierz, lecz tylko uśmiechnął się pod nosem.

			– Ten tutaj to prawdziwy smok. Nawet parą buchnie, tylko ognia brakuje! – powiedział.

			Ignacy popatrzył na konia, zastanawiając się, czy rzeczywiście jest taki groźny.

			– Ile ma lat? – zapytał wachmistrz, by sprawdzić, czy Ignacy słuchał o zasadach nadawania imion koniom.

			– Melduję posłusznie, panie wachmistrzu, że sześć. Rocznik tysiąc dziewięćset trzydziesty pierwszy.

			Przełożony kiwnął głową.

			– Co tak stoisz!? Do roboty się bierz! Żebym was zaraz na ujeżdżalni widział. Tylko wyczyścić mi porządnie! – rzekł ostro.

			– Tak jest, panie wachmistrzu!

			– I na zęby uważaj – powiedział na odchodne wachmistrz, uśmiechając się pod nosem.

			Ignacy zerknął na grzywę konia i dostrzegł to, czego szukał. W czarnych włosach uwiązana była mała czerwona wstążeczka. Wszedł do boksu i wysupłał z kieszonki munduru kawałek suchej skóry od chleba. Położył ją na otwartej dłoni i podał ją Dragonowi. On obwąchiwał go przez chwilę, zastanawiając się, czy wziąć jedzenie. Schrupał chleb i posłał Ignacemu spojrzenie mówiące: „Nie popisałeś się, daj coś lepszego”. Chłopak poklepał konia po szyi, uznając, że pierwsze lody są przełamane i zabrał się do czyszczenia. Dragon stał spokojnie, nie kąsał i nie wiercił się. Ignacy szybko i sprawnie wykonywał wszystkie czynności. Czyścił już przednie kopyta, stojąc pochylony tyłem do głowy konia. W pewnym momencie poczuł silne uszczypnięcie w pośladek, aż odskoczył na drugi koniec boksu. Dragon patrzył przed siebie.

			– Tak się witasz? – rzekł Ignacy, masując się po pośladku. – Niedżentelmeński chwyt – dodał. – Ale nauczymy cię dobrych manier, niech no tylko siodło ci założę…

			Dragon zerknął lekceważąco na chłopaka i parsknął cicho, jakby zaśmiał się z żartu.

			Ignacy szybko przekonał się, że niełatwo zrealizować obietnicę. Minęło kilka tygodni wzajemnych przepychanek, zanim koń uznał, że Ignacy jest człowiekiem, z którym warto współpracować. Wypróbował wszystkich swoich patentów, ale chłopak uparcie trzymał się w siodle i konsekwentnie robił swoje. Miał w sobie dużo spokoju i choć Dragon próbował swoich tańców i odskoków, Ignacy nie dał wyrzucić się z siodła. Obaj uparci dawali z siebie wszystko, by okiełznać się nawzajem. Dragon zmęczony swoimi nieskutecznymi próbami pozbycia się jeźdźca lub uprzykrzania mu jazdy na wszelkie sposoby, uświadamiając sobie, że jego wysiłki idą na nic, stawał spocony i poruszał szeroko nozdrzami, ukazując ich różowe wnętrza. Wypuszczał głośno powietrze, a płatki nosa zamykały i otwierały się w szybkim tempie. W zimne dni buchała z nich ogromna para.

			– Starasz się, chłopaku, wiem – śmiał się Ignacy. – Rzeczywiście kawał smoka z ciebie. Gdybyś mógł, pewnie i ogniem byś zionął.

			Ignacy wiedział, że z każdym dniem zyskuje przewagę. Czuł, że Dragon powoli przechodzi na jego stronę. Od pierwszego dnia nie zmienił taktyki, jakiej nauczył go ojciec: rytm, spokój, konsekwencja. Jednocześnie doceniał wysiłki Dragona. Ten koń był wyzwaniem, celem, lecz nie przeciwnikiem. Nie chciał go łamać, pragnął czegoś, czego nie mógł go nauczyć, ani z nim wyćwiczyć – chciał jego zaufania i uczucia.

			Dragon natomiast doceniał wysiłki Ignacego. Nie wiedział, kiedy polubił tego wysokiego ułana jak żadnego przed nim. Jego ciężar nie był przykry. Chłopak poruszał się miękko, był łagodny i cierpliwy, ale jednocześnie uparcie konsekwentny i stanowczy. Dragon reagował na ruch ciała Ignacego. Powoli stali się zgraną parą. Koń czekał na jego dotyk, podobał mu się zapach tego człowieka i jego głos. Szukał w kieszonce munduru smakołyków, które Ignacy zawsze przynosił do stajni. Czasem, gdy chłopak czyścił kopyta pochylony tyłem do głowy konia, Dragon skubał nieznacznie kurtkę munduru na plecach lub łapał i przytrzymywał w zębach materiał bryczesów, dając mu do zrozumienia, że jakby chciał, to mógłby go ugryźć. Ignacy uśmiechał się i mierzwił jego grzywę. Wkrótce wyjął z niej czerwoną wstążeczkę.

			Gdy Ignacy wykonywał ćwiczenia, koncentrując się na pracy z koniem, inni koncentrowali się na tym, by za wszelką cenę utrzymać się w siodle. Początki nie były łatwe, chłopacy wracali z zajęć poobijani i zmęczeni. Próbowali zmusić ciała do nieznanych dotąd zadań, zgrywać z ruchem wierzchowca, co było sporym wyzwaniem. Zanim nauczyli się działać automatycznie, musieli opanować każdą część ciała osobno i zebrać ją w całość na grzbiecie konia. Ciało jeźdźca instruktorzy dzielili na trzy części – jedną mało ruchomą od bioder do kolan oraz dwie ruchome, od bioder w górę i od kolan w dół. Zwracano uwagę na każdy fragment ciała, a regulamin dokładnie określał, w jakim położeniu mają się znajdować tułów, barki, łopatki, krzyż, ramiona, łokcie, broda, uda, kolana, łydki i stopy.

			Przełożeni dostrzegali każdy najmniejszy szczegół i przez cały czas zdzierali gardła, wykrzykując polecenia jak mantrę.

			– Pięta w dół! Plecy prosto! Ręka spokojna!

			A potem padały indywidualne zastrzeżenia.

			– Gdzie te łapy! Co to za wiatrak! Łokcie do ciała bierz, bo odfruniesz zaraz! Nadgarstki razem! Gdzie ta łydka lata! Gdzie te pięty zadzierasz, chcesz nimi czyjąś kieckę podnieść?! Nie szarp wodzami, bo jak ja cię szarpnę, to popamiętasz! Jeszcze raz, to jutro będziesz ze związanymi łapami kible szorował! No i jak trzymasz te dłonie! To nie widły do przerzucania gnoju! Nie garb się!

			Początkowo ułani spadali jak dojrzałe gruszki, ponaglani, by natychmiast wsiadać z powrotem. Czasem zdarzyło się, że nauka kończyła się na izbie chorych, a poszkodowanego ułana instruktorzy najczęściej przezywali ostatnią łamagą.

			Gdy przechodzili do szybszych końskich chodów, sypały się komplementy…

			– Galopujesz jak świnia w kartoflisku! Jeździsz jak księżna pani na świni!

			Wszelkie uwagi były przeplatane siarczystą łaciną, układaną w jak to określano: dwu i trzypiętrowe przekleństwa, złożone z kilku niecenzuralnych słów naraz. Nie na darmo mówiło się, że koń ma dużą głowę, to i wszystkiego wysłucha. Bluzgi podoficerów kawalerii były słynne, a niektóre z nich przeszły do historii i powtarzano je we wszystkich pułkach.

			 

			Regulamin kawalerii dzielił naukę jazdy konnej na trzy podokresy, których rezultatem miało być wyrobienie w jeźdźcach prawidłowego dosiadu, giętkości, pewności siebie, swobody i śmiałości na koniu, nauczenie prowadzenia konia w każdym terenie i chodzie, pojedynczo i w szykach, przy oszczędzaniu jego sił, a także nauczenie władania bronią na koniu. Pierwszy dwumiesięczny okres trwał do momentu, gdy ułani oswoili się już z ruchem konia we wszystkich końskich chodach. Po pierwszych lekcjach galopu wprowadzano też naukę skoków przez przeszkody, a doskonalenie tej umiejętności trwało przez cały czas służby. Pierwszy etap oznaczał oczywiście dokładne zapoznanie się z kiełznaniem i siodłaniem.

			Drugi trzymiesięczny okres miał wyrobić w jeźdźcach zupełną pewność siebie, swobodę w siodle oraz uczyć używania pomocy, aż do całkowitego opanowania konia. W tym momencie, obserwując postępy, instruktorzy kazali niektórym ułanom przypinać ostrogi. Starano się też jak najczęściej stosować jazdę w terenie, przy czym wybierano tereny coraz trudniejsze. Instruktor miał być maksymalnie skoncentrowany, widzieć i reagować na wszelkie błędy. W ramach ćwiczeń ułani przesiadali się też podczas jazdy na inne konie.

			W ostatnim trzymiesięcznym okresie ułani doskonalili zdobyte umiejętności. Konie prowadzono już na munsztukach, a żołnierze poruszali się w pełnym oporządzeniu polowym na siodłach stroczonych, czyli wyposażonych w sakwy, wiadra polowe, owsiak na paszę dla koni, złożony płaszcz i płachtę namiotową, manierkę oraz szablę. Ułani winni już umieć prowadzić konia lewą ręką, z jednoczesnym trzymaniem broni w prawej.

			Ćwiczeniom towarzyszył niegasnący głos przełożonych. Rozkaz ustny, nazywany komendą, składał się z zawołania, zapowiedzi i hasła. Zawołanie określało oddział, który miał komendę wykonać, zapowiedź wskazywała istotę wykonania, hasło nakazywało natychmiastowe wykonanie zapowiedzi. Komendę należało wypowiadać głośno i wyraźnie, tonem stanowczym i silnym. O tym, jak silne potrafią być głosy dowódców, ułani przekonywali się codziennie. Zawołanie wypowiadano krótko, zapowiedź przeciągając ostatnią zgłoskę, hasło w szyku konnym przeciągle, w szyku pieszym – krótko.

			Nauka była intensywna. Ułani musieli jeździć doskonale, choć z powodu zwyczajnych ludzkich predyspozycji i zdolności istniały oczywiste różnice w tej umiejętności. Opanowywali jazdę w szykach i woltyżerkę, która podnosiła znacznie ogólną sprawność fizyczną i jeździecką. Do tych ćwiczeń podoficerowie wybierali z początku spokojne i zrównoważone konie. Chłopacy coraz sprawniej radzili sobie ze skokami oraz z takimi akrobacjami, jak popularna poziomka, jazda tyłem, młyniec, pionówka, jazda na stojąco. Sprawności jeździeckie były filarem szkolenia, chociaż konie nie miały służyć do walki. Powtarzano do znudzenia, że kawaleria przemieszcza się i rozpoznaje konno, ale walczy w szyku spieszonym. Tym, którzy zarzucali kawalerzystom, że konie to przeżytek i czas zamienić je na zmotoryzowany sprzęt, przypominano o stanie polskich dróg, z których jedynie pięć procent przystosowanych było do ruchu samochodowego.

			Zwłaszcza we wschodniej części kraju były w opłakanym stanie, zamieniając się podczas deszczowych tygodni w morze błota. Bywało też, że w ogóle ich brakowało. Konie były w stanie szybko pokonać wymaganą odległość na każdym terenie.

			Trwały niekończące się dyskusje na temat celowości trzymania koni w wojsku, a przywiązani do tradycji starsi kawalerzyści potrafili odsądzać od czci i wiary tych, którzy uważali, że należałoby się pozbyć wierzchowców na rzecz zmotoryzowanego sprzętu. Jednocześnie nikt nie mógł zaprzeczyć, że byłoby to korzystne rozwiązanie nawet ze względów finansowych oraz wykorzystania zasobów ludzkich. Ciężarówka zabierała dwudziestu żołnierzy, a w czasie postoju i braku użytkowania nie było potrzeby jej karmić, oporządzać, troszczyć się o zdrowie, jak to wyglądało w przypadku koni. Do walki ruszaliby wszyscy, bez potrzeby zostawiania poza areną boju koniowodnych, którzy zabierali konie w bezpieczne miejsce. Zdawano sobie sprawę, że reorganizacja nastąpi, jednak w tym momencie Polska nie była jeszcze na to gotowa. Z jednej strony należało podążać za cywilizacyjnym rozwojem, z drugiej trudno było sobie wyobrazić inną rzeczywistość w kawalerii niż dotychczasowa. Dobrze znany stan rzeczy był gwarancją utrzymania toku szkolenia, który działał przecież bardzo dobrze. Zmiany miały nastąpić, były nieuniknione, jednak jeszcze nie teraz…, nie dzisiaj…

			 

			Oprócz zajęć z końmi codziennością była oczywiście musztra piesza bez broni, gdzie ćwiczono postawę, marsz, zmiany kroku, zwroty i salutowanie – wszystko zgodnie z regulaminem kawalerii. Władanie białą bronią, podobnie jak naukę jazdy konnej, dzielono na okresy. Pierwsze dwa miesiące obejmowały szkolenie pieszo, kolejne cztery miesiące szkolenie na koniu i opanowanie pracy w galopie, od siódmego miesiąca ćwiczono pracę w galopie i w cwale.

			Ułani poznawali budowę i przeznaczenie białej broni. Przy władaniu szablą konno szeregowcy uczeni byli trzech podstawowych cięć – z góry, w prawo i z dołu. Instruktorzy zwracali uwagę na każdy szczegół, postawę, kierunek wzroku, obrót tułowia, siłę i energię potrzebną do wykonania zadania. Wkrótce komendy „Z góry – tnij”, „Od ucha – tnij”, „Z dołu – tnij” żołnierze znali jak pacierz. Uczono ich trzech pchnięć, które wykonywali na dobrane do nich komendy: „W prawo kłuj”, „W lewo kłuj”, „Z prawej, lewej w dół kłuj”.

			Janek, Ignacy i Michał dobrze się czuli z szablą w ręku. Szybko nauczyli się swobodnie nią manewrować i z niecierpliwością czekali na kolejne ćwiczenia. Szabla przywodziła na myśl bohaterów trylogii Sienkiewicza, była łącznikiem z ukochanymi opowieściami. Michał dotykał delikatnie rękojeści, układał w dłoni i kręcił nadgarstkiem, rozmyślając o tym, czy będzie umiał radzić sobie choć trochę podobnie do jego książkowego imiennika, Michała Wołodyjowskiego. O ile z szablą żaden nie miał problemów, to lanca przyniosła już zupełnie inne wrażenia. Początkowo uczyli poruszać się z nią pieszo. Mierząca blisko trzy metry broń, choć powoli wycofywana z obowiązkowego wyposażenia ułanów, była uznawana za element doskonałego treningu dla konia i jeźdźca. Podobnie jak używanie szabli do cięcia łóz, tak ćwiczenia z lancami do pierścienia było treningiem i sprawdzianem umiejętności jeździeckich.

			Długie i dość lekkie drzewce lanc zakończone były wąskim grotem, a tylec zabezpieczony był okuciem i strzemiączkiem do zaczepienia o nogę jeźdźca. Dla celów reprezentacyjnych pod grotem mocowano proporczyk. W środku ciężkości lance posiadały rękojeść i temblak służący do zawieszania na ramieniu i zabezpieczający przed wypuszczaniem podczas walki.

			Każdy słyszał o niezwykłej skuteczności tej broni. Miała zastosowanie podczas przełamującej szarży i w indywidualnych pojedynkach na polu bitwy we wszystkich kierunkach, w każdych warunkach, przeciw każdemu przeciwnikowi. Śmiercionośną lancę chwaliły piosenki. Wszyscy ułani podśpiewywali sobie napisaną przez Wincentego Pola w 1921 roku „Pieśń ułanów po zwycięstwie pod Wawrem”:

			 

			Nie masz pana nad ułana,

			A nad lancę nie masz broni,

			Gdzie uderzy Moskal leży,

			Albo wilkiem w stepy goni,

			Od tej dłoni, od tej broni

			Moskal wilkiem w stepy goni

			 

			Gdzie my bijem, gdzie my pijem

			Tam mogiły i posucha

			Byle przodem, Chrobrych chodem

			Koń i ramię to posłucha

			Koń i ramię – oj, nie kłamię

			Nawet pułki diabłów złamie!

			 

			Naprzód Rusi łeb paść musi

			A jak nad nim kruk zakraka

			Nie zabawim i oprawim

			Naszą lancą i Prusaka.

			Hej! Prusaka nieboraka

			Spławim Wisłą bez flisaka!

			 

			Ćwiczenia z lancą okazały się prawdziwą mordęgą dla Ignacego i wkrótce nienawidził tej broni. Uważał, że lanca go nie lubi. Z początku za każdym razem uderzał się w głowę, nie radził sobie z jej szybkim przekładaniem, mimo że była lekka. Podczas zajęć pocił się trzy razy bardziej niż w czasie pracy z Dragonem. Wszelkie niedociągnięcia przełożeni kwitowali na swój sposób, a Ignacy gotował się ze złości. Pewnego dnia Michał i Janek obserwowali z pewnej odległości, jak Ignacy próbuje łapać rytm i poprawnie wykonywać ćwiczenia, wściekając się na broń.

			Michał, chcąc rozładować napięcie, zawołał do niego wesoło, przywołując słowa Wołodyjowskiego do Kmicica z „Potopu”.

			– Waść machasz jak cepem!

			– Kończ waść, wstydu oszczędź! – Janek dołączył kolejny cytat. – Sobie i nam… – dokończył.

			I natychmiast wszyscy ułani ryknęli śmiechem. Ignacy zatrzymał się i spojrzał na Michała i Janka ze ściągniętymi brwiami, a następnie uśmiechnął się kącikiem ust i udawał, że zmierza w ich stronę i rzuca lancą. Obaj odruchowo przykucnęli, a Ignacy roześmiał się w głos.

			Nie obrażali się, wszelkie docinki zawsze były zamieniane w żarty. Znosili te same trudy, ich życie płynęło w jednym rytmie – służba i praca. Jednak w zaplanowanym co do minuty dniu zawsze znaleźli miejsce na śmiech i kawały. Młodość upominała się o swoje.

			Janek uważał, że lanca to najlepsza broń. W jej władaniu nie miał sobie równych. Nawet wachmistrz patrzył z uznaniem, jak drobny chłopak z zawrotną szybkością wykonuje wszystkie ćwiczenia. Janek podrzucał ją wysoko i nie śledząc toru lotu, łapał w odpowiednim momencie. Znajdował środek ciężkości i układał ją przed sobą na dwóch palcach dłoni, a następnie wprawiał w ruch, wykonując kolejne zadania. Doskonale radził sobie z wszystkimi rodzajami cięć i uderzeń z konia.

			Do wszelkich ćwiczeń używano tak zwanych pozorników, które były przedmiotami mającymi udawać przeciwnika czy cel. W zależności od broni stosowano wierzbowe, olchowe lub leszczynowe łozy umieszczane na drewnianych stojakach, lub mocno splecionego słomianego warkocza, glinianej gomuły, słomianych manekinów i drucianych pierścieni.

			 

			Jednym z zadań, na które chłopacy czekali szczególnie, było strzelanie. Pierwsze ostre strzelanie z karabinków ręcznych prowadzono na strzelnicy garnizonowej. Ułani mieli oddawać strzał na odległość stu metrów w pozycji leżącej. Tarcze miały standardową ilość kręgów z centralną cyfrą dziesięć. Każdy mógł oddać pięć strzałów i na swoją kolejkę czekali niczym dzieci na zabawkę. Pierwsi strzelali oficerowie i podoficerowie, którzy radzili sobie bardzo dobrze. Ułani rozemocjonowani pierwszym w życiu strzelaniem wypadali znacznie gorzej, ale ku zadowoleniu przełożonych mieścili się w obowiązującej normie. Strzelnica umieszczona była w głębokim wykopie, w którym przygotowano kilka stanowisk strzeleckich. Przy każdym stanowisku stał podoficer instruktor. Janek, Ignacy i Michał wzywani byli po kolei do zajmowania strzeleckich stanowisk. Kontakt z bronią i sportowa rywalizacja przyniosła im sporo radości. W napięciu czekali na wyniki podawane przez obsługujących tarcze. Okazało się, że Michał uzyskał najlepsze wyniki i tak pozostało do końca szkolenia w kawalerii. Do strzelania podchodził z ogromnym spokojem, koncentrował się na celu i w tym momencie na ułamek sekundy ziemia przestawała krążyć. Miał niesamowite oko i koledzy zazdrościli mu wyników oraz pochwał przełożonych.

			 

			Chłopacy śmiali się, że w trójkę tworzą ideał ułana. Każdy z nich przodował w jakiejś dziedzinie i właśnie te ćwiczenia lubił najbardziej. Zmęczeni całodziennymi zajęciami padali na łóżka i zasypiali w mgnieniu oka. Nikt nie pamiętał już pierwszej nocy, gdy emocje nie pozwalały zasnąć w obcym miejscu. Janek odruchowo dotykał wówczas ręką włosów, które były krótkie jak nigdy dotąd. Zabrakło przydługiej grzywki, którą odsuwał z czoła dmuchnięciem. Podgolona głowa wydawała się pozbawiona ochrony i ciepła, w dodatku wszystko drapało, miał wrażenie, że nowa fryzura jest zwyczajnie kłująca. Przyłożył głowę do poduszki i myślał o Basi, o jej kasztanowych pasmach, które lubił przesuwać między palcami, o zielonych oczach, zapachu i smaku jej ust. Tego brakowało mu najmocniej.

			Michał rozmyślał o ojcu i chłopakach. Uśmiechał się jeszcze pod nosem, gdy przypomniał sobie chwilę, kiedy razem z włosami spadło na podłogę jeszcze kilka ziarenek owsa. Żołnierz, który go strzygł, spojrzał na nie i wzruszył ramionami. Nic nie powiedział, chociaż Michał był pewien, że usłyszy złośliwą uwagę, że oprócz owsa we włosach jeszcze słomy w butach brakuje, jednak strzyżenie przebiegło sprawnie i bez słowa. Podobnie jak Janek dotykał ręką krótkiej fryzury, sprawdzając miejsce, gdzie zostawiono trochę więcej włosów. Tył i boki były mocno podgolone, jedynie poprzez środek biegła dłuższa szeroka linia.

			Ignacy nie zastanawiał się nad fryzurą. Odkąd pamiętał, gustował w krótkich włosach, więc wojskowa zmiana nie była dla niego drastyczna. Nie lubił układania fryzury za pomocą brylantyny, godził się jedynie na zarysowany mocno modny przedziałek na boku, a resztę krótkich włosów pozostawiał w nieładzie. Nikt z jego pokolenia nie nosił już brody i wąsów, czasem młodzi mężczyźni decydowali się na lekki wąsik. Pamiętał opowieści mamy, która mówiła, że gdy była małą dziewczynką, niepojęte było, by panowie nie nosili okazałych wąsów i brody. Po Wielkiej Wojnie takim zarostem poszczycić się mogli już tylko mocno starsi panowie. Młodsi decydowali się na ogoloną twarz, co czasem było przyczyną zabawnych sytuacji. Anegdoty mówiły, że pan domu, który podążał z duchem czasu i zdecydował się na ogolenie brody i wąsów, które nosił przez wiele lat, po powrocie od golarza mógł wprawić w osłupienie damską część rodziny, która czasem nie umiała rozpoznać męża i ojca ukrytego do tej pory za zarostem. W nowej powojennej epoce jedynym obowiązkowym elementem był przedziałek, z boku lub pośrodku, można było też zaczesywać włosy prosto do tyłu. Ignacy stawiał na wygodę, ciął się krótko.

			Pierwszej nocy myślał o Weronice. Nie spodziewał się, że właśnie jej wspomnienie pojawi się pośród ciemności koszarowej sali. Zerwał z nią znajomość we wrześniu, gdy Agata już wyjechała do Lwowa. Nie zniósłby jej pytań czy drwin, a obawiał się, czy nie zdradzi się miną lub słowem. W październiku nawet o nią nie zapytała.

			Widział, że znajomość z Weroniką to tylko krótka przygoda, mimo to odczuwał lekki żal. Nie umiałby odpowiedzieć, czego tak właściwie mu szkoda. Relacja nie była głęboka, nie czuł nic poza fizyczną fascynacją. Pochlebiało mu również, że Weronika patrzy na niego z pewnym uwielbieniem, a jeszcze bardziej, że nie broni się zbyt mocno przed bliższym kontaktem. Ten fakt zdecydował, że był przy niej dość długo. Chodzili razem do szkoły powszechnej. Rodzice uznali, że skoro w szkole naucza młoda, ambitna nauczycielka, osoba z nowoczesnym podejściem do edukacji, to nie będą zatrudniać guwernantek. Mama próbowała uczyć dzieci francuskiego, lecz o ile Agata nie miała z tym językiem problemów, to Ignacy bez przerwy unikał lekcji. Nie nauczył się wiele, dużo bardziej rozumiał niemiecki. Oczywiste pozaborcze naleciałości wciąż pozostawały w użytku codziennym. Rodzice jako poznańska i podpoznańska rodzina znali ten język doskonale. Agata z Ignacym radzili sobie znośnie.

			Ignacy tylko trochę pamiętał Weronikę ze szkoły. Potem on uczył się w Bydgoszczy, a ona pomagała w domu i w piekarni. Spotkali się kilka lat później jako para osiemnastolatków. Zauroczyła go podczas letniej zabawy w okolicy w czasie nocy świętojańskiej. Adorował ją i zabawiał, w kilka dni owinął ją sobie wokół palca. Spotykali się przez całe lato, wychodziła do niego wieczorami, a czasem wymykała się przez okno. Kryli się nad stawem, gdzie nikt nie mógł ich dojrzeć. Nie umiał sobie przypomnieć, o czym rozmawiali. Przede wszystkim interesowało go, jak pięknie wygląda, jak delikatna jest jej sukienka, czy pozwoli przesunąć o kolejne kilka centymetrów granicę bliskości. Była śliczna i wręcz słodka. Inaczej nie umiał jej określić. Weronika kochała romanse, filmowe melodramaty, których Ignacy nie cierpiał. Znosił jej zachwyty tymi tandetami w imię wyższych wartości. Kiedy ją dotykał i czuł, nie miał wątpliwości, że warto. Nie zastanawiał się, jak dziewczyna godzi swoje romantyczne wizje z rzeczywistością, która ich łączyła. Mimo całej swojej filmowej pozy wydawała się jednocześnie twardo stąpać po ziemi. Być może stanowili dla siebie chwilową ucieczkę od codzienności. Ona poszukiwała w nim wzorca kinowego amanta, a on w niej niezbyt trudnej drogi do zdobycia ważnych doświadczeń. Rodzice nie rozpytywali i nie wnikali w ich relację. Mama prosiła tylko, by był uczciwy, a ojciec powiedział, by Ignacy miał głowę na karku i we wszystkim, co robi, myślał o przyszłości, by podejmując decyzje, myślał o konsekwencjach swoich wyborów, bo będzie z nimi żył.

			Romans nastolatków trwał ponad rok. We wrześniu Ignacy powiedział, że za miesiąc idzie do wojska.

			– To nic – rzekła. – Przecież wrócisz. Ja poczekam. Będziesz pięknym ułanem – rozmarzyła się.

			Ignacy zagryzł usta. Przeraziły go jej słowa. Obawiał się, że Weronika będzie chciała w nim widzieć drugiego Witolda Contiego, który w filmie „Śluby ułańskie” w roli majora Załęskiego zabiegał o wdzięki panny Krzysi. Agata naśmiewała się z tej produkcji, natomiast Weronika ją uwielbiała. Nuciła filmową piosnkę:

			 

			Kiedy ułan powie pannie o ukochana

			To nie wypada już pannie bronić się ani śmiać

			Bo to jest awans dla panny, to jest order dla panny

			Proszę baczność, zamknąć oczy i usta dać

			 

			Kiedy panna usłyszy kochaj mnie z ust ułana

			To już tak musi być, że kocha go

			Bo to jest order dla panny, to jest awans dla panny

			– Zrozumiano?

			–Zrozumiano !

			No, no

			 

			Co stąd, że ułan śliczny.

			Co stąd, że serce mi zwiódł

			Kiedy trąbka zagra za oknem

			Zatrzymać go daremny trud

			 

			Piosenki wszystkie kłamią

			Nad tobą jest inna moc

			Która wyrwie cię z moich ramion

			O najdroższy mój w daleką noc

			 

			Ignacy absolutnie nie zamierzał doganiać filmowego amanta. Wzdrygnął się na samą myśl.

			– Poczekam – powtórzyła Weronika.

			– Nie czekaj – powiedział, zbierając w sobie wszystkie siły.

			Serce biło w nim jak oszalałe. Wiedział, że musi to zrobić szybko, lecz bał się potwornie jej reakcji. Wyobrażał sobie sceny na miarę największych kinowych hitów. Spodziewał się płaczu, obelg i całej melodramatycznej otoczki, lecz ona była zupełnie spokojna.

			– Nie wrócisz? – zapytała.

			– Wrócę… – odparł zgodnie z prawdą. – Za dwa lata. Ale wtedy chcę wyjechać na studia, a wtedy…, a tam…

			– Nie ma dla mnie miejsca – dokończyła.

			– Mam plan… Muszę się tego trzymać – zaczął się tłumaczyć.

			Weronika prychnęła.

			–Tak, masz plan – powtórzyła kpiąco. – Plan zabawić się z dziewczyną, zabawić się w wojsko, a potem… Potem żyć naprawdę.

			Słuchał z niedowierzaniem zaskoczony jej uwagą i punktem widzenia, jakiego się nie spodziewał.

			– Nie, to nie tak – zaprzeczył.

			Rozumiał, że jest rozgoryczona. Myślał gorączkowo, co mogłoby złagodzić gorycz sytuacji i osłodzić dziewczynie ból rozstania.

			– Przepraszam… – powiedział cicho. – Nie zasługuję na ciebie – dodał, by sprawić jej przyjemność i podkreślić wartość.

			Weronika przechyliła głowę.

			– Tak się mówi, gdy nie można powiedzieć „już cię nie chcę” – stwierdziła.

			„Nawet mądra dziewczyna” – pomyślał o niej Ignacy.

			– Nie zasługuję – powtórzył. – Jesteś za dobra dla mnie.

			Chciał, żeby ta rozmowa jak najszybciej się skończyła. Weronika milczała przez chwilę.

			– Nie zatrzymam cię, Ignacy – powiedziała. – Znam swoje miejsce… Nie pasujemy do siebie… Od początku to wiedzieliśmy – dodała smutno.

			Ponownie pomyślał, że jest bardziej rozsądna, niż sądził, zaskoczyła go swoim podejściem, nie spodziewał się tego po niej. Dziękował losowi za jej spokój i brak awantury. Patrzył w śliczne błyszczące oczy dziewczyny, które lekko się zaszkliły.

			– Wybaczysz mi? – zapytał.

			Nie chciał odejść ze świadomością, że złamał jej serce i będzie go nienawidziła do końca życia. Weronika westchnęła.

			– Wybaczę – zapewniła.

			Ignacy poczuł niewymowną ulgę. Jednocześnie był trochę zawiedziony, że ona nie rozpacza i nie próbuje go zatrzymać. Czyżby wcale tak wiele dla niej nie znaczył? Wpatrywał się w jej drżące usta i myślał o tym, jak cudownie całują i o tym, że właśnie to odrzuca. Chciał poczuć ją jeszcze raz, by mieć pewność, że to on decyduje i ma nad nią pewną władzę do końca.

			Podszedł bliżej i objął ją w pasie, a potem szepnął w usta.

			– Rozstańmy się przyjemniej… – Pochylił się, by ją pocałować.

			Weronika odepchnęła go, spojrzała na niego, mrużąc oczy, i wymierzyła chłopakowi siarczysty policzek.

			– Nie wiem, czy jestem taka dobra, jak mówisz, ale na pewno nie jestem tak głupia, jak myślisz – powiedziała twardo. – Przeholowałeś!

			Uniosła głowę, odwróciła się na pięcie i z teatralną miną obrażonej księżniczki poszła do domu.

			Ignacy stał oszołomiony. Trzymał rękę na piekącym policzku, zastanawiając się, skąd w drobnej dziewczynie tyle siły.

			– Przeholowałem… – przyznał jej rację.

			W ciągu następnych dni otrząsał się z tej rozmowy i rozstania. Nie mógł się doczekać wyjazdu do wojska, by pozbyć się do końca myśli o Weronice. Nie rozumiał, dlaczego jej wspomnienie wróciło pierwszej nocy w koszarach. Nie wiedział wówczas, że większość chłopaków w ciągu dwóch lat służby śniła najczęściej o swoich dziewczynach, uciekając pośród nocnej ciszy we wspomnienia, w których one były blisko, śmiały się do nich i patrzyły kochającymi oczami. Te wspomnienia były odwrotnością twardej wojskowej rzeczywistości, w której mimo wszystkich uciążliwości każdego dnia czuli się coraz lepiej.

			W pierwszych tygodniach służby wieczorami ułani zapoznawali się też z historią pułku. Do przysięgi mieli znać nazwiska, miejsca i daty związane z dziejami jednostki. Chłopacy zmęczeni całodziennymi zajęciami siadali na ławach w sali koszar. Starsi stopniem prowadzili wykłady, co kilka chwil wyrywając któregoś z żołnierzy do odpowiedzi dla sprawdzenia łączności z grupą oraz orientacji, czy ich słowa odpowiednio zakotwiczają się w świadomości podwładnych. Gdy zapytany zastanawiał się zbyt długo, za każdym razem pomocą była słowna zachęta, polegająca na wiązance fantazyjnych przekleństw. Nie była to zwykła „łacina”, lecz całe niezwykle pomysłowe powiedzenia w otoczce dobrze znanych wulgaryzmów. Każdy z ułanów wiedział, że jeśli już usłyszy reprymendę z ust kaprala czy wachmistrza, to konkretny zarzut znajdzie pomiędzy słynnymi wiązankami przekleństw. 

			W największym skrócie ułani musieli wiedzieć, że rozkazem dowództwa głównego w byłym zaborze pruskim od dnia 29 grudnia 1918 roku rozpoczęto formowanie 2 Pułku Ułanów Wielkopolskich, który w następnej organizacji krajowej będzie nosił nazwę 16/2 Pułk Ułanów Wielkopolskich. Miejscem tworzenia się pułku było Biedrusko pod Poznaniem, a rdzeń tworzyli powstańcy wielkopolscy oraz ochotnicy z Wielkopolski i Pomorza. W dniu 18 listopada 1919 roku pułk z rąk przedstawicieli społeczeństwa Wielkopolski otrzymał sztandar bojowy z wizerunkiem Matki Boskiej Częstochowskiej na białym tle i inicjałami pułku oraz napisem: „Biały sztandar – wzniosłe czyny” z jednej strony oraz orłem jagiellońskim na biało-czerwonym tle z drugiej strony.

			Pod koniec listopada 1919 roku pułk zakończył formowanie i stanął w gotowości bojowej. W grudniu 1919 roku i styczniu 1920 roku poszczególne szwadrony były przydzielane do grup wojsk wielkopolskich i zajmowały miejscowości opuszczone przez Niemców.

			Po oswobodzeniu ziemi wielkopolskiej od zaborcy pułk dnia 29 stycznia 1920 roku w pełnym składzie wkroczył do Bydgoszczy i zakwaterował się w koszarach przy ulicy Szubińskiej, zwanych od tej pory ułańskimi.

			– Znaczy się tu, gdzie macie zaszczyt teraz służyć. – Słyszeli w tym momencie opowieści ułani.

			Rozkazem naczelnego wodza Wojsk Polskich z dnia 15 listopada 1919 roku pułk otrzymał nakaz zmiany dotychczasowych odznak umundurowania wielkopolskiego na odznaki umundurowania wojsk ogólnopolskich i w kolejności otrzymał numerację 16/2 Pułk Ułanów Wielkopolskich w numeracji krajowej. Pierwszym dowódcą pułku był pułkownik Roman Pasławski.

			Od 9 marca 1920 roku pułk brał udział w kampanii 1920 roku. W kampanii 1920 roku pułk brał udział w zagonie na Kozietyn, a następnie w bitwach pod Beresteczkiem, Brodami, Milejczycami, Szczurowicami oraz w zagonie na Krzywice.

			25 listopada 1920 roku pułk powrócił do Bydgoszczy witany przez społeczeństwo i przemówieniem prezydenta miasta na Starym Rynku. Straty w kampanii wyniosły pięćdziesięciu ośmiu poległych żołnierzy i osiemdziesiąt dwoje rannych. Z inicjatywy i staraniem weteranów pozostałych przy życiu oficerów, podoficerów i ułanów wzniesiono pomnik poległym w koszarach w pobliżu bramy głównej. Odsłonięcie pomnika odbyło się w maju 1921 roku.

			Informacja o pomniku była ostatnią ważną wiadomością związaną z historią pułku. Ignacy, Janek i Michał zdążyli już obejrzeć pomnik wielokrotnie. Jasny smukły obelisk z orłem na szczycie był łącznikiem z przeszłością. Przy nim odbywały się uroczystości na terenie koszar, w tym miejscu robiono też zwykle pamiątkowe zdjęcia.

			 

			Ułani dowiadywali się również, że dniem święta pułkowego jest 26 lipca, rocznica boju pod Szczurowicami w 1920 roku. Słyszeli, że uroczystość poprzedzona była wieczornym capstrzykiem po ulicach miasta z pochodniami i apelem poległych w koszarach. Rano 26 lipca zawsze odbywała się msza polowa, defilada w szyku konnym na błoniach ułańskich, wspólny obiad z rezerwistami i rodzinami ułanów przybyłych na święto. Po południu miały miejsce zawody konne i pokazy demonstrowane przez starszy rocznik ułanów, a wieczorem odbywała się zabawa ułańska do późnej nocy. Opowieść o obchodach święta pułkowego była bardzo interesująca, wiedzieli jednak, że zanim oni sami będą częścią takiej uroczystości, minie jeszcze kilka miesięcy. 

			W tej chwili musieli opanować podstawowy zakres wiedzy i umiejętności, by złożyć przysięgę. Zmęczeni każdym dniem zaplanowanym co do minuty chłopacy mieli nadzieję, że z czasem znikną uciążliwe wieczorne wykłady, na których niemiłosiernie skonani niejednokrotnie przysypiali. Okazało się jednak, że wiedzy nigdy dosyć, a oprócz nauki związanej z historią pułku, kawalerii i Polski, były też w świetlicach szwadronowych lekcje dotyczące zasad higieny, a także kursy czytania i pisania dla analfabetów.

			W bydgoskim garnizonie nie było wiele takich przypadków, lecz Ignacy pamiętał opowieści Franka z Wilna, gdzie większość rekrutów pochodziła z zapadłych wiosek na Wileńszczyźnie i Kresach Wschodnich, a tam wegetowali w trudnych warunkach, często nawet w biedzie. Franek był przekonany, że w wojsku otrzymali o niebo lepszy standard życia niż w rodzinnym domu. Mówił, że z całą pewnością niektórzy po raz pierwszy mieli dla siebie osobne łóżko i czystą pościel i trzeba było ich uczyć spać na tym łóżku. Większość z takich rekrutów po raz pierwszy w życiu jechała koleją i po raz pierwszy w wojsku usłyszała audycje radiowe. W bydgoskim pułku rozgłośnię radiową uruchomiono w koszarach na początku lutego 1938 roku. W radiu puszczano audycje ustalone z tygodniowym wyprzedzeniem przez oficera oświatowego pułku po zatwierdzeniu przez dowódcę pułku. O pospolitej rozrywce zatem nie było mowy.

			Franek, obserwując swoich ułanów w Wilnie, twierdził, że poprawa warunków wcale nie zachwycała poborowych. Z początku źle się czuli w obcym miejscu. Nie przyzwyczajeni do zbiorowego życia, dyscypliny, zaplanowanego dokładnie rozkładu dnia z trudem mieścili się w tych ramach. Patrząc z pozycji oficera, przyznawał, że w okresie rekruckim ułani musieli nauczyć się wykonywać wszystko biegiem i na komendę starszych ułanów i kaprali, którzy potrafili obrzydzić życie. Mówił, że wadą systemu wychowawczego w wojsku jest duży dystans między oficerem a zwykłym ułanem, a jednak mimo to ułani mieli więcej zaufania do oficerów niż podoficerów, którzy swoje wykłady prowadzili niekiedy przy użyciu słownej zachęty w postaci tak zwanej trzypiętrowej łaciny lub fizycznym kontakcie z przedmiotem nauki. Uznawali, że nic tak nie wbije wiedzy do głowy, jak bezpośrednie rąbnięcie książką w ułańską łepetynę, jeśli uczeń okazywał się zbyt oporny.

			Franek opowiadał o sytuacji w Wilnie, gdy ułani byli uczeni historii Polski za pomocą obrazów przedstawiających historyczne postacie i wydarzenia. Obrazy zawieszono na ścianach szwadronowych świetlic w chronologicznej kolejności i za ich pomocą nauczano żołnierzy o przeszłości Ojczyzny. Ułani mieli zostać zapoznani z ich treścią i wiedzieć dokładnie, co przedstawiają.

			Kaprale wbijali wiadomości w rekruckie głowy mechanicznie. Żołnierze byli tak wytresowani, że na pytanie, co jest na piątym obrazie po lewej czy na trzecim od tyłu po prawej, recytowali formułkę, nawet nie odwracając głowy w tamtą stronę. Kiedy pewnego dnia podczas generalskiej wizytacji obrazy przewieszono i wezwano żołnierzy do opowiadania o nich, ułani na pytanie generała o portret księcia Józefa Poniatowskiego, który wisiał na miejscu wizerunku króla Jagiełły, recytowali wszystko, co wiedzieli na temat tego drugiego. Podobnie wyglądała ułańska opowieść o chrzcie Polski przed obrazem, który przedstawiał szarżę pod Samosierrą. Franek mówił, że trudno było zachować powagę. Kiedy generał odjechał, porucznik zebrał wszystkich podoficerów i zbeształ ich za wyniki w nauczaniu, wyznaczając jako zajęcie dodatkowe w wolnym czasie po kolacji gruntowny instruktaż o obrazach w świetlicy. Okazało się, że podoficerowie przystąpili do realizacji zadania gorliwie, za pomocą zakazanych, lecz skutecznych metod. Porucznik, który był kolegą Franka, opowiadał, że kiedy poszedł skontrolować wieczorem dodatkową naukę, usłyszał porykiwanie podoficerów gęsto przeplatane trzypiętrową łaciną i szuranie butami po podłodze. Gdy wszedł na sale żołnierskie, zobaczył, jak wokół każdego drużynowego ułani chodzili w kółko „kaczym chodem”, czyli w przysiadzie z rękoma wyciągniętymi przed siebie, a sam drużynowy łupał obrazem po łepetynach ułańskich, zapowiadając: „A to jest król Jagiełło”. Chór szkolonych powtarzał kilkakrotnie: „A to jest król Jagiełło”. Drużynowi wymieniali między sobą obrazy, a szkolenie metodą wbijania do głowy w sposób dosłowny szło dalej. Porucznik przerwał widowisko i na drugi dzień posypały się przy raporcie kary za winnych stosowania niedozwolonych metod. Jednak okazało się, że ułani treść obrazów znają pierwszorzędnie.

			Janek, Ignacy i Michał oraz reszta chłopaków z rocznika mieli okazję przekonać się na własnej skórze, że podoficerowie podobnie jak ich wileńscy koledzy ufają sprawdzonym fizycznym metodom, które są gwarancją skuteczności. Bicie było surowo zakazane i czasem tylko zdarzyło się, by któryś z ułanów dostał książką po głowie w czasie wykładów lub batem po plecach na ćwiczeniach, gdy kapral trafiał zupełnie „przypadkowo” w ułański pośladek czy udo zamiast w zad konia. Niezawodnymi sposobami, które zapewniały szybki efekt nauczania, były nie tyle przekleństwa i pokrzykiwania, na które ułani szybko się uodpornili i przyzwyczaili do nich, ale ćwiczenia fizyczne – żabki, kacze chody, pompki, przysiady, padnij, powstań. Każdy najbardziej pamiętał tę porcję wiedzy, którą wtłoczono mu przez mięśnie.

			Janek był pewien, że do końca życia będzie umiał powiedzieć, kim była królowa Jadwiga. Pewnego ciemnego wieczoru, po dniu wypełnionym codziennymi zajęciami i ćwiczeniami, odbywały się lekcje z historii Polski. Ułani próbowali nie zamykać oczu, jednak wiele godzin w ruchu na świeżym powietrzu zakończonych pobytem w sali pełnej ludzi sprawiało, że większość koncentrowała się na tym, by nie zasnąć na siedząco. Janek opierał się lekko o Michała, słuchał, co mówi kapral z zainteresowaniem podobnym do tego, gdy Basia czytała „Trędowatą”. Pomyślał, że przymknie oczy tylko na chwilę. Ocknął się, gdy dostał łupnia książką. Zerwał się na równe nogi i próbował wrócić do rzeczywistości.

			– Jadwiga. Król. – Usłyszał z ust kaprala.

			– Jadwiga Król… – powtórzył powoli Janek.

			Nie miał pojęcia, o czym była mowa. Umknęło mu ostatnie kilkanaście minut lekcji. Wcześniej również nie słuchał zbyt uważnie, marząc tylko o tym, by pójść spać.

			– Jadwiga Król? – upewnił się.

			– Zaciąłeś się ? – prychnął kapral. – Mów, co wiesz.

			Janek nie wiedział, czego oczekuje przełożony. Zastanawiał się gorączkowo, co ma powiedzieć. Nic nie wiedział, przez moment myślał nawet, że mowa o jakiejś dziewczynie. Nie usłyszał kropki między jednym a drugim słowem. Dla niego zabrzmiało to jak czyjeś imię i nazwisko.

			– Jadwiga Król… – powtórzył jeszcze raz, a kapral zmarszczył czoło zniecierpliwiony brakiem konkretów. – Nie znam takiej – dokończył Janek zgodnie z prawdą.

			Ułani ryknęli śmiechem, a kapral poczerwieniał na twarzy. Wydawał się gotować. Janek mógłby przysiąc, że z jego nosa wydobywa się para. Przełożony zrozumiał, że cały jego pedagogiczny wysiłek poszedł na marne. Rzucił wściekłe spojrzenie ułanom, którzy nie przestawali chichotać. Natychmiast umilkli.

			Michał próbował ratować sytuację.

			– Królowa Jadwiga – szepnął do Janka. – Kobieta król, żona Jagiełły.

			– Pytał cię ktoś?! – warknął kapral w jego stronę, a następnie zwrócił się do Janka powiedzeniem, które na dobre zakotwiczyło się w kawalerii i niejeden ułan usłyszał je podczas służby z ust przełożonych. – Gdybyś był taki wysoki, jaki jesteś głupi, to byś mógł na klęczkach księżyc w dupę pocałować!

			A potem zaserwował Jankowi porcję żabek.

			– Sufler też – zarządził i Michał po chwili skakał razem z Jankiem, a potem kolejni, którzy oparli się pedagogicznym talentom kaprala.

			 

			Na kilkanaście dni przed przysięgą ułani rozróżniali już dokładnie stopnie wojskowe, umieli przyzwoicie się meldować i salutować, zaczynali radzić sobie z bronią. Rozpoczynali pierwsze ćwiczenia na strzelnicy, z karabinków, ostrą amunicją i przygotowywali się do pełnienia służby wartowniczej. Nie byli już cywilami, ale prawdziwymi żołnierzami.

			Przysięga odbyła się po trzech miesiącach pobytu w pułku. Do aktu przysięgi stawał cały pułk ze sztandarem na błoniach w szyku pieszym. Oczywiście wszystko poprzedzone było długimi i żmudnymi próbami, by szeregi szły w idealnej linii, poruszały się zgodnie z rytmem, a żołnierze prawidłowo i równo reagowali na komendy. Ułani wyglądali jak spod igły. Mundury leżały idealnie, nie było mowy o wysuniętym kołnierzyku, przekrzywionej rogatywce czy odpiętym guziku. Podczas przygotowań oglądali się dokładnie, sprawdzali i poprawiali jeden drugiego, wiedząc, że każde niedociągnięcie będzie ich słono kosztować. Michał, Ignacy i Janek cieszyli się dniem, na który czekali od początku służby. Przysięga była przełomem, od tego momentu miało być już z górki. W pułku czuli się już dobrze, zadomowieni, związani z miejscem. Nie spodziewali się, że od jesieni tak wiele mogło się zmienić. Czuli się innymi ludźmi.

			W dzień przysięgi udzielił im się nastrój święta. Cieszyli się na spotkanie z rodzinami, to było podstawową radością dnia. Od początku służby nie widzieli nikogo z domu i chociaż czas minął bardzo szybko, każdy przecież tęsknił za swoimi.

			Po odprawieniu mszy polowej nastąpił moment przysięgi, a potem defilada przed sztandarem i powrót do koszar. Na placu koszarowym stały stoły, przy których ułani wspólnie z rodzinami mogli zjeść odświętny obiad, napić się piwa, cieszyć się uroczystością i obecnością najbliższych. Po obiedzie odbywała się zabawa ułańska w krytej ujeżdżalni.

			Ignacy witał rodziców, Michał i Janek ojców. Janek bardzo żałował, że zabrakło Basi. Wiedział, że jej mama nie zezwoli córce na wyjazd, zwłaszcza do niego. Pozostawało poczekać na przepustkę i krótki pobyt w domu przy okazji kolejnych świąt. Patrząc na ojca, poczuł niewymowną tęsknotę za Olszynką, za domem, ale przede wszystkim za Basią. Mimo radości i świątecznego nastroju bardzo chciał choć na chwilę znaleźć się w domu, w objęciach dziewczyny. Tata patrzył na Janka z podziwem, uśmiechał się i poklepywał po ramieniu. Jego serce przepełniała duma.

			– Zmężniałeś – powiedział do syna. – Dobrze ci w tym mundurze.

			Janek uśmiechał się, mrużąc oczy.

			– Pięknie ta przysięga wyglądała – mówił tata. – Wszystko jak powinno być w życiu: Bóg, Honor, Ojczyzna.

			– I rodzina! – dodał Janek, powtarzając nauki ojca.

			– Tak, masz rację, jeszcze rodzina. Tego masz się trzymać i tego bronić. O modlitwie pamiętasz? – zapytał tata.

			– Pamiętam. – Janek się uśmiechnął. – Wszyscy pamiętamy. Rano śpiewamy „Kiedy ranne wstają zorze”, a wieczorem „Wszystkie nasze dzienne sprawy…”. Do kościoła chodzimy co niedzielę, za porucznikiem. Żydzi mogą do synagogi, ewangelicy do swojego kościoła. Niech się tato nie boi, jesteśmy bardzo rozmodlonym wojskiem – zaśmiał się.

			– To się chwali. – Ojciec pokiwał głową z uznaniem. – A „Anioł pański” odmawiasz? – upewniał się.

			– Odmawiam – zapewnił Janek. – Tylko w myślach, nie głośno. Ale jak dzwony z kościoła garnizonowego słyszę o siódmej i dwunastej, to mówię w głowie.

			Janek siłą przyzwyczajenia, jeśli tylko miał możliwość, szeptał lub mówił w myślach rano i w południe zgodnie z biciem bydgoskich dzwonów treść modlitwy, która towarzyszyła mu od dzieciństwa. Ojciec uśmiechnął się do niego delikatnie.

			– Mów w myślach, mów w sercu, bylebyś mówił.

			Rozmawiali długo. Janek pytał, co w domu, interesował się, jak sobie radzą bez niego, martwił się, czy jest im dużo ciężej, ale ojciec zapewniał, że zimą nie ma dużo pracy, a siostry pomagają.

			– Hanki to od koni nie odgonisz. Ta to by mogła ułanem być – żartował. – Dorotka pomaga, a Kasia jest jeszcze przy mamie. Nie martw się, trzymamy się. Wszystkie cię pozdrawiają. A mama martwi się, czy aby dobrze jesz, czy głodny nie chodzisz?

			– Nie, tato – zapewnił Janek. – Dobrze tu karmią, nie jestem głodny. Na śniadanie kawa zbożowa i chleb, na obiad zupa i gotowane albo pieczone mięso i ziemniaki z sosem. Uwierzysz? Codziennie! 

			– To lepiej niż w domu – uznał tata. – U nas mięso to tylko od święta.

			– Każdy mówi, że lepiej niż w domu – przyznał Janek. – Poza Ignacym – dodał. – Na kolację jest zupa albo kasza i kawa, ma się rozumieć. Tylko okładu do chleba brakuje. Przydałby się czasem smalec czy marmolada…

			– Mama ci naszykowała trochę… To zostawię.

			– Jakby wiedziała, czego brak.

			– Tęskni za synem – powiedział tata. – Jak będziesz miał przepustkę, idź i fotografię w mundurze zrób.

			– Nie, tato… To za drogo. Po co? – bronił się Janek.

			– Tak trzeba – zapewnił ojciec. – Każdy powinien, dla tych, co czekają. Dla mamy, dla Basi…

			– Dla Basi… – powtórzył chłopak i zamyślił się.

			Ojciec patrzył na niego z uśmiechem.

			– Tęskni ci się za nią, co? 

			– Tak – przyznał. – Ale tutaj czasu na myślenie dużo nie ma. Przyjadę przecież.

			– Przyjedź, pokaż się w mundurze. Będzie panną ułana – zaśmiał się tata.

			– Ja się z nią ożenię, tato. Po wojsku – rzekł Janek.

			– Daj wam, Boże, to dobra dziewczyna. Ale najpierw to, co ważniejsze… – Wskazał głową mundur.

			– Tak, tato, wiem.

			Michał rozmawiał ze swoim ojcem. Słuchał wieści ze Starego Potoku, schował listy od pana Juliana i chłopaków – Grześka, Wiktora i Łukasza, którzy zapisali wspólnymi siłami pół kartki. Pan Józef patrzył na syna wzrokiem pełnym wzruszenia.

			– Już się nie boję, Michał – powiedział.

			– Czego, tato?

			– Niebezpieczeństwa. Wiesz przecież, że Niemcy… – zaczął ojciec.

			– Tak, tak. Bez przerwy o tym rozprawiacie – westchnął Michał. – Bez potrzeby. 

			– Kiedy na was dzisiaj patrzę i wszystko dookoła tutaj, na ciebie, synku, jestem szczęśliwy. Polska jest silna. Obronimy się.

			– Tak, tato – przyznał Michał. – Nie myśl o tym, nikt się nie odważy. A nawet jakby, to przecież po to tutaj jesteśmy, a przed nami i po nas inni. Każdy nowy rocznik to kilkuset chłopaków, potem kolejni…

			– Nie wiesz, co to niewola i obyś nigdy się nie dowiedział.

			– Tato, proszę…

			– No tak, przepraszam. – Pan Józef otrząsnął się z rozmyślań. – Nie trzeba o tym dzisiaj. Nie dzisiaj…

			Popatrzył na syna i jego serce wypełniła duma i miłość.

			– Mama byłaby szczęśliwa – powiedział, a potem się poprawił. – Ona jest szczęśliwa. Widzi cię z nieba, patrzy na ciebie takimi samymi oczami, jak twoje.

			– Tak, tato, wiem – odparł Michał.

			Lena Tęczyńska dyskretnie pogłaskała po policzku syna. Ignacy uśmiechnął się do mamy, jej dotyk sprawił mu ogromną przyjemność. W taki sam sposób głaskała go, gdy był małym chłopcem, patrzyła podobnie, lecz dzisiaj, oprócz miłością, jej oczy przepełnione były dumą. Ojciec zniknął na chwilę w oficerskim gronie. Zawsze znalazł się ktoś, kto chciał z nim porozmawiać o koniach, hodowli, zakupach wierzchowców dla wojska lub prywatnie, dla kogoś z rodziny. Ignacy wiedział, że wiosną 1937 roku miasto Bydgoszcz przekazało 16 Pułkowi Ułanów czek o wartości 35 tysięcy złotych na zakup dla pułku młodych koni. Wystarczyło na dwadzieścia koni remontowych, z których część pochodziła z Winnicy.

			– Jak ci tutaj, Ignacy? – zapytała mama.

			– Bardzo dobrze, mamo – odrzekł. – Podoba mi się. Szkołę trochę dostajemy, ale po to jest wojsko, no nie? – Uśmiechnął się.

			– Wspaniale się prezentujesz – pochwaliła Lena. – Szkoda, że Agata nie mogła przyjechać. Dużo nauki ma teraz na uczelni, wiesz, egzaminy zimowe.

			Ignacy dziękował Bogu, że siostra została we Lwowie i nie pojawiła się na przysiędze. Wiedział, że gdyby tu była, na pewno zrobiłaby mu jakiś numer. Nie miał ochoty wstydzić się przed całym pułkiem.

			– Lepiej, że jej nie ma – powiedział otwarcie. – Na pewno usłyszałbym, że wojsko to prymitywna męska rozrywka, która sprawia, że myślący ludzie, zakładając mundur, zostawiają mózg w depozycie i stają się jednolitą masą do wykonywania rozkazów.

			– Co ty opowiadasz! – oburzyła się lekko mama. – Agata wcale tak nie myśli.

			– Ale tak mówi – odparł twardo.

			Lena machnęła ręką w szydełkowej rękawiczce.

			– Droczy się – zapewniła. – Widzę przecież, jak jej oczy błyszczą na widok oficerów. „Za mundurem panny sznurem”, tak było, jest i będzie. A wiesz dlaczego? Dlaczego mundur tak pociąga płeć przeciwną? – zapytała syna.

			Ignacy pokręcił głową przecząco.

			– Bo mundur to gwarancja bezpieczeństwa – wyjaśniła.

			– To znaczy? – Ignacy nie rozumiał, o czym mówi mama.

			– To kwestia podświadomości – kontynuowała konspiracyjnie Lena. – Mundur to pewność ochrony. To siła. Zwierzęcy instynkt przetrwania każe kobietom szukać obrońcy oraz najsilniejszego osobnika, by potomstwo miało najlepsze warunki na przeżycie.

			– Mamo! – oburzył się Ignacy. – Co ty mówisz?

			Był kompletnie zaskoczony rozumowaniem rodzicielki.

			– To wszystko prawda – zapewniła Lena. – Przekonasz się. Poza tym w drugą stronę też to działa. Dlaczego mężczyźni lubią damskie krągłości? Bo szerokie biodra i pełne… – Lena zerknęła na dekolt. – To gwarancja, że kobieta urodzi i wykarmi zdrowe dzieci. Jeśli jest atrakcyjna, to znaczy, że będzie idealną kandydatką na matkę…

			Ignacy ponownie pokręcił głową i uśmiechnął się.

			– Oj, mamo… – rzekł. – Uwierz mi, że potomstwo to ostatnia rzecz, o której się myśli, patrząc na ładną dziewczynę.

			– Oczywiście – odparła. – Przecież nikt sobie tego nie uświadamia. To tkwi głęboko i nie zależy od nas. Ale jesteśmy od tego uzależnieni bardziej, niż myślimy, chociaż uważamy, że nad wszystkim panujemy. Natura upomina się o swoje, od zarania dziejów w taki sam sposób.

			– Natura, instynkt… Mamo, a nie za dużo z tymi twoimi psami przebywasz? – zaśmiał się Ignacy. – Zapomnisz, jak funkcjonuje ludzki świat.

			Lena uśmiechnęła się serdecznie.

			– W świecie zwierząt wszystko jest jasne i proste – zapewniła. – Warto, by ludzie uczyli się od nich uczciwości. Natura jest najlepszą nauczycielką i nigdy się nie myli.

			– Nie zmienisz świata, mamo.

			– Nie zamierzam, synku – przyznała Lena. – Po prostu uważam, że ludzie zbyt często zapominają, że też są zwierzętami i myślą, że przechytrzą naturę… Ona i tak zrobi swoje. No dobrze, koniec tych wywodów. Pozwól matce cieszyć się widokiem i obecnością wspaniałego syna. – Jeszcze raz dotknęła jego policzka. – Jestem wprost zwierzęco szczęśliwa – dodała cicho.

			Ignacy roześmiał się i poprosił mamę do tańca. Zabawa ułańska trwała do późna. Chłopacy z zazdrością patrzyli na kolegów, do których przyjechały dziewczyny. Najczęściej oficjalnie jako towarzyszki siostry żołnierza. Nie wypadało, by tak po prostu jechać do chłopaka. Jeśli się udało, prosili do tańca którąś z przybyłych dziewcząt. Żałowali też, że nie osiągnęli znakomitych wyników w okresie rekruckim. Szczęśliwcy, którzy uzyskali najlepsze rezultaty w wyszkoleniu, mogli pojechać na pierwszy, wymarzony urlop i pokazać się dziewczynie, rodzinie i całej wsi w pełnej ułańskiej gali przy szabli i dzwoniących ostrogach. Ignacy był niezrównanym jeźdźcem, Michał świetnie radził sobie na strzelnicy, a zwinny Janek nie miał konkurencji we władaniu lancą, jednak żaden nie górował we wszystkim. Śmiali się, że w ich przypadku musieli podzielić jeden urlop na trzech.

			Ojcowie Janka i Michała wracali do domu jednym pociągiem, a rodzice Ignacego odjechali w swoją stronę.

			Po przysiędze zaczął się kolejny etap służby. Janek, Ignacy i Michał cieszyli się niezmiernie, że ich nie rozdzielono. W okresie rekruckim następowała selekcja do pułkowej szkoły podoficerskiej, która liczyła około stu osób szkolonych na przyszłych oficerów linowych oraz w specjalnościach – sanitariuszy medycyny, weterynarii, rusznikarzy, podkuwaczy, kucharzy i innych.

			Szkoła trwała pięć miesięcy i po jej ukończeniu zdolniejsi byli awansowani do stopnia kaprala, a pozostali do stopnia starszego ułana, następnie przydzielano ich do poszczególnych szwadronów jako dowódców sekcji lub specjalistów.

			Michał pamiętał słowa doktora podczas wizyty na wojskowej komisji lekarskiej: „Podkuwaczem w pułku pewnie będziesz”. Skoro był synem kowala i znał się na robocie, istniało wielkie prawdopodobieństwo, że trafi w tym charakterze na pięć miesięcy do szkoły pułkowej. Okazało się jednak, że w jego roczniku był, jak to określano, nadkontyngent chłopaków zaznajomionych z kowalskim rzemiosłem, więc Michała ominęła pułkowa szkoła podoficerska.

			Zawody, które chłopacy przynieśli z domu, z wiadomych względów kwalifikowały ich do poszczególnych funkcji w wojsku. Fizylierami i grenadierami zostawali gajowi, zawodowi myśliwi, strzelcy. Do obsługi karabinów maszynowych szykowano ślusarzy, do łączności telegrafistów, do pionierów kawalerii stolarzy, cieśli i kołodziejów, na sanitariuszy kawalerii i sanitariuszy weterynaryjnych kierowani byli felczerzy, laboranci, aptekarze czy drogerzyści, na podkuwaczy kowale, do funkcyjnych kawalerii fachowcy z wszelkimi zawodami zależnie od pełnienia funkcji, krawcy, szewcy, kucharze, piekarze, pisarze rachunkowi. W przypadku braku fachu wszelkie luki uzupełniali rolnicy.

			Od przysięgi, po zakończeniu okresu rekruckiego, rozpoczynała się tak zwana szkoła plutonu w ramach szwadronu. Raz w tygodniu odbywały się całodzienne terenowe ćwiczenia bojowe, konne i piesze, a od końca kwietnia zaczynała się szkoła szwadronu w ramach pułku. Oprócz ćwiczeń bojowych poza obszarem koszar na ich terenie odbywały się ćwiczenia strzeleckie, musztra piesza, nauka o broni oraz wychowanie obywatelskie, czyli Nauka o Polsce. Janek nie był pewien, czy zapamiętał wszystko, ale nie miał wątpliwości, że na temat Królowej Jadwigi posiada wystarczającą wiedzę.

			Życie ułanów płynęło ustalonym rytmem i nie zwalniało nawet na moment. Każdy dzień wypełniony był po brzegi i zaplanowany co do minuty. Większość czynności nauczyli się już wykonywać automatycznie, byli zadomowieni w koszarach, gdzie czuli się całkowicie u siebie. Szkolenie polegało na ciągłych ćwiczeniach i doskonaleniu. Do letnich manewrów musieli być w jak najlepszej formie, doskonale wyszkoleni i przygotowani.

			Janek, Ignacy i Michał podobnie jak reszta chłopaków z ich plutonu lubili swojego porucznika, który nadzorował wszystkie ćwiczenia. Porucznik Dancewicz był młody i wymagający, jednak zawsze sprawiedliwy. Nie krzyczał i nie pieklił się jak kaprale czy wachmistrz. Karcił jedynie wzrokiem i kilkoma słowami reprymendy, które w zupełności wystarczały. Był też niezwykle obowiązkowy, wszelkie sprawy dopinał do końca. Działał zasadniczo, zawsze najpierw sam prezentował ćwiczenie, po nim podoficerowie, a dopiero potem ułani. W pułku mówiono, że porucznik ma dalekosiężne plany związane z karierą w szeregach armii i zamierza w przyszłości składać aplikację do elitarnej i prestiżowej Wyższej Szkoły Wojennej w Warszawie, lecz aby to zrobić, musiał mieć za sobą sześć lat służby oficerskiej oraz spełniać wiele innych wymagań.

			Ignacy wiedział od Franka i Mikołaja, ile wysiłku i determinacji potrzeba, by pokonać konkurencję i sprostać wymaganiom. Kuzyni nie zamierzali aż tak się poświęcać, chociaż przyznawali, że Wyższa Szkoła Wojenna to gwarancja sukcesu. Oni sami liczyli się z tym, że przyjdzie im „porucznikować” nawet dziesięć lat, bo i tak bywało. Patrząc na porucznika Dancewicza, Ignacy uświadamiał sobie, jak ogromna jest przepaść między oficerami a zwykłymi ułanami, o której tak często mu mówiono. Młody porucznik był w stanie w ramach przygotowań do egzaminu nauczyć się na pamięć tekstów regulaminów francuskich zakupionych w Głównej Księgarni Wojskowej, by móc sprostać takiemu zadaniu, jak przetłumaczenie z francuskiego ogólnej instrukcji walki. Opanowywał też mnóstwo wiedzy z zakresu wojskowości, regulaminy, taktyki, instrukcje, historię wojskowości i sztuki wojennej, zagadnienia ustrojowe, polityczno-społeczne i wiele innych. Do nauki mógł usiąść dopiero po swojej służbie, czyli po osiemnastej, przeznaczając na swoją edukację wieczory. Gdy on zagłębiał się w dokładny przebieg wojen napoleońskich lub czytał francuskie czy niemieckie regulaminy, jego ułani zapoznawali się z elementarną historią Polski, ucząc się, kim byli poszczególni królowie, a niektórzy spośród żołnierzy porucznika w tym samym czasie dopiero uczyli się czytać i pisać.

			Porucznik jednak nigdy nie podkreślał swej przewagi, wymagał tylko karności i posłuszeństwa. Doceniał też wysiłek, w przeciwieństwie do kaprali czy wachmistrza, którzy uważali, że ułani po prostu się obijają i bez zdrowej zachęty w postaci siarczystych przekleństw nie sposób ich zmobilizować do rzetelnej pracy.

			Ułani śmiali się po cichu, że zasługą dobrego usposobienia porucznika jest jego powodzenie u kobiet. Młodzi oficerowie chętnie korzystali z damskiego towarzystwa, ale w sercowych podbojach on był niewątpliwie niedoścignionym wzorem dla kolegów. Nikt nie wiedział, jak porucznik znajduje czas i siłę na wszystko – służbę, naukę i randki. Uznali, że jest po prostu świetnie zorganizowanym człowiekiem.

			Jak inni młodzi oficerowie, musiał też nieustannie dbać o dobrą formę, gdyż każde ćwiczenie wymagające precyzji, a więc strzelanie na strzelnicy lub strzelanie bojowe na poligonie, poszczególne elementy władania białą bronią czy woltyżerkę, pierwszy zawsze wykonywał dowódca plutonu. Porucznik nie mógł źle wypaść przed podwładnymi, jego prezentacja zawsze była popisowa.

			Ułani na ćwiczeniach radzili sobie już z reguły bardzo dobrze. Każdy mógł powiedzieć, jakie zadania odpowiadają mu najbardziej. Michał lubił zajęcia na strzelnicy, bo wiedział, że nieliczni są w stanie mu dorównać. Janek radził sobie bardzo dobrze z lancą, zdecydowanie lepiej od pozostałych. Kiedy władał tą bronią, wydawało się, że robi to bez żadnego wysiłku, a lanca jest mu posłuszna. Potrafił poruszać nią z zawrotną szybkością i zatrzymać jak za dotknięciem zaklęcia. Chłopacy patrzyli na niego z podziwem, zwłaszcza Ignacy, który ćwiczeń z lancą nienawidził. Uważał, że ta broń go nie lubi z wzajemnością i nie zaprzeczał, że on też uważa ją za przeżytek. Wiedział, że w kawalerii kwestia lancy jest od lat tematem sporów. Oficerowie toczyli zażarte dyskusje dotyczące słuszności używania lancy. Ignacy wiedział, że raczej się nie przekona. Nie mógł jednak uciec od kontaktu z tą bronią, była stałym i ważnym elementem szkolenia. Uważano, że do ćwiczeń jest niezastąpiona.

			Najlepiej czuł się w siodle, bo tutaj z kolei on nie miał konkurencji. Od kiedy dostał Dragona, był pewien, że są sobie przeznaczeni. Nie miał wątpliwości, iż łączy ich niezwykła relacja, że Dragon urodził się dla niego. Podobnych uczuć nie żywił nawet do Atamana. Teraz gdy już się dograli, stanowili nierozerwalną parę. Ignacy nie wyobrażał sobie bez niego życia. Cierpł na myśl o tym, że on kiedyś odejdzie, a Dragon zostanie przydzielony komuś innemu. Dopóki służył, nie obawiał się, że ktoś mu go odbierze. Nikt nie kwapił się do kontaktu z tym narwańcem. Ignacy wiedział, że w jakiś sposób są jednością.

			– Nie oddam cię nikomu – mówił cicho do ucha konia. – Jak będę stąd wychodził, wykupię cię. Wrócisz do domu ze mną. Obiecuję. Spodoba ci się w Winnicy.

			Dragon odwracał głowę w jego stronę, jakby szukał potwierdzenia w oczach Ignacego. On, wychodząc ze stajni, wdmuchiwał delikatnie swój zapach w nozdrza konia.

			– Nigdy cię nie zostawię – zapewniał Ignacy.

			Na ćwiczeniach Dragon zachowywał się grzecznie, jednak tylko pod Ignacym. Wachmistrz machnął ręką. Uważał, że najważniejsze jest dobro konia, a skoro wybrał sobie tego chłopaka, to niech go sobie ma. Poza tym wydawali się zgraną parą, a to było najważniejsze. Ignacy swoimi umiejętnościami wiele zyskiwał w oczach wymagającego wachmistrza, który uważał, że winę za ewentualne błędy ponoszą wyłącznie ułani. Konie uważał za trzy razy mądrzejsze od swoich żołnierzy, o czym nie zapominał im przypominać przy każdej okazji.

			Ignacy jako dobry jeździec został wyznaczony na koniowodnego i gdy ćwiczono spieszenie sekcji, on, pozostając środkowym w kolumnie trójkowej, odbierał konie od Janka i Michała, którzy znajdowali się po obu jego bokach. Chłopacy zeskakiwali z koni, zdejmowali wodze wędzidłowe z szyi koni, wiązali munsztukowe, przerzucali strzemiona i natychmiast oddawali wodze Ignacemu. Ruszali do walki pieszo, a Ignacy z innymi koniowodnymi oddalał się w wyznaczone miejsce. W warunkach bojowych koniowodni odchodzili około kilometra od areny działań i starali się ukrywać w zadrzewionym terenie, najczęściej w najbliższym lesie. Ignacy radził sobie doskonale w swojej roli, a Dragon pomagał. Konie wyczuwały w nim przewodnika, szybko je sobie podporządkował i przywoływał do porządku w razie nieposłuszeństwa. Cynka nie stwarzała problemów, szła posłusznie u boku Dragona, lecz Banita próbował swoich sił. Z początku udawało mu się czasem wyrwać i odbiec kilkanaście metrów. Nie uciekał w szalonym tempie, galopował kilka długości i zatrzymywał się blisko, zupełnie jakby tylko chciał udowodnić, że stać go na samodzielne decyzje i psoty. Jak tylko Ignacy chwytał jego wodze i Banita wracał do boku Dragona, ten skubał go w szyję, karcąc za nieposłuszeństwo. Ignacy śmiał się pod nosem, obserwując ich przepychanki i próbę sił. Z końmi nie miał żadnych problemów, wiedział, że nawet bez pomocy Dragona opanuje skłonnego do żartów Banitę Janka. Znacznie gorzej się czuł, gdy oprócz koni musiał również zabrać lance chłopaków. Tego zadania wprost nienawidził. Musiał nauczyć się ułożyć je regulaminowo w taki sposób, by przewieźć je swobodnie. Nie miał wyboru, należało się postarać. Wielokrotne ćwiczenia przyniosły efekt i Ignacy wkrótce radził sobie z tym zadaniem doskonale, chociaż w duchu zawsze przeklinał tę broń, o wiele lepiej czuł się z szablą w dłoni.
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Ciąg dalszy dostępny w pełnej wersji książki.

		

	
		
			LIPIEC 1938
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Tekst dostępny w pełnej wersji książki.

		

	
		
			STYCZEŃ 1939
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Tekst dostępny w pełnej wersji książki.

		

	
		
			KWIECIEŃ 1939 

			Olszynka 
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Tekst dostępny w pełnej wersji książki.

		

	
		
			WIOSNA 1939

			Bydgoszcz
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Tekst dostępny w pełnej wersji książki.

		

	
		
			PAŹDZIERNIK 1939 

			Stary Potok
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Tekst dostępny w pełnej wersji książki.

		

	
		
			PAŹDZIERNIK 1939

			Olszynka
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Tekst dostępny w pełnej wersji książki.

		

	
		
			SIERPIEŃ 1941

			Olszynka
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Tekst dostępny w pełnej wersji książki.

		

	
		
			PAŹDZIERNIK 1942

			Olszynka


- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Tekst dostępny w pełnej wersji książki.

		

	
		
			CZERWIEC 1943

			Olszynka
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Tekst dostępny w pełnej wersji książki.

		

	
		
			GRUDZIEŃ 1944

			Olszynka
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Tekst dostępny w pełnej wersji książki.

		

	
		
			MAJ 1947

			Olszynka
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Tekst dostępny w pełnej wersji książki.

		

	
		
			CZERWIEC 1948

			Olszynka
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Tekst dostępny w pełnej wersji książki.

		

	
		
			GRUDZIEŃ 1950

			Stary Potok
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Tekst dostępny w pełnej wersji książki.

		

	
		
			Część druga

		

	
		
			LIPIEC 1992

			Nicea
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Tekst dostępny w pełnej wersji książki.

		

	
		
			LIPIEC 1992

			Polska
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Tekst dostępny w pełnej wersji książki.

		

	
		
			WRZESIEŃ 1993
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Tekst dostępny w pełnej wersji książki.

		

	
		
			WRZESIEŃ 2009

			 


- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Tekst dostępny w pełnej wersji książki.

		

	
		
			WRZESIEŃ 2019

			Bukowiec


- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Tekst dostępny w pełnej wersji książki.

		

	
		
			WRZESIEŃ 2021

			Bukowiec
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Tekst dostępny w pełnej wersji książki.

		

	
		
			Od autorki

			1 września 1939 roku Niemcy bez wypowiedzenia wojny zaatakowały Polskę na całej długości granicy. Żołnierze polscy mimo ogromnej przewagi agresora od początku wojny stawiali bohaterski opór. W dniu 3 września 1939 roku, 16 Pułk Ułanów Wielkopolskich toczył walki z niemieckim najeźdźcą w Bukowcu. 

			Pamięci o tych wydarzeniach pilnują: pomnik ułanów, ulica i szkoła ich imienia oraz uroczystości rocznicowe. Każdy z mieszkańców słyszał o bitwie pod Bukowcem i ułanach, każdy ma osobiste wyobrażenia i przemyślenia z tym związane.

			Wydarzenia września 1939 roku w Bukowcu poruszają i pobudzają moją wyobraźnię od wielu lat. Historia zawsze była mi bliska, a historia rodzinnej miejscowości dotyka serca w szczególny sposób.

			Oczywiście istotą są ludzie, których los rzucił w wir historycznych wydarzeń oraz spojrzenie na przeszłość przez pryzmat zwykłych osób. Przecież każdy z tych ułanów miał gdzieś swoją rodzinę, dom, być może dziewczynę, większe lub mniejsze plany na przyszłość.

			Od lat rozmyślam nad ich losem, a brak możliwości zadania setek pytań każe szukać odpowiedzi na nie w książkach, dokumentach, wspomnieniach, zapiskach, albumach i układać w opowieść o ludziach i emocjach, jakich oni mogli doświadczać.

			 

			Inspiracją do napisania książki stało się zdjęcie, które zrobił kolega podczas inscenizacji historycznej w Bukowcu w 2012 roku, przedstawiające trzech ułanów wjeżdżających w chmurę dymu. Zdjęcie, które symbolicznie obrazuje definitywne odejście w przeszłość przedwojennego świata. Ta fotografia jest najbardziej poruszającą spośród wielu tysięcy robionych od lat podczas naszych dorocznych ułańskich uroczystości. To właśnie na jej podstawie ułożyła się opowieść o Janku, Michale i Ignacym, która jako szkic zapisany w myślach, była gotowa w sierpniu 2021 roku.

			 

			Pisanie tej książki okazało się wspaniałą przygodą, która przyniosła mnóstwo niezwykłych emocji, ogrom wzruszeń i radości. Ze względu na historyczny charakter należało poświęcić dużo czasu na poszukiwanie i czytanie wiele razy dokumentów i książek dotyczących 16 Pułku Ułanów Wielkopolskich oraz przedwojennej kawalerii i obyczajowości. Aby wyłuszczyć informacje i wydarzenia, które znalazły się w powieści jako element życia bohaterów, należało przebrnąć przez regulamin kawalerii, pełne nazwisk i wojskowych sformułowań książki dokumentalne, które pisane są w dość zawiły sposób, przeznaczone zdecydowanie dla znawców tematu. Zapoznanie się z nimi było jednak niezbędne, by ułożyć mapę wydarzeń, bo mimo iż „W sercu ułana” to literatura obyczajowa, starałam się trzymać miejsc, chronologii wydarzeń, dat i godzin, śledząc dokładnie życie 16 Pułku Ułanów Wielkopolskich w latach 1937–1939, kiedy służyli tam moi bohaterowie. W podobny sposób opisywałam przedwojenną obyczajowość i życie społeczne, wplatając losy bohaterów w bieg historii. Oglądałam przedwojenne filmy, zaglądałam do literatury i prasy tamtego okresu, poznawałam zwyczaje i modę, poszukiwałam tematów, które zajmowały ówczesne społeczeństwo. Niektórzy bohaterowie i epizody mają swoje pierwowzory w rzeczywistości, jak Niemka Elza czy srebrny partyzancki sygnet Andrzeja, jaki należał do ojca mojego teścia, a który stanowi rodzinną pamiątkę, a także wątek powojennych losów Jakuba Tęczyńskiego, który za przynależność do WiN podzielił los mojego dziadka.

			Mówiąc kolokwialnie, Ameryki nie odkryłam. Cała opowieść jest oparta na faktach historycznych, bez wątpienia wszystko to mogło się wydarzyć.

			 

			Bardzo zależało mi na tym, by naszkicować pełen barw świat przedwojennej kawalerii, zarówno od strony zwykłych ułanów, jak i oficerów. Najwspanialszym źródłem informacji na ten temat była książka porucznika Grzegorza Cydzika, absolwenta Centrum Wyszkolenia Kawalerii w Grudziądzu, służącego w 13 Pułku Ułanów Wileńskich, którą czytałam wielokrotnie, często zaśmiewając się do łez. Porucznik w niezwykły sposób opisuje świat kawalerii. Żadna z przeczytanych opowieści nie była równie porywająca. Wiele jego anegdot wykorzystałam i przeniosłam na grunt bydgoskiego pułku, wychodząc z założenia, że istniały oczywiste analogie, choć z pewnością można było znaleźć też różnice ze względu na usytuowanie garnizonów. Porucznik Cydzik trafił do 16 Pułku Ułanów Wielkopolskich latem 1939 roku, był tym młodym oficerem, do którego pułkownik Mastalerz, dowódca 18 Pułku Ułanów Pomorskich, przed szarżą pod Krojantami skierował słynne słowa: „Za młody jest pan, młodzieńcze, żeby mnie uczyć, jak się wykonuje niewykonalne rozkazy”, w odpowiedzi na sugestię, by wyjść na tyły nieprzyjaciela i uderzać w szyku pieszym. Grzegorz Cydzik po wojnie przez jakiś czas mieszkał zaledwie 10 kilometrów od Bukowca, w Polskim Konopacie. Za każdym razem, jadąc ze Świecia, spoglądam w kierunku tej miejscowości, wspominając ułana z krwi i kości oraz żałując, że urodziłam się 20 lat za późno. Oddałabym wiele za możliwość jednej rozmowy z nim.

			Można powiedzieć, że był towarzyszem każdego wieczoru przez kilka miesięcy. Stał się dobrym znajomym, niezastąpionym doradcą i inspiracją. W rozbrajający sposób opisywał relacje z kobietami. Książkowe spotkanie z nim uznaję za jedno z najważniejszych w życiu.

			 

			Opisując wrzesień 1939 roku, korzystałam z pięciu różnych źródeł, znajdując między nimi niewielkie różnice, jednak fundamentem są wspomnienia por. Hieronima Marcinkiewicza, podarowane przez Marka Holaka, które wykorzystałam w całości. Zawierają one informacje, których nie można znaleźć w najdoskonalszych dokumentach. Począwszy od ułańskiej spowiedzi w Wielu w sierpniu 1939 roku do powrotu na teren Stalagu i zachęty ze strony Niemców do wpisania się na volkslistę wiosną 1940 roku. Układałam przebieg akcji na podstawie tych wspomnień, starając się ująć każde z nich.

			 

			Zebranych wiadomości i informacji zgromadziło się bardzo dużo, lecz nie sposób było umieścić ich wszystkie w książce obyczajowej. Doskonale zdaję sobie sprawę z tego, że udało mi się opisać zaledwie fragment tamtego fascynującego świata i moment dziejów, który bezpowrotnie odchodził w przeszłość. Bardzo trudno było wybrać najistotniejsze rzeczy, lecz książka jest skierowana do każdego, zatem nie należało zanudzać czytelników, których odstręczyć może zbyt wiele fachowych określeń i opisów.

			Znawców tematu przepraszam za oczywiste błędy, potrafię wskazać wiele miejsc, gdzie się pojawiają… Lecz proszę mieć na uwadze, że to literatura obyczajowa. Powieść rządzi się swoimi prawami. To nie dokument, wiele rzeczy należało zwyczajnie dopiąć lub uzupełnić, bazując na własnej wyobraźni. Bardzo starałam się podążać zgodnie z chronologią i faktami, korzystając wyłącznie z autentycznych wydarzeń, lecz najistotniejsi mieli być bohaterowie, ich emocje i przeżycia, przemyślenia i losy na przestrzeni wielu lat.

			 

			W całości i niezmienionej formie ujęłam w tekście list rotmistrza Aleksandra Zarębickiego z USA, na temat harcerza z Drzycimia, oraz wiersz napisany w niewoli na cześć tego chłopca. Mijając przejazd kolejowy na ulicy Wiatrakowej w pobliżu nieczynnej stacji kolejowej w Bukowcu, za każdym razem myślę o rotmistrzu Zarębickim, dowodzącym we wrześniu 1939 roku IV szwadronem, który poniósł największe straty w czasie bitwy i pośród koniowodnych usytuowanych w lesie przy cmentarzu.

			 

			W identycznej formie zachowałam w książce wspomnienia pani Anieli Kempińskiej, nie zmieniając ich kształtu, wplotłam je w rozmowę z moimi bohaterami przy pomniku.

			 

			Losy bohaterów na tle historii są fikcją literacką, okazuje się jednak, że każda fikcja może mieć swój pierwowzór w rzeczywistości. Na potrzeby książki wymyśliłam Tomka – polskiego chłopaka, który służył w Legii Cudzoziemskiej. Jego postać została stworzona w celu umieszczenia w tekście rozmowy o analogiach łączących przedwojenną kawalerię i współczesną Legię Cudzoziemską. Wątek Tomka niespodziewanie rozrósł się do dużych rozmiarów, lecz cel został osiągnięty. Legionista Tomek rozmawia z dziadkiem, ułanem, o podobieństwach obu formacji. Kilka miesięcy później podczas spotkania z jednym z kolegów, którzy służyli w Legii Cudzoziemskiej, okazało się, że jego dziadek był rotmistrzem 13 Pułku Ułanów Wileńskich. Popłynęły wspaniałe opowieści. Nie spodziewałam się, że książkowy epizod może mieć swoje odzwierciedlenie w rzeczywistości.

			 

			Przez wiele miesięcy większość mojej energii i myśli pochłaniały losy bohaterów powieści. Jak zawsze w pewien sposób wzięli sprawy w swoje ręce, a zamysły i plany z pierwowzoru uległy zmianie. Stali się bliscy jak rodzina i skradli serce. Towarzyszyli mi przez cały dzień, odzywając się w różnych momentach. Z niecierpliwością czekałam na wieczorne spotkanie z nimi, które zabierało do innego świata. Umbero Eco mówił: „Kto czyta książki, żyje podwójnie”, z całą pewnością można powiedzieć, że kto pisze książki, żyje wielokrotnie.

			 

			Dlaczego „W sercu ułana”? W oczywistym nawiązaniu do słów Bolesława Wieniawy-Długoszowskiego: „Bo w sercu ułana, gdy położysz je na dłoń, na pierwszym miejscu panna, przed nią tylko koń”. Jednak serce ułana kryło znacznie więcej. W sercu ułana jest rodzinny dom, najbliżsi, przyjaciele, rodzinna miejscowość, ukochana dziewczyna, koledzy z pułku, barwy otoków, konie i codzienność w koszarach… W sercu ułana jest walka wrześniowa, więź z tymi, co polegli i tymi, którzy musieli odnaleźć się w nowej rzeczywistości… W sercu ułana jest pamięć, która nigdy nie umarła, o którą każdy z nich dbał najlepiej, jak umiał. W sercu ułana jest ogrom przeżyć i emocji.

			Pisanie tej książki było wielką przygodą i niezwykłą podróżą w przeszłość, ale przede wszystkim lekcją życia, dzięki której na wiele rzeczy patrzę już w inny sposób. Mogę tylko dziękować losowi, że przydarzyło mi się coś tak wspaniałego.

			 

			Często zaglądam do pomnika ułanów, pilnując, by żywe światło płonęło tam przez cały czas. W tym miejscu czuję się wyjątkowo, wiedząc, ile tajemnic w sobie kryje. Mam nadzieję, że spotkam się z Nimi po drugiej stronie życia i zapytam o wiele rzeczy. Zawsze będą bliscy sercu.

			 

			CZEŚĆ ICH PAMIĘCI

		

	
		
			Podziękowania

			Składam serdecznie podziękowania wszystkim, którzy w jakikolwiek sposób świadomie lub nieświadomie przyczynili się do powstania tej książki.

			 

			W pierwszej kolejności dziękuję moim Rodzicom, za przekazane w genach miłość i szacunek do historii. Za to, że w naszym domu przeszłość zajmowała zawsze ważne miejsce, a podczas spotkań w gronie rodzinnym rozmawiało się o Cesarstwie Rzymskim, Piastach, Jagiellonach, Napoleonie… O wydarzeniach i postaciach z historii, która nigdy nie przestawała fascynować, będąc porywającą opowieścią, w której nie daty i suche fakty stanowiły najważniejszy element, ale ludzie i ich losy na przestrzeni dziejów.

			Wychowałam się w rodzinie, gdzie trylogia Sienkiewicza była niewątpliwie najważniejszą i ulubioną lekturą. Imię, które otrzymałam od mojego Taty na cześć Magdaleny Zawadzkiej w roli Basi Wołodyjowskiej, sprawiło, że Michał Wołodyjowski jest niezastąpionym i ukochanym bohaterem książkowym i filmowym. Cytaty i dialogi z trylogii od zawsze należą do kanonu rodzinnych powiedzonek. Zna i korzysta z nich każde kolejne pokolenie.

			Nie mam wątpliwości, że miłość do historii i książek oraz nieustanna chęć uzupełniania wiedzy o przeszłości jest zbudowana na fundamencie rodzinnego domu i efektem genów, mimo że dla każdego z nas inna epoka jest tą ulubioną i najbardziej fascynującą.

			 

			Dziękuję mojemu mężowi, Sebastianowi, który jako pierwszy czytelnik poznawał losy bohaterów poprzez czytanie pisanych niechronologicznie fragmentów, za męsko-żołnierski punkt widzenia, za wsparcie i wysłuchiwanie moich niekończących się rozważań wokół aktualnie opisywanych wątków.

			 

			Pragnę podziękować wielu osobom, za wszelką pomoc i zainteresowanie. Nie sposób wskazać, co w ogromie materiałów pojawiających się podczas moich poszukiwań było najważniejsze. Kolejne informacje, które docierały w trakcie spotkań czy rozmów były niczym najwspanialsze prezenty. Niesamowite było odkrywać fakty i uzupełniać wiadomości. Historia zostawia ślady, niezwykle jest nimi podążać. Jednak ta wędrówka nie byłaby możliwa, gdyby nie pomoc ze strony innych. Zatem w kolejności alfabetycznej DZIĘKUJĘ PIĘKNIE:

			 

			Dyrekcji Szkoły Podstawowej w Bukowcu, pani Łucji Ludkiewicz za udostępnienie wspaniałego albumu wspomnień, opracowanego przez rotmistrza Józefa Cetnerowskiego – adiutanta pułku, oraz weteranów, podarowanego szkole w 1966 roku. Album zawierający oryginalne zdjęcia, opisy, informacje jest skarbnicą wiedzy i łącznikiem z przeszłością. Dotyk tych kart ze świadomością, że tworzyli je świadkowie tamtych wydarzeń, przynosi niesamowite wrażenia. Czytając wielokrotnie słowa napisane przez ułanów, można zrozumieć dużo więcej. Jedno jest pewne, bardzo pragnęli, by pamięć o poległych i o 16/2 Pułku Ułanów Wielkopolskich przetrwała.

			 

			Dyrekcji Szkoły Podstawowej w Korytowie za kopię przecudownej Kroniki Szkoły, której początki sięgają XIX wieku. Kronika w rewelacyjny sposób oddaje atmosferę poszczególnych dziesięcioleci, zawiera fantastyczne informacje, pozwala wyobrazić sobie przeszłość w najbliższej okolicy, warunki życia i codzienność wielu pokoleń. Dziękuję paniom: Teresie Drewce i Teresie Nadarzyńskiej oraz Romanowi Szałwickiemu, który naprowadził mnie na trop tego skarbu.

			 

			Panu Jerzemu Haniszowi, za udostępnienie tekstu do inscenizacji, jaka miała miejsce w Bukowcu w 2021 roku, która jest też ostatnim wydarzeniem opisanym w książce. Historia ukazana poprzez żywy obraz zapada w sercach widzów na długo, a to przecież właśnie jest celem strażników pamięci. Dziękuję również za możliwość udziału w tym wyjątkowym przedsięwzięciu.

			 

			Markowi Holakowi, za wspomnienia por. Hieronima Marcinkiewicza, uczestnika wydarzeń pod Bukowcem. Żadna z książek dokumentalnych nie poruszyła tak ogromnie jak kilkanaście stron opisujących tamten czas oczami ułana, który brał w tym udział. Każde zdanie dotykało do głębi. To świadectwo, stało się fundamentem opisu wydarzeń, będących istotą powieści. Każde słowo tych wspomnień i każda informacja w nich zawarta są niezmiernie ważne. 

			 

			Zosi Kotowskiej, za opowieść o wydarzeniach września 1939 roku z perspektywy własnej rodziny. Ta historia wzrusza i zapada w pamięci. Jest świadectwem mieszkańców Bukowca, bezpośrednio związanych z niedzielą 3 września 1939 roku. Z położonym najbliżej mogiły ułanów domem, który tamtego dnia spłonął najprawdopodobniej na skutek ataków lotniczych, z dziewięcioletnim chłopcem, jakim był wówczas tata Zosi, który słyszał odgłosy bitwy , widział samoloty na niebie Bukowca. To również opowieść o zawiłych losach pomnika ułanów, o obronie i trosce o miejsce pamięci, przez ludzi, którzy byli najbliżej.

			 

			Wojtkowi Lemańczykowi, za cierpliwość, rzeczowe i rzetelne odpowiedzi na pytania, które z pewnością wydawały się bardziej niż banalne, na przykład, jakie buty nosili ułani, jakie fryzury. Za czas poświęcony na wyszukiwanie i wysyłanie zdjęć, które obrazowały odpowiedzi, za wszelką pomoc i zainteresowanie. Za messengerowe pogawędki.

			Pani Kazimierze Matia, za poświęcony czas, spotkania i bezcenne materiały. Za udostępnienie kronik harcerskich, zawierających niesamowite dokumenty, jak list rotmistrza Aleksandra Zarębickiego z USA, wiersz napisany w niewoli przez ułanów na cześć harcerza, który dołączył do nich w Drzycimiu i zginął w Grupie, kartki świąteczne wysyłane do szkoły przez weteranów pułku. Za wspaniałe opowieści, jakie może przekazywać tylko najlepsza pani od historii. Za arcyciekawą historię rodziny. Za wszelką życzliwość.

			Przy tej okazji jako była uczennica dziękuję również za cztery lata wspaniałych lekcji historii, które nigdy nie były suchymi faktami i datami, lecz fascynującą opowieścią. Za niepowtarzalny klimat pełnej eksponatów klasy historycznej, która przypominała małe muzeum oraz za możliwość posmakowania harcerskiej przygody.

			 

			Krystianowi Zajkowskiemu, za zainteresowanie i pełną wersję wspomnień pani Anieli Kempińskiej, które przytoczyłam w całości, pragnąc, by w niezmienionej formie trafiły do rąk czytelników. Pani Aniela chętnie dzieliła się wspomnieniami, sporo osób w Bukowcu z pewnością jest w posiadaniu kserokopii zapisów, lecz ze względu na ich przekaz musiały znaleźć się w książce.

			 

			Chciałabym również podziękować wszystkim, którzy, znając moje zainteresowanie tematem, dzielili się wiedzą i opowieściami o historii naszych terenów poprzez pryzmat rodzin i poszczególnych osób, których losy kształtowały historyczne wydarzenia. Dziękuję za dłuższe lub krótsze przypadkowe rozmowy, które pozwoliły wyobrazić sobie klimat minionych lat i życie poprzednich pokoleń. Dziękuję za możliwość obejrzenia przechowywanych w rodzinnych albumach unikalnych zdjęć, które zachwycały widokiem znanych miejsc sprzed wielu lat. Za garść guzików i łusek oraz ułański portret znaleziony na jednym ze strychów, przyniesionych w prezencie ze względu na moje zamiłowanie do przeszłości.

			 

			Dziękuję serdecznie Ewie Wojtas za pamięć o nas i wspólną przygodę, jaką był udział w naszych inscenizacjach, w odstępach blisko dziesięciu lat. Za naszą podróż w przeszłość i udział w niepowtarzalnych wydarzeniach. Za zaangażowanie, które podziwiam od lat, za zainteresowanie i życzliwość.

			 

			Dziękuję Lucynie Janus, za prezent w postaci zachowanego w idealnym stanie żołnierskiego guzika oznaczonego na 1938 rok, który przeleżał w ziemi w pobliżu naszego kościoła ponad osiemdziesiąt lat. Z właściwą sobie skłonnością do doszukiwania się symboliki w przedmiotach i spotkaniach potraktowałam ten drobiazg jak prezent z drugiej strony życia. Jako dar od poległych. 

			Guzik pozostanie ważną, symboliczną pamiątką, a jego dotyk sprawia, że myśli wędrują do rąk, które kiedyś go zapinały, do munduru, w który był wszyty, do chłopaka, który go nosił.

			 

			Pozdrawiam Kubę Wiśniewskiego i Piotra Majkowskiego, moich wspaniałych «ułańskich synów» ,z inscenizacji historycznej w Bukowcu w 2021 roku. Rola Waszej mamy była wielką przyjemnością. Dziękuję za «rodzinne», okładkowe zdjęcie. Życzę Wam wszelkiej pomyślności oraz spełnienia wszystkich życiowych planów i marzeń. 

			 

			DZIĘKUJĘ PIĘKNIE WSZYSTKIM

		

	
		
			Źródła cytatów i inspiracji

			– Adam Asnyk, Miejmy nadzieję, w: Poezje, 2013.

			– Rtm. Józef Cetnerwski, mjr Henyk Kowalski, wachm. Stanisław Maciejewski, Album wspomnień 16/2 Pułku Ułanów Wielkopolskich, 1966.

			– Zostały tylko ślady podków, Wspomnienia por. H. Marcinkiewicza, żołnierza 16. Pułku Ułanów Wielkopolskich, Bydgoszcz 2009.

			– Stanisław Krasucki, O białych ułanach bydgoskich 16/2 Pułku Ułanów Wielkopolskich im. Gen. Dyw. Gustawa Orlicz-Dreszera.

			– Grzegorz Cydzik, Ułani, Ułani. Wspomnienia – gawędy – opowieści, 2012.

			– Stanisław Krasucki, O żołnierzach na straconej pozycji. W 50-tą rocznicę walk Pomorskiej Brygady Kawalerii w polskiej wojnie 1939 roku, Bydgoszcz 1989.

			– Piotr Jaźwiński, Koń, koniak, kobiety, Warszawa 2019.

			– Krzysztof Drozdowski, Piotr Jeżykowski, 16 Pułk Ułanów Wielkopolskich im. gen.dyw. Gustawa Orlicz-Dreszera 1918–1939, Warszawa 2018.

			– Wincenty Pol, Nie masz pana nad ułana – Pieśń ułanów po zwycięstwie pod Wawrem, 1921.

			– Maria i Jan Łozińscy, Ułani, poeci, dżentelmeni. Męski świat przedwojennej Polski, Warszawa 2014.

			– Małgorzata Król, Chłopcy malowani. Najsłynniejsi polscy kawalerzyści, Warszawa 2021.

			– Jerzy Waldorff, Dolina szarej rzeki, Warszawa 1986.

			– Henryk Sienkiewicz, Potop, Warszawa 1974.

			– Henryk Sienkiewicz, Ogniem i mieczem, Warszawa 1968.

			– Henryk Sienkiewicz, Pan Wołodyjowski, Warszawa 1969.

			– Witold Szolginia, Tamten Lwów. My lwowianie, Kraków 2014.

			– Ernest Hemingway, Komu bije dzwon, Warszawa 1987.

			– Wielka Księga Kawalerii Polskiej. 16 Pułk Ułanów Wielkopolskich 
im. gen.dyw. Gustawa Orlicz-Dreszera, Warszawa 2012.

			– Marian Hemar, Jak całować, to ułana, 1934.

			– Krzysztof Kamil Baczyński, Sur le pont d’Avignon, 1941. 
(https://aleklasa.pl/liceum/c230–wiersze/c304–analiza–wierszy/sur–le–post–davignon)

			– Sur le pont d’Avignon (piosenka) 
(https://pl.wikipedia.org/wiki/Sur_le_pont_d%E2%80%99Avignon_(piosenka)

			– Henryk Sobierajski, Andrzej Dyszyński, Hubal, major Henryk Dobrzański, Warszawa 2012.

			– Maria Nurowska, Anders, Warszawa 2008.

			– Łukasz Kasyta, Major Hubal. Historia prawdziwa, Warszawa 2012.

			– Sławomir Koper, Blaski i cienie II Rzeczypospolitej, Warszawa 2021.

			– Kamil Janicki, Rafał Kuzak, Dariusz Kaliński, Aleksandra Zaprutko-Janicka, Przedwojenna Polska w liczbach, Warszawa 2022.

			– Martyna Grądzka-Rejak, Kamil Janicki, Dariusz Kaliński, Rafał Kuzak, Sebastian Pawlina, Aleksandra Zaprutko-Janicka, Okupowana Polska w liczbach, Warszawa 2022.

			– Teresa Kowalik, Przemysław Słowiński, II Wojna Światowa Polaków w 100 przedmiotach, Warszawa 2021.

			– Andrzej Fedorowicz, Druga Rzeczypospolita w 100 przedmiotach, Warszawa 2020.

			– Nowe Świecie Nr 49 (263), 9.12.2021.

			– https://www.pb.pl/polscy–gornicy–we–francuskich–kopalniach–804582

			– Pamięci walki 16 Pułku Ułanów Wielkopolskich pod Bukowcem 3 września 1939 roku, Scenariusz inscenizacji, Jerzy Hanisz, Chełmno 2021.

			– Awans dla panny, Marian Hemar, 1934.

			– Dom, serial telewizyjny, reżyseria Jan Łomnicki 1980–2000

			– Śluby ułańskie, film polski, reż. Mieczysław Krawicz, 1934.

			– Lotna, film polski, reż. Andrzej Wajda, 1959.

			– Jutro idziemy do kina, film polski, reż. Michał Kwieciński, 2007.

			– Avatar, reż. James Camerone, 2009.

			– Wolne ptaki, Varius Manx, album Elf, 1995.

			– Przechyla się ku jesieni ziemia, Stare Dobre Małżeństwo, album Czarny blues o czwartej nad ranem, 1992.

			– Znów wędrujemy, Grzegorz Turnau, album Naprawdę nie dzieje się nic, 1991.

			– Who Wants to Live Forever, Queen, album Bohemian Rapsody, 1986.

			– Et si tu n’existais pas, Joe Dassin, album Joe Dassin, 1975.

		

	
		
			[image: ]„Grunt pod nogami” to pogodna i optymistyczna opowieść o ludziach, o życiu w wymiarze szlaku, gdzie słońce i deszcz, gdzie trudy drogi i satysfakcja na szczycie, gdzie spogląda się na drogowskazy i trzeba nieść swój plecak. Opowieść o wyborze właściwych ścieżek. Bieszczadzka historia pełna emocji – o jasnych i ciemnych stronach życia, o tym, że słońce na życiowym szlaku świeci zawsze, czasem tylko przesłaniają je chmury; o tym, że każda wędrówka ma swój początek i koniec, że w plecaku doświadczeń wszystko jest potrzebne, nawet to co boli – trzeba tylko poukładać ten ciężar w taki sposób, by iść dalej, a najważniejsze jest to, kto idzie obok, czy ta osoba poda rękę, gdy zdarzy się upadek, czy może pociągnie za sobą w przepaść. O tym, że „wszystko mija, nawet najdłuższa żmija”… i tylko góry są wieczne ☺.

			Na drogach „Gruntu pod nogami”: miłość, przyjaźń namiętność, radość, wzruszenia, humor, rodzina. Ta książka pozwoli każdemu na kilka chwil „rzucić wszystko i wyruszyć w Bieszczady”, niezależnie od tego, ile kilometrów dzieli od tych wspaniałych miejsc.

			Olga to mieszkająca w Gdyni młoda dziewczyna zakochana z wzajemnością w Jędrzeju, przystojnym i ambitnym studencie Akademii Marynarki Wojennej. Młodzi i szczęśliwi snują plany i marzą o wspólnej przyszłości. Poza chwilami rozłąki, gdy Jędrek przebywa na morzu, wszystko układa się cudownie. Olga siłę i radość czerpie z czasu z ukochanym. Niespodziewanie pewnego wieczoru jej poukładany świat się rozsypuje. Otrzymuje cios, który usuwa jej grunt spod nóg. Wsiada do pierwszego pociągu i ląduje w Rzeszowie. Aby uciec od bólu i podjąć próbę odnalezienia właściwej drogi, bezwiednie realizuje reklamowy slogan: „rzuca wszystko i rusza w Bieszczady”. Los stawia na jej drodze Michała – prostego, pełnego radości i spokoju chłopaka z bieszczadzkich lasów. To spotkanie odmienia życie bohaterów… Jest początkiem niezwykłej wędrówki.

			Książka dostępna w księgarniach stacjonarnych i internetowych: 
#liber.pl #taniaksiążka.pl #czytam.pl #matfel.pl #gandalf.com.pl #ameo.pl #dobraksiążka.pl #tanis.pl #merlin.pl 

			FRAGMENTY : 
https://www.facebook.com/magdalena.stykala/posts/2474287239397726

		

	
		
			[image: ]„Szlak serca” to emocjonujące historie niezwykłych kobiet. Opowieści o miłości, rozstaniu, przyjaźni, zdradzie, zakazanym związku i rodzinnych tajemnicach prowadzą przez piękny Wrocław, olśniewający Lwów, tropikalną Gujanę Francuską, magiczny Kraków i bieszczadzkie szlaki.

			Na kartach książki czekają: uciekająca od przeszłości pełna temperamentu nieokiełznana Martyna * Piękna Sonia, która trudniąc się sprzedawaniem własnego ciała, walczy o szczęście i przyszłość * Próbująca poukładać sobie świat po zdradzie męża Amelia * Miotana szarpiącymi emocjami i zakochana bez pamięci w żołnierzu Legii Cudzoziemskiej Karolina * Obarczona ciężarem rodzinnej tajemnicy Daria * Silna i delikatna jednocześnie Ulka, która w Bieszczadach spotyka swojego anioła.

			Porywające i poruszające opowieści, pełne uczuć i namiętności, łagodne i odważne zarazem. Historie zainspirowane prawdziwymi wydarzeniami, gdzie pojawiają się bohaterowie, sytuacje i dialogi mające swoje pierwowzory w rzeczywistości. Nic nie stanowi lepszej inspiracji niż autentyczne losy i nikt nie pisze lepszych historii niż samo życie.

			 Każda z dziewczyn ma swoją wspaniałą opowieść, w której odnaleźć można całą paletę emocji, a co najważniejsze każdy może odszukać w nich cząstkę siebie.

		

	
		
			OPOWIEŚCI O LEGII CUDZOZIEMSKIEJ PISZĄ MĘŻCZYŹNI, 
W TEJ KSIĄŻCE GŁOS NA TEMAT TEJ FORMACJI PO RAZ PIERWSZY ZABIERA KOBIETA.

			 

			[image: ]To otoczona mitem francuska, elitarna formacja wojskowa, która znajduje się w czołówce najbardziej znanych i rozpoznawanych marek na świecie. Utarte poglądy i stereotypy zakorzenione w świadomości społecznej budują jednolity i specyficzny obraz Legii oraz jej żołnierzy. Twarda, męska rzeczywistość, pełna nieczułych ludzi, wytrwałości i determinacji, gdzie zgodnie z Kodeksem Honorowym Legionisty siłą są dyscyplina i koleżeństwo a odwaga i lojalność największymi zaletami. Gdzie zadanie a w dokładniejszym znaczeniu misja, jest święta i należy wykonać ją do końca , nawet za cenę życia. Męski świat… ale przecież to nie Mars. Kobiety istnieją i są gdzieś bliżej lub dalej. W pozostawionej za bramą rzeczywistości, we wspomnieniach i tęsknocie za mamą, siostrą, dziewczyną a czasem żoną czy córką. Są ich tysiące, być może więcej niż samych Legionistów. Każda z nich ma swoją historię, a ta jest jedną z nich.

			To spojrzenie na formację przez pryzmat kobiecych uczuć. Książka, która nie obala mitów, nie prostuje stereotypów, jest po prostu opowiedziana z perspektywy dziewczyny: o miłości, tęsknocie, nadziei i radości. O tym, że relacje z Legią dotyczą nie tylko jej żołnierzy, ale też całej rzeszy kobiet z nimi związanych.

			W tle Gujana Francuska, Afryka, Bałkany, Francja i Polska. Barwna, pełna ciekawostek podróż do różnych zakątków globu, do świata elitarnej formacji, ale przede wszystkim do ludzi.
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