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Książka dostępna 
także jako e-book

Magdalena Wróblewska – historyczka sztuki, 
pracuje na Wydziale „Artes Liberales” Uniwersy-
tetu Warszawskiego. W latach 2015–2020 kie-
rowała programami badawczymi w Muzeum 
Warszawy, gdzie zrealizowała m.in. nagrodzony 
„Sybillą” projekt dotyczący migracji. Stypendystka 
m.in. Kunsthistorisches Institut in Florenz – Max-
-Planck-Institut oraz Staatliche Museen zu Berlin 
(2012–2014), The Ruskin – Library, Museum, and 
Research Centre, Lancaster University (2014), 
Henry Moore Institute w Leeds (2015). Za dokto-
rat poświęcony fotograficznym reprodukcjom 
dzieł otrzymała nagrodę Stowarzyszenia History-
ków Sztuki (2014). Opublikowała m.in. książki 
Fotografie ruin – ruiny fotografii. 1944–2014 /  
Photographs of Ruins – Ruins of Photographs. 
1944–2014 (Warszawa 2014; nagroda w konkur-
sie „Muzeum widzialne” NIMOZ), Practicing 
Decoloniality in Museums: A Guide with Global 
Examples (Amsterdam  2021; wraz z C.E. Ariese).

Książka Magdaleny Wróblewskiej jest na gruncie 
polskich badań pionierskim spojrzeniem na foto-
grafię jako na medium ściśle związane z wczes-
nym rozwojem historii sztuki jako autonomicznej 
dyscypliny naukowej; nie medium służebne czy 
pomocnicze, lecz aktywnie współkonstytuujące tę 
dziedzinę wiedzy. Jest otworzeniem oczu na nie-
zauważane, mimowiedne, lecz, jak się okazuje, 
tkwiące u samych podstaw naukowego działania 
czynniki pracy badawczej. Książka ta wnosi bar-
dzo istotny wkład w krytyczną, rewizyjną, lecz 
w rezultacie niezbędną i ożywczą refleksję nad 
naszą  dyscypliną.

prof. dr hab. Maria Poprzęcka

Spojrzenie Autorki na genezę fotografii jako me-
tody reprodukcji dzieł sztuki pozwala, parado-
ksalnie, na podważenie poglądu o powszechnym 
rzekomo w XIX wieku przekonaniu o jej neutral-
ności i transparentności. Wróblewska przekonu-
jąco rozprawia się z mitem bezkrytycznej wiary 
ówczesnych odbiorców w prawdziwość obrazu 
fotograficznego. 
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W książce zaprezentowano – rzadko podejmowane 
w literaturze dotyczącej tak metodologii historii sztu-
ki, jak i historii fotografii – zagadnienie reprodukcji 
dzieła sztuki i artefaktu. Jest to o tyle zaskakujące, że 
fotografia zaczęła się od reprodukcji właśnie, od 
faksymile innych obrazów, które tworzył od 1822 
roku Nicéphore Niépce. W tym samym czasie his-
toria sztuki wyemancypowała się jako odrębna dyscy-
plina akademicka i od początku jej przedstawiciele 
posługiwali się nowym medium: w procesie badaw-
czym, dydaktycznym, i w publikacjach swoich prac. 
Fotografia nie była jednak nigdy medium transpa-
rentnym. Magdalena Wróblewska pokazuje szcze-
gólnie jej uwikłania w aktualny dyskurs władzy 
(zwłaszcza w kolonializm) oraz w reżim wiedzy 
(„obiektywność”). Fotograficzna reprodukcja dzieła 
ukazana została nie jako proste narzędzie, ale 
medium, współtworzące zarówno przedmiot badań, 
jak i samą dyscyplinę.  
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Podziękowania

Tekst tej książki nie ujrzałby zapewne światła dziennego, gdyby nie 
wsparcie władz Wydziału „Artes Liberales” oraz Kolegium „Artes 
Liberales”. Chciałabym podziękować Prof. Jerzemu Axerowi, Prof. 
Robertowi Sucharskiemu oraz Prof. Agacie Zalewskiej za okaza-
ne wsparcie, zaufanie i pomoc, za otwarcie nowych możliwości 
w pracy zarówno naukowej, jak i dydaktycznej.

Książka została napisana w latach 2008–2013, gdy pracowa-
łam w Instytucie Historii Sztuki UW, gdzie moje zainteresowa-
nia sztuką i kulturą XIX wieku oraz metodologią historii sztuki 
kształtowały się w dużej mierze pod wpływem pracy dydaktycz-
nej i twórczości naukowej Prof. Marii Poprzęckiej. Jestem Jej 
wdzięczna nie tylko za inspiracje i uwagi do pierwotnej wersji 
tego tekstu, ale także za okazywane mi w mojej drodze zawodo-
wej życzliwość i wsparcie. 

Podziękowania składam prof. Marcie Leśniakowskiej z In
sty tutu Sztuki PAN, za życzliwą lekturę rękopisu i cenne ko-
mentarze.

Moje badania nad fotografią pierwszej połowy XIX wieku nie 
byłyby możliwe, gdyby nie stypendia i pobyty naukowe w kil-
ku instytucjach, które znacząco wpłynęły na ostateczny kształt 
tej pracy. Chciałabym podziękować Prof. Hilde van Gelder 
i Prof. Janowi Baetnesowi – dzielili się oni ze mną swą wie-
dzą i doświadczeniem podczas mojego pobytu na stypendium 
w prowadzonym przez nich Lieven Geavaert Research Centre 
for Photography na Katholieke Universiteit Leuven w 2009 roku. 
Osobne podziękowania związane z pobytem w tym ośrodku kie-
ruję do Katarzyny RuchelStockmans, za inspirujące rozmowy 
na temat teorii fotografii i sztuki.
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Na ostateczny kształt tej pracy wpłynął też znacząco mój udział 
w latach 2012–2014 w projekcie „Connecting Art Histories in 
the Museum”, którym kierowali Prof. Gerhard Wolf i Dr Hannah 
Baader z Kunsthistorisches Institut Florenz – MaxPlanck 
Institut, we współpracy ze Staatliche Museen zu Berlin. Pobyty 
w Berlinie i Florencji umożliwiły mi dostęp do zasobów m.in. 
w zbiorach fotografii Kunstbibliothek w Berlinie, Archivo Alinari 
i Fototeki KHIMPI we Florencji oraz Bibliotece i Archiwum 
Bernarda Berensona w Villa i Tatti, gdzie życzliwie przyjął mnie 
Giovanni Pagliarulo. Napisanie ostatniego rozdziału nie byłoby 
możliwe, gdyby nie stypendium „The Stones of Venice”, ufun-
dowane przez Ruskin Library, Lancaster University. Chciałabym 
wyrazić wdzięczność moim Koleżankom i Kolegom z grup 
badawczych „Connecting Art Histories in the Museum” oraz 
„Art Histories and Aesthetic Practices” za inspirujące dysku-
sje, wizyty w muzeach i galeriach oraz wspólne podróże. Nadia 
Ali i ChingLing Wang okazywali mi też niezawodne wsparcie 
w najtrudniejszym, ostatnim etapie pisania tego tekstu.

W początkach mej berlińskiej przygody miałam okazję odbyć 
wiele ważnych rozmów z Prof. Piotrem Piotrowskim, wówczas 
profesorem wizytującym na Uniwersytecie Humboldtów. Dzięki 
dyskusjom z nim nie tylko rozwinęłam swoje zainteresowania 
badawcze w kierunku muzeologii i studiów postkolonialnych, 
ale także podjęłam wyzwanie kierowania pracami badawczymi 
w Muzeum Warszawy w latach 2015–2020.

Przygotowanie tekstu łączyłam z pracą naukowodydaktycz-
ną w Instytucie Historii Sztuki UW. Dziękuję tym osobom z gro-
na kadry, które wspierały mnie w pracy naukowej i dydaktycznej. 
Dla rozumienia i interpretacji wielu omawianych w tej książce 
zjawisk duże znaczenie miały dyskusje z osobami uczęszczają-
cymi na prowadzone przeze mnie zajęcia; jestem im wdzięczna 
za dzielenie się uwagami i spostrzeżeniami na temat fotografii, 
a także metodologii badań nad obrazem.

Napisanie i wydanie tego tekstu nie byłoby możliwe, gdy-
by nie wsparcie i cierpliwość ze strony Rodziny i Przyjaciół. 
Dziękuję zwłaszcza mojej mamie, Barbarze, mojej siostrze Ani, 
Bartoszowi, Amelii i Alicji.



Wstęp

1. OBRAZY PAMIĘCI I WIEDZY

Fotografia rozpoczęła się od reprodukcji dzieła. Nie od utrwale-
nia widoku z okna pracowni w Le Gras, ani z okna innego atelier 
w Paryżu, lecz od faksymile innego obrazu (il. 1). Reprodukcja 
w XIX wieku była zarówno źródłem, jak i ważną formą funkcjo-
nowania fotografii, choć usunięta została w historiografii i później-
szych badaniach na margines, w cień gatunków pejzażu czy portre-
tu. Jej wynalezienie dokonało się w szczególnym momencie histo-
rycznym. Z jednej strony postęp industrializacji i rozwój techniki 
zmieniły procesy wytwarzania i transmisji wiedzy i pamięci, z dru-
giej zaś w nauce, zwłaszcza humanistyce, zaszły przemiany pole-
gające na specjalizacji i wyodrębnieniu się nowych dziedzin, mię-
dzy innymi historii sztuki. W tym czasie miał miejsce także zwrot 
epistemologiczny, przejście od nowożytnych systemów wiedzy 
i poznania ku paradygmatowi pozytywistycznemu. Towarzyszyły 
tym zjawiskom narodziny nowoczesnych instytucji, jak muzeum, 
a przede wszystkim istotne w kontekście fotografii archiwum.

Te proste spostrzeżenia nie były jednak głównym powodem 
podjęcia tematu tej książki. Refleksję nad zjawiskiem reprodukcji 
sprowokowała przede wszystkim dostrzeżona zależność między 
medium fotografii a historią sztuki innej natury niż czysto funk-
cjonalna. Chodzi raczej o sposób określania relacji czasowych 
między przeszłością, teraźniejszością i przeszłością. Wyłoniła się 
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ona z lektury pozornie niezwiązanych tekstów, z których jeden 
dotyczy fenomenu fotografii, drugi zaś praktyki historii sztuki. 
Słynną książkę Rolanda Barthes’a oraz mniej znany esej Michael 
Ann Holly łączy jednak namysł nad możliwością wiedzy i pa-
mięci o przeszłości, a co więcej, w tekstach obydwojga autorów 
istotną figurą jest melancholia, związana z anachronicznym do-
świadczeniem historii.

Melancholia pojmowana nie jako temperament, ale jako wy-
jaśniająca metafora i koncept, towarzyszy stale, zdaniem Michael 
Ann Holly1, pracy historyka sztuki. Nie chodzi tu o sentyment 
wywoływany przez świadomość, że obrazy, budowle czy inne 
artefakty mają najczęściej więcej pamięci przeszłości i więcej 
przyszłości przed sobą niż kontemplujący je podmiot2. Chodzi 
raczej o permanentny stan zawieszenia pomiędzy różnymi po-
rządkami czasowymi, albo doświadczania zbiegu różnych tem-
poralności, gdy „świat przeszły staje się metonimicznie obecny 
w świecie odbiorców za sprawą pewnych przedmiotów”3. Do 
tego sprowadza się, zdaniem autorki, praktyka historii sztuki, dy-
scypliny, w której przedmiotem zainteresowania i wszelkich po-
dejmowanych działań są konkretne, materialne, fizycznie obecne 
obiekty pochodzące z mniej lub bardziej odległej przeszłości. 
Są tu i teraz, zajmują miejsce we współczesności badacza czy 
widza, pozostając zarazem fragmentami bezpowrotnie minionej 

1 Michael Ann Holly, Melancholy Art, „Art Bulletin” 2007, t. LXXXIX, 
nr 1, s. 7–17. Autorka, cytuje obszernie myśl Freuda, dystansując się czasem 
do jego teorii, gdy zauważa na przykład, że trudno wyznaczyć granicę mię-
dzy melancholią i żałobą. Próbuje przenieść schemat psychoanalizy na obszar 
pamięci zbiorowej, przywołując myśl Friedricha Nietzschego i Aloisa Riega, 
wiążących koncept melancholii z doświadczaniem historii.

2 Holly cytuje tu Georges’a DidiHubermana, Before the Image, Before 
Time: The Sovereignty of Anachronism, tłum. Peter Mason, w: Compelling 
Visuality: The Work of Art in and out of History, Minneapolis 2003, s. 33.

3 Autorka przywołuje tu myśl Hansa Ulricha Gumbrechta, Making Sense 
in Life and Literature, tłum. Glen Burns, Minneapolis 1992, s. 60. Dla auto-
ra takim przedmiotem aktualizującym przeszłość w teraźniejszości stał się 
klucz do Bastylii, przechowywany w archiwach francuskiego Zgromadzenia 
Narodowego.
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przeszłości, szczątkami tego, co już nie może być w pełni zoba-
czone i doświadczone.

W tekście Rolanda Barthes’a melancholia towarzyszy na-
tomiast oglądowi fotografii, a stan ten wywoływany jest przez 
właściwości samego medium. Fotografia w ujęciu francuskiego 
myśliciela jest bowiem indeksalnym potwierdzeniem obecności, 
w którym nie ma miejsca na grę reprezentacji, a „fajka jest zawsze 
fajką, bezdyskusyjnie”4. Istotą fotograficznego przedstawienia 
jest zatem, w jego przekonaniu, ślad obiektu pozostawiony przez 
światło. Zarazem jednak w przekonaniu Barthes’a medium jest 
świadectwem przemijania, a każda fotografia mówi o śmierci5. 
Przywołując bezpośrednio to, od czego odbiło się kiedyś światło 
i zarejestrowało obraz, od którego z kolei odbijają się promienie 
trafiające dziś do nas, przypomina o nieistnieniu. Zaświadczając 
o niegdysiejszym istnieniu, potwierdza zarazem stratę.

Choć przedmiotem refleksji Holly jest specyfika doświadcze-
nia dzieła przez historyka sztuki, a uwaga Barthes’a koncentruje 
się na procesie odbioru fotografii, niekoniecznie przez wyszko-
lone oko badacza, w obydwu tekstach pojawia się ten sam prob-
lem doświadczenia przeszłości konstytuowanego przez napięcie 
między jej obecnością i nieobecnością. Podłożem melancholii, 
kładącej się cieniem na tekstach obydwu autorów, jest ten sam 
paradoks, poczucia straty bez straty, przez ślady obecności. To 
ono, zdaniem Holly, towarzyszy często tekstom historyków sztu-
ki, a nawet jest motywem pisarstwa historycznego. Kryje się 
także za „pragnieniem fotografii”, którego od progu epoki nowo-
czesnej doświadczali tak jej twórcy, jak i odbiorcy6.

Zarówno więc historyk sztuki z eseju Holly w swym kon-
takcie z dziełem, jak i Barthesowski spectator doświadczający 
fotografii, to podmioty, które znalazły się w sytuacji zaburzenia 
zwykłego porządku czasowego, gdy nakładają się na siebie róż-

4 Roland Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, tłum. Jacek 
Trznadel, Warszawa 2008, s. 15.

5 Ibidem, s. 164.
6 Barthes swą książkę napisał z perspektywy spectatora, jak sam pisze, 

nie zajmuje go rola twórcy, a w niewielkim tylko stopniu modela.
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ne temporalności. Holly pisze, że przeszłość jest obecna przez 
swoje pozostałości, że jej istnienie dokonuje się w czasie teraź-
niejszym. Podmiot zawsze doświadcza przeszłości współcześnie, 
a więc może ona istnieć i objawiać się tylko w teraźniejszości. 
Podobne są spostrzeżenia Barthes’a, gdy pisze o specyficznej sy-
tuacji czasowej, jaką generuje w jego przekonaniu każda właści-
wie fotografia, i którą ujmuje w krótkiej frazie: „to będzie i to już 
było”, zawierającej istotę punctum fotografii. Czas zdjęcia jest 
w jego przekonaniu jak grecki aoryst, przeszły dokonany, choć 
bywa też aspektem czasu przyszłego.

Barthes zwraca w ten sposób uwagę na funkcję fotografii 
w obszarze wiedzy i pamięci, które przypisuje dwóm różnym 
aspektom zdjęcia, studium i punctum. Pierwszy tożsamy jest 
z momentem mimetycznym fotografii, jej ikonicznym wymia-
rem, drugiemu odpowiada jej indeksalny, anachroniczny charak-
ter. Pozornie zatem podstawą jego ontologii medium jest ślad 
obiektu pozostawiony przez światło, eksponowany kosztem re-
lacji podobieństwa i powtórzenia. W rzeczywistości jednak tekst 
zdradza świadomość autora, że ta struktura jest bardziej złożona, 
a fotografia ma także niezaprzeczalnie ikoniczny charakter. Co 
więcej, bywa tak podobna, że skutecznie może blokować pa-
mięć. Zajmując miejsce obrazu, który pozostał w pamięci, staje 
się w istocie przeciwpamięcią. Mimezis fotografii może uru-
chomić co najwyżej studium, a więc obszar wyuczonej wiedzy. 
Doświadczenie pamięci jest wprawdzie możliwe, ale dokonuje 
się w przebłyskach, w momentach olśnienia, działania punctum7.

Wbrew powszechnym odczytaniom tego tekstu Barthes nie 
umieszcza fotografii jednoznacznie w kategorii indeksu, sytuuje 
ją raczej w przestrzeni wyznaczanej przez bieguny indeksu i iko-
ny, wskazując na paradoksalne podtrzymywanie więzi obrazu 
fotograficznego z jego desygnatem, przy jednoczesnym jej roz-
luźnianiu.

7 Koncepcja punctum nasuwa skojarzenia z teorią obrazu dialektycznego 
Waltera Benjamina, która będzie analizowana w jednym z rozdziałów książki.
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2. REPRODUKCJA, ARCHIWUM, NARRACJA

W opisanym wcześniej napięciu między obecnością a nieobec-
nością, w zawieszeniu między różnymi porządkami czasowymi 
teraźniejszości, przeszłości i przyszłości, ma swe źródło, o czym 
nie piszą przywołani autorzy, również idea archiwum, szczególnej 
przestrzeni dyskursywnej tekstów i obrazów. Archiwum jest ufun-
dowane na lęku przed stratą, jak uważał Jacques Derrida8. Lęk ten 
wiązany jest najczęściej z dziewiętnastowiecznym historyzmem, 
a dokładniej z nową koncepcją czasu w tej epoce, który upływa 
nieodwracalnie, bez możliwości powtórzenia. Zjawiska te wiązane 
też bywają z procesem gwałtownej industrializacji, jaka dokona-
ła się w XIX stuleciu. Radykalna, nieodwracalna zmiana stała się 
w tym czasie przedmiotem doświadczeń społeczeństw. Związana 
z nią możliwość całkowitego zapomnienia o tym, co było, stała 
się w dobie nowoczesnej największą siłą napędzającą mechanizm 
archiwum. Ów lęk przed zapomnieniem, uzasadniony czy nie, wy-
wołał potrzebę kumulowania i przechowywania informacji, mię-
dzy innymi w postaci obrazów, zachowywanych dla przyszłej wie-
dzy i pamięci.

Ujawnia się tu istotna funkcja archiwum, które jest zawsze 
tworzone z myślą o przyszłości. Odpowiada jej szczególny ro-
dzaj obrazu, ujęty w dyskurs „spontanicznej reprodukcji”, towa-
rzyszący procesom wynajdywania fotografii. Fotografia w swych 
początkach jest reprodukcją pojmowaną nie tylko w dosłowny 
i potoczny sposób, jako wierne, transparentne odwzorowanie 
obiektu. Jest przede wszystkim obrazem momentalnym, przez co 
proces inskrypcji przebiegać może częściowo przynajmniej poza 
świadomością obserwatora. Jak zauważył w roku ogłoszenia fo-
tografii Jules Janin, francuski pisarz i krytyk, „dagerotyp działa 
w jednej chwili, tak krótkiej jak myśl, tak szybkiej jak promień 
słońca”9. Możliwość natychmiastowej inskrypcji uczyniła z foto-

8 Jacques Derrida, Archive Fever: A Freudian Impression, tłum. Eric 
Prenowitz, „Diacritics” 1995, t. 25, nr 2, s. 9–63.

9 Jules Janin, Le daguerotype, cyt. za: André Rouillé, Fotografia między 
dokumentem a sztuką współczesną, Kraków 2005, s. 98.
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grafii medium wiedzy, od początku niemal funkcjonujące w rze-
czywistym i dyskursywnym archiwum.

Fotografia już w początkach swego istnienia stała się narzę-
dziem i zarazem medium kształtujących się wówczas nauk o prze-
szłości, w tym historii sztuki. Przywołana na początku paralela 
między doświadczeniem historyka sztuki i podmiotu oglądające-
go fotografie, dostrzeżona w tekstach Holly i Barthes’a, znajdu-
je zatem swe uzasadnienie w historycznej zbieżności, w niemal 
synchronicznym zaistnieniu i rozwoju historii sztuki jako akade-
mickiej dyscypliny oraz nowego medium obrazowania. W przy-
wołanych koncepcjach obydwu autorów źródłem doświadczenia 
i odczucia przeszłości są materialne szczątki przeszłości lub ich 
obrazy. Nasuwa to skojarzenia z ideą historiografii proponowaną 
przez Franka Ankersmita10, dla którego emocje w poznaniu hi-
storii odgrywają ważniejszą rolę niż czysta wiedza, pojmowana 
zgodnie z pozytywistycznym paradygmatem, zakładającym dy-
stans między podmiotem i przedmiotem.

Co ciekawe, Ankersmit, podejmując świadomie tradycję ro-
mantycznej historiografii, postuluje poszukiwanie takiego „au-
tentycznego” kontaktu z przeszłością nie tylko przez jej pozo-
stałości, charakterystyczne dla archeologii czy historii sztuki, 
zakładających obcowanie z materialnymi obiektami, ale także 
przez reprezentacje, wytwarzane w rozmaitych mediach obra-
zowania. Reprezentacje przeszłości stymulowały zawsze jej pa-
mięć, rozumianą jako jej żywe doświadczenie, ponowne prze-
życie. Stawały się zarazem częstym impulsem narracji histo-
rycznych, które, zdaniem Ankersmita, zawsze sytuują się bliżej 
literatury niż nauki. Uchodząca wciąż za kontrowersyjną teza 
badacza o estetycznym wymiarze narracji historycznej znajduje 
swe dobitne potwierdzenie w pisarstwie o dziejach sztuki, gdzie 
obrazy i ich reprodukcje w istotny sposób kształtują pracę, nawet 
jeśli pozostają ukrytymi punktami odniesienia.

10 Frank Ankersmit, Reprezentacja historyczna, tłum. Marek Piotrowski, 
w: idem, Narracja, reprezentacja, doświadczenie, red. Ewa Domańska, 
Kraków 2004, s. 131–170.
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3. PRZEDMIOT I TEZY

Przedmiotem książki jest geneza zjawiska fotograficznej reproduk-
cji dzieł, przede wszystkim we Francji i Anglii, ale także na tere-
nach Prus czy w Holandii. Analizom poddano przykłady pierw-
szych obrazów, reprezentujących różne przejawy europejskiego 
dziedzictwa artystycznego i kulturowego, a także kultur pozaeuro-
pejskich, w miejscach kolonizowanych. Ramy chronologiczne 
obejmują okres od lat 20. XIX wieku do jego połowy, czyli od 
momentu pierwszych wykonanych przy działaniu światła z uży-
ciem substancji światłoczułych reprodukcji artefaktów do chwili 
ogłoszenia procesu kolodionu mokrego, czyli pierwszej techniki 
fotograficznej umożliwiającej teoretycznie nieograniczoną repro-
dukcję obrazu, a tym samym upowszechnienia i uprzemysłowienia 
medium.

Fotografia zaczyna się jako reprodukcja, jest to jeden z jej 
wielu początków, ale jako jedyny chyba nie został dotychczas 
poddany analizie. Nie jest to fakt zaskakujący, jeśli wziąć 
pod uwagę, że kwestia reprodukcji generalnie usuwana była 
na ogół na margines historii fotografii. Celem tej książki nie 
jest jednak wyłącznie rekonstrukcja dziejów reprodukcji dzieł. 
Geneza fotografii jako reprodukcji rzuca bowiem nowe światło 
na początki medium w ogóle, przypisywane mu w chwili wynaj-
dywania funkcje i znaczenia.

Towarzyszący fotografii od początku dyskurs „spontanicznej 
reprodukcji”, współtworzony przez jej wynalazców, dotyczył 
przede wszystkim kwestii reprezentacji. Fotografia definiowana 
była jako obraz natury, powstający do pewnego stopnia poza in-
tencją i ingerencją człowieka, pozostający zatem w szczególnym 
związku ze swym odniesieniem. Oferowała zarazem inny wgląd 
w zjawiska, niż aparat wzroku człowieka. Dyskurs ten, tworzo-
ny wbrew wysiłkowi, jaki wynalazcy wkładali w doskonalenie 
kolejnych technik fotograficznych, co szczegółowo opisane zo-
stało w części drugiej książki, znalazł swe przedłużenie w dwu-
dziestowiecznej teorii fotografii. W licznych tekstach od lat 60. 
umieszczano ją w kategorii indeksu, powtarzając, jak zostanie 
wskazane, topos acheiropoietos obecny w dziewiętnastowiecz-
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nych teoriach medium. W rzeczywistości dyskurs „spontanicznej 
reprodukcji” ufundowany został na licznych aporiach, nieroz-
wiązywalnych dylematach jej twórców i pierwszych użytkow-
ników. Wskazują one jednak na istotny kontekst wynalezienia 
fotografii, jakim była zmiana porządków epistemologicznych 
u progu epoki nowoczesnej.

Została ona scharakteryzowana przez przywołanie koncep-
cji Lorraine Daston i Petera Galisona, o przejściu od porządku 
„prawdy natury” do reżimu „obiektywności”. Badacze zwracają 
szczególną uwagę na „epistemologie oka”, ich teoria pozwala 
zatem połączyć kwestię teorii poznania z zagadnieniem ilustracji 
naukowej. Przez jej pryzmat łatwiej też można dostrzec zwią-
zek między tą fundamentalną zmianą w systemie wiedzy a zmia-
nami instytucjonalnymi w dziewiętnastowiecznej nauce, wśród 
których najważniejsze były autonomizacja i profesjonalizacja 
dyscyplin w ramach humanistyki, wyrażająca się w przejściu 
od starożytnictwa do historii sztuki i archeologii. Towarzyszyło 
temu powoływanie nowych instytucji wiedzy i pamięci, gdy 
dawne modele kunstkamery i antykwarstwa zastąpione zostały 
nowoczesnymi modelami muzeum i archiwum.

Archiwum będzie poddawane tu analizom na konkretnych 
przykładach, prywatnych i instytucjonalnych zbiorów fotogra-
fii, ale także jako model teoretyczny. Postawiona została teza 
o szczególnej adekwatności fotografii jako medium obrazów 
anachronicznych, których potencjał aktywowany może być 
w przyszłości, oraz archiwum jako instytucji, w której kumulo-
wane i przechowywane są informacje dla wiedzy i pamięci przy-
szłych pokoleń. Tak rozumiana reprodukcja fotograficzna, osa-
dzona w ramach instytucji archiwum, ale zarazem kształtująca 
archiwa mentalne, wirtualne repozytoria obrazów, odegrała zna-
czącą rolę w kształtowaniu narracji o przeszłości i jej reliktach. 
W początkach fotografii jej oddziaływanie jest szczególnie wi-
doczne, współistnieje ona bowiem z innymi mediami reprezenta-
cji. Spojrzenie na wczesne fotografie z perspektywy zagadnienia 
reprodukcji pokazuje, że wbrew powszechnym przekonaniom 
początki medium nie wiążą się z jego spektakularnym sukcesem 
i natychmiastowym upowszechnieniem. Funkcjonuje ono jako 
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jeden z możliwych sposobów wizualizacji wiedzy, obok rysunku 
i technik graficznych. Nowe medium zmienia dawniejsze i ulega 
ich oddziaływaniom, ale przede wszystkim uczestniczy w kształ-
towaniu nowego typu narracji o sztuce.





Historie początków: 
fotografia jako reprodukcja

1. PISANIE HISTORII POCZĄTKÓW

Historia fotografii zaczęła się od reprodukcji innego obrazu. Nie 
od widoku z okna pracowni w Le Gras czy okna innej pracow-
ni w Paryżu, choć funkcjonują one w historiografii jako pierwsze 
zdjęcia, ale od wykonywanych przez Nicéphore’a Niépce’a przy 
użyciu materiałów światłoczułych faksymile rycin, jak siedemna-
stowieczna flamandzka kompozycja, przedstawiająca mężczyznę 
z koniem (il. 1). Praktyka Niépce’a nie jest bynajmniej wyjąt-
kiem, wiele spośród najwcześniejszych fotografii ukazywało 
kopie innych obrazów, co widać na przykładzie eksperymentów 
Johna Herschela1 czy Williama Henry’ego Foxa Talbota (il. 2). 
Przedstawiali oni także obiekty trójwymiarowe, najczęściej nie-
wielkich rozmiarów statuetki, gipsowe odlewy, repliki antycznych 
posągów. W fotografowaniu tych ostatnich specjalizował się 

1 Wiadomo, że John Herschel wykonywał kopie rycin jeszcze przed 
1839 rokiem, a w marcu tegoż roku prezentował swój proces na posiedzeniu 
Towarzystwa Królewskiego w Londynie. W albumie złożonym z 23 odbitek 
tylko jedna była fotografią wykonaną z natury, pozostałe były kopiami ry-
cin i rysunków. Podobne prace z lat 1841–1842 przywołuje Larry J. Schaaf, 
Out of the Shadow. Herschel, Talbot and the Invention of Photography, New 
Haven–London 1992, s. 124 i 128.
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zwłaszcza Louis Jacques Mandé Daguerre (il. 3), uwieczniający 
ułożone z nich starannie kompozycje, w typie malarskiej martwej 
natury. Podobne motywy pojawiały się także we wczesnych foto-
grafiach Hippolyte’a Bayarda czy Talbota. Ten ostatni szczególnie 
często utrwalał różnego rodzaju artefakty, przedmioty rzemiosła 
artystycznego (il. 4), starodruki czy rękopisy (il. 5).

Popularność tego rodzaju motywów wśród wynalazców no-
wego medium nie była przypadkowa. Nie można jej uznać wy-
łącznie za rezultat technicznych ograniczeń w czasach, gdy niska 
czułość wykorzystywanych związków srebra czyniła z trójwy-
miarowych, monochromatycznych i jasnych, a więc dobrze odbi-
jających światło, przede wszystkim nieruchomych obiektów, do-
skonały przedmiot eksperymentów fotograficznych2. Znaczenie 
wyboru artefaktów jako obiektów pierwszych fotografii wykra-
cza daleko poza zagadnienia warsztatowe, w obszar znaczenia 
i funkcji nowego wówczas medium. Co więcej, obrazy te odsy-
łają do najważniejszych dyskursów pola kulturowego, w którym 
powstała fotografia. Zagadnieniom tym badacze nie poświęca-
li dotychczas większej uwagi, opracowania na temat fotografii 
w pierwszej połowie XIX stulecia miały na ogół charakter mono-
graficznych opracowań poświęconych poszczególnym twórcom.

Jak zauważyła Anne Elizabeth MacCauley, reprodukcja fo-
tograficzna i sposoby jej funkcjonowania przed dekadą lat 50. 
pozostawały poza obszarem zainteresowań badaczy. Jeśli podej-
mowano zagadnienia działalności pionierów fotografii, analizie 
poddawane były raczej widoki z natury, ulice miast i elementy 
najbliższego otoczenia, nigdy zaś pierwsze reprodukcje artefak-
tów3. Autorka tłumaczyła ten fakt marginalnym wymiarem i zna-
czeniem zjawiska reprodukcji w fotografii w pierwszej połowie 
XIX wieku, co miało, jej zdaniem, wynikać z ograniczeń tech-
nologicznych. MacCauley powtórzyła pojawiające się w wielu 

2 Por. Julia Ballerini, Recasting Ancestry: Statuettes as Imaged by Three 
Inventors of Photography, w: The Object as Subject: Studies in Interpretation 
of Still Life, red. Anne W. Lowenthal, Princeton 1996, s. 41–58.

3 Por. Anne Elizabeth MacCauley, Industrial Madness. Commercial 
Photography in Paris 1848–1871, New Heaven 1994, s. 266.
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opracowaniach stwierdzenie, że w pierwszym okresie istnienia 
fotografia zdominowana była przez niedającą możliwości po-
wielania obrazu technikę dagerotypii, stąd ograniczone były 
możliwości jej dystrybucji i zasięg oddziaływania. Tego rodzaju 
tezy budowane są najczęściej na podstawie powszechnej opinii 
o dominacji w pierwszej dekadzie istnienia nowego medium ga-
tunku portretu fotograficznego. Jednak nawet pobieżny przegląd 
produkcji fotograficznej tego czasu pokazuje skalę i wagę zja-
wiska reprodukcji, do której stosowano, w przeciwieństwie do 
upowszechnionej w portrecie dagerotypii, wygodną – zwłaszcza 
podczas dalekich wypraw – technikę kalotypii.

Historia fotograficznej reprodukcji dzieła, rekonstruowana 
wyrywkowo w nielicznych dotychczas poświęconych tej prob-
lematyce opracowaniach, rozpoczyna się zatem dopiero w poło-
wie XIX stulecia, w momencie technologicznej przemiany, która 
była punktem zwrotnym w historii medium w ogóle. Wraz z wy-
nalezieniem techniki kolodionu mokrego z jednej strony fotogra-
fia stała się medium umożliwiającym teoretycznie nieograniczo-
ny proces reprodukowania, z drugiej natomiast pozwalała wy-
konywać obrazy ostre i precyzyjne, dokładne w najmniejszych 
detalach. Łączyła zatem najbardziej pożądane cechy dwóch po-
przednich technik, kalotypii i dagerotypii. Od tego momentu fo-
tografia reprodukcyjna stała się przedmiotem masowej produk-
cji i handlu, wytwarzana była głównie przez komercyjne atelier 
i dystrybuowana przez wydawnictwa niemal na całym świecie. 
Jej rozwój nastąpił błyskawicznie, historycy szacują, że w latach 
50. i 60. XIX stulecia około 30% wszystkich fotografii stanowiły 
reprodukcje grafiki i malarstwa, fotografie rzeźby i architektury4. 
Tylko niewielka część przeznaczona była dla środowiska akade-
mickiego, uczonych i znawców sztuki. Większość adresowana 
była do odbiorców z rosnącej stale klasy średniej, podróżują-

4 Anthony Hamber, Photography of Works of Art, w: Ken Jacobson, 
Anthony Hamber, Étude d’après nature: 19th Century Photographs in Relation 
to Art: Artists’ Studies, Works of Art, Portraits of Artists, Mixed Media, red. 
Ken Jacobson, Essex 1996, s. 114.
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cych, dysponujących wolnym czasem na rozrywki, hobby czy 
poszerzanie wiedzy.

Celem pierwszej części książki jest nie tylko przywołanie tej 
pominiętej części historii początków fotografii. Chodzi o to, by 
poprzez refleksję nad genezą fotograficznej reprodukcji dzie-
ła zobaczyć w nowym świetle proces wynajdywania fotografii 
w ogóle. Pojawia się ona, jak zostanie pokazane, przede wszyst-
kim w funkcji reprodukcji, w zderzeniu dwóch dyskursów, sztuki 
i nauki. Obydwa wpłynęły nie tylko na formę czy tematykę tych 
wczesnych fotografii, ale także na ich techniki, a nawet mate-
rialność. Obrazy te reprezentowały zatem aktualne ideologie, 
przejawiające się w kształtujących je naukowych teoriach po-
znawczych czy koncepcjach estetycznych, a zarazem stawały się 
ich narzędziem. Fotografia wynaleziona została jako instrument 
kumulacji i porządkowania informacji, nie była jednak nigdy 
neutralna politycznie.

Fotografia w początkach swego istnienia została przez wy-
nalazców ujęta w koncept „spontanicznej reprodukcji”5, co 
oznaczało przede wszystkim obraz powstający automatycznie, 
do pewnego stopnia mimowolnie, niezależnie od działania czło-
wieka. Znaczenie tego pojęcia zostanie przybliżone szczegółowo 
w drugiej części książki, w kontekście kształtowania fotografii 
jako medium reprodukcji artefaktów.

1.1. Pytanie o początek

Walter Benjamin w pierwszych zdaniach słynnego eseju, będącego 
wczesną próbą krytycznej konstrukcji dziejów fotografii, stwier-
dził, że w pewnym momencie historycznym zaistnienie tego me-
dium stało się w kulturze konieczne. Uzasadnieniem tej tezy był 
dla filozofa fakt, że nie było ono „przypadkowym” odkryciem jed-

5 Ten koncept wyjaśniali m.in. Mary Warner Marien, Photography and 
Its Critics. A Cultural History 1839–1900, Cambridge, MA 1997, s. 1–20; 
Geoffrey Batchen, Burning with Desire. The Conception of Photography, 
Cambridge, MA 1999.
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nego uczonego, ale skutkiem prowadzonych w tym samym czasie, 
w różnych miejscach Europy, przez wiele osób, eksperymentów 
„zmierzających do identycznego celu: do utrwalenia w camera ob-
scura obrazów, znanych już co najmniej od czasów Leonarda da 
Vinci”6. Oczywiście obrazy te obecne były w kulturze dużo wcześ-
niej, od starożytności, a światłoczułe właściwości niezbędnych do 
ich utrwalenia związków srebra znano od czasu eksperymentów 
przeprowadzonych przez Johanna Heinricha Schultzego w 1725 
roku. Nie umniejsza to jednak znaczenia obserwacji frankfurckie-
go filozofa, tym bardziej że w studiach nad historią fotografii prob-
lem ten nie był właściwie podejmowany przez badaczy.

Dostrzeżone przez Benjamina zjawisko kulturowe poddał 
wnikliwej analizie dopiero Geoffrey Batchen, który zainspiro-
wany słowami Daguerre’a określił je „pragnieniem fotografii”7. 
W swej książce poświęconej początkom medium przypomniał 
eksperymenty prowadzone w kilku europejskich krajach przez 
ponad 20 osób, które podjęły na różne sposoby między 1790 
a 1839 rokiem ideę fotografii, rozumianej jako obraz zapisa-
ny wskutek działania światła na substancje chemiczne. Celem 
Batchena nie była historyczna rekonstrukcja momentu narodzin 
fotografii, lecz zdefiniowanie jej tożsamości, lokowanej przez 
niego właśnie w historii jej początków. W zainspirowanej my-
ślą Michela Foucault8 książce przeniósł zatem akcent ze zwień-
czonych powodzeniem poszukiwań i eksperymentów na źródła 
pragnienia nowego medium. Celem jego projektu była archeo-
logia fotografii, analizował przede wszystkim warunki, w jakich 
mogła ona zaistnieć w początkach XIX wieku, rekonstruował 
okoliczności, w których ktokolwiek mógł zacząć ją sobie wy-
obrażać. Batchen zrezygnował z tradycyjnego porządku analizy 

6 Walter Benjamin, Mała historia fotografii, przeł. J. Sikorski, w: idem, 
Anioł historii. Eseje, szkice, fragmenty, Poznań 1996, s. 105.

7 Geoffrey Batchen, Burning with Desire. The Conception of Photography, 
op. cit. Tytuł książki inspirowany jest słowami z listu Daguerre’a do 
Niépce’a z 1828 roku: „I am burning with desire to see your experiments 
from nature”.

8 Michel Foucault, Archeologia wiedzy, tłum. Andrzej Siemek, Warszawa 
1977.
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genetycznej i pytań o to, kiedy po raz pierwszy coś sfotogra-
fowano. Interesowało go przede wszystkim, dlaczego fotografia 
wynaleziona została w pewnym momencie historycznym, jako 
określona metoda i forma obrazowania.

Scharakteryzowane wyżej podejście różni się zasadniczo 
od ponawianych we wcześniejszej historiografii prób i powie-
lanych schematów badawczych9, w ramach których usiłowano 
wskazać jeden właściwy początek fotografii. Przyjęte w litera-
turze daty, wyznaczające symboliczny moment „narodzin”, od-
noszą się najczęściej albo do wykonania pierwszego zachowa-
nego zdjęcia przez Josepha Nicéphora Niépce’a w 1827 roku, 
albo do ogłoszenia wynalazku przez Louisa Jacques’a Mandé 
Daguerre’a w 1839. Nie pomagają one jednak w próbie zro-
zumienia fenomenu fotografii, polegającego między innymi 
na tym, że „zaczynała” się ona wielokrotnie, w różnych miej-
scach, a początkom tym towarzyszyły często różne dyskursy10. 

9 Wyznaczyć dokładnie moment wynalezienia fotografii próbowali m.in. 
Helmut Gernsheim, The Origins of Photography, London 1982; Marcel 
Bovis, Technical Processes, w: A History of Photography. Social and Cultural 
Perspectives, Cambridge 1987, którzy zgodnie palmę pierwszeństwa przy-
znali Niépce’owi. Z kolei Larry J. Schaaf w roli pioniera widział Talbota, Out 
of the Shadow. Herschel, Talbot and the Invention of Photography, op. cit., 
podobnie jak Michael Gray, First Photographs. William Henry Fox Talbot 
and the Birth of Photography, exh. cat. New York 2002. W literaturze poja-
wiła się też próba oddania sprawiedliwości wielkiemu przegranemu w kon-
kurencji, Bayardowi: Michel Frizot, Jean Claude Gautrand, Hipollyte Bayard. 
Naissance de l’image photographique, Amiens 1986. Kwestia pierwszeństwa 
zdaje się nieco bardziej skomplikowana we wcześniejszej tradycji histo-
riograficznej, np. Josef Maria Eder w swej pracy History of Photography, 
New York 1890, widział w roli pioniera Schulzego, który odkrył światłoczu-
łe właściwości soli srebra. Natomiast Georges Potonniée w The History of 
the Discovery of Photography, New York 1936, przywołał także pierwszą 
ideę obrazu fotograficznego, zawartą w napisanej w 1760 roku alegorycz-
nej noweli normandzkiego pisarza, Tiphaigne de La Roche, zatytułowanej 
Giphantie, wypowiadał się jednak sceptycznie na temat jej roli w wynalezie-
niu procesu fotograficznego.

10 Taki sąd przedstawił m.in. Hans Rooseboom, What’s Wrong with 
Daguerre? Reconsidering Old and New Views on the Invention of Photography, 
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Niemożność wyznaczenia pewnej daty dowodzi, że nie ma jed-
nej spójnej historii „narodzin” fotografii, można jedynie podej-
mować próby rekonstrukcji równoległych historii jej wielokrot-
nych początków. Niekiedy miały one charakter światopoglądo-
wej alternatywy, bo choć fotografia wynajdywana była w polu 
kultury zachodniej, wyznaczonym przez dyskursy nauki, sztuki, 
i techniki, to ich natężenie w różnych przypadkach było inne. 
Wśród pionierów medium byli zarówno uczeni, jak i artyści, 
a także eksperymentatorzy i wynalazcy. Horyzont intelektualny 
i pozycja społeczna każdego z nich okazują się istotne dla zro-
zumienia funkcji wynalezionej przez niego techniki fotografii.

Tym, co łączy różne początki fotografii, jest zaistniała w nowo-
czesnej kulturze potrzeba reprodukcji technicznej11, a więc takie-
go obrazu, który odwzorowuje bez pośrednictwa ręki człowieka, 
a w związku z tym wolny jest od wszelkich obciążeń związanych 
zarówno z jego subiektywną wizją, jak i manualnymi nawyka-
mi, nabytymi na przykład w czasie edukacji artystycznej czy 
wykonywania zawodu rytownika. Analizowane przez Batchena 
„pragnienie fotografii” jest w istocie pragnieniem reprodukcji, 
rozumianej nie tylko jako obraz wiernie odwzorowujący pejzaże, 
obiekty architektoniczne, wreszcie inne obrazy, ale także jako 
idea samopowielania natury, reprodukowania samej siebie dzię-

Amsterdam 2010. Autor opisuje historię wynalazku, a następnie bitwę o pal-
mę pierwszeństwa w 1839 (s. 5–11). Stwierdza, że Talbot i Daguerre repre-
zentowali „inne światy”, że były to „inne techniki i inne style” (s. 12–20). 
Powtarza utartą, obiegową opinię, że kalotypia była bardziej artystyczna, 
w przeciwieństwie do komercyjnego dagerotypu. Inaczej problem analizu-
je w swej rozprawie Geoffrey Batchen, choć też uznaje różne początki fo-
tografii za alternatywy. Przywołuje za Pierre’em Harmantem, Anno Lucis 
1839: 1st Part, „Camera” 1977, nr 5, s. 39, listę 24 osób, które na przełomie 
XVIII i XIX wieku podjęły ideę fotografii i zaczęły eksperymenty: Geoffrey 
Batchen, Burning with Desire. The Conception of Photography, op. cit., s. 35.

11 Pojęcie upowszechnione przez Waltera Benjamina za sprawą jego słyn-
nego eseju z 1936 roku wskazuje na szersze zjawisko kulturowe, które nie 
przejawia się wyłącznie w medium fotografii. W tej książce podjęta zostanie 
m.in. kwestia mechanicznej reprodukcji rzeźby, wynalezionej w tym samym 
czasie co fotografia.



Historie początków: fotografia jako reprodukcja26

ki wykorzystaniu własnych sił, światła i procesów chemicznych. 
Została ona przez wynalazców medium ujęta koncept „sponta-
nicznej reprodukcji”, który poddany został analizie w kolejnej 
części tej książki.

1.2. Przed fotografią

Przywołana w tytule tego podrozdziału wystawa Petera Galassiego, 
zorganizowana w nowojorskim Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
w 1981 roku, miała na celu rekonstrukcję początku nowego me-
dium12. Kurator podjął zadanie analizy genezy fotografii w kon-
tekście długiej tradycji przedstawiania w kulturze Zachodu, wy-
odrębniając i porównując dwa główne sposoby konstruowania 
przestrzeni obrazowej. Wyróżnił wyrastającą z nowożytnej trady-
cji malarskiej perspektywę geometryczną, którą określił jako wizję 
syntetyzującą, oraz nowe sposoby budowania przestrzeni w nowo-
czesnych obrazach, które nazwał „perspektywą analityczną”.

Galassi przez staranny dobór prac dowodził, że scharaktery-
zowane przez niego sposoby konstruowania przestrzeni obrazo-
wej nie są związane w sposób konieczny z konkretnym medium, 
malarstwa bądź fotografii. Prezentował zatem dzieła malarskie, 
głównie pejzaże, powstałe około 1800 roku, w których jeszcze 
przed pojawieniem się nowego medium występuje kompozycja 
fragmentaryczna, pozbawiona dominanty, płaska, nasuwają-
ca, jego zdaniem, skojarzenie z kadrem kamery (il. 6). Wśród 
wczesnych fotografii dziewiętnastowiecznych prezentował zaś 
takie widoki natury i architektury, w których sposób przedsta-
wiania przestrzeni przypominał zgodne z regułami perspekty-
wy geometrycznej konstrukcje stosowane w obrazach mistrzów 
renesansu (il. 7). W eseju opublikowanym w katalogu wystawy 
autor postawił tezę, że nie ma znaczącej różnicy między starym 
i nowym medium, zauważalnej w kompozycjach obrazów13.

12 Peter Galassi, Before Photography. Painting and the Invention of 
Photography, New York 1981.

13 Ibidem, s. 6.
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W konstrukcji wystawy i towarzyszącym tekście ukryta zo-
stała jeszcze jedna teza. Autor zasugerował bowiem, że nowe 
medium obrazowe powstało w obszarze praktyk i dyskursów 
wcześniejszego. Inaczej mówiąc, wskazał, że obie metody kon-
struowania przestrzeni obrazowej istniały już przed wynale-
zieniem fotografii. A skoro zasady konstruowania kompozycji 
obrazu nie stanowią nieodłącznej cechy jednego medium, lecz 
przeciwnie, są uniwersalne i występują bez koniecznego związ-
ku z nim, fotografia w jego ujęciu stała się zatem tylko kolejną 
techniką generalnie pojmowanej sztuki obrazowania. Galassi, 
analizując problem form obrazowych, a nie, na przykład, funkcji 
fotografii, jednoznacznie lokował tożsamość tego medium w ob-
szarze sztuki, nie zaś w sferze społecznej, obszarach polityki czy 
intelektualnych transformacji epoki.

Jego propozycja spotkała się z natychmiastową krytyką, prze-
prowadzoną z pozycji postmodernistycznych. Rosalind Krauss, 
amerykańska krytyczka i teoretyczka sztuki, związana z lewicu-
jącym magazynem „October”, wyraziła sprzeciw wobec takiej 
koncepcji ekspozycji dzieł malarskich z fotografiami, gdzie za-
sadą organizującą stały się wizualne skojarzenia kompozycji, 
dostrzeżone analogie struktur obrazów, co pociągało za sobą 
nieuchronne wpisanie fotografii w schematy odbioru i analizy 
malarstwa14. Upominała się o rekonstrukcję pierwotnego kon-
tekstu, który w pokazywanych przez Galassiego dziewiętnasto-
wiecznych fotografiach był na ogół nieartystyczny15. Rosalind 
Krauss całkowicie odrzuciła tę propozycję określenia początków 
fotografii, w jej przekonaniu zakorzenioną w estetyce moderni-
stycznej, co z perspektywy dzisiejszych badań nad początkami 
medium może się wydawać niezupełnie uzasadnione. Krauss 

14 Rosalind Krauss, Photography’s Discursive Spaces. Landscape/View, 
„Art Journal” 1982, t. 42, nr 4.

15 Paradoksalnie, w tym postulacie Krauss bliższa jest wartościom moder-
nizmu niż Galassi; po pierwsze dlatego, że chce akcentować to, co właściwe 
dla danego medium, a co odróżnia je od innych; po drugie, zmianę kontekstu 
uważa za rodzaj nadużycia, a pierwotny wydaje się jej prawdziwszy i bardziej 
wartościowy od kolejnych.
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słusznie jednak zwróciła uwagę na niepokojącą łatwość dryfo-
wania fotografii między różnymi „przestrzeniami dyskursywny-
mi” i związaną z tym możliwość nadawania obrazom nowych 
znaczeń. Krytyczka nie pytała jednak o przyczynę tego stanu 
rzeczy, postulowała jedynie rekonstrukcję pierwotnych funkcji 
i związanych z nimi znaczeń obrazów, które w wypadku prezen-
towanych przez Galassiego fotografii lokowała jednoznacznie 
w dyskursach wiedzy i nauki.

Skoncentrowana na tym postulacie i krytyce koncepcji 
Galassiego, Krauss nie mogła dostrzec tego, co było najciekaw-
szą lekcją jego wystawy, czyli możliwości poszukiwania i usta-
nawiania innych niż genetyczne czy przyczynowoskutkowe 
związków między obrazami. Galassi rozważał bowiem problem 
tradycji, odchodząc od tropienia bezpośrednich relacji i wpły-
wów, na rzecz poszukiwania innego rodzaju więzi między obra-
zami, także tych ufundowanych w spojrzeniu i doświadczeniu 
widza. To podejście, choć spotkało się z ostrą krytyką przedsta-
wicieli postmodernizmu16, Galassi rozwijał potem konsekwen-
tnie w swej praktyce kuratorskiej17. Pozwoliło ono spojrzeć 

16 Krytykę przeprowadziła również Abigail SolomonGodeau w napisa-
nym rok później tekście Calotypomania: The Gourmet Guide to Nineteenth- 
-century Photography, w: Photography at the Dock: Essays on Photographic 
History, Institutions, and Practices, Minneapolis 1991, s. 4–27, zwracając 
uwagę, że konstrukcja tej wystawy jest rodzajem tautologii, tzn. autor tak 
dobrał obrazy, by potwierdzały przyjętą przez niego tezę. Miało to, w jej prze-
konaniu, służyć uzasadnieniu prowadzonej przez instytucję polityki wpisy-
wania fotografii w obszar sztuki, przez wykazanie, że nowe medium nie tylko 
„wyrasta” z praktyk artystycznych, ale też nie da się od nich oddzielić.

17 Por. Peter Galassi, Walker Evans and Company, New York 2000. We 
wstępie do katalogu wystawy pisze: „jednym z celów wystawy była refleksja 
nad tradycją artystyczną obejmującą przypadki oczywistego wpływu jedne-
go artysty na drugiego, ale i „poszukiwanie relacji pomiędzy dziełami, które 
mogą nie być ze sobą bezpośrednio związane, lecz prowokują nas byśmy 
zobaczyli je w nowym świetle, a tym samym zrewidowali nasze pojmowanie 
tradycji” (s. 8). Jego zdaniem, „Tradycja spoczywa w każdym dziele sztuki, 
ponieważ każda sztuka musi się gdzieś zacząć. Tradycja spoczywa również 
w oku widza, który wnosi do każdego nowego dzieła doświadczenie innych 
dzieł” (s. 10).



Historie początków: fotografia jako reprodukcja 29

na fotografie dokumentalne tworzone dla celów nauki z innej 
perspektywy, a w konsekwencji, choć sam kurator zapewne nie 
był tego świadom, wskazać na spektakularny, wizualny wymiar 
nauki w XIX wieku. Na zjawisko to składały się różne czynniki, 
z jednej strony szczególne znaczenie i status obserwacji nauko-
wej w dobie nowoczesnej18, z drugiej natomiast skala wytwarza-
nia obrazów na potrzeby badań w różnych dziedzinach, czemu 
towarzyszył rozwój nowych technologii.

W wypadku nauk ścisłych czy przyrodniczych pojawiły się 
próby usystematyzowania problemu19, a także wnikliwe interpre-
tacje zjawisk. Za przykład tych ostatnich posłużyć mogą ana-
lizy chronofotografii Étienne’a Jules’a Mareya, zaproponowa-
ne przez Georges’a DidiHubermana20 i Ansona Rabinbacha21. 
Znacząca jest zwłaszcza interpretacja drugiego badacza, w któ-
rej zniesiona zostaje granica między obrazem pojmowanym jako 
dzieło, albo co najmniej fenomen estetyczny, a naukową ilustra-
cją służącą wiedzy ścisłej i pewnej. Dla Rabinbacha chronofo-
tografia Mareya stanowi właśnie brakujące ogniwo między spo-
łecznym a kulturowym obliczem modernizmu22, między sferami 
sztuki, życia społecznego i nauki. Nazywa ją „mikroskopem 
czasu” i wskazuje na jej ścisły związek z ówczesną nauką, cytu-
jąc zarazem Bergsona, porównującego chronofotografię Mareya 
przedstawiającą konia w galopie (il. 8) do rzeźby Fidiasza 

18 Por. Histories of Scientific Observation, red. Lorraine Daston, Elizabeth 
Lunbeck, Chicago 2011.

19 Brought to Light: Photography and the Invisible, 1840–1900, red. 
Correy Keller, kat. wyst., October 11, 2008 – January 4, 2009, San Francisco 
Museum of Modern Art.

20 Georges DidiHuberman, La danse de toute chose, w: Mouvements 
de l’air. Étienne-Jules Marey, photographe des fluides, red. Georges Didi 
Huberman, Laurent Mannoni, Paris 2004. Tekst omawiany jest w artykule 
Andrzeja Leśniaka Obraz płynny, w: Interpretować fotografię, red. Magdalena 
Wróblewska, Zofia Jurkowlaniec, Warszawa 2009.

21 Anson Rabinbach, The Human Motor: Energy, Fatigue, and the Origins 
of Modernity, New York 1990.

22 Ibidem, s. 84.


