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Już nie byłem sobą, byłem kimś innym, ale wła­śnie dla­tego wresz­cie byłem
znowu sobą.


Robert Wal­ser, Prze­chadzka


Roz­le­gnie się łoskot walą­cych się gór, i ryk wzbu­rzo­nego morza, które
wystę­puje z brze­gów, i wycie ognia, i roz­gnie­wany wicher.


Tybe­tań­ska księga umar­łych
  
Jeśli Bóg jest naszym ojcem…


 


 


 


Jeśli Bóg jest naszym ojcem, to dia­beł – nie­od­łącz­nym przy­ja­cie­lem.


Słu­cha­cie Radia Noc, a przed mikro­fo­nem – Josyp Rot­ski, czyli po pro­stu
Jos. Tutaj, u mnie, wybiła pół­noc, a ja będę z wami do rana. Dzi­siaj
mamy trzy­na­stego grud­nia, ponie­dzia­łek. Jak widzi­cie, wszystko ide­al­nie
się zga­dza: naj­gor­szy dzień naj­gor­szego mie­siąca przy­pa­da­jący w naj­gor­szym dniu tygo­dnia. Mamy świetną oka­zję pobyć razem.


Nie jestem w tych ścia­nach sam. Dzięki zie­lo­nym świa­teł­kom na mapie
świata mogę w stu­diu widzieć, w któ­rych miej­scach mnie słu­chają, a gdy­bym nie był takim skoń­czo­nym dra­niem, to ze wzru­sze­niem
oświad­czył­bym, że jestem dzi­siaj wręcz szczę­śliwy – tak jest was dużo. I cią­gle przy­bywa.


A teraz patrzę (przy­znaję, nie­mal szczę­śliwy) na tę pozy­tywną
zmien­ność: jak oby­dwie ziem­skie pół­kule stop­niowo pokry­wają się
dese­niami zie­lo­nych pla­mek, here, there and eve­ry­where, nie­które z nich nawet pozle­wały się w nie­duże zie­lone enklawy. Dosyć ambitny
począ­tek jak na taką zwy­czajną, że tak powiem, cał­kiem domową
roz­gło­śnię.


Na swoim zegarku mam trzy minuty po pół­nocy… Pod­kre­ślam, że „swoim” ze
względu na dys­lo­ka­cję. Miej­sce, gdzie się ukry­wam w czte­rech ścia­nach…
Tak, znowu się ukry­wam, cho­ciaż wła­ści­wie jak długo można!.. No dobrze,
to ina­czej: miej­sce, w któ­rym prze­by­wam w oto­cze­niu czte­rech ścian, ma
poło­że­nie bar­dzo dogodne dla tego, kto zamie­rza poda­wać czas. Jestem
mniej wię­cej tam, skąd zaczyna się jego odli­cza­nie. Odga­du­je­cie tę
począt­kową geo­fi­zykę? Nie, nie cho­dzi o Gre­en­wich, ani też o Algie­rię,
Mali czy Bur­kina Faso, podob­nie jak nie o zachód Fran­cji ani też wschód
Hisz­pa­nii. Pro­szę zgad­nąć, gdzie prze­by­wam.


Za pod­po­wiedź niech posłuży wiatr. Nie może­cie usły­szeć go online, ale
on jest. Tak czy owak jest online. Pro­szę mi wie­rzyć, za tymi ścia­nami
sza­leje wiatr. Ja rów­nież nie mogę go usły­szeć, ale pewien jestem jego
ist­nie­nia. Bez wąt­pie­nia ist­nieje i wszystko unosi dalej, na Spits­ber­gen
i do bie­guna pół­noc­nego; wszystko, co tylko może porwać – jakieś resztki
urzą­dzeń stat­ków, skrzy­dła samo­lo­tów, dusze lot­ni­ków, skrawki bre­zentu,
kawałki kory, sekretne zapa­chy poro­stów, drew­niane gwizdki, dźwięki tych
gwizd­ków, pta­sie pióra. W jego stru­mie­niach kąpią się anioły Pół­nocy,
nie­za­radne jak wie­lo­ryby.


Druga pod­po­wiedź dla was – to wła­śnie one, te wie­lo­ryby. Są tutaj,
cał­kiem bli­sko, jak luna­tycy suną wła­snymi szla­kami wśród wiel­kiego
mil­cze­nia głę­bin, okryte war­stwami cie­płego tłusz­czu i potęgą mas
wod­nych. A ja jestem obok nich. Jestem na oce­anie, ale nie da się
okre­ślić, na któ­rym z dwóch. To jesz­cze Atlan­tyk czy już Ocean Lodo­waty?
Gdzie gra­nica mię­dzy nimi? Morze – Pół­nocne czy Gren­landz­kie? O tej
porze jed­nak, zimą, gru­dniową nocą, wszyst­kie one są dia­bel­nie lodo­wate.
A niech połkną sto dia­błów i się udła­wią, powie­działby jakiś wilk
mor­ski.


Jesz­cze nie zga­dli­ście? Nie wystar­czą wam dwie pod­po­wie­dzi? Trze­ciej
nie będzie.


Prze­by­wam na wyspie, która nie ma nazwy. To połu­dnik zero. Tutaj jest
zero godzin sześć minut czasu Gre­en­wich i dopiero zaczął się nowy dzień
trzy­na­stego grud­nia. Wszystko, co znaj­duje się na wschód ode mnie, już
prze­kro­czyło jego gra­nicę. Ci zaś, któ­rzy znaj­dują się na zachód, mają
ją jesz­cze przed sobą. Wy dopiero zbli­ża­cie się do swo­jego trzy­na­stego
grud­nia. Mówię to spe­cjal­nie dla słu­cha­czy z Ziemi Baf­fina, bo kilka
zie­lo­nych pla­mek na mapie świad­czy o tym, że i tam są tacy. Poza tym
dzi­siaj słu­chają mnie w Ber­li­nie, stan Mas­sa­chu­setts, i dziw­nym tra­fem –
także w Ber­li­nie, stan Con­nec­ti­cut, ponadto w Athens, Ken­tucky, i w Ate­nach, Illi­nois, w Wer­salu i Rosji (i ten pierw­szy i ta druga – stan
Ohio), w Ita­lii i Ode­ssie (oby­dwie w Tek­sa­sie), w Palermo na Sycy­lii i w Palermo (Pół­nocna Dakota), w trzech Peters­bur­gach i w Pit­ts­bur­ghu, w tasmań­skim i kali­for­nij­skim Jery­cho, w Betle­jem pen­syl­wań­skim,
wir­gi­nij­skim, karo­liń­skim i nowo­ze­landz­kim, we wszyst­kich czte­rech
Jero­zo­li­mach Ame­ryki i w pią­tej, tej praw­dzi­wej, oraz w nie­zli­czo­nych
innych mia­stach i miej­sco­wo­ściach, jak na przy­kład w Hal­le­lu­jah,
Nebra­ska.


Dzi­siej­szej nocy chcia­łem wam coś opo­wie­dzieć. Wła­śnie tej nocy – z jej
już pra­wie do mak­si­mum roz­po­startą ciem­no­ścią. Z jej ciem­no­ścią,
nacią­gniętą na nasze biedne głowy jak czarna koł­dra wszech­świata.
Jesz­cze tydzień i nadej­dzie naj­dłuż­sza noc. Nie chcę jed­nak niczego
odkła­dać. Nawet wczo­raj dzień led­wie się odbył. Jakieś cztery godziny
bla­dej mazi nieba, oło­wia­nych fal, oło­wia­nej skały, oło­wiu na hory­zon­cie
i za nim, jedna czy druga garść prze­lot­nego śniegu, wiatr oraz sztorm,
nie naj­gor­szy, naj­wy­żej sied­mio­stop­niowy, za to trwa­jący już sześć dni.
Dzień się skoń­czył, mimo że się na dobre nie zaczął: o dru­giej po
połu­dniu mocno się ściem­niło i ptaki mor­skie całą kolo­nią wykrzy­czały
ostat­nie „żegnaj”, kiedy cho­dzi­łem tam i z powro­tem po wewnętrz­nym
tara­sie.


Bo wie­cie, chcia­łem was o czymś uprze­dzić. Tych, któ­rzy mnie teraz
słu­chają i któ­rych cią­gle przy­bywa. No więc tak. Na pewno was nie ocalę
i wąt­pię, żebym mógł wam jakoś pomóc. Bez wąt­pie­nia jed­nak wypeł­nię wam
noc bez­sen­no­ścią. To jest radio dla tych, któ­rzy


doszli do gra­nicy


wci­snęli się w ciemny kąt


nie widzą nic przed sobą


nie śpią w nocy


nie chcą w nocy spać


w ogóle ni­gdy nie śpią


nie śpią i myślą


leżą nie­ru­chomo z otwar­tymi oczami


Dla takich jak wy mam tro­chę ulu­bio­nej muzyki.


Dzi­siaj roz­po­czą­łem od żartu: „Jeśli Bóg naszym ojcem, to dia­beł –
naj­bliż­szym przy­ja­cie­lem”. (Począt­kowo powie­dzia­łem „nie­od­łącz­nym”, ale
można i tak. Naj­bliż­szy, naj­lep­szy). Moja opo­wieść tro­chę tego doty­czy.
Gdy­bym nie był sobą, to poważ­nym tonem powie­dział­bym nawet coś takiego:
„To jest histo­ria skom­pli­ko­wa­nych sto­sun­ków nar­ra­tora z ojcem oraz swoim
naj­bliż­szym przy­ja­cie­lem. O nie­da­ją­cym się znieść wybo­rze mię­dzy
sza­cun­kiem dla pierw­szego i pocią­giem (żeby nie powie­dzieć miło­ścią) do
dru­giego”.


Ale na moim zegarku jest godzina zero minut jede­na­ście, pora więc teraz
na muzykę.


Lubo­myr Mel­nyk. Rip­ples In A Water Scene. Zmarszczki na
wod­nej sce­nie.
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Mię­dzy­na­ro­dowy Inte­rak­tywny Komi­tet Bio­gra­ficzny (IIBC) – insty­tu­cja do
tego stop­nia wpły­wowa i powa­żana, że już od dwóch dzie­siąt­ków lat wal­czę
o prawo zosta­nia jej człon­kiem-kore­spon­den­tem – powie­rzył mi napi­sa­nie
roz­sze­rzo­nego, opa­trzo­nego komen­ta­rzami życio­rysu nie­ja­kiego Josypa
Rot­skiego. Zada­nia tego pod­ją­łem się nie tylko z uta­joną głę­boką
wdzięcz­no­ścią, ale i z pełną świa­do­mo­ścią, jak bar­dzo jest trudne.
Prze­cież nic podob­nego jesz­cze nie mia­łem oka­zji robić. Nie wyglą­dało na
to, by suma infor­ma­cji o oso­bie, któ­rej życiową drogę musia­łem
udo­ku­men­to­wać w pełni, bez luk i zmy­śleń, była dużo więk­sza od zera; na
dobrą sprawę koń­czyła się prak­tycz­nie na samym imie­niu i nazwi­sku.


Nawia­sem mówiąc, nawet te mini­malne dane wcale nie były takie bar­dzo
pewne. Zwłasz­cza imię. Czy naprawdę Josyp? A może nieco archa­iczny Osyp?
Czy też, powiedzmy, Josyf? Nie mówiąc już o Jose­fie i Józe­fie? A co
dopiero Joazaf i Joza­fat?


Josyp Rot­ski. Pre­ten­sjo­nalna hybryda Brod­skiego i Rotha, z racji miej­sca
uro­dze­nia tak samo brodz­kiego, i w ogóle – ptaka bro­dzą­cego. Ale to
dygre­sja.


Po serii medy­ta­cji i skru­pu­lat­nego prze­cze­sy­wa­nia wszyst­kich moż­li­wych
zaso­bów sie­cio­wych dosze­dłem do paru pierw­szych wnio­sków. Przede
wszyst­kim do tego, że Josyp Rot­ski ist­niał naprawdę, a być może – na­dal
ist­nieje. A zatem z całą pew­no­ścią nie jest two­rem wyobraźni któ­re­goś z komi­te­to­wych urzęd­ni­ków. To, że nikt w Komi­te­cie nie miał zamiaru puścić
w obieg kolej­nej fik­cji bio­gra­ficz­nej, mogłem potwier­dzić nawet na
tor­tu­rach. Inna sprawa, do czego ów Josyp Rot­ski był tak strasz­nie
potrzebny Komi­te­towi. Domy­śla­łem się, że odpo­wiedź pocznie się wyła­niać
w miarę postę­pów mego śledz­twa.


Na początku mia­łem same okru­chy. Udało mi się dowie­dzieć, że Josyp
Rot­ski zdo­był wyryw­kowe wykształ­ce­nie muzyczne i opa­no­wał grę na kilku
instru­ment­tach kla­wi­szo­wych. Na początku lat dzie­więć­dzie­sią­tych gry­wał
w skła­dzie pew­nego zespołu i nawet jeź­dził z wystę­pami (wedle jego
wła­snych słów – na tournée) do Ser­bii. Mogła to zresztą być i Mace­do­nia.
Po serb­sku się nie nauczył, cza­sem jed­nak pro­du­ko­wał roz­ma­ite
serb­sko­po­dobne wyra­że­nia. Na przy­kład kiedy oglą­dał się za jaki­miś
wyjąt­kowo ponęt­nymi liniami czy krą­gło­ściami, mógł w zachwy­cie
powie­dzieć „fajna malica!”, co według niego po naszemu ozna­czało
„fajna dziew­czyna”. Cza­sem posu­wał się w tym za daleko i doda­wał „fajna
tylica!”. Nic wul­gar­nego zresztą nie miał na myśli: tylica ozna­czała
osobę, która minąw­szy go, znaj­do­wała się z tyłu. Ta defi­lu­jąca przed nim
mogłaby się nazy­wać pred­nicą.


W ogóle lubił uży­wać wła­snych, dopiero co wymy­ślo­nych słów. Nie­które z nich do niego wra­cały, reszta poja­wiała się jed­no­ra­zowo.


W poprzed­nim życiu, które przy­pa­dło na prze­łom wie­ków XV i XVI, też był,
ma się rozu­mieć, muzy­kiem, ale, jak się zdaje, o wiele lep­szym.


Poza tym dowie­dzia­łem się, że Josyp Rot­ski dosyć czę­sto nosił
jed­no­barwne, naj­czę­ściej jasne koszule. Cho­ciaż w czar­nych rów­nież
bar­dzo mu było do twa­rzy. Może tłu­ma­czyło się to hete­ro­chro­mią – dosyć
rzad­kim zja­wi­skiem, pole­ga­ją­cym na tym, że tęczówka każ­dego oka ma inne
zabar­wie­nie. Na pewno wia­domo, że jedno oko Rot­ski miał zie­lon­kawe.
Prawe czy lewe, tego się nie dowie­dzia­łem. Barwy dru­giego oka – na razie
też nie.


Swój kraj Josyp Rot­ski opu­ścił przy­mu­sowo. Mam wszel­kie pod­stawy, by
sądzić, że wiąże się to głów­nie z klę­ską rewo­lu­cji, w któ­rej – i w rewo­lu­cji, i w klę­sce – ode­grał wcale nie mar­gi­nalną rolę. Stąd jego
wielce praw­do­po­dobny udział w pew­nym zama­chu poli­tycz­nym. Zdaje się, że
sku­tecz­nym.


Mniej wię­cej tyle wie­dzia­łem o Josy­pie Rot­skim, kiedy – chcąc
kon­ty­nu­ować swoje próby badaw­cze – wyru­szy­łem w drogę. Nie zatrzy­muję
się przy poszcze­gól­nych punk­tach mojej cha­otycz­nej podróży, któ­rej
kolejne odcinki wyda­wały się strasz­li­wie absur­dalne i naj­pew­niej
musia­łyby mnie dopro­wa­dzić w bez­na­dziej­nie ciemny kąt. Przy­po­mi­nam sobie
jed­nak, że wresz­cie natkną­łem się na nie­prze­bytą prze­szkodę w postaci
szwaj­car­skiego wię­zie­nia o złej sła­wie i musia­łem ją omi­nąć, nie
dostaw­szy się do środka. Ta porażka zmu­siła mnie do zaci­śnię­cia zębów i stała się chwilą ponie­kąd prze­ło­mową.


W grud­niu zeszłego roku zanio­sło mnie do Noso­ro­gów – nie mia­steczka, ale
raczej mia­sta w oko­li­cach jed­nego z sied­miu dzie­siąt­ków cen­trów
geo­gra­ficz­nych Europy w jej bar­dziej wschod­niej wer­sji. Kar­paty zyskują
tam dosyć egzo­tyczną postać wul­ka­niczną, a ich koń­cowe pasma, poro­śnięte
orze­cho­wymi i kasz­ta­no­wymi gajami, two­rzą całe kaskady bar­dziej stro­mych
i bar­dziej łagod­nych zbo­czy, do któ­rych już przez dzie­więć stu­leci
ide­al­nie klei się wspo­mniane mia­sto. Co prawda, Noso­ro­gami zaczęło się
nazy­wać nie od zało­że­nia, ale dopiero w cza­sach rzą­dów dwu­dzie­stego
szó­stego barona Flo­riana-Augu­sta. Czyli gdzieś tak pod koniec XV wieku.


Miesz­ka­nie, w któ­rym jesz­cze kilka lat temu miał podobno sta­cjo­no­wać
Josyp Rot­ski, udało mi się wyna­jąć nie od razu, choć, jak zapew­niał mnie
nieco podej­rzany pośred­nik, za tę samą kasę, co w warun­kach obec­nej
wolno postę­pu­ją­cej infla­cji nale­żało uznać za nie­za­słu­żoną jesz­cze
pre­fe­ren­cję.


W taki oto spo­sób sta­łem się loka­to­rem tego jedy­nie na pierw­szy rzut oka
nie­zbyt wyróż­nia­ją­cego się miej­sca. Budy­nek, któ­rego pół par­teru
dosta­łem tym­cza­sowo do dys­po­zy­cji, sta­no­wił kil­ku­pię­trowy okaz
archi­tek­to­nicz­nej nie­pew­no­ści i wszel­kimi siłami wci­skał się w pia­skow­cowe, tak zwane dzi­kie, pod­nóże Góry Zam­ko­wej – jakby chciał na
zawsze znik­nąć, scho­wać się w jej wnę­trzu. Ina­czej mówiąc – uwew­nętrz­nić
się. Za jedyną oso­bli­wość budowli mogły być uznane piw­nice, i to nawet
nie same piw­nice, ale miesz­czący się w nich klub. Który, nawia­sem
mówiąc, był prze­waż­nie zamknięty. A jeśli nawet nie był, to nie był też
zbyt chęt­nie odwie­dzany. Ja odwie­dzi­łem go tylko raz – pierw­szego
wie­czoru po przy­jeź­dzie. Była to jedna z typo­wych sta­ro­mod­nych nor,
gdzie swego czasu tak nady­miono, że już żadne wie­trze­nie na to nie
pomoże. Dodat­kową oznaką old­sku­lo­wo­ści były wyka­łaczki – nie tylko na
sto­łach, obok sol­ni­czek i pie­prz­ni­czek, ale z jakie­goś powodu także na
barze. Bra­ko­wało tylko sło­icz­ków z musz­tardą. Nikt z per­so­nelu nie rwał
się, żeby zado­wo­lić moją nie­na­tu­ral­nie ospałą cie­ka­wość. Co prawda, mimo
wszystko nie­na­tu­ral­nie apa­tyczny bar­man pozwo­lił mi wydo­być z sie­bie
zezna­nie, że do nie­dawna znaj­do­wał się tu inny zakład, on sam zaś nie
umie powie­dzieć, kto wtedy przy­cho­dził. Ści­śle mówiąc, umie, ale bar­dzo
nie­wiele: „Jacyś emi­granci”. Miej­scowa fran­kowka oka­zała się mniej niż
prze­ciętną wer­sją tego bar­dziej niż prze­cięt­nego wina, a w lokalu nic
szcze­gól­nie miłego się nie działo. Na przy­kład w zasięgu mego wzroku nie
zna­la­zło się nawet to, co paso­wa­łoby do wyra­że­nia „fajna malica!”.
Wysą­czy­łem drugi kie­li­szek, zapła­ci­łem i posze­dłem do sie­bie, na górę.


Bli­żej połowy mie­siąca, kiedy dni stają się kry­tycz­nie krót­kie i bez­wstyd­nie mętne, zwłasz­cza w miesz­ka­niu na par­te­rze budynku pod Górą
Zam­kową, spo­tkała mnie przy­goda, jedyna mistyczna przy­goda w całym
życiu. Pra­cu­jąc po połu­dniu nad kolej­nym sto­sem doku­men­tów i w żad­nym
nie znaj­du­jąc abso­lut­nie nic, co by mi się przy­dało, popa­try­wa­łem przez
okno. Obser­wu­jąc wyjąt­kowo nie­śmiałe próby śniegu, który mógłby wresz­cie
daro­wać sobie powścią­gli­wość i syp­nąć ze wszyst­kich sił, zaczą­łem mimo
woli zie­wać. Posta­no­wi­łem więc zro­bić sobie prze­rwę i zdrzem­nąć się na
kusząco dostęp­nym tap­cza­nie. Wpa­da­jąc już z pół­snu w sen abso­lutny,
zdą­ży­łem odno­to­wać nową dla sie­bie oko­licz­ność: z dołu, jakby z piw­nicy,
zaczęły dola­ty­wać dźwięki róż­nego rodzaju i gło­śno­ści, świad­czące o ener­gicz­nym prze­sta­wia­niu mebli i stro­je­niu instru­men­tów. Może jesz­cze
nie wszyst­kich. W każ­dym razie klu­bowy aku­styk na całego już uże­rał się
z per­ku­sją.


Drugą rze­czą, jaką zdą­ży­łem uczy­nić, było domy­śle­nie się, że wła­śnie
jest pią­tek i dla­tego wie­czo­rem zacznie się kon­cert.


Trze­cia rzecz nadą­żyła za drugą. Wszystko działo się tak samo jak wtedy.
Byłem nie sobą, ale Josy­pem Rot­skim. Leża­łem na tym samym tap­cza­nie w jego cza­sie. To on sły­szał te dola­tu­jące z dołu dźwięki. Mnie pozo­stało
roz­pły­nąć się we wszyst­kim, co będzie dalej. Czyli w innym cza­sie, w innym dniu, ale tak samo pod koniec roku i w tym samym miesz­ka­niu.


Na dole tak samo usta­wiali brzmie­nie bębna baso­wego – długo, nudno,
powoli i meto­dycz­nie. Nie było w tym nic nad­zwy­czaj­nego. Miesz­ka­nie nad
klu­bem ozna­cza pewne nie­do­god­no­ści, zwłasz­cza w piątki i soboty. Klub
nosił nazwę Xata Mor­gana (czy też „Chata Mor­gana”, bo obie wer­sje były
tu rów­no­upraw­nione) i noga Josypa Rot­skiego ni­gdy w nim nie sta­nęła.
Mimo wszystko już przy­wykł do tych wszyst­kich przed­kon­cer­to­wych hała­sów
w piąt­kowe popo­łu­dnia. A także, co tu długo gadać, do samych kon­cer­tów.
Nie wszystko na nich brzmiało rów­nie bez­na­dziej­nie, powie­działby Josyp
Rot­ski, gdyby go spy­tano. Ale spy­tać nie było komu.


No dobrze, w piw­nicy nie działo się nic absur­dal­nego.


Nato­miast czymś mega­nie­do­rzecz­nym, jeśli w ogóle moż­li­wym, wydał się
dzwo­nek do drzwi. Josyp Rot­ski się nie ruszył. Nikt, żadna żywa dusza
nie powinna go była tutaj dzi­siaj nie­po­koić. Żad­nej randki, żad­nych
seks-sean­sów czy w ogóle intym­nych spo­tkań na ten pią­tek nie pla­no­wano.
A jed­nak dzwo­nek roz­mno­żył się do serii dzwon­ków, krót­kich i dłu­gich,
które potem prze­szły w stu­ka­nie. Nie­znany gość wyka­zy­wał zde­cy­do­waną
namol­ność i wyraźną nie­cier­pli­wość.


Rot­ski po raz pierw­szy poża­ło­wał, że nie ma wizjera – już dawno nale­żało
go zało­żyć. Przez chwilę się wahał, sto­jąc nie­ru­chomo pod drzwiami.
Dobrze wyćwi­czona wyobraź­nia zdą­żyła roz­wi­nąć kilka lini­jek w wia­do­mo­ściach, w któ­rych za godzinę czy dwie pojawi się info na temat
kolej­nej ofiary figu­ru­ją­cej na liście. Na przy­kład, oni, bo niby czemu
nie, pomy­ślał Rot­ski. W końcu mach­nął w myślach ręką, w tychże myślach
wypo­wie­dział: „Raz kozie śmierć!”, i otwo­rzył.


Czło­wiek po dru­giej stro­nie drzwi był przede wszyst­kim per­fu­mami,
inten­sywną, gęstą chmurą zapa­chów. Z tej chmury wyło­niły się jego
pierw­sze słowa, które brzmiały: „Dzień dobry. Zdo­bycz”.


W ojczy­stym języku Rot­skiego. Z któ­rego, jak się korzy­sta, Rot­ski przez
kilka ostat­nich lat zdą­żył zapo­mnieć.


– Dzień dobry. Zdo­bycz.


– Wdo­wycz? – nie dowie­rzał Rot­ski.


– Nie, zdo­bycz. Ale w sen­sie pozy­tyw­nym – ta, która jest dla łowcy. Pan
jest łowcą, ja: zdo­byczą.


Rot­ski wle­pił wzrok w ide­alną łysinę, w to błysz­czące kolano głowy.
Tro­chę z dołu, bo Rot­ski dużym wzro­stem się nie odzna­czał.


– Myro­sław-Jaro­myr Ser­wus – przed­sta­wił się łysy. – Można w krót­szej
wer­sji: Myro­myr albo Sła­wo­jar. Myrko. Albo Jarko. Jeste­śmy sąsia­dami,
przy­cho­dzę z dołu. Jestem wła­ści­cie­lem Chaty Mor­gany. Czy nie­kiedy
zanadto nie prze­szka­dzamy?


– To miło z pań­skiej strony – wyce­dził Rot­ski.


– Tak, wiem. Zaprosi mnie pan do środka?


Chmura per­fum wpły­nęła do przed­po­koju. Rot­skiemu wydało się, że odróż­nił
gra­vity master od klausa johanna beran­gera (sza­fran, cyna­mon, wie­czorny
jaśmin, popiół plus do wszyst­kiego szczur piż­mowy).


– Pań­skie noz­drza nie kła­mią. Ja tak spe­cjal­nie: zagłu­szyć siarkę –
komen­to­wał łysy, pod­śmie­wa­jąc się z wła­snego żartu i prze­su­wa­jąc się do
salonu.


Nie tylko jego łysiny cze­piała się ide­al­ność. Ide­alne wygo­le­nie twa­rzy
nie daro­wało ani brwiom, ani rzę­som. Ide­alna obci­słość ide­al­nie
dopa­so­wa­nego ubra­nia nie dała żad­nej szansy fałd­kom. A jesz­cze te
wszyst­kie dro­gie ozdoby w nosie, uszach, na szyi, w kla­pach i na
pal­cach! I każda wyma­ga­łaby bar­dzo pil­nego przy­glą­da­nia się i sym­bo­licz­nego obja­śnie­nia.


Kiedy gość dotarł do końca kory­ta­rza, obej­rzał się na Rot­skiego, który
nieco zagu­biony stał gdzieś z tyłu.


– Nie przy­sze­dłem tu tylko po to, żeby zawrzeć zna­jo­mość. Mam propo…


Nie dokoń­czył z winy Edgara. Ten osta­tecz­nie oce­nił sytu­ację i z gwał­tow­nym łopo­tem wyle­ciał ze swo­jej sta­łej zasadzki na sza­fie. Zda­wało
się, że zaraz zaata­kuje tę ide­alną łysinę i dzio­bem, i pazu­rami.


– Pro­szę się nie bać, to uczony i poeta. Nie napad­nie, cho­ciaż go
intry­gują pań­skie bły­skotki – ner­wowo zapew­nił gospo­darz, prze­pusz­cza­jąc
gościa, a razem z nim także kruka do salonu.


Edgar płyn­nie usiadł Rot­skiemu na ramie­niu (jak zwy­kle na lewym) i z zachłanną cie­ka­wo­ścią przy­pa­try­wał się sie­dzą­cemu vis-à-vis łysemu,
który wła­śnie opadł na prze­ciw­le­gły fotel.


– Świetny never­more – pochwa­lił Ser­wus. – Od dawna jeste­ście razem?


– Dwa tysiąc­le­cia – rzekł Rot­ski, na co Ser­wus ze zro­zu­mie­niem kiw­nął
głową.


– Panie Josy­pie – zaczął, całym sobą demon­stru­jąc, że od razu bie­rze
byka za rogi.


– Można po pro­stu Jos – prze­rwał mu Rot­ski.


– Cudow­nie, Jos – zgo­dził się gość. – A skoro tak, to ja jestem Mef.
Zastrze­gam jed­nak: nie Mefi­sto. Tego niech pan nawet nie ocze­kuje.


– Szkoda. Skąd zatem Mef?


– A dia­bli wie­dzą. Mefo­dij? Kie­dyś tak mnie prze­zwano w gru­pie
ano­ni­mo­wych pacjen­tów. Wszyst­kim tam wymy­ślano robo­cze imiona. W naszym
kółku była pani Amfa, kilku Crac­ków, sta­ru­szek Jah, mło­dziutka Bar­bie i nie­za­po­mniana parka Tram i Dolly. A ze mnie zro­bili Mefo­dija.


– Mefo­dij, Mef. Pasuje.


– Myślę, że to od mefe­dronu, wtedy na tym sie­dzia­łem. Polu­bi­łem tak, wie
pan, sie­dzieć w cie­płej wan­nie i wcią­gać. Wwą­cha­łem się, roz­sma­ko­wa­łem.
Smutne, straszne, a jak się wspo­mni… À pro­pos, ma pan miesz­ka­nie z łazienką?


Rot­ski chwilę się zasta­na­wiał, jaka odpo­wiedź na takie pyta­nie nie wyda
się głu­pią, gdy tym­cza­sem Edgar, nie dopa­trzyw­szy się w obcym niczego
takiego, co wyma­ga­łoby trze­ciego stop­nia czuj­nej zaży­ło­ści, wyniósł się
– tym razem led­wie dosły­szal­nie – z ulu­bio­nego ramie­nia i prze­le­ciał na
stary kre­dens w prze­ciw­le­głym kącie pokoju, skąd jed­nak dosyć pil­nie
kon­ty­nu­ował obser­wa­cję.


A wtedy zaczęła się roz­mowa, która, zgod­nie z więk­szo­ścią wer­sji,
musiała potrwać co naj­mniej godzinę.


Tyle że roz­mową w zwy­kłym sen­sie ten raczej mono­lo­giczny potok trudno
nazwać. Mówił głów­nie Mef, a Jos – choć od początku wie­dział, że na
każdą pro­po­zy­cję sta­now­czo odpo­wie: nie – prze­waż­nie słu­chał. Podob­nie
jak nie grze­szył wzro­stem, nie odzna­czał się też nad­mierną uprzej­mo­ścią,
a słowo „nie” już przez połowę życia nie opusz­czało pierw­szej piątki
jego listy. Mimo to – dziwna rzecz! – cier­pli­wie słu­chał, sam sobie w duchu się dzi­wiąc, skąd, u licha, stać go na taką tole­ran­cję.


– Jos – powie­dział Mef – jestem pań­skim daw­nym wiel­bi­cie­lem, nie sta­rym
wiel­bi­cie­lem, ale daw­nym, cho­ciaż pan mógłby nawet powąt­pie­wać, czy tacy
gdzieś na świe­cie w ogóle zostali. Jestem jed­nym z takich, może nawet
jedy­nym. Aż pode­rwało mnie całego ze szczę­ścia, Jos, kiedy się
dowie­dzia­łem, że pan tu teraz nade mną będzie miesz­kał, to po pro­stu
bło­go­sła­wień­stwo zstą­piło na mój zakład, jakby spa­dła nań Boża rosa.
Jos, pan jest nad nami jak ten Bóg. Ja pana i na żywo, i w nagra­niach
stu­dyj­nych, i kiedy tam­tej zimy wkła­dał pan maskę – też. Mam kolek­cję
pań­skich auto­gra­fów, Jos. Przy­sze­dłem po pań­ską duszę.


(Ale czy pan mnie z kimś nie pomy­lił – Rot­ski na to. – I’m not so
impor­tant, man. Zwłasz­cza moja dusza).


– Ależ, Boże, ucho­waj – odparł Mef. – Niech to dia­beł porwie, pro­szę, tu
jest choćby baza dowo­dów. – I zami­gał smart­fo­nem: foto, wideo, audio. –
Rot­ski, Rot­ski, Rot­ski, niech pan sam spoj­rzy, jestem pań­ską zdo­by­czą,
Jos, już trzy­dzie­ści lat jak nią jestem. Wycho­wa­łem się na panu. Tak
samo się cze­sa­łem i taką mia­łem fry­zurę jak pan teraz. Dopóki włosy mi
wsku­tek kło­po­tów nie powy­ła­ziły. Za młodu tak samo prze­chy­la­łem głowę na
bok, zadzie­ra­jąc pod­bró­dek. I cho­dzi­łem z pod­nie­sio­nym koł­nie­rzem, z rękami w kie­sze­niach. Żyłem w pań­skim stylu i pań­skim sty­lem, Jos. Żyłem
pań­skim nazwi­skiem. Wie pan, ile kasy wpa­ko­wa­łem w całą tę rewo­lu­cję
tylko ze względu na pana? A dzie­siątki, setki takich jak ja? Nie­śli­śmy
tam wszystko: jedze­nie, lekar­stwa, ubra­nia, drwa, papie­rosy, broń,
nerwy, płuca, koks. Na pierw­sze żąda­nie Kie­row­nic­twa, Jos. Nikomu z nich
tak nie wie­rzy­łem jak panu. Im wcale nie wie­rzy­łem, a panu, Jos – tak.
Póki pan tam był, wie­dzie­li­śmy, po co to wszystko. Patrzeć, patrzeć:
tego a tego już jutro zamkną, temu dadzą w łeb, ten potem wszyst­kich
wyda­wał, te dwie, jesz­cze tej samej nocy, jedna za drugą, bez wie­ści i osta­tecz­nie, a ten – sią­dzie na całego, ta – poroni, a pan i ja –
emi­granci. Z jed­nego zdję­cia tyle histo­rii, niech pan tylko popa­trzy,
Jos.


(Rot­ski, prze­glą­da­jąc powoli pliki w smart­fo­nie: I co dalej? Zało­żymy
zespół więź­niów i repre­sjo­no­wa­nych?).


Cie­pło, cie­pło – na to Mef. – Pra­wie pan odgadł.


(Tylko to prze­cież nudne – Rot­ski. – Nawet słów mi bra­kuje, żeby
wyra­zić, jak nudne).


Emi­gra­cja to taki kraj, w któ­rym zazwy­czaj sypia się źle – Mef na to. –
A jak się zaśnie, to śnią się takie rze­czy, że lepiej się nie budzić:
zadławi się czło­wiek wła­snym wyciem jak wymio­ci­nami. Myślę, że to WS –
wyrzuty sumie­nia. Kamie­nie i inne CnD – cię­żary na duszy. I różne takie.
I pytasz sam sie­bie cały czas, pytasz. No, dla­czego prze­szyto –
dosłow­nie, szy­dłem przez płuco – jego, a nie mnie? Dla­czego snaj­per –
tam­tego? Ja sta­łem o metr od niego, i w ogóle bez tar­czy! Czemu nie ja
poro­ni­łem? Czemu nie mnie do baraku na sie­dem­set pięć­dzie­siąt lat,
dzie­sięć mie­sięcy i trzy tygo­dnie? Dla­tego że ja tutaj, a oni tam? Ale
dla­czego ja tutaj? Czemu tam­ten ma gruź­licę, a ja otwie­ram nowy klub?


(Tylko niech pan nie wie­rzy, że to jest misja, Mef. To kwe­stia
przy­padku).


Ale jak nie wie­rzyć, Jos? Prze­cież wła­śnie każdy przy­pa­dek jest misją.
Choćby ja przy­pad­kowo wyśni­łem nazwę. Przy­pad­kowo pod taką nazwą
urzą­dzi­łem klub. W tym celu musia­łem przy­pad­kowo dobrać do niego
piw­nicę. Dobra­łem. Ści­śle mówiąc, klu­cze do niej. Klu­cze paso­wały, więc
otwo­rzy­łem. Potem pierwsi przy­pad­kowi goście. Goście przy­pad­kowo zaczęli
do mnie przy­cho­dzić. Muszą się tu razem zagrzać. To są emi­granci
pierw­szej fali, jesz­cze czują domowe cie­pło. Ale cie­pło się traci – więc
szu­kają sobie podob­nych. Czy nie widzi pan, co się dzieje? Jak nasz kraj
cały odcho­dzi od sie­bie – i to cały, na wyścigi? Dokąd­kol­wiek – byle nie
zostać. Kto zosta­nie, ten prze­padł, reżim wypruje z niego flaki. Nawet w tej wul­ka­nicz­nej kar­pac­kiej dupie naszych jest już dwa miliony. Za rok
będzie ich pięć, bo wszystko co może uciec – ucieka. Ma pan poję­cie, na
pery­fe­riach jest nas tu już dwa­dzie­ścia pro­cent! A co dopiero w sto­li­cach, cen­trach! No i, rzecz jasna, mło­dzi, mło­dzi. Jaka­kol­wiek
dziura za gra­nicą mil­sza jest dla nich niż dom! Ale trzy­mają się jesz­cze
jakichś więzi, jakiejś pamięci. I to nie jacyś „oni”, nie zwy­kła
zbie­ra­nina, tylko pewna wspól­nota. Bra­kuje nam pana, Jos. Żeby
zbie­ra­nina stała się wspól­notą, potrze­buje pana. Takiego, wie pan,
punktu orien­ta­cyj­nego, wek­tora, masztu, osi, pionu.


(Mówi pan o tańcu na rurze?).


Taniec mamy, jeśli pan nie wie, w każdą nie­dzielę. A pan jest nam
potrzebny w czwartki, Jos.


(Dla­czego czwartki?).


Bo w ponie­działki odpo­czy­wamy, klub jest zamknięty. We wtorki są
wykłady, dys­ku­sje, panele, zebra­nia, kursy mistrzow­skie dla kawia­rzy,
komando pala­czy, giełda wegań­ska. W środy dużo imprez na „ef”:
fut­bo­lo­teka, filmy, freak show, free jazz, fla­menco, franco disco,
Fafa-Lala – i raz w mie­siącu wie­czór par jed­no­pł­cio­wych. W piątki – noc
mło­dych zespo­łów „Szczę­śli­wego Nowego Rocku”, debiuty kapel. W soboty –
zamknięte wie­czorki spon­so­rów i dono­rów. W nie­dziele – strip­tiz, taniec
na rurze, jak pan już wie, Jos. No a w czwartki będzie pan.


Edgar, który już od jakie­goś czasu szy­ko­wał się, by ustą­pić ze swego
kre­densu, dosyć wyraź­nie, cho­ciaż z cha­rak­te­ry­stycz­nym chry­pie­niem,
powtó­rzył pyta­nie: „Dla­czego czwartki?”.


Nie mru­gnąw­szy okiem, Ser­wus roz­ło­żył ręce i wyja­śnił – nie kru­kowi, ale
Rot­skiemu: „Wszyst­kie inne dni już są roze­brane. Cykl tygo­dniowy”.


Potem – już poważ­niej i w spo­sób bar­dziej sku­piony, jakby kre­śląc
pate­tyczną kre­skę (aku­styk klu­bowy wła­śnie dał spo­kój nie­po­słusz­nej
per­ku­sji i zaczął męczyć bas):


– Jos, niech pan wraca. Dla­czego pan znik­nął? Pań­ska cha­ry­zma nie ma
prawa zni­kać. Taka per­sona jak pan zna­czy abso­lut­nie wiele. Mówiąc
mię­dzy nami, u mło­dych tu za prędko rwą się więzi z ojczy­zną.


– Nie lubię tego słowa. – Rot­ski tro­chę się skrzy­wił. – Ład­niej mówi się
po serb­sku: domo­wina.


– Domo­wina daw­niej zna­czyło „trumna”. Mam nadzieję, że jesz­cze nie czas
na nią. Za to na mnie czas – pod­niósł się z fotela, na wszelki wypa­dek
obej­rzaw­szy się na Edgara.


Ten nie zdra­dził się niczym, ale nie spusz­czał go z oka.


– Co miał­bym dla pana robić? – Znowu nie­spo­dzie­wa­nie dla samego sie­bie
zapy­tał Rot­ski.


– Muzykę.


– Nie gram już od stu lat.


– Dla­tego mówię: niech pan wraca. Mogę nie­źle zapła­cić.


– Dzię­kuję. Mam kom­pletne i w żaden spo­sób nie­ogra­ni­czone zabez­pie­cze­nie
finan­sowe.


– Mogę pła­cić nie tylko pie­niędzmi, Jos.


Ziry­to­wany tym, że już dawno mógłby to wszystko zakoń­czyć i w dodatku
nie zada­wać żad­nych nowych pytań, Rot­ski mimo wszystko spy­tał:


– W takim razie czym?


Stali w przed­po­koju, a Mef zbli­żył się do klamki drzwi wej­ścio­wych, ale
zatrzy­mał się i jesz­cze raz spoj­rzał poważ­niej – przy tym nie tyle na
roz­mówcę, ile na Edgara, który znowu usa­do­wił się na ramie­niu Rot­skiego,
tym lewym.


– Pan rze­czy­wi­ście ma oczy róż­nego koloru. To na pewno świad­czy o byciu
wybra­nym? – i cią­gnął: – Cena może być wysoka. Jeden pań­ski wie­czór –
plus jeden rok pań­skiego życia. Nawia­sem mówiąc, dostrze­głem tu
auten­tycz­nego schel­len­berga z wcze­snych lat trzy­dzie­stych. Cudowne
brzmie­nie, ale trzeba nastroić. Chciałby pan grać na schel­len­bergu?


– Nie wiem, co robć z latami, które i bez tego dano mi prze­żyć. A pan
jesz­cze chce mi ich doda­wać. – Rot­ski uśmiech­nął się nieco lek­ce­wa­żąco,
ale moż­li­wie wąsko, żeby nie otwie­rać kąci­ków ust, które już od dawna
zasła­niały pustkę. – Mimo wszystko dzię­kuję za pro­po­zy­cję.


Tym razem dłoń Mefa ze wszyst­kimi kosz­tow­nymi ozdo­bami doci­snęła klamkę
i drzwi się otwarły.


– Powie­dzia­łem już wszystko, więc zosta­wiam pana. Mam nadzieję, że z lek­kim zamę­tem ducho­wym. Albo przy­naj­mniej ze zmierz­chem.


Słusz­niej byłoby powie­dzieć „w per­fu­mach”. Ale i zmierzch naprawdę
gęst­niał.


Drzwi trza­snęły, a Rot­ski, nie bez ulgi, choć też nie bez szpa­no­wa­nia,
zer­ka­jąc na wła­sne ramię lewym, zie­lon­ka­wym okiem, zapy­tał:


– I co ty na to, stary?


Ostat­nie słowo nie było zwy­kłą poufa­ło­ścią. Zgod­nie z infor­ma­cjami
Rot­skiego, Edgar miał ponad dwie­ście lat.
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Edgara, czar­nego nie tylko skrzy­dłami, ale całym sobą, Josyp Rot­ski
poznał jakieś parę mie­sięcy przed tą zaska­ku­jącą wizytą. Spa­ce­ru­jąc w try­bie zwy­czaj­nego dnia ser­pen­ty­nami Góry Zam­ko­wej, na jed­nym z poro­śnię­tych trawą zbo­czy zauwa­żył hała­śliwą i bru­talną kłót­nię
nie­wiel­kiej zgrai wron z samot­nym kru­kiem. Nie wia­domo, o co tam poszło:
mię­dzy­ga­tun­kowe pta­sie ustawki nie­ko­niecz­nie pod­dają się naszym
wytłu­ma­cze­niom. Rot­ski oce­nił w duchu sytu­ację jako typowy kon­flikt
mia­sto­wych z leśnym. Te pierw­sze jesz­cze nie odwa­żały się zaata­ko­wać,
ale też nie wypusz­czały prze­ciw­nika z okrą­że­nia. Przy tym wyraź­nie
skrzy­ki­wały do pomocy sobie podobne. Rot­skiemu przy­szło do głowy, że
zaata­kują, gdy będzie ich wię­cej. Pomimo tego, jako wyznawca idei
abso­lut­nej nie­in­ge­ren­cji w zja­wi­ska przy­rody, przez pewien czas
pozo­sta­wał tylko obser­wa­to­rem.


Wkrótce prze­ko­nał się, że miał rację: wron przy­by­wało, i to dosyć
szybko, a ich zacho­wa­nie nabrzmie­wało agre­sją. Kruk całym sobą
zapo­wia­dał, że się nie podda, i odpo­wia­da­jąc na pierw­sze mniej lub
bar­dziej otwarte wypady, roz­po­czął poprze­dza­jący taniec wojenny.
„Wla­złeś mię­dzy wrony – musisz kra­kać jak i ony” – zacy­to­wał Rot­ski
ulu­bioną daw­niej pio­senkę, potem bar­dziej zde­cy­do­wa­nymi kro­kami ruszył
do pobo­cza. Napast­ni­ków to tro­chę powstrzy­mało, nie­które wrony się
zawa­hały, a kiedy Rot­ski gwał­tow­nie i dziko ryk­nął: „Won mi od niego,
kurwa wasza mać!” – w ogóle się spło­szyły, to zaś pozwo­liło czar­nemu
samot­ni­kowi poma­chać skrzy­dłami i pode­rwać się do wol­nego lotu nad
nie­do­szłym teatrem wojen­nym.


Zado­wo­lony z efektu, Rot­ski jesz­cze przez jakiś czas odpro­wa­dzał
wzro­kiem jego prze­loty: z kasz­tana na inne drzewo, potem na
roz­pło­mie­niony jesie­nią klon, póź­niej na jedną ze skał, następ­nie –
wyżej, gdy ptak zata­czał nie­re­gu­larne okręgi nad obwo­dem murów. Po czym
zoba­czył go już w zam­ko­wym oknie strzel­ni­czym, gdzie kruk roz­siadł się,
zda­wało się, na dłu­żej, co było do tego stop­nia „gotyc­kie”, że Rot­ski od
razu nazwał go w myślach Edga­rem.


Jakieś pół godziny póź­niej bez­myśl­nie zaszedł­szy na naj­dal­szy
dzie­dzi­niec Sta­rego Zamku, gdzie tam­tego dnia hała­śli­wie roz­bi­jała swoje
mocno sfa­ty­go­wane i sprane, ale cią­gle jesz­cze jaskrawo kolo­rowe namioty
nowo przy­była afry­kań­ska kom­pa­nia, Ro tski
poczuł, że ktoś coraz czę­ściej poja­wia się za nim. Dokąd­kol­wiek udałby
się Rot­ski, w któ­rą­kol­wiek stronę by się obró­cił w tych labi­ryn­tach
zamczy­ska – kruk cho­dził za nim. A kiedy tylko Rot­ski się zatrzy­my­wał,
to zatrzy­my­wał się i kruk. Co wię­cej: przy­glą­dał się i tak samo
prze­chy­lał głowę nieco na prawo jak Rot­ski zwykł prze­chy­lać swoją. A i pióra u niego wokół głowy nastro­szyły się tak, jak wiecz­nie pod­nie­siony
koł­nierz Rot­skiego. Gdyby zaś ów kruk cho­dził w spodniach, to koniusz­ków
czar­nych skrzy­deł także ni­gdy nie wycią­gałby z kie­szeni. Co dwa kruki,
to nie jeden, pomy­ślał Rot­ski.


Minęło jesz­cze pół godziny. Stra­ciw­szy na chwilę z oczu nowego
współ­to­wa­rzy­sza, Rot­ski posta­no­wił tro­chę poom­dle­wać pod paź­dzier­ni­ko­wym
słoń­cem na tara­sie, gdzie zamó­wił u zna­jo­mego Syryj­czyka miskę
naj­lep­szego w mie­ście banu­szu. To, że mię­dzy Syryj­czy­kiem a banu­szem
ist­niała pewna nie­zgod­ność w tra­dy­cji kuli­nar­nej, Rot­skiego dawno
prze­stało dzi­wić. Czy się jed­nak kto dzi­wił czy nie, banusz Syryj­czyka
(nie, nie kuskus i nie pilaw, tylko banusz!) nie miał jed­nak sobie
rów­nych – i już. Siadł­szy z miską przy pierw­szym lep­szym sto­liku,
Rot­ski, od samego rana na czczo, w sku­pie­niu zajął się sma­ko­ły­kiem. A wtedy na jego lewe ramię płyn­nie opa­dło coś wiel­kiego i skrzy­dla­tego.
Napad­nięty tak znie­nacka Rot­ski przez jakiś czas się nie poru­szył.
Dostać masyw­nym dzio­bem w ucho i stra­cić ot tak, powiedzmy, błonę
bęben­kową wcale nie miał ochoty. W uszach i tak mu cza­sem dzwo­niło. Przy
tym Edgar nie prze­ja­wiał wro­gich zamia­rów, więc Rot­ski pod­niósł mu do
dzioba miskę z banu­szem, już pra­wie wysty­głym. Ptak nie odmó­wił. Tę
por­cję zje­dli we dwóch.


Kiedy Rot­ski scho­dził z góry do domu, Edgar demon­stra­cyj­nie go
odpro­wa­dził, gwał­tow­nie prze­la­tu­jąc z miej­sca na miej­sce, wyprze­dza­jąc
go i potem cze­ka­jąc na niego: słup z latar­nią, stara budka tele­fo­niczna,
dach apteki, brama ogrodu pała­co­wego, gęsto obsma­ro­wana napi­sami
„blo­ody scum”, „white trash” i „go fuck your­self you fuc­king
rapist” zanie­dbany pomnik dwu­dzie­stego szó­stego barona Noso­rożca,
następ­nie par­kan oran­że­rii i ganek komendy poli­cji w histo­rycz­nej willi
Sta­chel­me­ie­rów. Raz omył­kowo wle­ciał w zaułek Boni­fa­cego, ale kiedy się
zorien­to­wał, że Rot­ski skręca w prawo, natych­miast sko­ry­go­wał pomyłkę.
Kiedy Rot­ski przy­mie­rzał się do kodo­wego zamka w swo­jej bra­mie, Edgar
obser­wo­wał go ze szczytu kolumny Jana Pawła II: „Ja cie­bie widzę, a ty
mnie – nie”.


W ten spo­sób się dowie­dział, gdzie Jos mieszka, i zapa­mię­tał sobie
miej­sce.


Odtąd zaczęła się wza­jemna uważna obser­wa­cja, dwu- albo nawet
trzy­ty­go­dniowy pro­ces. Rot­ski nie­mal codzien­nie spo­ty­kał kruka nie­da­leko
swo­jego miesz­ka­nia. Tam­ten uda­wał cza­sem, że jest mu wszystko jedno i że
tra­fił tu przy­pad­kowo. A nie­kiedy zupeł­nie się nie przej­mo­wał, sia­da­jąc
na dosta­tecz­nie sze­roki, jakby naumyśl­nie wmu­ro­wany dla niego para­pet
Josa, i docie­kli­wie zaglą­dał do pokoju. Wycho­dząc, by po raz kolejny
prze­spa­ce­ro­wać się do zamku, Rot­ski nie zapo­mi­nał zabrać paczuszki z kurzym mię­sem albo kra­ker­sami. Edgar zaczął reago­wać na swoje imię.
Nie­kiedy, żeby go tro­chę sko­ło­wać, Jos swoją przy­bli­żoną serbsz­czy­zną
zwra­cał się do niego per „Wra­nac”. Czy kruk wie­dział, że to naprawdę
ozna­cza wcale nie kruka, ale „wro­nego konia”? Nie wia­domo. Na pewno
wiemy tylko, że Rot­ski opróż­nił nie­jedną butelkę czar­no­gór­skiego wina o tej nazwie. A może to było wino mace­doń­skie?


Bli­żej zimy (Rot­ski tam­tego dnia aku­rat zde­cy­do­wa­nie prze­wie­trzył
miesz­ka­nie po swo­jej pew­nej noc­nej gościni, która mię­dzy
nie­prze­li­czo­nymi sek­su­al­nymi tri­kami zdo­łała wypa­lić pół­to­rej paczki
che­ste­rów) kruk posta­no­wił nie ogra­ni­czać się do para­petu, więc z cie­ka­wo­ścią roz­glą­da­jąc się na boki, wkro­czył do pokoju.


– Widzę, że nie miał­byś nic prze­ciw temu, by prze­cze­kać u mnie to
zim­ni­sko – ze zro­zu­mie­niem odniósł się do tego Rot­ski.


Edgar płyn­nie sfru­nął z biurka i po krót­kiej chwili wybrał sobie miej­sce
na sta­rej przy­sa­dzi­stej sza­fie (histo­ryk ume­blo­wa­nia mógł przy­pusz­czać,
że zmaj­stro­wali ją jacyś nie­okrze­sani naśla­dowcy póź­nego baroku).
Prze­strzeni mię­dzy jej dasz­kiem a sufi­tem było wię­cej niż wystar­cza­jąco
nawet dla takiego Wiel­kiego Ptaka.


I tak zamiesz­kali razem – może nie zaraz jak bra­cia, ale cał­kiem po
przy­ja­ciel­sku. Każdy robił swoje, jeden dru­giego nie krę­po­wał i do
niczego nie zmu­szał. Dzięki Bogu, na tyl­nym podwó­rzu zna­la­zło się
cał­kiem przy­zwo­ite pudło kar­to­nowe z napi­sem „Nord­deut­sche Kaf­fe­ewerke”.
Rot­ski solid­nie wymo­ścił jego dno zna­le­zio­nymi w miesz­ka­niu
nie­zli­czo­nymi gaze­tami z cza­sów zwy­cię­skiej wła­dzy ludo­wej, były tam
ich całe rocz­niki i dekady – sześć­dzie­siąte i sie­dem­dzie­siąte, łącz­nie
ze wszyst­kimi osią­gnię­ciami, zawi­ro­wa­niami i spi­skami anty­par­tyj­nymi.
Edgar prze­ciw takiemu gniazdu jakoś nie zapro­te­sto­wał.


– Co on we mnie dostrzegł, nie mam poję­cia – mówił Rot­ski nie­któ­rym ze
swo­ich przed­wie­czor­nych wizy­tan­tek. – Może hete­ro­chro­mię?


Bez żar­tów jed­nak. Tro­ska o współ­lo­ka­tora skło­niła go do pew­nych
orni­to­lo­gicz­nych, a przy­naj­mniej kru­ko­znaw­czych stu­diów. Wol­nego czasu
miał, ile dusza zapra­gnie, więc dopusz­czał nawet ryzyko poja­wie­nia się w biblio­tece miej­skiej, gdzie bez wąt­pie­nia musiało znaj­do­wać się bez liku
fun­da­men­tal­nych prac na temat żywie­nia kru­ko­wa­tych, choćby i po łaci­nie.
Tak daleko jed­nak nie zaszedł (biblio­teka publiczna zaj­mo­wała pół­tora
pię­tra daw­nego zamiej­skiego pała­cyku baro­nów Noso­roż­ców) – na razie
wystar­czał mu inter­net.


Z inter­netu Rot­ski dowie­dział się o kru­kach mnó­stwa głu­pot. Na przy­kład
tego, że są pta­kami wyjąt­kowo nie­chluj­nymi. „Jeśli to prawda, a nie
jakaś bzdura, to Edgar jest kru­kiem abso­lut­nie nie­ty­po­wym,
nad­zwy­czaj­nym” – wkrótce podzieli się Rot­ski swoim nowym wspól­nym
doświad­cze­niem życio­wym z nie­któ­rymi swo­imi zdzi­wio­nymi, zasłu­cha­nymi
part­ner­kami.


Gaze­towa zawar­tość w pudle „Nord­deut­sche Kaf­fe­ewerke” nie wyma­gała zbyt
czę­stych zmian. Edgar był schludny.


Kolejną po schlud­no­ści cechą Edgara była dla Rot­skiego wszyst­ko­żer­ność.
Gdyby nie ona, Rot­ski miałby naprawdę ciężko: prze­cież nawet sobie
samemu nie chciało mu się goto­wać, jak należy, a co dopiero mówić o ewen­tu­al­nych pta­sich zachcian­kach. Ale żad­nych spe­cjal­nych zachcia­nek
nie było, Edgar zaś (poza tymi epi­zo­dami, kiedy wyla­ty­wał z domu tro­chę
się prze­wie­trzyć – o tym nic nie wia­domo) chęt­nie jadł wszystko, co mu
dawano. Na przy­kład kre­wetki. Rot­ski zauwa­żył, że Edgar bar­dzo lubi
miaż­dżyć dzio­bem ich pan­ce­rze.


– Kiedy nadej­dzie lato, spró­buję poczę­sto­wać go rakami – nie­ba­wem w natchnie­niu będzie obie­cy­wał Rot­ski nie­jed­nej ze swo­ich noc­nych
przy­ja­ció­łek.


Cho­ciaż inter­net oce­niał prze­ciętną dłu­gość kru­czego żywota na od
sie­dem­na­stu do czter­dzie­stu lat, Jos był pewien, że jego współ­to­wa­rzysz
miał ich wię­cej niż dwie setki. Bo jeśli nie, to skąd ta meta­fi­zyczna
wie­dza, ten bły­sko­tliwy inte­lekt?


Kiedy Edgar znowu sie­dział mu na ramie­niu, Rot­ski zer­kał okiem, tym
zie­lo­nym, w jego stronę i pytał: „Jesteś Hugin czy Munin? Myśl czy
Pamięć?”.


– Bez­myślna to Pamięć, a Myśl bez pamięci – miał nie­ba­wem cyto­wać Rot­ski
nie wia­domo czyj wers poetycki swo­jej ostat­niej kochance.


To było wza­jemne dopa­so­wy­wa­nie się, docie­ra­nie. Zmu­szony naresz­cie
trosz­czyć się o kogoś poza sobą, Rot­ski mimo­cho­dem prze­zwy­cię­żył
samot­ność, w któ­rej chłodny kom­fort zagnała go poprzed­nia sytu­acja. I jak­kol­wiek dobrze czuł się w ostat­nich mie­sią­cach tam, wewnątrz
samot­no­ści, tro­ska o innego, w dodatku tak wyjąt­kowo innego, tak samo
odpo­wia­dała Rot­skiemu. Zresztą, dla­czego nie miałby przy­stać na roz­sądny
kom­pro­mis: cała wol­ność pozo­staje (no pra­wie cała, lepiej tak), a jako
bonus otrzy­mał współ­miesz­kańca i roz­mówcę, żywą czarną duszę.


Samot­nik nie z wyboru, ale z koniecz­no­ści, Rot­ski odna­lazł nieco
nadziei, jak prze­chy­trzyć i zakłó­cić cały ten deter­mi­nizm.


Jesz­cze jakiś czas temu, sie­dząc w szwaj­car­skim wię­zie­niu, myślał sobie
(w tam­tej­szym języku to brzmiało jak: „mit dem Gedan­ken spielte”), że
za to, co on, Josyp Rot­ski, zro­bił, oni w żad­nym wypadku nie zosta­wią
go w spo­koju. Nazbyt już rady­kal­nie się zde­kla­ro­wał. Jego występ, jego
wyskok wydał się czymś tak nie­by­wa­łym, nie­spo­dzie­wa­nym, nie­moż­li­wym, a w dodatku tak rażą­cym zła­ma­niem wszel­kich sub­or­dy­na­cji, że to nie mogło
ujść pła­zem, więc kara musiała być wymie­rzona abso­lut­nie osten­ta­cyj­nie
oraz, łagod­nie mówiąc, nie­pro­por­cjo­nal­nie. Tym bar­dziej że po nagłej
śmierci przed­ostat­niego dyk­ta­tora Europy reżim już miał czas, by się
ogar­nąć, naprędce prze­ta­so­wać, zaklaj­stro­wać wewnętrzne pęk­nię­cia wśród
ugru­po­wań, rodzin finan­sowo-prze­my­sło­wych i innych kla­nów, żeby wresz­cie
wyzna­czyć jed­nego z licz­nych poza­mał­żeń­skich synów zga­słego dyk­ta­tora na
jego następcę, nie­mal siłą ode­rwaw­szy go od cał­kiem pomyśl­nie
roz­po­czę­tej kariery tele­wi­zyj­nego stand-upera, i dosyć rap­tow­nie
desan­to­wać na fotel naczel­nika pań­stwa.


Dla­tego wię­zie­nie, zwłasz­cza szwaj­car­skie, musiało się wyda­wać Rot­skiemu
jed­nym z naj­bez­piecz­niej­szych w jego sytu­acji miejsc. A kiedy z niego
wyszedł, omal nie zachwiał nim prze­ciwny, pory­wi­sty wiatr nie­pew­no­ści.
Świat poza murami zakładu kar­nego był pozba­wiony gra­nic, niósł więc ze
sobą nieogra­niczone moż­li­wo­ści roz­pra­wie­nia się z Rot­skim. Dobrze, że
ten miał szcze­gó­łowy, ujęty w punkty, plan cał­ko­wi­tego w nim
roz­pły­nię­cia się, znik­nię­cia, nie­ist­nie­nia. Dobrze też, że ów plan jakby
uda­wał się, a Rot­ski zaległ na samiut­kim dnie w pery­fe­ryj­nym
pod­kar­pac­kim mia­steczku, w nie­wiel­kim, nie­na­tu­ral­nie spo­koj­nym i nikomu
nie potrzeb­nym kraju. Dobrze, że wypchana pie­niędzmi bar­dziej niż
wystar­cza­jąco poduszka bez­pie­czeń­stwa pozwa­lała na pod­sta­wową i nie­wi­doczną aktyw­ność życiową.


W jakim celu? Tego Rot­ski jesz­cze nie wie­dział.


Kie­dyś, kolejny raz zabi­ja­jąc czas inter­ne­tem, natra­fił na świeżo,
dopiero tego ranka opu­bli­ko­waną (oni mówili – wyło­żoną) Listę
Czter­dzie­stu Czte­rech. Lista nale­żała do tych, które nazywa się
pro­skryp­cyj­nymi, a uło­żyła ją nie­znana do tej pory Liga Ase­ni­za­to­rów
Jed­no­ści Naro­do­wej. W krót­kiej pre­am­bule ano­ni­mowi przed­sta­wi­ciele
obie­cy­wali zasłu­żoną śmierć wymie­nio­nym oso­bom, któ­rych anty­pań­stwowa,
roz­ła­mowa dzia­łal­ność musi zostać natych­miast powstrzy­mana przez zdrowe
i nie­obo­jętne siły narodu. Kil­ka­krotne pod­kre­śle­nie tego, że LAJN jest
struk­turą wyłącz­nie akty­wi­styczną, nie ma i mieć nie może żad­nego
związku z służ­bami spe­cjal­nymi naszego kraju, jak zawsze w takich
razach, nale­żało rozu­mieć cał­kiem na odwrót.


Na liście figu­ro­wali prze­waż­nie tzw. dzia­ła­cze kul­tury, choć nie obe­szło
się bez innych wąt­pli­wych kate­go­rii, jak np. eko­ter­ro­ry­ści, obrońcy
zwie­rząt, tro­pi­ciele więzi korup­cyj­nych, mode­ra­to­rzy spo­łe­czeń­stwa
oby­wa­tel­skiego i zwy­czajne auto­ry­tety moralne z nie­ja­snym i nie­okre­ślo­nym krę­giem zajęć. Nie­mal połowę listy zaj­mo­wały kobiety, co
mogło świad­czyć o swo­istym sza­cunku dla rów­no­ści gen­de­ro­wej, a sze­rzej
rzecz ujmu­jąc – dla postę­po­wych stan­dar­dów euro­pej­skich. Kiedy Josyp
Rot­ski prze­czy­tał swoje nazwi­sko i imię na dosyć pocze­snym miej­scu w gór­nej czę­ści listy, poczuł ulgę: nie zapo­mnieli.


A jed­nak małą chwilę próż­no­ści zastą­piła bliż­sza jego natu­rze
auto­iro­nia. Jesz­cze czego, powie­dział sobie w duchu, jesz­cze tego
bra­ko­wało – ude­rzyć w patos i napa­wać się wła­sną wiel­ko­ścią po debil­nych
żar­tach jakichś piąto- albo naj­wy­żej siód­mo­kla­si­stów! I nawet jeśli nie
oni, nie wiecz­nie prze­sy­cone gadże­tami i bur­ge­rami wir­tu­alne mało­laty
zaba­wiły się w tę nie­śmieszną grę, ale, powiedzmy, jakiś poje­dyn­czy
osza­lały fru­strat, maniak kom­pu­te­rowy czy mający fioła na punk­cie
seryj­nych mor­derstw poły­kacz seriali, to co z tego wynika? Ano nic,
zupeł­nie nic nie wynika, wma­wiał sobie Josyp Rot­ski.


Cho­ciaż nie­kiedy, wra­ca­jąc do zakładki z listą i odczy­tu­jąc ją, odda­wał
nawet należną cześć oso­bli­wemu i na pierw­szy rzut oka pra­wie
nie­do­strze­gal­nemu dow­ci­powi jej twór­ców. Zestaw nazwisk, i co za tym
idzie, osób, a także ich kolej­ność z chi­me­rycz­nie roz­rzu­co­nymi tam i tu
powią­za­niami zna­cze­nio­wymi wyda­wały mu się cza­sem tak zabaw­nie
eklek­tyczne i tak mocno nie­uza­sad­nione, że się to przy­sło­wio­wemu
gro­chowi z kapu­stą nie śniło. Taką dosko­nałą w swoim absur­dzie listę
pro­skryp­cyjną można było uło­żyć tylko po dobrym naja­ra­niu się, nie bez
respektu pomy­ślał Rot­ski. No cóż, teraz już w ogóle nie mogę się
wychy­lać; skoro ich trawa daje takiego kopa, cał­kiem zasad­nie się
obu­rzył.


A jed­nak – nie, nie obu­rzył się, tylko tak sobie tro­chę poma­ru­dził.
Rot­ski nie zdo­łał się obu­rzyć, obu­rze­nie leżało poza jego naturą.


Mimo wszystko o tym, że nie­wy­chy­la­nie się było pomy­słem raczej
sen­sow­nym, Rot­ski dowie­dział się stąd, że lista czter­dzie­stu czte­rech od
czasu do czasu – jak by to powie­dzieć łagod­niej? – jest odna­wiana. To
zna­czy, pewni figu­ru­jący na niej ludzie naprawdę ginęli, o czym Liga
Ase­ni­za­to­rów Jed­no­ści Naro­do­wej gor­li­wie i z bez­czel­nym trium­fa­li­zmem
infor­mo­wała. Prawdę mówiąc, lista w tej chwili miała już wszel­kie
pod­stawy, by nazy­wać się listą czter­dzie­stu jeden: trzech pechow­ców z jej pierw­szej wer­sji zastrze­lono w dosyć skom­pli­ko­wa­nych
oko­licz­no­ściach, mniej wię­cej w rów­nych odcin­kach czasu. Choć do niego
bra­ko­wało jesz­cze tro­chę nazwisk, Rot­ski jed­nak cza­sem przy­ła­py­wał się
na tym, że przed wyj­ściem z miesz­ka­nia jakoś nader sumien­nie wybiera
koszulę. Dobrze, że w jego gar­de­ro­bie prze­wa­żały nie­bie­skie i szare –
plamy krwi na takich widać byłoby wyraź­niej niż na czar­nych czy
brą­zo­wych. Przy tym nie wyglą­da­łyby tak pate­tycz­nie jak na bia­łych.


W swo­jej nie­wy­myśl­nej w sumie gar­de­ro­bie Rot­ski miał kilka ulu­bio­nych
lnia­nych koszul uszy­tych w Ban­gla­de­szu i Paki­sta­nie. Każda z nich by
paso­wała.


W rze­czy­wi­sto­ści Rot­ski (cho­ciaż wów­czas o tym jesz­cze nie wie­dział) nie
tylko nie wyol­brzy­miał zagro­że­nia, ale wręcz je umniej­szał. Zagro­że­nie
było podwójne i zbli­żało się do niego z dwóch róż­nych kie­run­ków. Z tą
róż­nicą, że jed­nym potrzebny był mar­twy, a dru­gim – żywy. W tym kryła
się jego szansa.


No ale nie o wszyst­kim od razu, bo każda rzecz ma swój czas.


Abso­lut­nie nie­po­zorne życie, które dotąd sta­rał się pro­wa­dzić, żad­nym
pra­wie zmia­nom nie ule­gło. Chyba że wybie­ra­jąc się na swoje spa­cery bez
celu, naj­czę­ściej do zamku i z powro­tem, Rot­ski wkła­dał ciem­niej­sze niż
zazwy­czaj oku­lary. Ukry­wa­nie natu­ral­nego koloru oczu, aż dwóch kolo­rów,
w jego wypadku miało nie lada jaki sens.


Cała reszta cią­gnęła się w zwy­kłym porządku: łaże­nie po mie­ście,
goto­wa­nie naj­prost­szych potraw, pół­to­rej czy dwie butelki wina na
wie­czór, książki (głów­nie Roberta Wal­sera, z któ­rego auty­styczną prozą
Jos wdał się w romans jesz­cze w szwaj­car­skim wię­zie­niu), muzyka,
wszyst­kie jej epoki i nie­zli­czone anto­lo­gie, które sam, nie wia­domo dla
kogo, ukła­dał, bio­rąc przy­kład z przy­pad­kowo odkry­tego „Radio Para­dise”.
A także nie­czę­ste wyjazdy na spo­tka­nia, nie bez dozy try­wial­no­ści
nazy­wane prze­zeń ero­tri­pami.


Nie tak znowu złe życie pro­wa­dził – wcale nie­złe, bio­rąc pod uwagę, że
już dawno mogło się skoń­czyć. Nie­wy­chy­la­nie się, prze­sia­dy­wa­nie i leże­nie na dnie jak kro­ko­dyl w namule? Można było przy­wyk­nąć do cze­goś
takiego, bo stwa­rzało nawet jakiś oso­bliwy kom­fort. Ale na jak długo?
Czy tak już do końca jego dni? Co za sens w tym, żeby cią­gnęły się tak
długo, jak się da?


Wtar­gnię­cie łysego wiel­bi­ciela i zapro­sze­nie do Xaty Mor­gany stało się
dla Rot­skiego zda­rze­niem tak nie­zwy­kłej wagi, że nie było go z czym
porów­nać. Zamiast owo wtar­gnię­cie cał­kiem zigno­ro­wać i zapo­mnieć
naj­da­lej następ­nego ranka, odrzu­ciw­szy niby sen – nie kosz­marny, ale po
pro­stu okrop­nie bez­sen­sowny, Rot­ski coraz czę­ściej przy­ła­py­wał się na
myślach o tym śnie, a ści­śle mówiąc, o roz­bu­dzo­nych przez niego demo­nach
poprzed­niego życia. Wkrótce Rot­ski pochwali się któ­rejś z malic: w swoim życiu naprawdę bywa­łem gwiazdą. I od razu poprawi nie­ści­słość:
nie, nie bywa­łem, ale poby­łem. W swoim życiu poby­łem gwiazdą tylko raz.


(W tam­tym poprzed­nim życiu też zresztą musiał nosić nie tylko mocno
zaciem­nione oku­lary, ale i maskę. Nikt nie powi­nien był znać jego
twa­rzy. Był nie­roz­po­znaną gwiazdą, prze­sad­nie zakon­spi­ro­waną. Keeping
up Appe­aran­ces).


Boże Naro­dze­nie, a po nim nie­ubła­gany Nowy Rok okryły go lep­kim
kalen­da­rzo­wym stra­chem. W pełni, a szcze­rze mówiąc, w potrój­nej,
gigan­tycz­nej pełni Rot­ski uświa­do­mił sobie, że fak­tycz­nie
(fucktycz­nie!) zaj­muje się teraz ni mniej, ni wię­cej, tylko doży­wa­niem
swo­ich lat. Że mijają dni, mijają noce. Że słońce wscho­dzi i zacho­dzi.
Że pew­nego razu obcy, nie­znani ludzie znajdą jego zje­dzo­nego przez
sta­rość trupa dopiero wtedy, gdy wyła­mią drzwi jego miesz­ka­nia. Toteż
wariant z krwa­wymi pla­mami na jasno­nie­bie­skiej koszuli z Ban­gla­de­szu nie
jest o wiele gor­szy, a za to bar­dziej este­tyczny. A jeśli jesz­cze do
sieci trafi wideo z jego egze­ku­cją, przy­pad­kowo zła­pane na kame­rze
obser­wu­ją­cej przy­pad­ko­wych prze­chod­niów, to można będzie pod­su­mo­wać, że
w sumie życie się udało. A śmierć? – zada­wał sobie pyta­nie Rot­ski. Ona
się uda tak czy owak, jeśli będzie gwał­towna, odpo­wia­dał sobie. Raz
kozie śmierć.


W stycz­niu zauwa­żył, że dni pobie­gły jesz­cze szyb­ciej niż w grud­niu.
Cho­ciaż zda­wało się, że miały być dłuż­sze. Ich mija­nie stało się
obse­sją, wywo­łu­jącą fizyczny wręcz ból w kościach i sta­wach. Na doda­tek
dwu­dzie­sto­trzy­let­nia Kolum­bijka Ara­bella, posia­daczka, jak świad­czył jej
fil­mik pro­mo­cyjny, biu­stu numer cztery, którą zapro­sił na ero­trip
pod­czas pierw­szego week­endu lutego, w ostat­niej chwili się zmyła i ska­so­wała prze­lot do Bar­ce­lony, zdą­żyw­szy przed­tem nacią­gnąć Rot­skiego
na bilet.


Zdaje się, że zerwał się tak samo w lutym, ale już w dru­giej poło­wie.
Jacyś miej­scowi hip­ste­rzy, naśla­du­jący jesz­cze nie­zu­peł­nie
prze­ter­mi­no­wane trendy wiel­ko­miej­skiej kul­tury ulicz­nej, wytasz­czyli na
chod­nik przed swoją kawiar­nią stare i poma­lo­wane (no a jakie inne?)
pia­nino. Rot­ski pomyśl­nie mijał je już dzie­siątki razy, nie zwal­nia­jąc
nawet kroku. Ale tam­tego razu – czy to nie Edgar, sie­dzący na ramie­niu
coś naszep­tał? – nie minął.


Dotknął (o, jak dawno to było!) kla­wi­sza. Pra­wie nic mu nie wycho­dziło.
Palce nie słu­chały. Muzyka go nie chciała. Zresztą była druga w nocy i minus dzie­sięć na ter­mo­me­trze. Pozo­sta­wała nadzieja, że nikt nie
usły­szał tej hańby.


Po kolej­nym tygo­dniu Rot­ski wybrał numer Myro­myra-Sła­wo­jara Ser­wusa (to
jest Mefa) i zapy­tał go, czy ma jesz­cze wolne czwartki.


– Orfe­usz jed­nak zde­cy­do­wał się zejść do pie­kła?


Gdzieś podział się tam­ten gru­dniowy entu­zja­sta, który omal nie
zachły­sty­wał się miło­ścią i fana­ty­zmem. Zamiast niego poka­zał się dosyć
chłodny pra­co­dawca prag­ma­tyk:


– Jakie życze­nia co do hono­ra­rium?


(Czyli nie: może się jed­nak ucie­szył, ale jakoś nie dał po sobie
poznać).


– Zacznijmy od miski zupy – odpo­wie­dział Rot­ski.


Mef mil­czał, więc Rot­ski musiał dodać:


– Tak jak w poprzed­nim swoim życiu, cią­gle jesz­cze godzę się na zapłatę
w natu­rze.


– Będzie pan miał i naturę – obie­cał Mef.
  
To był Lubomyr Melnyk…


 


 


 


To był Lubo­myr Mel­nyk, Zmarszczki na sce­nie wody.


A ja nazy­wam się Josyp Rot­ski i ni­gdy nie będę mógł grać tak jak
Lubo­myr Mel­nyk. Za to mam radio, któ­rego słu­cha­cie tej nocy. Moje radio
– ta noc, i na zega­rze godzina zero minut sie­dem­na­ście.


Teraz dopiero się roz­krę­camy, przed sobą mamy dużo, dużo czasu, więc
wybie­ram muzykę z… nie, nie for­te­pia­nową w kla­sycz­nym sen­sie, ale,
powiedzmy, taką zde­cy­do­wa­nie z kla­wi­szami. Choć wcale nie tylko z nimi.
Czyli wła­ści­wie każdą muzykę.


Swego czasu pogra­łem tro­chę na kla­wi­szach. Nie, nie stu­dio­wa­łem w kon­ser­wa­to­rium, cho­ciaż tam parę razy noco­wa­łem. Nawia­sem mówiąc było to
w cza­sie mojej szczy­to­wej popu­lar­no­ści. Po takim wyzna­niu mogli­by­ście
pomy­śleć, że kie­ruje mną tania próż­ność. Czasy! Mojej! Szczy­to­wej!
Popu­lar­no­ści! Posta­raj­cie się nie zwra­cać uwagi – zda­rza się, że mnie
ponie­sie. Będę się popra­wiał w miarę swego doj­rze­wa­nia. Przed sobą mam
jesz­cze kilka żyć.


No cóż. Jestem rock­ma­nem. Teraz to sfera na wpół zapo­mniana.
Oczy­wi­ście, może tro­chę prze­sa­dzam z tym na wpół zapo­mnie­niem. Mimo to
cza­sem pytam: czy nie pora pogo­dzić się z tym, że naj­lep­sze lata muzyki
roc­ko­wej są już za nami? Że już ni­gdy nie wstrzą­śnie pod­sta­wami świata
tak, jak jej się to swego czasu uda­wało. Jeśli nawet nie mojego czasu,
to tro­chę wcze­śniej­szego niż mój. Ani przed­tem, ani potem nie było i nie
będzie takiego total­nego wstrząsu wywo­ła­nego muzyką, takiego od niej
uza­leż­nie­nia, takiego maso­wego, kil­ku­po­ko­le­nio­wego sku­pie­nia na niej i w niej.


Macie rację, to bar­dzo oso­bi­ste. Prze­ma­wia przeze mnie eks. Dla kogoś
takiego jak ja wszystko w świe­cie, jeśli nie jest zapo­mniane cał­kiem, to
przy­naj­mniej na wpół. Dla­tego mam taką ochotę przy­po­mi­nać wam o zapo­mnia­nych nas i o sobie. Pod koniec XV wieku, kiedy żyłem poprzed­nim
życiem, mia­łem prze­no­śne organy, dokład­nie mówiąc – har­mo­nium. Dobrzy
ludzie uszyli mi na nie spe­cjalny fute­rał z kozich skór. Mój instru­ment
mógł jeź­dzić na kół­kach, ale naj­czę­ściej dźwi­ga­łem go na sobie po
śnie­gach i bez­dro­żach. Cały czas wędro­wa­li­śmy od sadyby do sadyby, od
zamku do klasz­toru, od mia­steczka do mia­sta, z jar­marku na święto. W naszej czę­ści świata toczono wów­czas liczne i okrutne wojny, to zna­czy
wyci­nano w pień i wbi­jano na pal, o dżu­mie i trą­dzie nie warto nawet
wspo­mi­nać, tak samo jak o sro­gich zimach trwa­ją­cych po pół roku czy o roz­bój­ni­kach na gościń­cach. W każ­dym razie już wtedy gra­li­śmy prog-rock.
I nie zawsze spę­dzano nas ze sceny. A nawet jak nas spę­dzili, to nie
zawsze z gwiz­dem i uja­da­niem. A jak z gwiz­dem i uja­da­niem, to nie zawsze
kijami.


Wie­cie co? Nie ma nic pięk­niej­szego niż muzyka lat sie­dem­dzie­sią­tych.
Myśli­cie, że tak uznała moja sta­rość? Nic podob­nego. To nie jest sprawa
wieku ani gustu. To jest coś, czego mogę dowieść obiek­tyw­nie – jako
muzyk. Na pal­cach, nutach i nagra­niach. Ni­gdy indziej – ani przed, ani
po sie­dem­dzie­sią­tych – nie sta­wiano sobie tak abso­lut­nie czy­stych i nie­wy­ko­nal­nych zadań. Mam prawo do takiej oceny, bo w latach
sie­dem­dzie­sią­tych sam jesz­cze nie gry­wa­łem. W sie­dem­dzie­sią­tych dopiero
się zaczy­na­li­śmy – i ja, i moje wyobra­że­nia na temat dobrej muzyki. I dzię­kuję Bogu, że wtedy nic jesz­cze nie gra­łem. W mojej zatem oce­nie nie
ma nic oso­bi­stego. Poza, rzecz jasna, moim mło­dzień­czym
zabran­zlo­wy­wa­niem.


Tym, o czym dziś abso­lut­nie się nie pamięta, jest nasz band. A on ma,
kurwa mama, dosyć długą histo­rię, miej­scami zaś – eks­plo­zje!
Zaczy­na­li­śmy za tych cza­sów, kiedy wszy­scy jesz­cze śpie­wali gło­sami
Len­nona. A koń­czy­li­śmy, czyli roz­wa­li­li­śmy się, roz­sy­pali w nie­byt,
wdre­bie­zgi, w proch – kiedy jakieś kolejne poko­le­nie już dep­tało scenę,
mie­sza­jąc ban­dycki pop i rap w jedno gówno.


Kie­dyś nawet poje­cha­li­śmy na występy do Ser­bii. A może to była
Mace­do­nia?


Zdą­ży­li­śmy zali­czyć kilka sty­lów i nazw.


Pierw­szy był Dok­tor Taha­bat – wzią­łem to z pew­nej książki, któ­rej autor
zastrze­lił się w nie­dzielę 13 maja 1933 roku.


W ogóle dużo­śmy szpe­rali po książ­kach, wyszu­ku­jąc nazwy dla swo­ich
pro­jek­tów. Do tego naj­le­piej nada­wały się słow­niki filo­zo­ficzne: powiesz
numer strony, wska­żesz na ślepo pal­cem – i ma się jakiś tam „Abso­lut”,
„Ejdos”, „Kathar­sis” albo „Chi­liazm”. A potem dzi­wisz się, jak to
wszystko do wszyst­kiego pasuje. Nazwie się kapelę Abs­trak­cją Aktu­al­nej
Nie­skoń­czo­no­ści – i wła­śnie tak brzmi. Kiedy w samych począt­kach
ist­nie­nia Dok­tora Taha­bata szu­ka­li­śmy basi­sty i jakie­goś woka­li­sty na
front­mana, to pierw­szy prze­szedł z Wedanty, a drugi z WW czyli Wiel­kiego
Wybu­chu.


Sami zaczę­li­śmy i zakoń­czyli Taha­ba­tem, tyle że na początku był to, jak
już sły­sze­li­ście, Dok­tor Taha­bat, a na końcu po pro­stu Taha­bat. Jakaś
fanka czy nawet dwie bła­gały, szlo­cha­jąc, żeby­śmy wró­cili do pierw­szej
nazwy, więc nawet wró­ciliśmy, cho­ciaż nie cał­kiem do tam­tego, o co
fanki, upadł­szy na kolana przed naszymi roz­por­kami, bła­gały. Dla­czego
nie cał­kiem? Żeby nie wydać im się nazbyt posłusz­nymi (Cho­ciaż, prawdę
mówiąc, Dok­tor Taha­bat był już zamknięty. To jest: praw­nie zastrze­żony,
odkąd nasz pierw­szy mene­dżer Janko Pry­moczko w tajem­nicy przed nami
prze­re­je­stro­wał nazwę na sie­bie).


Mię­dzy pierw­szą nazwą a ostat­nią było ich jesz­cze trzy­na­ście.
Wszyst­kich nie pamię­tam, podob­nie jak nie umiem sobie przy­po­mnieć – tak
bez przy­go­to­wa­nia, spon­ta­nicz­nie, każ­dego z niedo- i muzy­ków. Bo kto się
tam przez nas nie prze­wi­nął! Tylu ich było, że nikt by tych mete­orów nie
poli­czył. No nie, gdyby mi dano dobę na przy­po­mnie­nie, papier, ołó­wek i nieco wewnętrz­nego spo­koju, to przy­po­mniał­bym sobie wszyst­kich. Ale skąd
miał­bym wziąć te wszyst­kie cztery warunki, a zwłasz­cza ostatni?


Nie­które z naszych nazw pamię­tam tylko dla­tego, że mi się do dzi­siaj
podo­bają. No, na przy­kład mie­li­śmy tak zwany „okres łem­kow­ski”, kiedy
wpa­dli­śmy w cał­kiem spe­cy­ficzny folk. Sto­sow­nie do tego nazwa­li­śmy się
Pen­ta­to­nica Gar­den. A także sub­wa­rianty: Pen­ta­to­nica Pub, Pen­ta­to­nica
House i Pen­ta­to­nica Blues. Cho­ciaż wszy­scy auto­rzy prze­glą­dów (w ówcze­snych mediach jesz­cze zda­rzały się prze­glądy muzyczne) jed­na­kowo te
nazwy skra­cali. Jeśli grze­biąc w jakichś ówcze­snych fan­zi­nach natra­fi­cie
na zespół Penta, to będzie wła­śnie nasz.


Następ­nie gra­li­śmy nową falę i nazwa­li­śmy się Stre­aMKO. Prze­szli­śmy na
indie, zmie­ni­li­śmy jedną literę i zosta­li­śmy Scre­aMKO.


Pamię­tam też, że pogra­li­śmy tro­chę takiego sobie cygań­skiego punku pod
nazwą The Roma­nes.


Potem wymy­śli­li­śmy jako swój styl zen-postam­bient i zaczę­li­śmy się
nazy­wać Hama­liya Hima­laya.


Dalej przez death-metal oraz indu­strial (zespół Na Prze­kór Ojcu w Pie­kle!) wyszli­śmy na noise, i to już była Kata Strefa. Jedyny nasz
ówcze­sny album nie był zwy­czaj­nym albu­mem, tylko „Albo­omem”.


Nie­stety, wszystko zaczęło się walić, kiedy zmie­ni­li­śmy nazwę na
Kry­tyczne Dni. Wepchała się wtedy do nas mała i krzy­kliwa woka­listka z nie­du­żym tył­kiem i nie­sa­mo­wi­tymi ambi­cjami. Wła­śnie ona wpę­dziła nas w sytu­ację bez wyj­ścia. Nie­dawno wyszły jej dosyć skan­da­liczne
wspo­mnie­nia. Cały mój ogró­dek zarzu­cony jest jej kamy­kami. Nie zostało
już z tego ogródka nic, same kamie­nie.


Co mogę jesz­cze dodać?


W moim kraju wpa­dli kie­dyś na taki pomysł, że radio ma być wesołe. Że
pierw­sze lep­sze „Gówno FM” ma obo­wią­zek spra­wić, by słu­cha­cze boki
zry­wali dzięki nie­śmiesz­nemu humo­rowi pro­wa­dzą­cych. I tem­bry ich gło­sów,
i banalne dow­cipy, wrzu­cane przez te głosy w eter, a nawet pro­gnozy
pogody czy kursy walut – wszystko powinno zagęsz­czać pozy­tywną
atmos­ferę, uzu­peł­nia­jąc ją jedną i tą samą, prze­ra­ża­jąco rado­sną,
rota­cyjną muzyczką. Ode mnie się tego nie docze­ka­cie.


Słu­cha­cie bowiem Radia Noc.


Do rana będzie z wami Josyp Rot­ski, poroz­ma­wiamy sobie o miło­ści, o sek­sie i o porno. Nie tylko zresztą o tym. Już za chwilę wybije godzina
wpół do pierw­szej w nocy. Nastąpi to, kiedy będzie roz­brzmie­wała muzyka
ode mnie, gdzieś tak w poło­wie pio­senki. Teraz pusz­czę coś, czego się po
mnie abso­lut­nie nie spo­dzie­wa­li­ście. A jed­nak.


Elton John. I’ve Seen That Movie, Too. Też widzia­łem ten
film.
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Posu­wa­jąc się nie­mal po omacku w głąb życio­rysu Josypa Rot­skiego,
nie­uchron­nie musia­łem odczuć potrzebę zapo­zna­nia się, choćby tylko w jej
udo­stęp­nio­nej czę­ści, z kro­niką miej­sca, nad jakim teraz przy­szło mi
miesz­kać. Praca w kilku archi­wach i biblio­tece miej­skiej, rzecz jasna,
nie wydała mi się lekką, a tumany kurzu, wznie­sione wsku­tek moich
wysił­ków poszu­ki­waw­czych, przez dłuż­szy czas nie przy­no­siły żad­nych
innych efek­tów oprócz aler­gicz­nych zakłó­ceń i wie­lo­go­dzin­nego
wykań­cza­ją­cego kicha­nia. Poza tym, już na począt­ko­wych eta­pach wyczu­łem
niby nie­świa­domy, a mimo to dosyć silny sprze­ciw ze strony tam­tej­szego
per­so­nelu. Nie twier­dzę, że cho­dziło tylko o zwy­kłą dla pro­win­cju­szy
nie­uf­ność wobec obcego.


No dobrze, potra­fię być i cier­pliwy, i wytrwały – ina­czej nie śmiał­bym
marzyć o karie­rze w IIBC. Moje meto­dyczne przy­sia­da­nie fał­dów, podob­nie
jak odda­nie spra­wie, stop­niowo robiło swoje. Nie obe­szło się bez paru
sym­bo­licz­nych pre­zen­tów dla nie­któ­rych funk­cjo­na­riu­szy, a ści­śle mówiąc,
funk­cjo­na­riu­szek. W każ­dym razie teraz uzbro­jony jestem w nie­pełną
wpraw­dzie, ale mniej wię­cej praw­dziwą wie­dzę o histo­rii piw­nicy, którą
Josyp Rot­ski poznał w sta­dium klubu Xata Mor­gana.


Piw­nica zyskała złą sławę już w bar­dzo odle­głych cza­sach. W okre­sie od
wojen husyc­kich (to zna­czy XV wiek) aż do napo­le­oń­skich mie­ściła się w niej izba tor­tur z coraz wymyśl­niej­szym i tech­nicz­nie zaawan­so­wa­nym
zesta­wem narzę­dzi. Mamy więc pra­wie czte­ry­sta lat nie­ustan­nych mąk,
jęków, krzy­ków, krwa­wego potu oraz znę­ca­nia się nad ludzką god­no­ścią i orga­nami roz­rod­czymi. Dopiero komen­dant gar­ni­zonu napo­le­oń­skiego, oddany
wyznawca Russa i Wol­tera, pierw­szy zre­for­mo­wał to pomiesz­cze­nie –
urzą­dził w nim maga­zyn pro­chu. Potrzeby mili­tarne dyk­to­wały nową
prag­ma­tykę, toteż proch wyda­wał się waż­niej­szy od zmiaż­dżo­nych kości i roze­rwa­nych mię­śni podej­rza­nych osob­ni­ków. A jed­nak każda wojna kie­dyś
się koń­czy, także każda napo­le­oń­ska. Zamiast beczek z pro­chem do piw­nicy
wto­czono beczki z winem i takim to spo­so­bem w Noso­ro­gach poja­wiła się
pierw­sza miej­ska winiar­nia, któ­rej ze względu na prze­szłość nie bez
ucie­chy nadano nazwę Pod Tor­tu­rami. Świad­czyło to o tym, że nawet w tej
zanie­dba­nej i odda­lo­nej od więk­szych ośrod­ków pod­kar­pac­kiej pro­win­cji
ludz­kość tak samo dziel­nie i z humo­rem żegna się ze swą prze­szło­ścią.
Alter­na­tyw­nymi nazwami dla winiarni stały się Pod Klo­szem i Na Kul­kach.
Ta druga musiała oczy­wi­ście zejść w lud nie­ofi­cjal­nie – jako wul­garne
baciar­skie Na Jaj­kach.


Mimo całego dow­cipu prze­ja­wio­nego w nazwach, efekt komer­cyjny tej
winiarni nie wytrzy­my­wał żad­nej kry­tyki. Wytworne kolek­cje bia­łych,
czer­wo­nych i różo­wych arcy­dzieł przy­wie­zio­nych nie tylko z Włoch czy
Hisz­pa­nii, ale nawet z Kali­for­nii, nie cie­szyły się popy­tem czy bodaj
naj­mniej­szą uwagą wśród miej­sco­wych kone­se­rów, któ­rych winne gusta
wystar­cza­jąco zado­wa­lał miej­scowy sikacz, już wtedy znany pod nazwą
fran­kowki. Naj­uważ­niejsi z was pamię­tają, jak scep­tycz­nie wypo­wia­da­łem
się o tym, za prze­pro­sze­niem, trunku, po wymu­szo­nej degu­sta­cji, pod­czas
któ­rej musia­łem wypić ze dwa kie­liszki.


Toteż Pierw­sza Miej­ska Winiar­nia po pew­nym cza­sie zban­kru­to­wała, a w piw­nicy zna­la­zła miej­sce sekretna świą­ty­nia okul­ty­stów, kie­runku
spi­ry­ty­styczno-nekro­manc­kiego. Swo­ich sean­sów jej sze­fo­wie zazwy­czaj nie
doku­men­to­wali, więc o tym okre­sie dowie­dzia­łem się cał­kiem nie­wiele.
Wsku­tek coraz poważ­niej­szego zaj­mo­wa­nia się kar­tami Tarota świą­ty­nia
dosyć bez­bo­le­śnie zmie­niła się w salon gier hazar­do­wych, a ten – wsku­tek
serii machi­na­cji finan­so­wych – w giełdę fila­te­li­stów, gdzie nie­je­den
gim­na­zja­li­sta z młod­szych klas zosta­wił dzie­sięć albo i wię­cej
graj­ca­rów, wyda­nych przez tro­skli­wych opie­ku­nów na uczniow­ski
pod­wie­czo­rek, w owych cza­sach jesz­cze na modłę austriacką zwany „jauzą”.


Ponadto udało mi się wytro­pić zor­ga­ni­zo­wane w piw­nicy kursy
reha­bi­li­ta­cji hip­no­tycz­nej dla wete­ra­nów, oka­le­czo­nych men­tal­nie pod­czas
Wiel­kiej Wojny. O licz­bie reha­bi­li­to­wa­nych nie wiem nic, za to możemy
przy­jąć kolejną falę jęków i krzy­ków – teraz, co prawda, z pod­świa­do­mo­ści. Wszystko to zmie­nia się w nie­le­galny bur­del z wyłącz­nie
nie­peł­no­let­nim per­so­ne­lem płci obojga – i tu zdu­miewa względna
dłu­go­trwa­łość pro­jektu (pra­wie dzie­sięć lat). Jakim bowiem cudem w tym
małym, a przede wszyst­kim – bez żad­nej prze­sady – na owe czasy jesz­cze
przy­zwo­itym i kon­ser­wa­tyw­nym mie­ście uda­wało się tak długo zacho­wy­wać w tajem­nicy ten, łagod­nie mówiąc, nie­ty­powy biz­nes, pozo­staje do dzi­siaj
zagadką i mimo woli każe podej­rze­wać ukryte, ale potężne, może
demo­niczne strony miej­skiego, na pozór nud­nego i bogo­boj­nego
współ­by­to­wa­nia.


Druga wojna jakby zamknęła koło, bo piw­nica znowu stała się katow­nią, i to na długo, jakieś dzie­sięć czy nawet pięt­na­ście lat, bo naj­pierw
kato­wało tam gestapo, a potem czer­woni par­ty­zanci, a następ­nie spe­cjalne
organy karne nowego reżimu, który uwa­żał się za zwy­cię­ską wła­dzę
ludową.


Póź­niej, to jest mniej wię­cej od połowy lat pięć­dzie­sią­tych, zaczyna się
nie­zbyt cie­kawy okres dzia­łal­no­ści, zwią­za­nej z naprawą para­so­lek i żela­zek, napeł­nia­niem syfo­nów oraz zbiórką maku­la­tury. W końcu, od razu
po ogło­sze­niu przez nowy post­to­ta­li­tarny har­wardzki rząd wol­nego kursu
gospo­dar­czego i reformy pie­nięż­nej, piw­nicę zaczęli zasie­dlać bez­domni,
któ­rych naprawdę ni­gdzie nie dało się scho­wać, a pod­czas pierw­szych lat
reform tylko ich przy­by­wało.


Kiedy Myro­myr-Sła­wo­jar Ser­wus, opusz­cza­jąc kraj przed osta­tecz­nym
zdła­wie­niem rewo­lu­cji, przy­był do Noso­ro­gów (myślał, że na krótki czas,
bo w per­spek­ty­wie miał jesz­cze Wie­deń, Amster­dam i Lon­dyn), roz­my­ślał,
czym by teraz wypeł­nić wolny (w szy­der­czym raczej sen­sie) czas
emi­granta, posta­no­wił rozej­rzeć się za loka­lem dla swego zakładu,
któ­rego nazwę już miał, bo mu się, wedle tego, co mówił, przy­śniła. My
już teraz wiemy, że powie­dział tak: „Przy­pad­kowo wyśni­łem nazwę.
Przy­pad­kowo urzą­dzi­łem pod nią klub. W tym celu musia­łem przy­pad­kowo
dobrać do niego piw­nicę. Dobra­łem. Ści­śle mówiąc, klu­cze do niej. Klu­cze
paso­wały, więc otwo­rzy­łem”.


Co w tych sło­wach jest prawdą, a co nie cał­kiem? Po pierw­sze, nie do
końca prawdą jest, że od razu przy­śniła mu się „Chata Mor­gana”. W rze­czy­wi­sto­ści była to „chata mru­gana”, a Xatę Mor­ganę wymy­ślił, kiedy
się zbu­dził. Poza tym warto dosyć uważ­nie przyj­rzeć się słowu „klu­cze”.
Zdaje się, że pod nimi Ser­wus rozu­miał pewne sto­sunki z paroma oso­bami w urzę­dzie miej­skim. Wła­śnie one poszły mu na rękę i nie­źle zachę­cone całą
serią kuszą­cych ofert szcze­rze prze­jęły się pro­ble­mami nowej
emi­granc­kiej spo­łecz­no­ści w tym dla wszyst­kich otwar­tym mie­ście i z wyko­rzy­sta­niem pew­nego filan­tro­pij­nego sche­matu oddały Ser­wusowi
pach­nącą nie tylko nie­umy­ciem piw­nicę.


Gdzie się podziali bez­domni – tego nie wie nikt. Moż­liwe, że oddano ich
do przy­tułku. Jak­kol­wiek było, zarząd miej­ski Noso­ro­gów bar­dzo dbał o swój przy­ja­zny post­li­be­ralny pro­fil i zawsze znaj­do­wał naj­mniej bole­sny,
naj­ła­god­niej­szy spo­sób roz­wią­zy­wa­nia pro­ble­mów spo­łecz­nych. Nie bez
powodu ofi­cjalne hasło ich jed­nostki tery­to­rial­nej brzmiało: „Otwar­tość
i cie­pło”.


Tym­cza­sem Xata Mor­gana zdu­mie­wa­jąco szybko była remon­to­wana i prze­ra­biana, by już po nie­ca­łym mie­siącu zmie­nić się w swego rodzaju
ziom­ko­stwo z barem, salką taneczno-kon­cer­tową i kil­koma zamknię­tymi dla
postron­nych poko­jami, gdzie zbie­rali się róż­nej maści akty­wi­ści
naj­now­szej fali emi­gra­cji. Przede wszyst­kim, natu­ral­nie, hała­śliwi
mło­dzi ze wszyst­kich krań­ców nie­dawno porzu­co­nej ojczy­zny, któ­rym
gościn­nie otwarte sąsied­nie pań­stwo przy­znało nie tylko azyl poli­tyczny,
ale także moż­li­wość pobie­ra­nia nauk w swo­ich uni­wer­sy­te­tach. Co tydzień
ich przy­by­wało: nale­żało sko­rzy­stać z szansy, póki szczęki reżimu się
nie zamknęły i jesz­cze wypusz­czał ludzi. Toteż ruszyli nie­zli­czo­nymi
poto­kami na Zachód, przede wszyst­kim ten naj­bliż­szy – a wśród nich i otwarci, praw­dziwi wro­go­wie reżimu, i niepraw­dziwi jego wro­go­wie, i wcale nie wro­go­wie, a nawet pota­jemni zwo­len­nicy, któ­rzy i tak
wyru­szyli, korzy­sta­jąc z oka­zji, żeby zwiać i rado­śnie zanu­rzyć się w cie­plej­sze, bar­dziej upo­rząd­ko­wane i znacz­nie lepiej oświe­tlone życie
za kor­do­nem. I tacy, dodam, osia­dali w tym zakor­do­no­wym życiu, w jakichś na przy­kład Noso­ro­gach – mimo że w ich wizjach cią­gle jesz­cze
maja­czyły jak nie Lizbona, to Bar­ce­lona, zawsze one, zawsze tylko te dwa
ośrodki przy­cią­ga­nia. Lizbona, Bar­ce­lona.


Takie wła­śnie było miej­sce, do któ­rego Josyp Rot­ski zszedł pew­nego dnia
pod koniec zimy, poko­naw­szy dwu­bie­gowe schody.


– Jos, kocham pana. Pan już tak szybko – powi­tał go pra­wie w progu
Ser­wus. – Kiedy gotu­jemy pierw­szą miskę zupy?


– Choćby zaraz – burk­nął Rot­ski, ale na wszelki wypa­dek dodał: – Tylko
że nie przy­sze­dłem do pana się nażreć. Niech pan pokaże zakład.


Gdzie się podział tam­ten znu­dzony i znie­chę­cony tele­fo­niczny Ser­wus?
Znowu ide­alny, dopa­so­wany i wygo­lony, znowu otu­lony nie­prze­nik­nioną
chmurą gra­vity mastera podob­nie jak Rot­ski wło­żył ręce w kie­sze­nie i popro­wa­dził go do baro­wej lady.


– A gdzie jest czar­niawy ochro­niarz? – obró­cony wpół, rzu­cił przez
ramię.


– Spa­ce­ruje w parku przy oran­że­riach. Nie zawsze jeste­śmy razem, to
samo­dzielna istota – wyja­śnił Jos.


– Pro­szę prze­ka­zać mu pozdro­wie­nia. – Ser­wus wycią­gnął rękę z kie­szeni i skie­ro­wał ku butel­kom. – Tequ­ila, bur­bon, czy­sty spi­ry­tus? Jest domowa
cza­cza od Zazy.


– To tro­chę tej. – Rot­ski ski­nął głową, po czym toporny bar­man,
wyglą­da­jący raczej na wyki­dajłę, z roz­pędu nalał pół gra­nia­stej
szklanki, z któ­rej pierw­szy łyk bia­łym wino­gro­no­wym ogniem opa­lił
wnętrz­no­ści gościowi, ten zaś mimo woli pogo­dził się z obo­wiąz­ko­wym dla
wszyst­kich bar­manów: „Brawo, dobry wybór”.


O tej porze w klu­bie nie widziało się żad­nych gości. Jos poczuł na sobie
kilka szyb­kich kel­ner­skich spoj­rzeń, prze­waż­nie dziew­czę­cych: kim
jesteś, czego tu chcesz.


Ale po paru chwi­lach, kiedy cza­cza od Zazy odśpie­wała swoją wewnętrzną
grzew­czą pieśń, Josowi wydało się, że te spoj­rze­nia w isto­cie pełne są
nie cie­ka­wo­ści, ale cie­pła, więc ni­gdy nie poża­łuje, że zja­wił się w tym
miej­scu.


A być może będzie w nim sie­dział dniami i nocami.


Ser­wus popro­wa­dził go wzdłuż piw­nicy, jak kapi­tan przez led­wie koły­sany
na cza­czo­wej fali sta­tek, roz­ci­na­jąc prze­strzeń i robiąc przy­stanki przy
odpo­wied­nich komo­rach i kaju­tach: miej­sce zebrań rady nad­zor­czej,
następ­nie komi­tet wyko­naw­czy PWO (Par­tii Wyzwo­le­nia Ojczy­zny) razem ze
służbą bez­pie­czeń­stwa wewnętrz­nego – „z wia­do­mych powo­dów: reżi­mowcy nie
śpią, także za gra­nicą coś knują, Jos”, dalej jesz­cze jakieś pokoje „dla
sza­chi­stów”, bilard, salon do pokera a zara­zem palar­nia, cere­mo­nie
her­ba­ciane, pokój odpo­czynku dla strip­ti­ze­rek, gabi­net masażu, biuro
ana­liz poli­tycz­nych, stu­dio kom­pu­te­rowe, redak­cja, gar­de­roba, maga­zyn
ogólny, oddział maszyn (obec­nie schron prze­ciw­lot­ni­czy), rezer­wowa
toa­leta, a potem, zgod­nie z obiet­nicą prze­wod­nika, „jesz­cze jedne schody
w dół”.


To, dokąd ich one zapro­wa­dziły, naprawdę robiło wra­że­nie: oka­zuje się,
że była tam chro­pawa, obli­co­wana wap­niem musz­lo­wym ściana, w niej wykuta
głu­cha brama, a spry­ciarz Ser­wus, tak samo umie­jęt­nie ope­ru­jąc jakimś
nie­zna­nym, widocz­nie nale­żą­cym do innych ślu­sar­skich epok klu­czem,
otwo­rzył ją z gło­śnym i dłu­gim pre­hi­sto­rycz­nym zgrzy­tem. Za bramą
zaczy­nał się, zgod­nie z wyja­śnie­niami Ser­wusa, „PPP, pod­ziemny poten­cjał
pomiesz­cze­nia” – gigan­tyczny sys­tem nie­uży­wa­nych kory­ta­rzy, cel i sal,
wymu­ro­wa­nych przez Tur­ków, wzię­tych do nie­woli pod­czas wojny w latach
sie­dem­dzie­sią­tych osiem­na­stego wieku. Stam­tąd zio­nęło abso­lut­nie czarną
pustką; Ser­wus wykrzy­czał w nią coś nie­wy­raź­nego, aż usły­szeli echo.
Potem dodał, że według jego danych kory­ta­rze te cią­gną się pod Górą
Zam­kową aż do zam­ko­wych kaza­mat, skąd można wejść nie­mal do poko­jów
barona, a już do komen­danc­kich służb, „to na stówę, Jos”.


– Nie­jed­nego nie­szczę­snego więź­nia wle­kli tutaj po posadzce! Pro­sto do
mojego klubu! – Ser­wus zare­cho­tał, a może zakasz­lał.


– A co, nie mogli tor­tu­ro­wać na zamku? – zapy­tał Rot­ski.


– Ewe­lina Nie­mowna, mał­żonka Flo­riana-Augu­sta, dwu­dzie­stego szó­stego
barona Noso­rożca, była damą bogo­bojną i miała słuch abso­lutny. Krzyki
tor­tu­ro­wa­nych prze­szka­dzały jej w noc­nych czu­wa­niach. Tym bar­dziej że
mąż wiecz­nie prze­by­wał na łowach – odpo­wie­dział Ser­wus.


Znowu krzyk­nął coś nie­przy­zwo­itego w ciem­ność, tak jakby się żegnał z jakimś uwię­zio­nym w niej potwo­rem, potem tro­chę wsłu­chi­wał się w echo, i ze zgrzy­tem zamknął bramę.
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Wyda­nie I elek­tro­niczne


Kon­wer­sję do wer­sji elek­tro­nicz­nej wyko­nano w sys­te­mie Zecer


Wszel­kie prawa zastrze­żone. Niniej­szy plik jest objęty ochroną prawa autor­skiego i zabez­pie­czony zna­kiem wod­nym (water­mark). Uzy­skany dostęp upo­waż­nia wyłącz­nie do pry­wat­nego użytku. Roz­po­wszech­nia­nie cało­ści lub frag­mentu niniej­szej publi­ka­cji w jakiej­kol­wiek postaci bez zgody wła­ści­ciela jest zabro­nione.
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