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ROZDZIAŁ PIERWSZY 

Pan Jones, z Folwarku Dworskiego, zaryglował na noc 
kurniki, zbyt dużo jednak już wypił, aby pamiętać o za-
mknięciu przełazów. Z rozbujaną lampą u boku, rzuca-
jącą krąg światła, powlókł się chwiejnym krokiem przez 
podwórze, zrzucił buty przy tylnym wejściu, nalał sobie 
ostatni kufel piwa z baryłki w komórce i dobrnął na  
piętro do łóżka, w którym chrapała pani Jones.

Gdy tylko światło w sypialni zgasło, we wszystkich 
zabudowaniach folwarku nastąpiło poruszenie i zatrze-
potały skrzydła. W ciągu dnia gruchnęła wieść, że leciwy 
Major, utytułowany knur rasy średnia biała angielska, miał 
w nocy dziwny sen i chciał go opowiedzieć innym zwie-
rzętom. Uzgodniono, że zbiorą się gromadą w dużej 
stodole, gdy tylko pan Jones usunie się z drogi. Stary 
Major (tak właśnie zawsze na niego wołano, choć na 
wystawach występował jako Piękniś z Willingdon) cieszył 
się w gospodarstwie wielkim mirem, więc wszyscy byli 
gotowi zarwać kawałek nocy, aby usłyszeć, co ma do 
powiedzenia.

Major umościł się już w słomie na specjalnym pod-
wyższeniu pod latarnią zawieszoną u belki sufitowej 
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w głębi stodoły. Stuknęło mu dwanaście lat i ostatnio 
sporo przytył, a jednak wciąż miał wygląd majestatycz-
nego wieprza o mądrym i dobrotliwym wejrzeniu, mimo 
że nigdy nie wycięto mu kłów. Wkrótce przybyły pozo-
stałe zwierzęta i usadowiły się wygodnie na różne sposo-
by. Najpierw zjawiły się trzy psy, Bławatek, Jessie i Pinczer, 
potem świnie, które porozkładały się na słomie tuż przed 
podwyższeniem. Kury przysiadły na parapetach, gołębie 
podfrunęły na krokwie, owce i krowy położyły się tuż za 
świniami i zabrały się do żucia. Dwa konie wykorzysty-
wane do robót polowych, Bokser i Koniczyna, nadeszły 
razem powolnym krokiem, z wielką ostrożnością stawia-
jąc przykryte włosiem duże kopyta, na wypadek gdyby 
w słomie zagrzebało się jakieś małe zwierzątko. Koniczy-
na była krzepką klaczą o wyglądzie matrony zbliżającą się 
do wieku średniego; właściwie nie odzyskała dawnej fi-
gury po urodzeniu czwartego źrebięcia, Bokser – ogrom-
nym zwierzakiem wysokim na prawie sto osiemdziesiąt 
centymetrów, o sile dwóch zwykłych koni pociągowych. 
Biała strzałka na nosie nadawała mu cokolwiek głupawy 
wygląd i faktycznie nie błyszczał inteligencją, cieszył się 
jednak powszechnym szacunkiem z powodu stałości cha-
rakteru i ogromnej tężyzny fizycznej. Po koniach przyszła 
Muriel, biała koza, i osioł Beniamin. Beniamin był najstar-
szym zwierzęciem w folwarku i miał najgorsze usposobie-
nie. Rzadko się odzywał, a gdy już, to po to, aby wypowie-
dzieć jakąś cyniczną uwagę, na przykład że został obda-
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rzony przez Boga ogonem, by odganiać się od much, 
a przecież chętnie obyłby się bez jednego i drugiego. Ze 
wszystkich zwierząt w gospodarstwie tylko on nigdy się nie 
śmiał. Gdyby go spytać dlaczego, odparłby, że nie widzi 
powodu do śmiechu. Niemniej, choć otwarcie się do tego 
nie przyznawał, przywiązał się do Boksera; zwykle ci dwaj 
razem spędzali niedzielę na małym wybiegu za sadem, 
pasąc się obok siebie i nigdy nie rozmawiając. 

Ledwo dwa konie się położyły, do stodoły wmasze-
rowało stadko kacząt, które straciły matkę; popiskując 
cicho, człapały rozkołysane w poszukiwaniu miejsca, 
w którym nie groziłoby im podeptanie. Koniczyna wy-
ciągnęła dużą przednią nogę, więc kaczęta zagnieździły 
się w obrębie tej osłony i natychmiast zasnęły. W ostatniej 
chwili nadeszła, drobiąc i pogryzając kostkę cukru, Mol-
lie, głupkowata śliczna biała klacz, którą pan Jones za-
przęgał do swojej dwukółki. Zajęła miejsce z przodu 
i zaczęła podrzucać głową w nadziei, że ściągnie na siebie 
uwagę czerwonymi wstążkami wplecionymi w jasną grzy-
wę. Na samym końcu zjawiła się kocica, która jak zwykle 
rozejrzała się za najcieplejszym kątem i wreszcie wcisnę-
ła się między Boksera a Koniczynę; odtąd mruczała 
z zadowoleniem w trakcie całego przemówienia Majora, 
nie słuchając ani jednego słowa, które powiedział. 

Obecne już były wszystkie zwierzęta oprócz Mojże-
sza, oswojonego kruka, który przysnął na żerdzi za tyl-
nymi wrotami. Major zobaczył, że zwierzęta usadowiły 
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się wygodnie i czekają w skupieniu, odchrząknął więc 
i rozpoczął:

– Towarzysze, słyszeliście już, że w nocy miałem 
dziwny sen. Ale o tym nieco później. Wpierw mam wam 
co innego do przekazania. Wydaje mi się, towarzysze, że 
moje dni pośród was są policzone, dlatego zanim umrę, 
czuję się w obowiązku podzielić się z wami mądrością, 
którą posiadłem. Miałem długi żywot i wiele czasu na 
przemyślenia, gdy tak leżałem samotnie w chlewie, i są-
dzę, że wolno mi powiedzieć, że pojąłem istotę życia na 
tym świecie nie gorzej niż inne zwierzęta po nim chodzą-
ce. O tym właśnie pragnę z wami pomówić.

Towarzysze, zastanówmy się nad sensem naszej eg-
zystencji. Spójrzmy prawdzie w oczy: wiedziemy nędzny 
żywot, który jest pełen trudów i do tego krótki. Rodzimy 
się, dostajemy tyle paszy, żeby nie uszło z nas ostatnie 
tchnienie, i jesteśmy zmuszeni pracować do utraty sił, zaś 
w chwili, gdy przestajemy być użyteczni, idziemy na 
wstrętną okrutną rzeź. Jak Anglia długa i szeroka, żadne 
zwierzę, co skończyło rok, nie zaznało szczęścia ani od-
poczynku. Żadne nie jest wolne. Życie zwierzęcia to 
niedola i niewola: tak wygląda niezbita prawda. 

Lecz czy to wynika z porządku naturalnego? Czy jest 
tak, bo nasza kraina cierpi wielką biedę i nie może zapew-
nić przyzwoitego życia swoim mieszkańcom? Nie, towa-
rzysze, po tysiąckroć nie! Ziemia Anglii jest żyzna, a tu-
tejszy klimat dobry, mogą więc razem rodzić obfitość 
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pożywienia dla znacznie większej gromady zwierząt niż 
ta, która ją zamieszkuje. Nasz folwark mógłby wyżywić 
kilkanaście koni, dwadzieścia krów, setkę owiec, a wszyst-
kie te stworzenia miałyby zapewniony godny i dostatni 
byt, co teraz ledwo potrafimy sobie wyobrazić. Dlaczego 
zatem trwamy w tym nędznym położeniu? Ano dlatego, 
że wszystkie owoce naszego trudu kradną nam ludzie. 
Tutaj, towarzysze, kryje się źródło wszystkich naszych 
problemów. Zamyka się w pojedynczym słowie: człowiek. 
Człowiek to nasz jedyny prawdziwy wróg. Usuńmy czło-
wieka ze sceny, a wtedy podstawowa przyczyna doskwie-
rającego nam głodu i umordowania zniknie na zawsze. 

Człowiek to jedyne stworzenie, które spożywa, a nie 
wytwarza. Nie daje mleka, nie składa jaj, za mało ma siły, 
żeby pociągnąć pług, biega za wolno, żeby schwytać kró-
lika. A jednak jest panem wszystkich zwierząt. Zapędza 
nas do pracy, zapewnia tylko minimum do przeżycia, 
resztę zagarnia dla siebie. To nasz trud obrabia ziemię, to 
nasze łajno ją użyźnia, a jednak żadne z nas nie ma na 
własność niczego nad własną skórę. Wy, krowy, które 
widzę przed sobą, ile tysięcy galonów mleka dałyście 
w ostatnim roku? A co się stało z tym mlekiem, którym 
powinniście wykarmić swoje krzepkie cielęta? Każda jego 
kropla trafiła do gardeł naszych wrogów. A wy, kury, ile 
jaj zniosłyście w ostatnim roku, ile kurcząt się z nich 
wykluło? Reszta trafiła na rynek, żeby Jones i jego ludzie 
mieli pieniądze. A ty, Koniczyno, powiedz: gdzie jest tych 



— 10 —

czworo źrebiąt, które urodziłaś i które na starość powin-
ny być dla ciebie wsparciem i powodem do zadowolenia 
z życia? Wszystkie sprzedano, gdy skończyły rok, nie 
ujrzysz już żadnego z nich. Cóżeś dostała za czterokrot-
ny połóg i cały swój trud na polu poza najskąpszą garścią 
obroku i kątem w stajni? 

Jakby nie dość tego, nędzny żywot, który wiedziemy, 
nie może nawet dobiec końca w naturalny sposób. Ja sam 
nie narzekam, bo należę do szczęśliwców. Mam dwanaście 
lat i spłodziłem ponad czterysta dzieci. Na tym polega 
życie świni. Lecz gdy nadchodzi kres, żadne zwierzę nie 
uniknie okrutnego noża. Nie minie rok, gdy wy, młode 
tuczniki siedzące przede mną, będziecie skamleć o życie 
na pieńku pod ostrzem topora. Ten potworny los czeka 
nas wszystkich: krowy, świnie, kury, owce, każdego. Nawet 
konie i psy nie mogą liczyć na nic lepszego. Ty, Bokserze, 
wiedz, że w tym samym dniu, kiedy twoje mięśnie zwiot-
czeją, Jones sprzeda cię do rzeźni, a tam poderżną ci 
gardło i ugotowany staniesz się mięsem dla ogarów. A wy, 
psy, gdy ze starości pogubicie kły, Jones przywiąże wam 
cegłę do szyi i utopi was w najbliższym stawie. 

Towarzysze, czy nie jest więc stuprocentowo jasne, 
że źródłem całego zła w naszym życiu stała się tyrania 
człowieka? Wystarczy pozbyć się ludzi, a owoce naszego 
trudu będą należeć do nas. Niemal z dnia na dzień mogli-
byśmy stać się bogaci i wolni. Co więc należy zrobić? No 
cóż, dzień i noc, duszą i ciałem, dążyć do obalenia rodza-
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ju ludzkiego! To jest moje przesłanie dla was. Rewolucja! 
Nie wiem, kiedy ta rewolucja się dokona, może za tydzień, 
a może za sto lat, lecz wiem z taką samą pewnością, 
z jaką widzę słomę pod racicami, że prędzej czy później 
sprawiedliwości stanie się zadość. To tylko miejcie na 
względzie, towarzysze, przez nędzną resztę swojego życia! 
A nade wszystko rozkrzewcie moje przesłanie pośród 
tych, którzy przyjdą po was, aby przyszłe pokolenia pro-
wadziły walkę aż do ostatecznego zwycięstwa.

I pamiętajcie, że nic nie powinno zachwiać waszą 
determinacją. Żadne ugody nie mogą sprowadzić was na 
manowce. Nigdy nie dajcie posłuchu temu, że człowiek 
i zwierzę mają wspólne cele, że dobrobyt jednego to 
dobrobyt drugiego. Wszystko to łgarstwa. Człowiek dba 
tylko o własny interes. Natomiast wśród nas, zwierząt, 
niechaj zapanuje idealna jedność, doskonałe braterstwo 
broni. Wszyscy ludzie to nasi wrogowie. Wszystkie zwie-
rzęta to nasi towarzysze. 

Wtedy podniosła się ogromna wrzawa. W trakcie 
przemówienia Majora z nor wylazły cztery duże szczury  
i przysiadły zasłuchane. Lecz dostrzeżone przez psy mu-
siały salwować się błyskawiczną ucieczką z powrotem do 
nor, żeby ocalić życie. Major wzniósł racicę i uciszył 
zgromadzenie. 

– Towarzysze – ciągnął – musimy rozstrzygnąć jedną 
kwestię. Czy dzikie stworzenia, takie jak szczury i króliki, 
to nasi przyjaciele czy wrogowie? Rozstrzygnijmy to dro-
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gą głosowania. Stawiam pytanie na forum: Czy szczury 
są naszymi towarzyszami?

Natychmiast zagłosowano i decyzją przeważającej 
większości uznano szczury za towarzyszy. Odmienne 
zdanie miała tylko czwórka: trzy psy i kocica – która, jak 
się potem okazało, głosowała na dwie strony. Major 
przemawiał dalej:

– Mam jeszcze coś do powiedzenia. Powtórzę, zawsze 
pamiętajcie, że waszą powinnością jest występować prze-
ciw człowiekowi i jego poczynaniom. Wszystko, co cho-
dzi na dwóch nogach, jest naszym wrogiem. Wszystko, 
co chodzi na czterech albo ma skrzydła, to przyjaciel. 
Pamiętajcie również, że w walce przeciwko człowiekowi 
nie wolno nam się do niego upodabniać. Nawet gdy już 
go pokonacie, nie przejmujcie jego przywar. Żadne zwie-
rzę nie powinno mieszkać w domu, spać w łóżku, nosić 
ubrania, pić alkoholu, palić tytoniu, dotykać pieniędzy ani 
uprawiać handlu. Wszelki ludzki obyczaj to zło. A nade 
wszystko żadne zwierzę nie powinno wynosić się ponad 
własny ród. Obojętne, słabi czy silni, bystrzy czy mało 
rozgarnięci, wszyscy jesteśmy braćmi. Żadnemu zwierzę-
ciu nigdy nie wolno zabić drugiego zwierzęcia. Wszystkie 
zwierzęta są równe.

A teraz, towarzysze, opowiem wam sen, który miałem 
zeszłej nocy. Nie potrafię go opisać. Sen przedstawiał to, 
jak będzie wyglądała ziemia, kiedy człowiek z niej zniknie. 
Lecz przywołał też coś, o czym dawno zapomniałem. 
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Wiele lat temu, kiedy byłem małym prosięciem, moja 
matka i inne maciory śpiewały nam starą pieśń, choć 
znały tylko melodię i pierwsze dwa słowa. Ta melodia 
towarzyszyła mi w dzieciństwie, lecz dawno już wypadła 
mi z głowy. A jednak powróciła do mnie zeszłej nocy we 
śnie. Co więcej, powróciły też słowa, które, jestem co do 
tego przekonany, śpiewane były przez zwierzęta dawno 
temu, ale potem popadły w zapomnienie wiele pokoleń 
wstecz. Zaśpiewam wam teraz tę pieśń, towarzysze. Je-
stem stary i mam zdarty głos, lecz gdy nauczę was tej 
melodii, będziecie mogli ładniej ją śpiewać na własny 
użytek. Tytuł to Zwierzęta Anglii. 

Wiekowy Major odchrząknął i zaczął. Tak jak powie-
dział, głos miał zdarty, ale poradził sobie całkiem dobrze. 
Była to poruszająca pieśń, coś pomiędzy Clementine i La 
Cucaracha. Słowa brzmiały następująco:

Zwierzęta Anglii, zwierzęta Irlandii, wysłuchajcie nowiny 
o świetlanej przyszłości, 

która po obalenia tyranii człowieka w każdej zagrodzie świata 
zagości. 

Jarzmo spadnie nam z grzbietów, nie zaznamy więcej kopniaków 
pastucha, 

Ostrogę, wędzidło pokryje rdza, okrutny bat już nie świśnie 
u ucha. 

Obfitość niewyczerpana, pszenica, jęczmień, owies i trawa,
koniczyna, fasola, burak, to będzie nasza codzienna strawa. 
Nowy blask opromieni pastwiska Anglii, czystsze będą jej wody, 
powieje słodki wietrzyk wolności od ucisku, bólu i szkody. 
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Chociaż skonamy, zanim dzień ten nadejdzie, na jego rzecz 
działajmy pospołu i w zgodzie, 

krowy, konie, indyczki, indory, wszyscy my w marszu 
ku prawdziwej swobodzie. 

Zwierzęta Anglii, zwierzęta Irlandii, przyjmijcie i głoście nowinę 
o świetlanej przyszłości, 

która na żyznych tutejszych ziemiach z pewnością kiedyś zagości.

Wykonanie tej pieśni poruszyło gromadę do głębi. 
W końcowych strofach wszyscy już wtórowali Majoro- 
wi. Nawet najgłupsze zwierzęta przyswoiły melodię  
i kilka słów, co zaś tyczy się tych mądrzejszych, takich jak 
psy i świnie, opanowały całość w ciągu paru minut. Po-
tem, po kilku próbach, cały folwark rozbrzmiewał chó-
ralną pieśnią Zwierzęta Anglii. Krowy muczały, psy skowy-
czały, owce beczały, kaczki kwakały. Wszyscy byli tak 
zachwyceni hymnem, że odśpiewali go pięć razy z rzędu 
i być może nie ustaliby aż do rana, gdyby im nie prze-
szkodzono. 

Wrzawa zakłóciła bowiem sen panu Jonesowi, który 
wyskoczył z łóżka przekonany, że na podwórko zakradł 
się lis. Chwycił strzelbę stojącą zawsze w kącie sypialni 
i wypalił w mrok. Śrut numer sześć wbił się w ścianę sto-
doły i wiec pośpiesznie dobiegł końca. Wszyscy umknęli 
do swoich legowisk. Ptaki podfrunęły na żerdzie, większe 
zwierzęta zagrzebały się w słomie i w okamgnieniu cały 
folwark zapadł w sen. 


