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Kobieta, życie, wolność
Dominika Kozłowska

16 września 2021 r. policja obyczajowa aresztowała 
w Teheranie 22-letnią Kurdyjkę Żinę Amini, znaną 
na świecie jako Mahsa. To wydarzenie, konsekwencja 
zaostrzającego się i coraz bardziej brutalnego reżimu 
obyczajowego w Iranie, stało się początkiem protestów 
pod hasłem: „Kobieta – życie – wolność”, które wkrótce 
ogarnęły kraj. Za sprawą mediów społecznościowych 
mogliśmy śledzić, jak odważni protestujący obywatele 
opanowują przestrzeń miejską, wypełniając ją plaka-
tami, hasłami i happeningami. Sztuka, polityka, wolność 
i prawa człowieka po raz kolejny pokazały, że są różnymi 
stronami tych samych dążeń obywatelskich w obronie 
naszych praw podstawowych.

Wydarzenia w  Iranie, opisane w  marcowym 
numerze miesięcznika „Znak”, przypomniały mi słowa 
jednego z najwybitniejszych współczesnych artystów: 
Chińczyka Ai Weiwei (niedawno nakładem Wydaw-
nictwa Karakter ukazała się znakomita autobiografia 
artysty). W wielu biogramach tego wybitnego twórcy 
pojawia się określenie „politician”. I choć słowo to 
może zaskakiwać, sam artysta w rozmowie z Mariu-
szem Chudym opublikowanej przed laty w „Tygodniku 
Powszechnym” przekonywał: „Polityka i sztuka w Chi-
nach nigdy nie były oddzielone od siebie. To moje 
życie, ja tym oddycham na co dzień, więc musi mieć 
to wpływ na moją sztukę. I teraz do końca nie wiem, 
czy to jeszcze jest sztuka czy codzienność. Co jest 
działaniem politycznym, a co sztuką”.

Obywatelskie śledztwa, jak to uruchomione przez 
Ai Weiwei w 2008 r., gdy w chińskiej prowincji Syczuan 
nastąpiło tragiczne trzęsienie ziemi, wskutek którego 

w wybudowanych z rażącą niedbałością przez władze 
szkołach zginęły tysiące dzieci, są próbą przeciwsta-
wiania się zbiorowej niepamięci, wzmacnianej przez 
wszystkie reżimy autorytarne. A przemilczenie i ukrycie 
krzywd, nienazwanie zła zniekształcają naszą moralność, 
wzmacniając tendencje konformistyczne.

Głos na temat protestów w Iranie pozostaje w dia-
logu z innymi materiałami z najnowszego „Znaku”: esejów 
na temat walki o prawo do edukacji dla kobiet oraz nad-
użyć seksualnych w Kościele w okresie pontyfikatu Jana 
Pawła II. W 2008 r. Ai Weiwei ogłosił na blogu: „Będziemy 
szukać nazwiska każdego zmarłego dziecka i będziemy 
o nim pamiętać”. Wkrótce po tym opublikował listę 
5385 imion i nazwisk zmarłych dzieci (władze szybko 
zamknęły jego stronę). Jego działanie łączy się ze śledz-
twami obywatelskimi, które mają na celu ujawnienie 
tożsamości każdej poszkodowanej, prześladowanej, 
dyskryminowanej, więzionej i torturowanej osoby. Są 
to zarazem akty społecznej solidarności, zmieniające 
nasz wspólny świat.

Nassim Nicholas Taleb, który jest bohaterem 
Tematu Miesiąca, stawia ważne pytanie: „Za co 
zapłaciłbyś własną skórą?”. I w odpowiedzi proponuje 
z pozoru prostą zasadę: ważne decyzje muszą być 
podejmowane przez ludzi, którzy ponoszą ich kon-
sekwencje. Ta zasada pozostaje oczywiście w całko-
witej sprzeczności z praktyką nie tylko autorytarnych 
reżimów, ale wszystkich nadużywających swojej pozycji. 
Nam jednak pozwala zrozumieć wagę zaangażowania 
obywatelskiego i artystycznego tam, gdzie cenę za 
pychę i przemoc władzy płacą ludzie niewinni. — K
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  Nassim Taleb  fot. Dan Callister / Rex / East News



Temat Miesiąca

Demaskator
Nassim Nicholas Taleb należy do 
grona najbardziej wpływowych 

myślicieli na świecie. „The Sunday 
Times” zaliczył jego książki do 
najważniejszych po II wojnie 

światowej, uznanie wobec niego 
wyraża noblista Daniel Kahneman, 

a filozof John N. Gray określa mianem 
„najbardziej proroczego” dziś autora.

Jednocześnie filozofowie nauki 
nie znajdą u Taleba wielu nowych 
idei – wyróżnia je raczej odważna 

demaskacja nadużyć wśród liderów 
świata finansów i polityki.

Chociaż w Polsce ukazały się 
wszystkie tomy bestsellerowego 

cyklu Incerto, nie pojawiła się dotąd 
całościowa synteza książek Taleba. 

Proponujemy zwięzły przewodnik po 
jego filozofii przypadku i ryzyka.

Jak podejmować decyzje w sytuacji 
niepewności? Czym jest „czarny 
łabędź”? Jakie pułapki myślenia 

nam zagrażają? Czy żyjąc 
w nieprzewidywalnym świecie, 

możemy być szczęśliwi? 

Odpowiadają 
Nassim Nicholas Taleb oraz Marek Maraszek, 

Krzysztof Nędzyński i Katarzyna Januszkiewicz

s. 6–35
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MAREK MARASZEK

Jego książki zostały przetłumaczone na 
ponad 30 języków. Koncepcja „czarnego 
łabędzia” na stałe zagościła w słowniku 
filozofów i ekonomistów, a nazwisko autora 
jest odmieniane przez wszystkie przypadki, gdy 
dochodzi do kryzysu finansowego, wybuchu 
wojny czy globalnej pandemii. Kim jest Nassim 
Nicholas Taleb i co ma nam do powiedzenia 
o niepewności?

Filozof 
przypadku
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wieka i dobrego ojca, który zginął w obronie ojczyzny. Król nie wydawał 
się zadowolony, dlatego też Salon podał inny przykład, tym razem mło-
dzieńca, który uratował własną matkę przed biedą, a sam zmarł, pomagając 
ubogim. Zirytowany Krezus odsłonił wreszcie prawdziwe intencje rozmowy, 
zwracając się do mędrca z pytaniem: czy ze względu na bogactwo to nie 
właśnie on, król Lidii, powinien zostać uznany za najszczęśliwszego z ludzi? 
Solon odpowiedział, że aby się tego dowiedzieć, władca musi zaczekać 
do własnej śmierci – nikt nie zna wyroków przyszłości, a wszystkie oko-
liczności mogą się odwrócić. Minęły lata, w wyniku wojny Krezus stracił 
tron i został wygnany.

Głęboko pedagogiczny charakter opowieści nie umknął Talebowi, który 
w trakcie wieloletniej kariery miał okazję poznać wielu krezusów z Wall Street. 
Był świadkiem błyskotliwych karier, rozpoczynających się spektakularnie tylko 
po to, by z podobnym impetem się zakończyć. Śledził, jakich spustoszeń na 
rynku dokonał niespodziewany azjatycki kryzys finansowy w 1997 r. Obser-
wował losy ekspertów, takich jak Robert C. Merton, który w 1997 r. odebrał 
Nagrodę Banku Szwecji im. Alfreda Nobla w dziedzinie ekonomii, a w latach 
1998–2000 doprowadził do upadku współzałożonego przez siebie funduszu 
Long-Term Capital Management. 

Ścieżka kariery Nassima Taleba charakteryzowała się inną dynamiką. 
Jak przyznaje, nie fascynował go świat błyskawicznych karier i nie chciał 
zamykać się w ciasnym świecie finansów, dlatego po 20 latach pracy jako 
giełdowy trader rozpoczął karierę akademicką, by zgłębiać zagadnienia na 
styku matematyki i filozofii. Zaskakująco długa kariera w przewrotnym 
i trudnym środowisku amerykańskiej finansjery, wolne chwile spędzane 
nad klasycznymi lekturami, uzyskana na uniwersytecie teoretyczna pod-
budowa, a wreszcie doświadczenie zdobyte we współzałożonym w 1998 r. 
przez Taleba funduszu hedgingowym Empirica znalazły ujście w przedsię-
wzięciu stanowiącym, jak należy mniemać, największą namiętność i misję 
Taleba: w karierze pisarskiej.

W 2001 r. opublikował swoją pierwszą książkę, w której podsumował 
wnioski w  przystępnej dla szerokiej publiczności formie eseju, swo-
bodnie łącząc ze sobą refleksję filozoficzną, namysł nad problemami sta-
tystycznymi i wspomnienia z kariery tradera. W debiutanckiej publikacji, 
zatytułowanej Zwiedzeni przez przypadek (oryg. Fooled by Randomness), 
postawił prowokacyjną tezę: ci, których Wall Street zwykło nazywać 
ludźmi sukcesu, nie odkryli wcale sekretu trafnego prognozowania przy-
szłości ani nie rozgryźli uniwersalnie skutecznych zasad rynkowej gry; 
posiadają jednak ponadprzeciętną skłonność do podejmowania ryzyka 
i przeceniania swoich umiejętności. Ich postępowanie przypomina grę 
w rosyjską ruletkę: dzięki łaskawości losu doszli do ogromnych fortun 
i nie trafili jeszcze na zabójczy nabój. Każda szczęśliwa passa musi jednak 
kiedyś dobiec końca, dlatego w każdej chwili mogą podzielić los Krezusa.

Debiutancka książka odniosła sukces, a „The New Yorker” napisał o niej, 
że „jest tym samym dla panujących na Wall Street poglądów, czym 95 tez 
Marcina Lutra było dla Kościoła”. Prawdziwy triumf przyszedł jednak wraz 
z publikacją Czarnego łabędzia (2007), eseju o nieprzewidywalnych 

ic nie jest skończone, 
dopóki nie jest skoń-
czone”  – odrzekł dzien-
nikarzowi Yogi Berra, 
gdy wydawało się, że 

prowadzona przez niego drużyna 
New York Mets straciła szanse na 
zdobycie tytułu po przegranej 1:4 
z zespołem z Pittsburgha. Legen-
darny baseballista i  menedżer 
słynął z  poczciwych, niekiedy 
absurdalnie truistycznych bon 
motów, którym amerykańska prasa 
nadała miano „Yogi-izmów”. Żaden 
z nich nie zyskał jednak tak sze-
rokiej popularności jak zadziorne 
w treści, a nonszalanckie w formie 
It ain’t over, till it’s over, najprawdo-
podobniej ze względu na niespo-
dziewany dalszy ciąg tej historii: 
zupełnie wbrew dotychczasowej 
złej passie Metsi odzyskali znako-
mitą formę i skutecznie powrócili 
do gry o najwyższe cele.

Nassim Nicholas Taleb, ame-
rykański trader i matematyk libań-
skiego pochodzenia, zapamiętał 
słowa Yogiego Berry, a co więcej, 
jako zapalony czytelnik autorów 
klasycznych skojarzył słynną 
wypowiedź z inną historią, którą 
odnalazł na kartach Dziejów Hero-
dota. Bohaterem tej opowieści jest 
Krezus, bajecznie majętny król 
lidyjski, dla którego materialny 
status stanowił źródło chluby. 
Gdy tylko dowiedział się, że jego 
strony odwiedza Solon, słynący 
z mądrości ateński prawodawca, 
zapragnął pochwalić się swoją 
rezydencją przed znakomitym 
gościem. Zaproszenie zostało przy-
jęte. W czasie wykwintnej kolacji 
król zapytał Ateńczyka o to, kogo 
uważa za najszczęśliwszego z ludzi. 
Solon w  odpowiedzi przytoczył 
historię Tellusa, uczciwego czło- D
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zdarzeniach, którego 
najlepszą okoliczno-
ścią reklamową stał się 
globalny i zaskakujący 
kryzys finansowy, jaki 
wybuchł niedługo po 
premierze. Taleb, okrzyk-
nięty prorokiem współcze-
sności, trafił do grona najgoręt-
szych nazwisk debaty publicznej i od tej pory 
mógł w spokoju poświęcić się kontynuacji zainicjowanej filozofii nieprze-
widywalności. Ostatecznie swoim rozważaniom nadał kształt pentalogii, 
a cykl zatytułował Incerto (wł. „to, co niepewne”). Dwie pierwsze książki 
uzupełnił o publikowane kolejno: Prokrustowe łoże (2010), Antykruchość 
(2012) i Na własne ryzyko (2018).

Pomimo ogromnej popularności Talebowi udaje się zachować zna-
czące fragmenty swojej biografii w tajemnicy, zręcznie balansując między 
dzieleniem się anegdotami z własnego życia, jak chętnie to czyni w książ-
kach, a budowaniem aury niedostępności, wizerunku myśliciela „spoza 
wszechobecnego szumu informacyjnego”. Ma opinię ekscentryka. Jest 
wybredny, jeśli chodzi o zgodę na wywiady – udziela ich rzadko i zwykle 
swoim znajomym. Podkreśla swoje libańskie pochodzenie i zamiłowanie 
do kultury śródziemnomorskiej, które potrafi przybrać nietypowe formy: 
Taleb nie jada owoców, których nazwy nie mają odpowiednika w języku 
greckim lub hebrajskim. Przyjaźni się z wpływowymi politykami, a swego 

czasu wiele mówiono o jego zna-
jomości z Davidem Cameronem, 
ówczesnym premierem Wielkiej 
Brytanii. Podobno życzy sobie 
większej zapłaty za wygłoszenie 
prelekcji, jeśli słuchacze noszą 
krawat. Odczytuje tylko pięć 
e-maili dziennie, za to chętnie 
wchodzi w dyskusje na Twitterze. 
Jest poliglotą i deklaruje, że mówi 
w dziesięciu językach. Od kilku-
nastu lat poświęca się wyłącznie 
działalności pisarskiej, eduka-
cyjnej i doradczej. Należy jednak 
wątpić, czy tęskni za handlem 

Ilustracje: Aleksandra Stanglewicz


