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Ksigzke dedykuje moim rodzicom,
Ewie i Przemystawowi,
za to, ze pozwolili mi by¢ tym, kim chciatem by¢.

W rodzinach lekarskich to wcale nie jest oczywiste.






WSTEP

Nagle... Stysze jakis szelest.

Cos niewidocznego... Wcigga stechte powietrze. | syczy.
Szybuje z odwiecznq gracjq. Nie chce sie wycofac. Tak jak
jego pobratymcy.

Oczy mu blyszczq - nie znajq mitosci, radosci ani smutku.
W jego gorqcym oddechu czuje fetor pokonanych
przeciwnikow.

Oddr smierci i rzeczy potepionych.

Najzacieklejszy, stuprocentowy wojownik.

Wsciekty, peten nienawisci.

Uznaje mnie za swego'.

Nietoperze nalezg do ssakéw naznaczonych kulturowo, a w nie-
ktérych czesciach swiata nawet religijnie. W cywilizacji zachodniej
sg postrzegane jako diabelskie istoty i kojarzone z sabatami cza-
rownic oraz szatanskimi mocami. Indianie pétnocnoamerykanscy
uznawali pojawienie sie tych latajacych stworzen za zapowiedz
nadchodzacego deszczu. Majowie widzieli w nich zwiastun apo-
kalipsy, a wedtug ich mitologii ogromny nietoperz — Behemot -
w chwili ostatecznej miat zjes¢ cate stonce. Afrykanskie kultury
w nietoperzach dostrzegaja nadchodzacg $mier¢, ktdrej nastep-
stwem ma by¢ nieodwracalna zmiana. W Chinach z kolei nie

' F Miller, Powrét Mrocznego Rycerza, thum. T. Sidorkiewicz, Warszawa 2012,
s. 18-19.
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traktuje sie tych zwierzat jak utrapienia - sg raczej oznaka szcze-
$cia. Gdy zbierze sie ich pie¢, symbolizuja taoistyczne btogosta-
wienstwo szczodrosci, dzieki ktéremu mozliwe jest przetrwanie
nawet w najgorszych warunkach. Nietoperz w kontekscie kultu-
rowym i historycznym to stworzenie o wielu obliczach - mimo ze
lata, nie jest ptakiem, nietrudno wiec doszukiwac sie w jego natu-
rze dualizmu i przeréznej masci paradokséw.

Mozna by sadzi¢, ze Bill Finger i Bob Kane, wybierajac nieto-
perza jako symbol Batmana, zywili prze$wiadczenie o kulturo-
wej wieloznacznosci funkcjonujacej nocg istoty. Jednak ich mo-
tywacje byly bardziej prozaiczne, traktowali te prace jak kolejne
zlecenie, wykreowanie postaci Cztowieka Nietoperza wigzato sie
za$ z pragnieniem wybicia sie w raczkujagcym przemysle komik-
sowym i zostato podyktowane ogromnga popularnoscia Super-
mana. Dopiero gdy ich spuscizna w DC Comics i Warner Bros.
zaczeta by¢ przekazywana coraz zdolniejszym scenarzystom, ry-
sownikom i utalentowanym artystom, Batman ewoluowat w ryt-
mie galopujacej globalizacji, sprawiajacej, ze $wiat pod koniec
XX wieku zamienit sie w niewielka, napedzang internetowymi
interakcjami wioske.

Mineto ponad osiemdziesiagt lat od momentu, w ktérym
Batman pojawit sie po raz pierwszy na tamach 27 zeszytu ,De-
tective Comics’, w historii Sprawa syndykatu chemicznego. Od
tamtego czasu Mroczny Rycerz przeistoczyt sie w ikone popkul-
tury. Jest wszedzie — w kinie, animacji, grach komputerowych
i planszowych. Jego emblemat pojawia sie na ubraniach, ze-
garkach, butach. Mozna wrecz sie zatozy¢, ze za identyfikacja
z logiem Batmana oraz stylistykg charakterystyczng dla komik-
sowego $wiata stoi co$ wiecej niz fanowskie uwielbienie. Wielu
osobom ten symbol kojarzy sie z istotnymi wartosciami — praca od
podstaw, upartym dazeniem do zatozonych celéw, nieustepli-
woscig, poczuciem dyscypliny. A nade wszystko z przeswiad-
czeniem, ze zta — chocby bylo najgrozniejsze z mozliwych -
nie ulekniemy sie.

Duza cze$¢ odbiorcéw uwaza, ze Bruce Wayne, miliarder do-
swiadczony okropng tragedia utraty rodzicow podczas napasci
rabunkowej, obrat za swéj herb nietoperza, aby ten przyniost
mu szczescie w krucjacie przeciwko przestepczosci, ktérg rozpo-
czat, bedac jeszcze dzieckiem. Skoro nie ma zadnych supermocy
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i polega jedynie na sile miesni, intelektu i gadzetéw, mozliwe,
ze ten symbol daje mu pewnos¢ siebie w realizacji szalonych
zatozen.

Niemniej jednak powody, dla ktérych posta¢ Batmana tak
mocno na nas dziafa, sa znacznie gtebsze i bardziej wieloznacz-
ne. Mroczny Rycerz jako mem kulturowy — czyli tekst kultury
bedacy ogniwem ewolucyjnym rozwoju na przestrzeni wie-
kéw — wptywa na naszg podswiadomos¢ i uderza w tony este-
tyczneiznaczeniowe, stanowiace niegdys fundament religijnych
kultéw oraz wielkich religii, oddziatujacych na zycie spoteczne
i kulturowe po dzis dzien.

Przypomnijmy historie Batmana. Bruce Wayne wywodzi sie
z rodziny zamoznych arystokratéw. Jego ojciec, chodzaca do-
bro¢, jest wybitnym chirurgiem i filantropem. Matke - Marthe -
przedstawiono jako uosobienie macierzynskiej mitosci, ktéra
darzy mtodego Bruce’a uczuciem wrecz idealnym. Przez pierw-
szych osiem lat Bruce prowadzi idylliczne, niemal rajskie zycie,
mieszkajac w pieknej posiadtosci, w ktorej o potrzeby rodziny
dbaja lokaj i stuzba. Czas szczescia i beztroski konczy sie w mo-
mencie, gdy pewnego wieczoru chtopiec wybiera sie z rodzica-
mi do kina (w innych wersjach do teatru lub opery). Wychodzac
ze spektaklu — zazwyczaj Bruce widzi wtedy seans Znaku Zorro -
rodzina Wayne'6w spotyka na swej drodze bandyte. Ten wyciagga
bron, zadajac portfela i peret Marthy. Dochodzi do szarpaniny.
Najpierw umiera ojciec, potem matka. Perly opadaja na ziemie.
Rzezimieszek ucieka, a jego tozsamos¢ po wsze czasy bedzie nie-
znana, najprawdopodobniej uniknie wiec kary.

Bruce jako jedyny przezywa napas¢. Nie wie, dlaczego prze-
trwat. Choc zyje, w rzeczywistosci umart jako osoba, zostat pusta
skorupg bez duszy. To zdarzenie traumatyzuje dziecko, a absur-
dalnos¢ incydentu niszczy wszystko, w co Bruce wierzyt. Bezsens
egzystencji otwiera mu oczy - obok sfery mitosci istnieje takze
sfera nienawisci. Obok ludzi budujacych sa tez tacy, ktérzy nisz-
cz3. Posréd oséb o szlachetnych intencjach zdarzaja takze nik-
czemne i podte, rozkoszujace sie agresja. A co najgorsze, ta agre-
sja jest powszechna i uniwersalna. Tkwi w kazdym z nas. Nawet
w kims$ tak niewinnym jak Bruce Wayne. Podswiadomie dziecko
obarczone tragediag utraty rodzicéw wyczuwa w sobie zto zro-
dzone z poczucia zemsty. Czy to poczucie sprawito, ze na grobie
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rodzicow Bruce przysiega, ze ich pomsci, wypowiadajac zbrodni
wojne na cate zycie, aby nie dopusci¢ po raz kolejny do podob-
nej sytuacji?

Biblia. Stary Testament. Raj. Stworzenie Adama i Ewy. Zerwa-
nie jabtka z drzewa poznania dobra i zta. Wstyd. Wygnanie z raju.
Doswiadczenie skonczonosci i poczucie smierci. Praca nad soba.
Wciagniecie skéry obumartego zwierzecia jako ochrona przed
trudnymi warunkami. Wida¢ podobienstwa, prawda? O ile mit
Supermana odwotuje sie popkulturowo do misji Mojzesza i losu
Zydéw w trakcie niewoli egipskiej oraz ich poszukiwania ziemi
obiecanej, o tyle Batman nawiazuje do innych motywoéw biblij-
nych — poznania grzechu, smiertelnosci, niedoskonatosci natury
ludzkiej, doswiadczenia sytuacji granicznej. Tak jak Adam i Ewa
opuszczaja raj w ramach kary za niesubordynacje, rozpoczynajac
wedroéwke i walczac o przetrwanie, tak Bruce po $mierci rodzicéw
wyrusza w podréz po catym $wiecie, aby odnalez¢ utracony sens
zycia - co$, co pomoze mu dalej funkcjonowac z przyttaczajagcym
bagazem doswiadczen.

Glen Weldon w ksigzce The Caped Crusade: Batman and the Rise
of Nerd Culture juz na poczatku w nieco komediowej konwencji
podwaza wiarygodnos¢ Batmana i fanéw stwierdzajacych, ze
w zasiegu kazdego cztowieka znajduja sie bogactwo i sprawnos¢
fizyczna pozwalajaca zosta¢ zamaskowanym krzyzowcem?. W rze-
czywistosci bardzo niewielu ludzi ma splot cech odpowiedni, by
stac sie Batmanem. Zreszta nie na tym zasadza sie sita tej postaci.
Chodzi o to, ze jest on archetypem zatobnika, ktéry powstat z roz-
paczy optakiwania bliskich i znalazt nowy sens po stracie. Staje sie
wiarygodny z powodu przysiegi, ktéra sktada. Odnosimy sie tutaj
do dzieciecego pragnienia sprawiedliwosci. W tej perspektywie
Batman okazuje sie dobrg ikong popkultury, na ktérej mozemy
¢wiczy¢ krytyczne myslenie obowigzujgcego dyskursu publicz-
nego. Nie musi to oznacza¢ uzywania gestego jezyka postmoder-
nizmu. Nie chodzi o to, by zohydzi¢ postnowoczesne narzedzia.
Sq one na swoj sposoéb wspaniate i oferujg soczewki, przez ktére
mozna patrze¢ na otaczajaca nas rzeczywistos¢. W przypadku Bat-
mana pewne idee da sie przyswoi¢ na wiele sposobdéw, wciaz za-
haczajac o krytyczne myslenie; mozemy zabrad je ze sobg w $wiat

2 @.Weldon, The Caped Crusade: Batman and the Rise of Nerd Culture, New York
2017,s.1-10.
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i sprobowac nieco zniuansowac spojrzenie na ludzi i sytuacje. Jesli
jest cos, co Batman nam umozliwia, to wtasnie ¢wiczenie niuanso-
wania. Z tego powodu tak wielu pisarzy i artystéw patrzy na nie-
go z réznych perspektyw — umozliwia to ptynnos¢ formy zawarta
w samym koncepcie postaci, podczas gdy jej tre$¢ nie zmienia sie.

By¢ moze przebieranie sie za nietoperza stanowi odpowiedz
na zasady obowigzujace w komiksowym swiecie, w ktérym prawo
i sprawiedliwo$¢ nie dziatajg nalezycie, a ich defekt jest wrecz sys-
temowy. Ale co ta historia méwi nam na gtebszym poziomie? Co
sprawia, ze archetypy ukazane w mediach zwigzanych z Batma-
nem tak mocno oddziatujg na kolejne pokolenia konsumentéw
popkultury?

W swojej ksigzce staram sie odpowiedzie¢ na te pytania, ba-
lansujac na granicy lektury naukowej i popularnonaukowej. Od-
wotuje sie do gtéwnych tekstow z mitologii Batmana w sferze
komiksowej i filmowej, jednoczesnie prébujac odkry¢ ich psycho-
analityczna, filozoficzng oraz socjologiczna gtebie.

Jest to zatem przede wszystkim proba analizy najwazniej-
szych historii o Batmanie, ogladanych czy odczytywanych przez
pryzmat zachodniego umystu przesigknietego psychoanalizg,
zwlaszcza teoriami Freuda i Junga. To swobodne, nieco oderwa-
ne od $cisle naukowej konsekwencji rozmyslania nad metafizyka
ukryta pod awanturniczymi opowiesciami dziejagcymi sie w mie-
$cie Gotham, ktérych celem jest odkrycie, jak te mity sa napedza-
ne przez wspotczesnosé. Stad duch Karen Horney i jej pism psy-
choanalitycznych, unoszacy sie nad tekstami kultury o Batmanie
publikowanymi od 1986 roku, nie jest przywotywany zupetnie
przypadkowo. Kto wie, moze dzieki tym refleksjom uda sie nie-
co bardziej odczarowa¢ stereotyp komiksu jako bekarta kultury,
ktéry nadal pokutuje posrdd polskiej opinii publicznej oraz oséb
zarzadzajacych mediami?

Jako Ze wiekszos¢ materiatu zebranego w tej ksigzce jest po-
szerzonymi wersjami moich wczesniejszych tekstow, traktuje ja
jako zamkniecie pewnego rozdziatu w moim zyciu jako krytyka
filmowego i komiksowego. Ogromng inspiracja przy pracach nad
Mrocznym Rycerzem Gotham stata sie dziatalno$¢ naukowa i filmo-
wa profesora Michaela Uslana, ojca chrzestnego filmowego Bat-
mana. Cztowiek ten przez cate lata osiemdziesigte starat sie usilnie
przekonac¢ Hollywood, ze mozna i trzeba zrobi¢ powazny, mroczny
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film o Batmanie. Dodatkowo jako pierwszy w USA zaproponowat
na tamtejszych uniwersytetach kurs dydaktyczny poswiecony ko-
miksom jako formie amerykanskiego folkloru. Wszystko, co byto
poézZniej jest — rzecz jasna - historia.

* % %

Urodzitem sie na dziewie¢ miesiecy przed tym, gdy w wieczor-
nym ,Dzienniku Telewizyjnym” Joanna Szczepkowska ogtosita
koniec komunizmu w Polsce. Wraz z wprowadzaniem kapitalizmu
przez Leszka Balcerowicza Polska — po czterdziestu trzech latach
dominacji radzieckiej — otworzyta sie na Zachéd. Obok nowych
stanowisk pracy, nowych mozliwosci i okazji pojawita sie oficjal-
nie kontestowana w dobie PRL-u amerykanska popkultura. Jako
reprezentant millenialséw, miatem niesamowite szczescie uczest-
niczy¢ w tym otwarciu sie na nowe prady kulturowe. Gdy dora-
statem, doswiadczatem wraz z innymi powiewu nowej jakosci
opowiadania historii, o ktérej wtedy - jako dziecko — nie mogtem
nic wiedzie¢. Wydawnictwo TM-Semic publikowato przedruki kul-
towych dzi$ opowiesci superbohaterkich, ktére byly czescia fali
ogromnej popularnosci wywofanej przez boom na powiesci gra-
ficzne w USA w 1986 roku.

Akurat wtedy, gdy Polska poczynita pierwsze kroki w otwar-
ciu sie na standardy demokracji i zachodniego kapitalizmu, swiat
filmu i fanéw opanowata batmania wywotana obrazami Tima
Burtona. Szalenstwo zainicjowane przygodami Mrocznego Ryce-
rza na duzym ekranie przybyto do Polski z op6znieniem, ale juz
wtedy miatem kontakt z klasycznym dzisiaj dla gatunku kina su-
perbohaterskiego filmem na kasecie VHS. Byto to doswiadczenie
formatywne, ktére zmienito moje zycie. Mroczna gotycka bash
Burtona, opowiadajgca o walce dobra i zta w gothamskim molo-
chu, pobudzita moja wyobraznig, a sam sposdb narracji zastoso-
wany w filmie byt czyms$ ogromnie absorbujgcym. Moja fascyna-
cja przygodami Batmana byfa tak ogromna, ze z komiksowych,
rodzimych przedrukéw robitem wycinanki i przyklejatem je na
$cianie. Patrzac na to, ile dzisiaj warte sa te zeszyty - pomimo kik-
séw ttumaczeniowych i redakcyjnych czy swietokradczego ciecia
stron w poszczegdlnych historiach, aby zmiesci¢ sie w budzecie -
ogromnie zatuje, ze dopuszczatem sie takiego bezczeszczenia
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artefaktéw, jakimi staty sie w Swiadomosci wielu dzisiejszych fa-
néw komiksowych.

Batman byt ze mna zawsze, od kiedy pamietam. Gdy zaczatem
chodzi¢ do podstawoéwki, na antenie Polsatu emitowano klasycz-
ne epizody Batman: The Animated Series oraz The New Batman Ad-
ventures i Batman Beyond. Kunszt tych animacji oraz ich subtelne
odwotania do klasykéw kina pokroju Alfreda Hitchcocka i Akiry
Kurosawy (epizod Dzieri samuraja) wptynety na moja podswiado-
mos¢ i sprawity, ze z czasem mocniej zainteresowatem sie komik-
sem, mangq i sztukg filmowa. Problemy moralne, jakie stawiaty
przed odbiorg najlepsze z odcinkéw wspomnianych seriali, wraz
z odczuwaniem empatii wobec ztoczyrncéw, bedacych bardziej
ofiarami bezwzglednych machinacji niewzruszonego spoteczen-
stwa anizeli do krzty zdeprawowanymi jednostkami, uksztattowa-
ty mnie jako cztowieka.

Najwiekszym przetomem jednak okazato sie odkrycie Powro-
tu Mrocznego Rycerza Franka Millera, tuz obok Straznikéw i V jak
vendetty, do ktdrych scenariusz napisat genialny Alan Moore. Do
tej pory narracje o Batmanie, cho¢ momentami poruszajace i szo-
kujace obrotem wydarzen, byty historiami z jasno wytyczonymi
podziatami aksjologicznymi. Trafitem na podstarzatego Bruce'a
Wayne'a Millera w chwili, kiedy zaczatem kwestionowaé swiat
wokét mnie i zaczatem zauwazad subtelne niuanse $wiadczace
o potaciach szarzyzny moralnej w rzeczywistosci — publicznej,
prywatnej i rodzinnej. Swiat przedstawiony w tym komiksie nie
jest oczywisty, a sam portret mediéw jako skretyniatego greckie-
go choéru, w ktérym prawda ginie w zalewie btahego kontentu,
potrafi otworzy¢ oczy na dziatanie spoteczenstwa i rynku me-
dialnego oraz konszachty na linii polityki i mediéw. To wtasnie
wtedy po raz pierwszy zrozumiatem, ze zarébwno Batman, jak
i Joker, Superman czy Robin sg czym$ wiecej niz superbohate-
rami albo superztoczyricami. Sg mitami amerykanskiego folklo-
ru, ktére moga zosta¢ wykorzystane jako trybuna istotnego dla
danego czasu przekazu, ktéry niekiedy okazuje sie przetomowy,
a nawet uniwersalny.

Dzi$, gdy mam trzydziesci cztery lata, uderza mnie nadal ta
nieprzenikniona wiez pomiedzy mitycznym mysleniem a sztuka
komiksowg, zwtaszcza z superbohaterami, ktérzy stali sie wspot-
czes$nie odpowiednikiem kowbojow w trykotach. Dziki Zachéd
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zostat zastgpiony mrocznymi alejkami, pustymi placami, z kto-
rych uciekaja przerazeni ludzie, lub widokiem nieskonczonych
przestrzeni miedzyplanetarnych, a nawet mikrokosmoséw naszej
rzeczywistosci (jak w przypadku Ant-Mana). Gdy swiat za oknem
okazuje sie coraz bardziej niepewny, tym bardziej dwuznaczne
wydaja mi sie motywacje stojace za dziataniami czotowych posta-
ci zamieszkujgcych Gotham i pobliskie miejscowosci uniwersum
DC Comics nalezacego obecnie do koncernu Warner Media. Skoro
wiec istnieje powigzanie pomiedzy komiksem a mitem (temat ten
porusza zresztg Pawet Gasowski w swojej Swietniej ksigzce Komiks
i mit’), moze warto odkry¢ to, co do tej pory byto niewypowiedzia-
ne pomiedzy legenda Batmana a naszymi podswiadomymi od-
czytywaniami mitéw popkultury?

* % %

Powodoéw do napisania niniejszej ksiazki byto kilka. Po pierwsze,
chodzito mi o usystematyzowanie wiedzy na temat Batmana
w zakresie nauk humanistycznych - socjologii, zwtaszcza socjo-
logii dewiacji, psychologii i filozofii. Po drugie, z dziennikarskiej
i badawczej ciekawosci chciatem zrobi¢ rekonesans badan na-
ukowych zwigzanych z uniwersum Batmana. Dlatego odwotuje
sie zaréwno do polskich, jak i anglojezycznych badan nad kulturg
popularna. Szczegdélnie wazne sa dla mnie analizy psychologicz-
ne Travisa Langleya, ktéry w okolicach premiery najnowszej ekra-
nizacji przygéd Batmana w rezyserii Matta Reevesa opublikowat
druga, rozszerzong edycje bestsellera Batman and Psychology*.
Istotne okazaly sie rébwniez prace Janiny Scarlet, ktéra w San Die-
go prowadzi praktyke psychoterapeutyczng opartg wtasnie na
amerykanskiej popkulturze. Scarlet jak mato kto rozumie, ze tek-
sty kultury pokroju kreskéwek z ostatnich trzech dekad, komik-
sow, gier, ksigzek czy filméw sa dla konsumentéw kultury czyms$
wiecej anizeli rozrywka. To historie przepetnione metaforami i na-
wigzaniami do innych, klasycznych, kultowych tekstéw. Odbiorcy
odnajduja w nich przeréznego rodzaju watki, raz bedace przestro-
ga duchowa, innym razem doznaniem powodujacym katharsis.

3 P.Gasowski, Komiks i mit, Poznan 2021.
4 T. Langley, Batman and Psychology: A Dark and Stormy Knight, Hoboken, NY
2022.
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Spéjrzmy chociazby na film The Batman, ktéry odniést ogromny
sukces frekwencyjny i finansowy na catym swiecie. W obrazie Mat-
ta Reevesa jest mnostwo watkdw biblijnych — przypowies¢ o mie-
czu, o potopie, ale réwniez watki filozoficzne, a nawet psychoana-
lityczne, na przykfad elementy teorii mechanizméw obronnych
i teorii traumy Freuda. Wspétczesni psychiatrzy i psychoterapeuci
za oceanem coraz chetniej siegaja do tego typu tekstow, aby le-
czy¢ traumy mtodziezy, dorostych, a nawet zotnierzy cierpigcych
na PTSD po powrocie z zagranicznych misji.

Popularnonaukowy charakter ksigzki ma przyblizy¢ i oswoi¢
tendencje krajéw zachodnich do wykorzystywania popkultury
w innych dziedzinach humanistycznych. Dlatego tez mojg szcze-
g6lna uwage podczas analizowania kluczowych historii z mitologii
Mrocznego Rycerza Gotham zajmujg pozycje szeroko zakrojone,
jezeli chodzi o metodologie badawcza, a zwhaszcza multidyscypli-
narne, postnowoczesne. Mam wrazenie - i jest to nie tylko moje
doswiadczenie - ze najbardziej interesujace odkrycia w wymiarze
humanistycznym dokonujg sie na styku dyscyplin - filozofii z psy-
chologia, psychologii z literaturg i komiksem, socjologii z filmem.
Warto, aby takie predylekcje coraz czesdciej pojawiaty sie takze
w polskiej nauce.

Jezeli chodzi o metodologie badawcza, opiera sie ona na przy-
jeciu perspektywy mieszanej, pochodzacej z zakresu socjologii
dewiadji, filozofii i psychologii — a zwfaszcza psychoanalizy Freuda
i Junga - aby spojrze¢ na mity skupione wokét postaci Batmana,
jego sprzymierzenicéw i adwersarzy. Ustepy o psychologii sa tutaj
kluczowe, albowiem nie jest to przeciez ksigzka kierowana wy-
tacznie do naukowcdw. Zresztg nawet badacze z innych dziedzin
moga skorzystac z takiej wiedzy.

Trzeba zrozumie¢, ze nie istnieje jedyna, uniwersalna wizja
Mrocznego Rycerza Gotham. Batman jako posta¢, mit jest bytem
fluktuacyjnym — zmienia sie mniej lub bardziej w poszczegdl-
nych dekadach funkcjonowania w popkulturze amerykanskiej.
Potrafi to by¢ zarébwno btogostawienstwem tego archetypu, jak
i jego przeklenstwem. Mit Batmana jest bowiem - w odréznie-
niu od historii wielu innych superbohateréw - niezwykle po-
datny na wykluczajace sie konwencje narracyjne, gatunki fabu-
larne oraz sposoby opowiadania. W jednej wersji Batman moze
by¢ $miesznym fircykiem, w drugiej zafrasowanym detektywem
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z traumami, a w innej wampirem albo stetryczatym staruszkiem,
ktéry nie potrafi pogodzic sie z utratg sprawczosci. We wszystkich
tych interpretacjach Batman jawi sie jako inny, a jednoczesnie taki
sam. Z drugiej strony fakt niewypracowania jednej ciagtej narra-
¢ji sprawia, ze trudno znalez¢ spdjng opowies¢, ktdéra przetozyta-
by sie na rownie spdjny wywdd naukowy. Dlatego tez napisanie
niniejszej ksigzki byto dos¢ karkotomnym wyzwaniem, pomimo
tego, ze wiekszos¢ przedtozonych tekstéw ma szkicowy charakter.
Ostatecznie wywdd logiczny udato sie uporzadkowad w szesciu
rozdziatach.

W rozdziale pierwszym - Narodziny legendy — przedstawiam
okolicznosci, w jakich powstat mit Batmana, ktérego historia rozpo-
czefa sie na tamach 27 zeszytu ,Detective Comics’, opublikowane-
go na przetomie marca i kwietnia 1939 roku. Staram sie zarysowac¢
tutaj zarébwno kontekst historyczny, jak i spoteczny oddziatujacy
na spiritus movens przedsiewziecia - Billa Fingera oraz Boba Kane'a
— amerykanskich Zydéw, potomkoéw ludzi uciekajacych z Europy
Srodkowo-Wschodniej przed nienawiscia i antysemityzmem. To
takze préba ukazania ironii losu polegajacej na tym, ze legenda
Mrocznego Rycerza, zamaskowanego krzyzowca walczacego ze
zbrodnia, zostata zrodzona... w akcie naruszenia prawa - oszu-
stwa, plagiatéw i braku uwzgledniania ghostwriteréw w stopkach
redakcyjnych. Moim zdaniem wywarto to ogromny wptyw na wy-
dzwiek opowiesci o tej postaci w kolejnych latach. Tragiczna hi-
storia Billa Fingera, bedacego w zasadzie gtéwnym architektem
uniwersum Batmana i naczelnym scenarzysta komikséw przez
pierwsze dwadziescia dwa lata publikacji, to wrecz kamien wegiel-
ny mitu o Mrocznym Rycerzu. To smutne, ze takich przygnebiaja-
cych historii w amerykanskim przemysle komiksowym jest wiecej,
a nawet i dzi$ scenarzysci czy rysownicy o wielkich zastugach dla
branzy nie sg nalezycie traktowani przez komiksowe korporacje.
Wystarczy wspomniec tutaj prominentnego pisarza Eda Brubake-
ra, wspottworce postaci Zimowego Zotnierza w uniwersum Marve-
la, ktéry nie otrzymuje od Disneya naleznych tantiem za wykorzy-
stywanie tej postaci w filmach.

W kolejnym rozdziale - Wprowadzenie do batmitologii — sku-
piam uwage na dwoch zjawiskach kulturowych. Pierwszym z nich
jest kolorowy serial amerykanski stacji ABC Batman z 1966 roku,
z kultowymi rolami Adama Westa i Burta Warda, drugim zas - nie
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mniej kultowy Powrdt Mrocznego Rycerza Franka Millera, Klau-
sa Jansona i Lynn Varley. Serial telewizyjny Lorenzo Semple’a Jr.
oraz Williama Doziera uchronit Mrocznego Rycerza od zapomnie-
nia. Cho¢ trudno w to uwierzy¢, na poczatku lat szes¢dziesigtych
DC Comics powaznie zastanawiato sie nad wstrzymaniem pubili-
kacji serii o Batmanie z powodu stabej sprzedazy oraz coraz mniej-
szego zainteresowania czytelnikéw, ktérzy z bélem przyjmowali
akcenty z kina science fiction klasy B w ich ulubionym komiksie.
Cho¢ serial byt realizowany przez trzy sezony i wywotat pierw-
szg fale batmanii, to jednoczeénie naznaczyt te postac klatwa.
Przez wiele lat nie udato sie przekona¢ decydentéw w Hollywood
i przemysle filmowym, ze mozna i warto zrobi¢ produkcje filmo-
wa o0 Batmanie, powazna, gesta i mroczng, pomimo popularnosci
wielu éwczesnie publikowanych komikséw autorstwa Dennysa
O’Neila, Neala Adamsa, Steve’a Engleharta, Marshalla Rogersa
oraz Lena Weina. Komiksy te z duzym powodzeniem taczyly gatu-
nek opowiesci superbohaterskich z klimatami dreszczowca, a na-
wet horroru.

Zreszta wspomniany tutaj Dennis O'Neil stat sie o wiele waz-
niejsza postacig w uktadance dalszej ewolucji Mrocznego Ryce-
rza. Ten dziennikarz, czynnie zaangazowany w rewolucje kulturo-
wa 1969 roku na campusach amerykanskich uniwersytetéw, byt
intelektualista par excellence, otwierajgcym popkulture superbo-
hateréw na literacki kanon mityczny. Starat sie on by¢ na biezaco
z dyskursami intelektualnymi lat siedemdziesigtych i osiemdzie-
sigtych, wspéttworzonymi miedzy innymi przez Susan Sontag.
Kiedy w wywiadzie z 1995 roku dla,The Comics Journal” O’Neil zo-
stat zapytany o powody tak wielkiej popularnosci Batmana, jego
odpowiedz byta charakterystycznie skromna i przemyslana:

To co$ w rodzaju konfrontacji ze wszystkim, co mroczne i brzydkie
w naszej ludzkiej naturze i we wspdtczesnym zyciu, ktére zasadni-
czo jest zyciem w miescie, a nastepnie dostarczenie uspokajajacego
przestania, ze tak, pomimo tego, jak bardzo jest to przerazajace, osta-
tecznie wszystko idzie ku lepszemu, ze te rzeczy moga by¢ w koricu
wykorzystane dla czynienia dobra, nawet jesli wydajg sie zte®.

5 S. Ringgenberg, Denny O'Neil: 1939-2020, ,The Comics Journal’, June 20,
2020, https://www.tcj.com/denny-oneil-1939-2020/ (dostep: 19.06.2022).



18 Wstep

To jemu przypisujemy zastuge otwarcia postaci Batmana na
inne nurty kulturowe, zwfaszcza filmy sztuk walki oraz mitologii
wschodniej, reprezentowanej przez kino sensacyjne z Bruce'em
Lee na czele oraz kino japonskie lat siedemdziesiagtych. Gdy wiek-
szos¢ widziata w relacji Batmana do Supermana odwotania do
postaci Zeusa i Prometeusza, O'Neil dostrzegat tutaj bardziej na-
wigzanie do Achillesa i Odyseusza, a nawet postaci Tezeusza — kré-
lewicza z mitologii greckiej oraz aterskiego herosa, polegajacego
na swym ekwipunku, intelekcie i przebiegtosci. To zresztg O'Neil
przyjat role redaktora naczelnego serii komiksowych w 1986 roku,
zarzadzajgc miedzy innymi produkcja Powrotu Mrocznego Rycerza.

Bez kamienia milowego w postaci Franka Millera trudno sobie
wyobrazi¢ nie tyle dzisiejsze interpretacje Batmana, co standar-
dy obowiazujace we wspdtczesnym wydaniu gatunku superbo-
haterszczyzny. To w tym komiksie po raz pierwszy pokazano, ze
postarzenie kultowego superherosa ma sens. To tutaj odwaznie
zmieniono pte¢ kolejnego Robina, wspdtpracujacego z bardziej
zgorzkniatym i obsesyjnym mscicielem. Cata za$ historia jest do-
skonatag metaforg ery Reagana w Ameryce, z szalehnstwem konca
zimnej wojny na czele. To nade wszystko historia cztowieka pra-
gnacego zaprowadzi¢ tad w $wiecie, ktéry uporzadkowania nie
pragnie, a Batmana traktuje wrecz jak wroga publicznego numer
jeden za samg mysl podwazenia status quo, za ktérym kryjg sie
zaleznosci i nieczyste intencje réznych osoéb, chociazby tych za-
rzadzajacych mediami.

Zastuga Millera, a pdzniej Alana Moore’a i jego Straznikéw,
byto nie tyle wpisanie superbohateréw w dojrzate, dwuznaczne,
relatywistyczne tonacje, ile — a raczej nade wszystko — promocja
nowego formatu komiksowego, jakim stata sie powies¢ graficzna.
Co prawda termin graphic novel spopularyzowat Will Eisner, kto-
rego Umowa z Bogiem w 1979 roku okazata sie otwarciem komik-
su na dojrzalsze, powiesciowe dyskursy, ale dopiero w 1986 roku
powiesc¢ graficzna zostata upowszechniona w sensie marketingo-
wym, jako swego rodzaju propozycja dla dorostych czytelnikéw,
poszukujacych w komiksach bardziej sugestywnych tresci, gteb-
szych, wielowatkowych, wysublimowanych w formie i dwuznacz-
nych w wymowie. Takimi posunieciami starano sie nie tylko da¢
sztuce komiksowej drugie zycie — co udato sie wtedy z nawigzka -
ale przede wszystkim przetama¢ humoreskowy i parodystyczny
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klimat, jaki wytworzyly wokét popkultury amerykanskiej wpro-
wadzenie w 1955 roku Kodeksu komiksowego (ang. Comics Code),
cenzurujacego de facto przemyst komiksowy w Ameryce, oraz spo-
pularyzowanie przez serial z Adamem Westem tandety, ze wzgle-
du na ktdra nikt nie traktowat superbohaterszczyzny powaznie.

O ile wizja Millera stanowita nowe otwarcie dla Batmana
i przedstawiata bezkompromisowg wersje tej postaci, o tyle
w oczach wielu w sposéb zerojedynkowy sportretowany tam
zostat antagonizm pomiedzy Batmanem a Jokerem. Zauwazyt
to miedzy innymi Alan Moore, ktéry odnidst sie do relacji hero-
sa z jego nemesis w ponadczasowym komiksie Batman: Zabdjczy
zart z 1987 roku, stanowigcym gtéwny temat kolejnego rozdziatu
ksigzki. Proces ulegania mitu superbohateréw tendencjom post-
modernistycznym, charakteryzujagcym sie odbrazawianiem wyda-
watoby sie sztywnych zaleznosci, zacieraniem granic pomiedzy
dobrem a ztem i ukazujacym mechanizmy spotfeczne, nadajace
nowe znaczenia rzeczywistosci, zostat tutaj niesamowicie pogte-
biony. Dodajmy do tego zabawe formg komiksowg, obrazujaca
zaklety krag, w ktorym tkwig mity superbohaterskie, ich powta-
rzalno$¢ i ciagty, nietzscheanski powrét do tego samego, a dosta-
jemy tekst nadal inspirujacy animatoréw i filmowcéw przy kolej-
nych adaptacjach przygdd Batmana, z ktérymi masowy widz ma
najczesciej obecnie do czynienia.

W pazdzierniku 1989 roku ukazuje sie Azyl Arkham Granta Mor-
risona, ktéry wraz z Powrotem Mrocznego Rycerza i Zabéjczym zar-
tem (marzec 1988) tworzy co$ na ksztatt heglowskiej dialektyki,
skupionej wokot zamaskowanego krzyzowca i jego dziwacznego
Swiata ponurych zautkéw i ulic. Komiks przekracza kolejna granice
tego, co moga sobg reprezentowac powiesci graficzne, gtéwnie
za sprawa zapierajacych dech w piersiach ilustracji i kolazy Dave'a
McKeana, jak réwniez zabawy symbolika — jungowska w scena-
riuszu, ezoteryczng zas w sferze wizualnej. Ten komiks to wielka
duchowa medytacja, a jednoczesnie groteskowa, przepetniona
grozg zagadka skomponowana w mechanice sennego koszmaru.
Czy wizyta Mrocznego Rycerza w szpitalu dla obtgkanych wyda-
rzyta sie naprawde? A moze jest ona wynikiem wypartych lekow
i obaw, ktére tkwig w Batmanie, niewypowiedzianych, lecz kwe-
stionujgcych zasadno$¢ jego obietnicy ztozonej na rodzinnym
grobie? Tutaj kluczowa inspiracja dla przysztych twoércéw jest
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nagte, ale do$¢ czytelne odwotanie do meki Chrystusowej w misji
naszego (o)btednego rycerza z Gotham.

Dotychczas wspomniane rozdziaty skonstruowaty funda-
ment, na ktérym od trzydziestu czterech lat tworzy sie nadbu-
dowe ogromnej machiny przemystu rozrywkowego, jaka jest
franczyzaBatmana.Zarysowaniekontekstukomiksowo-historyczno-
-spotecznego pozwala lepiej zrozumie¢ zatozenia $Swiatotwor-
cze uniwersum Batmana, opartego na psychologii freudowskiej
i jungowskiej, a takze poczucia ptynnej nowoczesnosci i dewia-
¢ji, rozumianej zaréwno negatywnie, jak i pozytywnie. W Swiecie
zachodnim, zdominowanym przez dyskurs i nowomowe psycho-
terapeutyczng, przez ktéra tkwimy w ciagglym analizowaniu za-
chowan i intencji, trudno nie odczytywac legendy Batmana jako
wielkiej symbolicznej opowiesci o psychopatii, checi zemsty, od-
kupieniu, upadku i ponownym odrodzeniu. W wolnym swiecie
doby gospodarki liberalnej to psychopaci stali sie wrogami nu-
mer jeden zaréwno w przekazach opinii publicznej, jak i w drama-
tach obyczajowych dystrybuowanych przez ostatnie trzydziesci
lat. Dlatego tez w rozdziale Psychologia versus Batman skupiam
sie na zarysowaniu mojego szczeg6lnego podejscia do dewiacji
z punktu widzenia socjologii dewiacji oraz sprawdzam, jak mozna
je odnies¢ do zatozen Swiata przedstawionego Gotham City. Tam
tez prezentuje swoje zatozenia metodologiczne, oparte na podej-
$ciu kognitywistycznym.

Zarysowujac panorame badawcza i kontekst popkulturowy,
mozemy skupi¢ sie na obrazach dewiacji w filmach o Batmanie.
Jako ze to z tymi tekstami popkultury obecnie jest kojarzony
Mroczny Rycerz, wierze, ze poprzez taka analize otrzymamy moz-
liwos¢ lepszego zrozumienia samych siebie. Wedtug poety Steve-
na Leyvy, prowadzacego na uniwersytecie w Baltimore kurs ,Ewo-
lucja Batmana™:

Batman moze by¢ odczytywany jako lustro dla nas samych, dla na-
szej podswiadomosci, tego, jak dziataja nasze umysty. Chce, zeby
[moi uczniowie i studenci - M.Ch.] lepiej zrozumieli spoteczenstwo
i historie, analizujac sposéb, w jaki Batman odzwierciedla zmiany
w naszych lekach i postawach spoteczno-politycznych. Wspomnia-
tem o tym w innym wywiadzie, ale Batman rozpoczyna misje, zrzu-
cajac ludzi z dachoéw i uzywajac broni. Potem w komiksie pojawia sie
podejscie zaktadajace uciekanie sie do przemocy, ale tak, zeby nie
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zabi¢. Batman pozbywa sie tych rzeczy [zabijania — M.Ch.] ze swo-
jego wizerunku. Czy mozna to w jaki$ sposéb poréwnac do dysku-
sji, ktérg prowadzimy w Ameryce na temat kontroli broni, przemocy
z uzyciem broni i brutalnosci policji w naszym kraju? Chce, zeby moi
studenci lepiej rozumieli $wiat i zdawali sobie sprawe, ze artefakty
popkultury moga by¢ tak samo uzytecznym sposobem rozumienia
Swiata, jak inne rodzaje artefaktéw edukacyjnych. | chce, zeby sie do-
brze bawili. Cate spektrum Batmana rozcigga sie od powaznego do
lekkiego. Jest cze$¢ Batmana, ktéra pozwala nam zastanowic sie nad
natura radosci, poniewaz mamy tu chociazby posta¢ ubrana w stroj
wampira, ktora jest piekielnie zabawna®.

Na koniec dokonuje podsumowania moich refleksji filozoficzno-
-spotecznych skupionych wokét fenomenu Batmana. Odnosze sie
do niedawnej premiery najnowszego filmu Matta Reevesa i ko-
mentuje ostatnie tendencje obowiagzujagce w amerykanskiej po-
pkulturze, w ktérej coraz wiekszy wptyw ma swiatopoglad progre-
sywny, skupiony wokét srodowisk LGBTQ-+.

W $wiecie Batmana bardzo tatwo sie zagubi¢, a mnogos¢ po-
staci w nim wystepujacych moze przyprawic o zawrét gtowy. Stad
pod koniec ksiazki — oprdcz bibliografii i indeksu — zamieszczam
takze spis najczesciej pojawiajacych sie w uniwersum bohateréw
oraz moj osobisty kanon opowiesci o Mrocznym Rycerzu i jego
Swiecie, na ktére warto zwrdcicé szczegdlng uwage.

Na zakonczenie pragne podziekowaé moim mistrzom — Micha-
elowi Uslanowi, Stevenowi Leyvie, Gregowi Burgasowi, Travisowi
Langleyowi, Willowi Brookerowi (ktéry napisat pierwsza wyczer-
pujaca monografie o Batmanie pod koniec lat dziewieédziesia-
tych) oraz dr Janinie Scarlet. Zgadzam sie z pogladem Weldona,
patrzacego na Batmana jak na test Rorschacha. Mozemy z tatwo-
$cig rzutowad na niego wiele lekéw, ale takze przenies¢ niemal
kazda wersje cztowieczeristwa. Mozna wiec na przyktad siegna¢
po cykle hipermeskich, petnych testosteronu wersji Batmana
z lat dziewiedédziesiatych, inspirowanych maskulinizmem Arnolda
Schwarzeneggera i Sylvestra Stallone’a. Jest mozliwos¢ spogla-
dania na Batmana jako kréla filozofa rodem z Platonskiego Pani-
stwa - wszakze jego zdyscyplinowanie i uparte dazenie do celu

5 E. Narcisse, Meet the Professor Who's Going to Teach a College Course All About
Batman, Gizmodo, July 6, 2018, https://gizmodo.com/meet-the-professor-
whos-going-to-teach-a-college-course-1827375233 (dostep: 19.06.2022).
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jest w pewnym sensie superbohaterska cecha w Gotham, stano-
wigcym — nomen omen - dobry przyktad Platonskiej idei sprawie-
dliwosci i porzadku w miescie. Pozwala nam to ujrze¢ wciaz aktu-
alne kwestie napie¢ i mozliwosci sprawczych w kondycji ludzkiej.
Mozemy wreszcie widzie¢ Mrocznego Rycerza jako wiktorianiskie-
go upiora czyhajacego w zamglonych uliczkach Londynu na Kube
Rozpruwacza albo cztowieka, ktéry przetrwat sowiecki kotchoz
i jest anarchistycznym terrorysta w ZSRR rzadzonym przez stali-
nowskiego Supermana.

Bardzo niewielu bohaterébw moze pomiesci¢ w sobie takie
spektrum poznawcze i znaczeniowe. Wydaje sie, ze posta¢ Bat-
mana ma szersze granice semiotyczne i semantyczne. Opowiesc¢
o Mrocznym Rycerzu potrafi uchwyci¢ i skomentowad spoteczen-
stwo, ale takze odzwierciedla¢ je w powtarzajacych sie relacjach.
Ma tez bardzo szeroka estetyke, wiec w ramach jednego ztozo-
nego uniwersum mozemy rozmawia¢ o wielu dyscyplinach (ar-
tystycznych) i réznych rodzajach probleméw spotecznych oraz
o tym, jak poszczegdlne media je przedstawiaja. Daje nam to prze-
strzeh do debaty, dyskusji i w pewien sposdb wycisza echa obsesji
niektérych fanéw na punkcie autentycznosci. Jaki jest prawdziwy
Batman? Jaka jest prawdziwa postac? Jakie sa korzenie takiego
myslenia o Swiecie, na czym on sie zasadza, kto go tworzy? W rze-
czywistosci jest to bardzo mgliste i niejednoznaczne.



ROZDZIAL 1
NARODZINY LEGENDY

Aby rozpoczac niniejsza ksigzke w iscie hitchcockowskim stylu -
naleznym jej choéby z uwagi na przedmiot zawartych tu rozwa-
zan - stopniowo kreowac wiec suspens, warto wyjawic¢ pewien se-
kret, ktory chociaz jest tajemnica poliszynela, wciaz stanowi jedng
z fundamentalnych legend przemystu popkulturowego. Niespra-
wiedliwos$¢, ktorej doswiadczyt Bill Finger, méwi wiele o mroku
spowijajagcym zaréwno samego — nomen omen — Mrocznego Ry-
cerza, jak i ogdlniej — amerykanski show-biznes.

Powszechnie za tworce zamaskowanego msciciela z Gotham
uznaje sie Boba Kane'a, a whasciwie Roberta Khana, zwazywszy na
jego zydowski rodowdéd. Oficjalnie Kane wymyslit superbohatera
na zamoéwienie redaktoréw ,Detective Comics” oczekujacych ko-
lejnej postaci na miare Supermana, wykreowanego na potrzeby
National Allied Publications (p6Zniej obie firmy pofacza sie jako
National Comics, by nastepnie przeistoczy¢ sie w znane do dzi$
DC Comics). Inspirowany projektami machiny latajacej Leonarda
da Vinci, Nietoperzem z powiesci Krecone schody uznanej autor-
ki kryminatéw Mary Rinehart, pulpowymi opowiesciami' oraz

' Pulpa (ang. pulp fiction) to ksiazki o wymyslonych postaciach i wydarzeniach,
produkowane w duzych ilosciach i przeznaczone do czytania przez wiele
0s0b, ale nie uwazane za literature wysokiej jakosci. Okreslenie ,pulpa” wy-
wodzi sie od nazwy taniego papieru, na ktérym byly wydrukowane opowia-
dania przeznaczone dla mas. To nawigzanie do $cieru drzewnego, masy celu-
lozowej, masy papierniczej i innych pétproduktéw o podobnej konsystencji,
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filmem Znak Zorro z Douglasem Fairbanksem w roli gtéwnej —
Batman zadebiutowat w 27 zeszycie ,Detective Comics™. | cho¢
na oktadce owego numeru jako data publikacji widnieje maj
1939 roku, tak naprawde zeszyt zostat wypuszczony na rynek
amerykanski w okresie pomiedzy korncem marca a potowa kwiet-
nia. Wielu twércéw i znawcédw tematu obchodzito batjubileusz juz
30 marca, chod nie ma pewnosci, ze to wtasnie tego dnia opubli-
kowano legendarny zeszyt,Detective Comics”.

Finger i Kane, tworzac Batmana, prébowali uzyska¢ awans
spoteczny, zarobi¢ na czynsz, zrealizowal twoércze ambicje
w raczkujacym dopiero przemysle komiksowym. Zaden z nich
nie spodziewat sie tego, ze Mroczny Rycerz z czasem okaze sie
globalng marka, z ktérg beda utozsamiac sie masy. Warto przy-
wotac tutaj dokument Bretta Culpa Legends of the Knight (2013).
Ukazuje on pozytywny kulturowy wptyw historii Batmana na
zycie zwyklych Amerykandw, a zwtaszcza jego motywujaca site.
Na pewno mozna powiedzie¢, ze po latach przemian i opowiesci
wymyslonych przez tuziny autoréw Cztowiek Nietoperz stat sie
jedna z najbardziej rozpoznawalnych ikon popkultury, oficjalnie
zapewniajgc swojemu autorowi dozywotnig fortune i splendor.

W rzeczywistosci historia wykreowania posepnego msciciela
podszyta jest jednak gorycza i smutkiem. Okazuje sie, ze Kane
prawdopodobnie nie stworzyt nawet jednej czwartej z tego,
Cco mu sie przypisuje w ramach mitologii Batmana. Byt tak na-
prawde sprytnym celebryta, ktérego w znojach pracy wyreczali
ghostwriterzy, pracujacy zgodnie z dyktowanymi przez niego

z ktdrych sktada sie tani papier. Zob. Cambridge Dictionary, hasto: pulp fiction,
https://dictionary.cambridge.org/pl/dictionary/english/pulp-fiction (do-
step: 9.02.2023).

2 Kulisy powstania Sprawy syndykatu chemicznego sa nader anegdotyczne.
Kane i Finger stworzyli te historie w ramach propozycji dla wydawnictwa.
Nie miata ona ujrze¢ swiatta dziennego, poniewaz zbyt wiele elementéw za-
czerpneta z pulpowej opowiesci Lingo and Partners of Peril: Two Classic Adven-
tures of The Shadow, w ktdrej wystepuje The Shadow (Cien), posta¢ bedaca
bezposrednia inspiracjg dla Batmana. Napiety grafik wydawniczy sprawit
jednak, ze redaktorzy zdecydowali sie na opublikowanie opowiesci noszacej
znamiona plagiatu zaréwno pod wzgledem graficznym, jak i scenariuszo-
wym. Decyzja ta zostata podjeta bez wiedzy i zgody autoréw. Co ciekawe,
w opowiesciach Maxwella Granta o The Shadow mamy zapowiedz nadejscia
w kolejnych historiach Ponurego Jokera, co de facto zainspirowato Jamesa
Robinsona, Billa Fingera i Boba Kane'a do stworzenia tej postaci.
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warunkami. Wéréd nich wyrézniat sie pomystowy, acz niezarad-
ny zyciowo scenarzysta — Milton ,Bill” Finger3.

Kim byti skad pochodzit Milton?

Milton Finger urodzit sie ponad sto lat temu w Denver w stanie
Colorado jako syn zydowskiego emigranta z Austrii imieniem
Louis oraz pochodzacej Nowego Jorku Tessie. Fingerowie wraz
z Billem i jego dwiema mtodszymi siostrami postanowili prze-
prowadzi¢ sie do miasta, z ktérego wywodzita sie matka. Nie wio-
dto im sie tam najlepiej, byt to bowiem okres wielkiego kryzysu
gospodarczego - redukowano etaty, a wiele firm bankrutowato.
Louis zostat wkrétce zmuszony do zamkniecia swojego zaktadu
krawieckiego. Warto tu dodac¢, ze sam kryzys nie byt jedynym po-
wodem, dla ktérego ojcu Miltona sie nie powodzito. W tamtych
czasach Zydzi z duzym trudem asymilowali sie w spoteczenistwie
amerykanskim. Wielu z nich z racji pochodzenia miato trudnosci
ze znalezieniem pracy. Po ukonczeniu college’u Milton zaczat sie
przedstawia¢ jako William, by zatuszowa¢ dziedzictwo i zdoby¢
zatrudnienie.

Po tym, jak rychto sie ozenit, Finger przez wiele lat pracowat
jako sprzedawca butéw. Rozczarowato to jego rodzicéw, ktérzy
chcieli, by syn zostat lekarzem. On jednak ledwo wiagzat koniec
z koricem - przez wzglad na stabe zdrowie nie mogt zaja¢ sie
pracami lepiej ptatnymi, lecz wymagajacymi niekiedy krzepy fi-
zycznej, gdyz czesto chorowat. W trakcie rekonwalescencji zaczy-
tywat sie w pulpie i literaturze pieknej. Byt, jak bysmy to dzisiaj
okredlili, molem ksigzkowym o zadziwiajaco szerokich zaintereso-
waniach. Mimo ze wiedza pozwalata mu na tworzenie wtasnych
historii, takze i w tej materii nie miat specjalnych osiaggniec. Ponie-
waz pochodzit z ubogiej rodziny, nie zdotat nawigza¢ kontaktéw
waznych dla funkcjonowania w branzy rozrywkowej. Uczeszczat
do znanej w Nowym Jorku DeWitt Clinton High School, bedacej
kuznia talentéw. Poza Robertem Hofstadterem, ktéry w 1961 roku
otrzymat Nagrode Nobla z fizyki, szkote te skoriczyto wiele oséb

3 E. Markoutsas, For 40 Years, Kane Has Gone to Bat for Justice, ,The Chicago
Tribune”, November 8, 1979, s. A1.
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tworzacych w znaczacym stopniu rynek amerykanskiego komik-
su. Absolwentami liceum byty takie stawy, jak Stan Lee, wieloletni
redaktor naczelny Marvel Comics, czy Will Eisner, popularyzator
~powiesci graficznych” jako komiksowego gatunku dla dojrzatych
czytelnikéw. Clinton High School skonczyt takze wspomniany
wczesniej Robert Kane, z ktérym Eisner za mtodu uwodzit dziew-
czyny, zyskujac zreszta opinie famacza kobiecych serc. Dawni ko-
ledzy spotkali sie¢ na szkolnej imprezie w liccum. Akurat w tym
czasie Kane poszukiwat scenarzysty, sam nie byt bowiem zanadto
kreatywnym twdrca. Obaj panowie dogadywali sie tak dobrze, ze
podczas przechadzki po parku Edgara Allana Poe postanowili na-
wigzac¢ wspotprace. | tak Finger stat sie scenarzysta pracujacym na
zlecenie Kane'a.

Przychodzi Bob do Billa...

Z poczatku relacje Fingera z Kane'em uktadaty sie dobrze. Bob, jako
syn europejskich Zydéw, musiat zmagac sie z podobnymi proble-
mami co jego kolega. Réznito ich jednak wszystko inne — gtéwnie
temperament i sposéb nawigzywania oraz podtrzymywania rela-
¢ji z ludzmi. Kane jako dziecko uczyt sie rzemiosta, kopiujac prace
znanych artystéw tamtego okresu, by méc sprzedawac ilustracje
reklamowe. Cechowaty go talent do intereséw oraz konsekwencja
w realizacji projektéw. W dodatku, co warte wzmianki, o ile Finger
byt dobrodusznym marzycielem i nie pociggat go splendor, o tyle
Kane byt ekstrawertykiem, cenigcym dobre towarzystwo i luk-
susowa zabawe. Efektem ich poczatkowej wspodtpracy staty sie
krétkie komiksy o zabarwieniu humorystyczno-przygodowym,
do ktérych Kane wprawdzie szybko, ale bez wiekszych efektéw,
odsprzedawat prawa autorskie.

W tym wiasnie czasie Ameryka oszalata na punkcie przybysza
z planety Krypton, opowiesci o ktérym sprzedawaty sie jak swieze
buteczki. W koncu mowa tu o pierwszym superbohaterze, zwia-
stujagcym nadejscie nowego panteonu heroséw. Widzac rosnacy
popyt na tego typu historie, Vin Sullivan, redaktor ,Detective Co-
mics’, spytat Billa, czy nie mégtby wymysli¢ dla niego kolejnej ta-
kiej postaci. Kane zapewnit Sullivana, ze wkrétce wréci do niego
z pomystem na nowego protagoniste.
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...zyli nieczyste intencje

Bob Kane szybko zorientowat sie, ze sam nie jest w stanie stworzy¢
intrygujacego herosa. Zdajac sobie sprawe, ze jego wizja jest zbyt
banalna i niczym szczegélnym sie nie wyréznia, a wiec prawdopo-
dobnie nie spodoba sie zamawiajgcemu, poprosit o pomoc Finge-
ra, pokazujac mu pierwszy szkic Bat-Mana®. Ujrzawszy blondyna
z mata maska przystaniajaca oczy, ubranego w szkartatny sweter
i spodnie z zatozonymi na nie bokserkami oraz czarne buty (kolo-
rystyka odwrotna jak u Supermana), z wyrastajacymi z plecéw ol-
brzymimi nietoperzowymi skrzydtami, scenarzysta byt zdumiony.
Jak czytamy u Jima Steranko, Finger miat powiedzie¢:

Sciggnatem z potki stownik Webstera, majac nadzieje, ze znajde tam
rysunek nietoperza. Oczywiscie znalaztem go. Powiedziatem:,Spojrz
na uszy, czemu by ich nie odwzorowac?”. Zasugerowatem mu takze
narysowanie czego$ na wzor kaptura (...) obnizenie nozdrzy, by nie
byto widac (...) oczu, co miato mu nada¢ tajemniczosci (...). Nie po-
dobaty mi sie skrzydta, wiec zaproponowatem peleryne z oblamowa-
nymi krawedziami, zeby powiewata za nim w trakcie biegu i przypo-
minafa skrzydta nietoperza. Ponadto nie miat rekawic. Zatozylismy
mu je, by z oczywistych powodoéw nie pozostawiat odciskow palcows.

Kane byt zadowolony z poprawek naniesionych przez swego
partnera, jednakze nastepnego dnia poszedt do redaktora w po-
jedynke. Jego ojciec, rytownik i drukarz ,New York Daily News”,
wpoit synowi przekonanie, ze wydawcom nie mozna ufad i trze-
ba dopilnowac spetnienia wszelkich wymogow prawnych, by nie
zostac¢ oszukanym. Przeczuwajgc by¢ moze przysztg niebywata
popularnos¢ herosa, Bob naméwit Sullivana do przekazania mu
czesci akcji zwigzanych z Bat-Manem oraz podpisania kontraktu
uwzgledniajgcego dozywotnie wptywy ze sprzedazy komikséw.

4 Bill Finger: ,[Bob Kane] miat pomyst na posta¢ zwang «Batmanems» i chciat,
zebym zobaczyt rysunki. Poszedtem do Kane'a, a on narysowat postac, ktéra
wygladata bardzo podobnie do Supermana, w czyms w rodzaju (...) czerwo-
nawych bokserek, chyba z butami (...) bez rekawiczek, rekawic, z mata maska
domina, hustajgcego sie na linie. (...) miat dwa sztywne, wystajace skrzydta,
wygladajace jak skrzydta nietoperza. A pod nim byt duzy napis (...) Batman’,
J. Steranko, The Steranko History of Comics, vol. 1, Reading, PA 1970, s. 44.

5> Tamze, s. 44-409.
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Trzeba przyzna¢, ze wsrdd rysownikéw taka sytuacja byta rzad-
koscia. Fingerowi z kolei zaoferowat po fakcie stanowisko scena-
rzysty, choc¢ zatrudniat go anonimowo, bez podawania nazwiska.

Problemem jest to, ze Finger przystat na propozycje Kane'a - méwi
amerykanski znawca komikséw Alan Kistler. - Zgadzajac sie na nig,
zaakceptowat fakt, ze nie zostanie uwzgledniony w napisach autor-
skich. Pamietajmy, ze superherosi byli wtedy czyms$ nowym, podob-
nie jak komiksy. Nikt nie spodziewat sie, ze te postacie przetrwaja
dekady i ze beda przenoszone na srebrny i duzy ekran. Bill Finger
zgodzit sie zosta¢ ghostwriterem prawdopodobnie dlatego, ze otrzy-
manie pieniedzy za swoja prace byto dla niego wazniejsze od praw
autorskich do superbohatera, ktérego historie czytaja dzieci®.

Niesmiatos¢ kontra egocentryzm

Z czasem Batman stawat sie coraz bardziej popularny i rozpo-
znawalny. Bill dodawat wciaz nowe elementy dotyczace Czto-
wieka Nietoperza, aczkolwiek w stopce kazdego komiksu wid-
niat jednoznaczny zapis: ,Batmana stworzyt Bob Kane”. Cho¢
Kane faktycznie rysowat te komiksy i miat swoj wizerunkowy
wkfad w rozwdéj postaci, to wtasnie Fingerowi zawdzieczamy
ton i atmosfere catej opowiesci. W ciggu kolejnych pietnastu lat
stat sie odpowiedzialny za nadanie bohaterowi imienia, nazwi-
ska, stworzenie Robina wraz z komisarzem Gordonem, a w konh-
cu nazwanie metropolii stanowiacej miejsce akgji, czyli Gotham.
To Finger wymyslit batsygnat oraz Jaskinie, gtéwne centrum do-
wodzenia Batmana. Najwazniejsze jednak, ze to réwniez on stat
za genezg postaci, ktérg polski odbiorca moze oglada¢ w albu-
mie Batman - najlepsze opowiesci. Na ile jednak historia tragicz-
nej Smierci rodzicow Wayne'a byfa inspirowana gorycza i zalem
Fingera wobec Kane'a, trudno obecnie stwierdzi¢. Z pewnoscig
Batmanowski swiat i biogram, jaki dzisiaj znamy, zrodzit sie z po-
mystéw cztowieka, ktéry przez wiele lat pozostawat w cieniu
swojego biznesowo-artystycznego partnera.

Jak juz wspomniano, wspoétczesnie bardzo trudno jedno-
znacznie stwierdzi¢, jakie emocje towarzyszyly obu artystom

6 M. Chudolinski, wywiad z Alanem Kistlerem, lipiec 2014.
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oraz w jaki sposéb wptywaty one na catoksztatt ich éwczesnej
wspotpracy. Jedno jest pewne - w ostatecznym rozrachunku na
pewnym etapie ,na antypodach obiektywizmu opowiadajace-
go sie za immanentnym i niezmiennym sensem tekstu, ze dany
tekst ma tyle senséw, ile czytelnikéw, i ze nie sposéb udowodni¢
stusznos¢ (lub niestusznos¢) jakiejs interpretacji (...) czytelnik
zastapit autora jako kryterium interpretacji”’. Oznacza to wiec,
ze perypetie obu panéw uksztattowane sg takze poprzez po-
mnozone przez lata i liczbe odbiorcéw interpretacje i twércze
koncepty, ktére niezaleznie od ich wzajemnych relacji oraz woli
rozrosty sie tak, jak rozrosto sie imperium medialne.

Tymczasem jednak nalezy sie skupi¢ na analizie wiezi tacza-
cych twércow. Faktem jest bowiem, ze Finger poddawat sie za
kazdym razem, gdy w poblizu pojawiat sie Kane ze swoim roz-
buchanym ego, nazywajacy rysownika ,cudownym chtopcem’,
dokfadnie tak, jak Batman zwykt okresla¢ swojego pomagiera
Robina. Kane - co warte odnotowania — wielokrotnie poréwny-
wat sie w wywiadach do Mrocznego Rycerza (aczkolwiek i ten
przydomek zostat wymyslony przez Fingera), skrywajacego
przed innymi swoja tajemnice. Warto w tym kontekscie doda¢,
ze ironiczng cokolwiek prawde wyjawit Sheldon Moldoff, jeden
z pbézniejszych rysownikédw Batmana, wspominajac, ze za mtodu
Kane wygladat doktadnie tak jak Joker. Nie do$¢, ze miat ten sam
grymas i dtuga szczupta twarz co nemezis msciciela z Gotham,
to w dodatku podobnie sie zachowywat. Kane nie zywit zadnych
skruputéw wobec wykorzystywania potencjatu Fingera oraz in-
nych rysownikéw przy pracach nad komiksami o Batmanie. Gdy
w 1949 roku dowiedziat sie, ze Joe Shuster i Jerry Siegel chca
pozwac do sadu National Comics i odzyska¢ prawa do Superma-
na, wykorzystat ten fakt w celu renegocjacji umowy dotyczacej
Batmana. W efekcie Shuster i Siegel zostali z niczym, a stawka
Kane'a za strone komiksu pomnozyta sie dzieki deklaracji lojal-
nosci wobec wydawcy. Te wtasnie kwestie przez wiele lat utrzy-
mywano w tajemnicy.

Co wiecej, pierwsze komiksy o Batmanie, tworzone przez
Kane'a, zawieraja plagiaty i zapozyczenia z innych pulpowych
komikséw z lat trzydziestych (miedzy innymi Tarzana), za co

7 A.Compagnon, Demon teorii. Literatura a zdrowy rozsqdek, ttum. T. Strézynski,
Gdansk 2010, s. 56.
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rysownik nigdy nie odpowiedziat. Miat na tyle tupetu, by w fanzi-
nie o Batmanie poucza¢ wielbicieli Cztowieka Nietoperza i twier-
dzi¢, ze jest jedynym twoérca tej postaci, a potem w 1967 roku
renegocjowac swoj udziat w prawach do Batmana z powodu
zmiany wtasciciela DC Comics (National zostato wtedy przejete
przez Kinney National Company, a nastepnie wykupione przez
koncern Warner Bros.). Nie dos¢, ze miat dostawac dodatkowe
tantiemy ze sprzedanych praw do seriali, figurek i przysztych fil-
mow, to na wstepie otrzymat takze milion dolaréw zaliczki. ,Bill
nienawidzit go. Tak po prawdzie, wszyscy go nienawidzilismy”?,
powiedziat zmarty juz Carmine Infantino, jeden z artystéw ano-
nimowo tworzacych Batmana, pracujacy pod rzadami Kane'a,
pozniejszy redaktor i wydawca DC Comics na poczatku lat
siedemdziesiatych.

Epitafium

W latach siedemdziesigtych Kane przestat w zasadzie rysowac¢
Batmana i przeobrazit sie w celebryte®. Chciat by¢ postrzegany

8 Carmine Infantino Previously Unpublished Interview, 6/9/06, Noblemania,
August 11, 2013, https://www.noblemania.com/2013/08/carmine-infantino-
previously.html (dostep: 4.11.2021).

°  Umiejetnosci rysownicze Boba Kane'a byty wielokrotnie wySmiewane i pod-
dawane prébie przez redaktoréw DC Comics, wiedzacych o jego nieuczci-
wym postepowaniu wobec wspdtpracownikéw. Julius Schwartz, redaktor
naczelny DC Comics, odpowiadajacy za rozpoczecie ery Srebrnego Wieku
w komiksie amerykariskim, opowiadat: ,Pewnego razu, gdy Bob Kane przy-
niost swoje strony komiksowe, poprositem go o szybka korekte jednego
panelu. Batman zadawat komus cios, a ja chciatem, zeby byt to cios w stylu
komikséw Marvela, z wielka piescia wymierzong prosto w czytelnika. Bob po-
wiedziak: «<Dobrze, wezme te strone do domu, poprawie ja i oddam ci jutro».
Wiedziatem juz zawczasu, ze bedzie musiat to przerobic jakis asystent, a nie
on, wiec postanowitem sie z nim troche podroczy¢. Powiedziatem: «Nie, mu-
sze natychmiast wystac te historie do liternika. Po prostu usigdz przy stole
na koncu korytarza i przeréb ten panel». Zbladt. Stwierdzit: «<Nie, musze miec
wiasny stot kreslarski i whasne przybory do pracy». Odpowiedziatem: «Daj
spokdj. To tylko jedna pies¢. Wielki Bob Kane powinien méc narysowac to
w dwie minuty». Ganialem za nim, az w koncu sie zgodzit. Wziat strone i po-
szedt dalej korytarzem, gdzie znajdowaly sie stoty do rysowania, przy kté-
rych artysci mogli pracowad. Trwato to okoto pét godziny, ale w koricu wrdcit
z kartka. Pies¢ byta idealna. Wykonat naprawde dobra robote. Bytem pod
wrazeniem, dopdki pézniej nie dowiedziatem sig, co sie stato. Siedziat tam
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jako cztowiek, ktéry stworzyt ikoniczna figure, chociaz w rzeczy-
wistosci byt wtedy tylko starszym panem, ktéry nie miat do po-
wiedzenia niczego specjalnie interesujacego. Gdy Frank Miller
pracowat nad Powrotem Mrocznego Rycerza, Kane byt pod wraze-
niem jego interpretacji, aczkolwiek za kazdym razem podkreslat,
ze nie rozumie, o czym jest ten komiks, kompletnie nie zauwa-
zajac satyry politycznej wymierzonej w rzady administracji Ro-
nalda Reagana. Stan Lee, gtéwny architekt uniwersum Marvela,
w wywiadzie dla,Playboya” tak opisywat Kane'a:

Gdy umawiatem sie z nim na obiad, zawsze przybywat o godzine
za pézno. Przyjmowato to forme gry. Po jego przybyciu siadalismy,
by po kilku sekundach rozpoczefa sie rozmowa Boba z kelnerem:
+Wiesz, kim jestem? Nazywam sie Bob Kane, narysowatem Batmana.
Spojrz, pokaze ci” i rysowat matego Batmana na serwetce. Byt szcze-
sliwy z powodu tego, kim jest. Nie mam co do tego ztudzen. Nigdy
nie przychodzit na czas na obiad, ale kochat Batmana i uwielbiat by¢
z nim kojarzony. Spedzitem z nim wiele wspaniatych chwil, dyskutu-
jac zarébwno o jego, jak i moich postaciach™.

Komentarz Lee zakrawa jednak na ironie i trgca cynizmem, tak
sie bowiem sktada, ze i ten twdrca przypisuje sobie autorstwo
wielu postaci, zapominajac przy tym o wktadzie Jacka Kirby'ego -
jego wieloletniego wspotpracownika, nazywanego niekiedy
przez fanéw Krélem Komiksu. Do dzi$ zaden z artystéw komikso-
wych nie moze sie z nim rownag, jezeli chodzi o liczbe narysowa-
nych w ciggu miesigca stron. W dodatku to on stworzyt pierwsze
przygody Kapitana Ameryki, Fantastycznej Czwérki czy Thora. Ten
i inne skandale zwigzane z Marvelem sg zreszta doskonale udoku-
mentowane w ksigzce Seana Howe'a Niesamowita historia Marvel
Comics"", opublikowanej w Polsce przez Wydawnictwo SQN.

przez dwadziescia minut, wymazywat i przerysowywat, wymazywat i przery-
sowywat. W koricu zapfacit Murphy’emu Andersonowi dziesie¢ dolaréw, zeby
mu to przerysowal’, A Fateful Thursday - part VI, News from Me, Mark Evanier’s
blog, December 21, 2021, https://www.newsfromme.com/2021/12/21/a-
fateful-thursday-part-vi/ (dostep: 11.07.2022).

19 The Playboy Interview with Stan Lee, Playboy.com, November 12, 2018, https://
www.playboy.com/read/stan-lee-playboy-interview (dostep: 4.11.2021).

" S. Howe, Niesamowita historia Marvel Comics, ttum. B. Czartoryski, Krakéw
2013.
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Gdy Kane jako wielki artysta'? brylowat wsréd aktoréw i in-
nych staw na przyjeciach u Hugh Hefnera, Finger zyt w nedzy, roz-
paczliwie prébujac utrzymac sie z pisania kolejnych scenariuszy.
A wspomniec tu trzeba, ze byt jednym z najlepszych scenarzy-
stow Ztotego Wieku komiksu amerykanskiego (lata 1938-1956).
Niestety jego powolna praca, problemy z alkoholem oraz odejscie
zony sprawity, ze stat sie samotnikiem.

Jego zona, gdy nie ptacit alimentéw, miata w zwyczaju posyta¢ go
do wiezienia — opowiada Infantino. - Wsadzali go do paki, potem
wychodzit, potem jego zona nasytata na niego policje po raz kolej-
ny i tak w koétko. Biedak nie zarabiat pieniedzy. Miat bardzo smutne
zycie. To, co mu sie przydarzyto, jest niesprawiedliwe. Pomimo tych
nieszcze$¢ usmiech nie schodzit mu z twarzy. Byt dowcipnym, rado-
snym facetem?',

12 Tutaj warto przytoczy¢ anegdote Arnolda Drake’a, twércy The Doom Patrol:
,Bob doszedt do punktu, w ktérym nie rysowat. W kazdym razie nigdy nic nie
narysowat w komiksach o Batmanie. [Sheldon] Moldoff byt ghostwriterem,
a kiedy nie tworzyt on, robit to ktos inny. Wydaje mi sig, ze Bob rysowat tylko
wtedy, gdy wychodzilismy gdzie$, do restauracji czy gdzie$ indziej, a jakas
tadna dziewczyna podchodzita do niego i méwita: <To naprawde ty rysujesz
Batmana?». Wtedy on robit dla niej maty szkic, duzy - jesli miata na sobie
cos krotkiego i pochylata sie, zeby patrze¢, jak rysuje. Pewnego dnia bytem
u niego w domu, zeby przedyskutowac nasz pomyst na pasek z komiksem do
gazety, a on zastanawiat sie, kto mogtby go narysowad. Ja miatem napisac,
a ktos inny miat narysowac. Nie jestem pewien, co on miat zrobi¢, oprécz
podpisania sie swoim nazwiskiem. Powiedziatem mu: «Bob, czy nie czujesz
sie rozczarowany tym, ze juz nie rysujesz? Bytes kiedys takim wspaniatym ar-
tysta». Nie byt, ale z Bobem trzeba byto rozmawia¢ w ten sposéb. On odpo-
wiedziat: «O nie. Pozwdl, ze ci co$ pokaze». Zabrat mnie do matego pokoju.
To byto jego studio. Nie wiedziatem nawet, Zze nadal ma pracownie. Byto tam
petno sztalug i innych rzeczy, a na nich obrazy, obrazy klaunéw. Wiesz jakie.
Takie, jak te, ktore robit Red Skelton. Nijakie portrety klaunéw, wszystkie pod-
pisane bardzo duzymi literami «Bob Kane». Byt z nich taki dumny. Méwit: «To
sg obrazy, ktére uczynig mnie stawnym w $wiecie sztuki. Batman to wielka
sprawa w jednym miejscu, a te obrazy wkroétce znajda sie w kazdej galerii na
Swiecie». Myslat, ze Luwr zdejmie Mone Lise, zeby powiesit tam swoje obrazy
klaunow. Nie miatem serca powiedzie¢ mu prawdy. Kilka miesiecy pdzniej
bytem w DC i spotkatem Eddiego Herrona. Eddie tez byt pisarzem, rozma-
wialismy i padfo nazwisko Boba. Eddie powiedziat: «Styszate$? Bob zostat po-
zwany przez jednego ze swoich ghostwriterow». Ja na to: «Jak to mozliwe?
Shelly Moldoff pozywa Boba? Przeciez mieli jasng umowe. Shelly wiedziat,
ze nie zyska uznania ani nic innego...». Eddie odpowiedziat: «Nie, nie Shel-
ly. Bob zostat pozwany przez osobe, ktéra namalowata dla niego klauny...»",
Arnold’s Finest Performance?, News from Me, Mark Evanier’s blog, March 21,
2022, https://www.newsfromme.com/?s=arnold (dostep: 22.05.2022).

13 Carmine Infantino previously Unpublished Interview, dz. cyt.
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Odszedt we $nie w 1974 roku, opuszczony i bez grosza przy
duszy. Jedyna osobg, ktéra pozegnata go nalezycie, byt jego syn
Fred. Rozsypat prochy ojca na pobliskiej plazy tak, by uktadaty sie
w ksztatt symbolu nietoperza. Fale zabraty skremowane ciato do
morza.

Od $mierci Fingera mineto ponad czterdziesci osiem lat. Choc
historia tego rysownika nadal jest znana wytacznie osobom in-
teresujacym sie dziejami komiksu, jego zastugi sg coraz czesciej
popularyzowane. Z okazji Dnia Batmana w 2014 roku DC Comics
wypuscito specjalny zeszyt komiksowy z przedrukami przygéd
Mrocznego Rycerza. Wéréd nich znalazta sie klasyczna Sprawa syn-
dykatu chemicznego z ,Detective Comics” z 1939 roku. Bill Finger
w tym specjalnym wydaniu zostat uhonorowany wyréznieniem
na oktadce, po raz pierwszy od siedemdziesieciu pieciu lat! Po-
nadto w USA powstata poswiecona mu sztuka teatralna Fathers
of the Dark Knight'* (jej premiera odbyla sie 2 lipca 2014 roku')
oraz film dokumentalny Batman and Bill, nad ktérym pracowali
amerykanscy i brytyjscy eksperci popkulturowi'®. Tym samym po-
stac Billa Fingera stata sie symbolem nieszczes¢ tworcoéw, ktdrzy
nie pilnuja nalezycie wtasnych intereséw w kontakcie z korpora-
cjami medialnymi, a przynajmniej naiwnie uznaja, ze wystarczy
wykonywa¢ dobrze swoja prace, aby zosta¢ docenionym. Popu-
laryzatorzy pokroju Marca Tylera Noblemana (jego ilustrowana
ksiazka Bill the Boy Wonder: The Secret Co-Creator of Batman zosta-
ta opublikowana przez wydawnictwo Centrala po polsku w lipcu
2014 roku') staraja sie systematycznie informowa¢ odbiorcow
popkultury o wptywie Fingera na legende Batmana oraz o jego
spusciznie. Trzeba jednak przyzna¢, ze jest to iscie syzyfowa pra-
ca. Bob Kane podpisat kontrakt na wylgcznos¢ do praw, ktérego
nie mozna podwazy¢. W dodatku wspotczesny Batman zupetnie
nie przypomina msciciela sprzed ponad pétwiecza, najrozmaitsze

% The First Live-Action Bill Finger, Noblemania, January 18, 2014, https://www.
noblemania.com/2014/01/the-first-live-action-bill-finger.html (dostep:
4.11.2021).

> Fathers of the Dark Knight Enjoys Incredible Premiere!!!!, Fathers of the Dark
Knight, February 7, 2014, https://www.fathersofthedarkknight.com/home/
fathers-of-the-dark-knight-enjoys-incredible-premiere (dostep: 4.11.2021).

16 Zob. https://www.hulu.com/movie/74e2e518-151c-4ee0-9635-1dfdf551374a
(dostep: 4.11.2021).

7 M.T. Nobleman, Cudowny chfopak Billy. Nieznany wspéftwérca Batmana,
thum. H. Brychczynski, Poznan 2014.
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dziatania filmowcéw, animatoréw i twdrcéw komikséw odcisnety
na nim swoje pietno, zmieniajac go przez te lata nie do poznania.
W pewnym sensie stat sie wtasnoscig swych wielbicieli, ktorzy na
wtasna reke tworza o nim fanfilmy czy webkomiksy.

Warto powtérzy¢, ze nie tylko autorzy, lecz i odbiorcy aktyw-
nie uczestnicza w procesach przeobrazen ulubionych bohateréw,
przyczyniajac sie doich licznych transformacjii innowacji czy prze-
prowadzajac postaci do mediéw badzZ przepisujac ich biografie na
nowo, przenoszac do innych, nowych, odmiennych realiéw, do-
dajac im kolejne cechy i dokonujac ustawicznych reinterpretacji.
Wszystkie te dziatania wpisuja sie w 0g6lna tendencje do rewita-
lizacji, retellingu, transmedialnych i transfikcjonalnych remediacji.
Nie jest to zjawisko obce kulturze, w tym zwiaszcza popkuklturze,
uznawanej za obszar nieustajagcego remiksu, w ktérym zaciera-
ja sie granice autentycznosci czy pierwotnej formy, oryginalne
zatozenie przechodzi przez szereg transformacji, wspétdzielac
i pomnazajac dotychczasowe paradygmaty wyznaczone na po-
czatku istnienia postaci czy jej Swiata. Jest to proces catkowicie
uzasadniony i naturalny, odbywajacy sie na prawach wyznaczo-
nych przez samo istnienie kultury wspotczesnej lub - jak mozna
to takze okresli¢ — ponowoczesnej. Jak stusznie zauwaza Joanna
Handerek:

Ludzie zaczynajg (...) mysle¢ pewnymi schematami proponowany-
mi przez kulture popularna, komunikowac sie poprzez odwotania do
filmow, seriali czy reklam. Tak wytwarzana wspoélnota przekracza gra-
nice i uwarunkowania lokalnosci, w jakiej zyje dany cztowiek, wigzac
go z szerszym gronem odbiorcéw, a przez to pozwalajac na pewne
wspoélnotowe odczuwanie i rozumienie rzeczywistosci'®.

W podobnym tonie wypowiada sie Ksenia Olkusz: ,Tym sa-
mym popkultura oferuje uwspdlniong ptaszczyzne porozumienia
i réwnie uwspdlniony zbiér wyobrazen, ktére przetwarzane sa
w powszechnej swiadomosci, bezustannie sie przemieszczajac,
mutujac, zmieniajac, replikujac”®, co w najwyzszym stopniu od-
daje stusznos$¢ przedstawionej tu prawidtowosci odnoszacej sie
do przeobrazen ikonicznej figury superbohatera i niemoznosci

'8 ). Handerek, Droga samuraja, ,Estetyka i Krytyka” 2013, nr 29, s. 65.
1 K. Olkusz, Wszechkultura jako dziedzina badawczej stygmatyzacji, w: 50 twarzy
popkultury, red. K. Olkusz, Wroctaw 2017, s. 47.
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cofniecia pewnych zasztosci, ktére — cho¢ z pewnoscig negatyw-
ne - sa po prostu czescia tworczej drogi, jaka przeszta postac Bat-
mana. Zreszta, bioragc pod uwage zaangazowanie w kreacje uni-
wersum takze innych niz komiks i film mediéw:

Gdy badamy kulture, zwtaszcza te najnowsza, mamy jako naukow-
cy pewien obowigzek - obowigzek wychwytywania i opisywania
w sposéb precyzyjny wszelkich trendéw i zjawisk. Jest to tym waz-
niejsze, ze stajemy sie przez te dziatania kronikarzami zachodzacych
przeobrazen, pojawiania sie nowych metod funkcjonowania tekstéw
kultury. Dlatego tak istotne jest obserwowanie i opisywanie, a tak-
ze definiowanie przemian pozostajacych w obrebie kultury, réwniez
tych technologicznych, ktére moga determinowac jej ksztatt. Nie ule-
ga tez watpliwosci, ze uwazniejsze spojrzenie kierowac tu trzeba na
kulture popularng jako rezonator nowych tendencji®°.

Tym samym posta¢ Mrocznego Rycerza nie jest tylko znamie-
niem ewolucji memu kulturowego herosa, przeobrazajgcego
sie wraz z uptywem czasu, ale pokazuje takze, w jakich okolicz-
nosciach powstawat dany mit oraz jakie formy wtadzy i nacisku
wymuszaty takie, a nie inne wybory wydawnicze dokonywane
w zwigzku z postacig Batmana.

Nieoczekiwane zwroty akeji

Wracajac jednak do historii twércéw, warto nadmieni¢, ze wnucz-
ka scenarzysty, Athena, po uwierzytelnieniu swojej tozsamosci
zaczeta otrzymywad tantiemy od DC Comics. Prowadzi ona spo-
kojne zycie z dala od $wiata komikséw, pracujac jako profesor
matematyki w jednym z lokalnych college’dw, chociaz od zawsze
pozostawata pod wrazeniem wptywu, jaki na rzesze ludzi wywartfa
stworzona po czesci przez jej dziadka postac. Athena zareagowata
niedawno, gdy jedna z 0séb pracujacych w DC Comics stwierdzita
publicznie na komiksowym konwencie, ze relacje miedzy wydaw-
nictwem a rodzing Fingeréw ukfadaja sie nalezycie. Natychmiast
opublikowata oswiadczenie, w ktérym opisuje faktyczny stan

2 Taz, Introduction, ,Facta Ficta. Journal of Theory, Narrative & Media” 2018,
vol. 2,s. 6.
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rzeczy (w tym wieloletnie ukrywanie sprawy Fingera — chociazby
przy tworzeniu filmu Batman Tima Burtona) i zdecydowata sie sie-
gna¢ po bardziej radykalne srodki w walce o prawa i pamie¢ po
spusciznie dziadka:

75 lat Batmana! Nikt nie mégt przewidzie¢ dtugowiecznosci i dal-
szego wptywu tego komiksowego bohatera, ktéry stat sie ikong kul-
tury, kiedy méj dziadek, Bill Finger, rozpoczat wspdtprace z Bobem
Kane'em w 1939 roku. Dziadka nigdy nie uznano za wspéttwdrce
Batmana, chociaz jego wkfad byt tajemnica poliszynela w branzy
komiksowej i jest obecnie powszechnie znany. Teraz nadszedt czas,
aby wyjs¢ z cienia, wypowiedziec sie i zakonczy¢ 75 lat eksploata-
¢ji mojego dziadka, ktérego najwieksza wada byta nieumiejetnosé
obrony niezwyktego talentu. Ze wzgledu na to, co uwazam za ciggte
znecanie sie nad prawdziwym artysta, obecnie sprawdzam mozliwo-
$ci prawne i zastanawiam sie, jak najlepiej zdoby¢ uznanie, na ktére
zastuguje méj dziadek?'.

W autobiografii Bob Kane wyznat: Teraz, gdy odszedt méj dtu-
goletni przyjaciel i wspétpracownik, musze przyzna¢, ze Bill nigdy
nie otrzymat stawy i uznania, na ktére zastugiwat. Byt niedocenia-
nym bohaterem”. Odnoszac sie do kwestii oficjalnego uznania
Fingera, Kane stwierdzit: ,Czesto méwie Zonie, ze gdybym mogt
cofnac sie o pietnascie lat, chciatbym mdéc mu powiedzied: «Teraz
umieszcze twoje imie. Zastugujesz na to»"%,

Jakby tego byto mato, nieco pézniej rozeszta sie wies¢ o wmu-
rowaniu na hollywoodzkiej Alei Staw gwiazdy Roberta Kane'a, kto-
ra zostata odstonieta w ramach promocji filmu Batman vs. Super-
man. Swit sprawiedliwosci. Jak sie okazuje, Elizabeth Sanders Kane,
wdowa po rysowniku, z pomocg Warner Bros. oraz DC Entertain-
ment zapfacita organizatorom imprezy (Hollywood Chamber of
Commerce) trzydziesci tysiecy dolaréw, ktére miaty pokry¢ koszt
tego przedsiewziecia. Cho¢ sama nobilitacja artysty jest niejako
uhonorowaniem franczyzy Batmana w kinematografii (w korncu
filmy o Batmanie sg kasowymi hitami, szczegélnie ostatnio po-
zwalajacymi przemystowi filmowemu przetrwac trudne czasy

21 K. Melrose, Bill Finger’s Granddaughter Says DC Isn't ‘All Good’ with Family,
CBR.com, May 7, 2014, https://www.cbr.com/bill-fingers-granddaughter-
says-dc-isnt-all-good-with-family/ (dostep: 4.11.2021).

2 Tamze.
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kryzysu), to wida¢ jednoczesnie, ze rodzina rysownika nie zamie-
rza sta¢ bezczynnie wobec rewelacji zwigzanych z Fingerem i bie-
rze sprawy we wiasne rece. Tak byto w 2014 roku i tak jest dzis. Jak
dotad najlepiej skomentowat te sytuacje Marc Tyler Nobleman, pi-
szac na Twitterze, ze ,ludzie bedg teraz deptac po Kanie, podobnie
jak swego czasu on zdeptat Billa Fingera“®. Dla tego eksperta od
popkultury wmurowanie gwiazdy to kolejna nieusprawiedliwiona
gloryfikacja Kane'a, tak naprawde mitologie Mrocznego Rycerza
zawdzieczamy Fingerowi.

Kwestia upamietnienia zastug Kane'a nadata opowiesci o Fin-
gerze takiego kolorytu, ze nawet gdyby o genezie Batmana
powstat film petnometrazowy, moégtby wpisac sie w nurt, do
ktérego nalezg takie produkcje, jak Pigta wtadza (2013) albo
Ratujgc pana Banksa (2013). Autorzy drugiego z tych filméw
dosc¢ tagodnie obeszli sie z Waltem Disneyem, pokazujac go wy-
tacznie od dobrej strony. To rzecz jasna obraz zmanipulowany,
wszak w istocie Disney byt wyrachowanym, pozbawionym skru-
putéw zarzadca animacji swojej wytwérni. Gdyby podobny film
nakrecono w Hollywood o Bobie Kanie, statby sie zapewne hot-
dem wobec tego rysownika, zastugi Fingera zostatyby z duzym
prawdopodobienstwem strywializowane, a on sam sprowadzo-
ny do roli epizodycznego bohatera, krzatajgcego sie w tle po-
mocnika. Mozna wysnu¢ z tego znany, acz smutny wniosek, ze
to zwyciezcy (nierzadko posiadajacy fundusze) tworza historie,
a co za tym idzie - kontroluja dyskurs. Zwtaszcza ze DC Comics
przez polityczng poprawnos¢ uchyla sie od odpowiedzialnosci
i udziatu w tej kwestii, a cata sytuacja wynika z faktu, ze do dzisiaj
nie wiadomo, co znajduje sie w umowie pomiedzy DC Comics
a Bobem Kane'em, ktéra jest scisle tajna. Nieco wiecej Swiatta na
te fascynujaca historie moze rzucic¢ spektakl zrealizowany przez
Marka Prachta i Terry'ego McCabe’a w City Light Theater w Chi-
cago zatytutowany The Mark of Kane*.

Choc¢by z powodu opisanego wyzej zamieszania kazdy, kto
obejrzy film lub kreskéwke o Batmanie albo zagra w gre kompu-
terowa, powinien mie¢ swiadomos¢ kulisow powstania postaci

3 Marc Tyler Nobleman, tweet z 19 czerwca 2014 roku, https://twitter.com/
marctnobleman/status/479727697745027072 (dostep: 27.01.2022).

2 The Mark of Kane, tekst Mark Pracht, rez. Terry McCabe, City Light Theater,
Chicago, IL 2022.
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swojego ulubionego bohatera. Mroczny Rycerz nie bytby tak zto-
zong i fascynujaca figura, gdyby nie pomystowos¢ Billa Fingera.

Jego spuscizna jest dla nas ostrzezeniem - podsumowuje Kistler. -
Jego postepowanie byto podyktowane tym, ze w pézniejszym okre-
sie trudno mu byto znalez¢ lepsza prace i zarobek. Czasami jednak
prawa do patentu tudziez pomystéw sg istotniejsze od otrzymania
honorarium. Ta historia uczy nas ponadto, ze czasami mamy do czy-
nienia z wing samych tworcéw, nie korporacji. To przeciez Bob Kane
jest winny temu, ze Bill Finger nie otrzymat réwnych praw i tantie-
moéw, kiedy oddawat Batmana w rece DC Comics. Dopiero po $mierci
Fingera Kane wyrazit skruche i zal, ze nie doceniat nigdy jego wktadu
w postacé Batmana. Zbyt p6zno?®.

Zyciorys Fingera wpisuje sie w etos zyjacych w biedzie kre-
atywnych ludzi, zajmujacych sie Swiatotwdrstwem w obrebie
fantastyki oraz beletrystyki*®. Co gorsza, wielu wspotczesnych
znamienitych scenarzystéw komiksowych w Ameryce nie otrzy-
muje od wielkich korporacji komiksowych naleznych tantiem za
pojawienie sie stworzonych przez nich postaci w adaptacjach
filmowych?. Wida¢ wiec, ze mamy do czynienia z problemem

% M. Chudolinski, wywiad z Alanem Kistlerem z 4 lipca 2014 roku.

% ,(...) kultura wymyslita jednak doskonate usprawiedliwienie dla marnych
warunkow finansowych, w jakich uprawia sie literature. Romantyzm, czyli lo-
gika kulturowa wczesnego kapitalizmu, trwale pofaczyt prekarnosc z etosem
artystycznym i zdotat przekona¢ nie tylko publicznos¢, ale i samych twér-
cow, ze dobry artysta to gtodny artysta. Przymierajacy z gtodu w paryskim
przytutku Norwid - albo niedozywiony i psychicznie ostabiony van Gogh, bo
przeciez to nie tylko kwestia literacka - to pewnie najpetniejsze realizacje
tego mitu. A wozacy sie nowym mercedesem Twardoch — wré¢my do wspot-
czesnosci — dlatego wywotat takie oburzenie, ze bezczelnie sie temu mitowi
sprzeciwit. Dzi$ doskonale wida¢, ze sztuka byfa dla kapitalizmu doskonatym
laboratorium pozwalajagcym sprawdza¢, ile mozna wycisna¢ z ludzi pod przy-
krywka pracy kreatywnej”, M. Jakubowiak, 21 groszy od stowa, dwutygodnik.
com, lipiec 2019, https://www.dwutygodnik.com/artykul/8370-21-groszy-
-od-slowa.html (dostep: 22.05.2022).

% A.Couch, Marvel and DC’s “Shut-Up Money”: Comic Creators Go Public over Pay,
.The Hollywood Reporter”, July 16, 2021, https://www.hollywoodreporter.
com/movies/movie-news/marvel-and-dcs-shut-up-money-comic-creators-
go-public-over-pay-1234983043/ (dostep: 22.05.2022); tegoz, Marvel’s Mo-
vie Math: Comic Creators Claim It's “Bait and Switch” on Payments, ,The Holly-
wood Reporter’, July 20, 2022, https://www.hollywoodreporter.com/movies/
movie-features/marvel-movie-math-comic-creators-1235183158/ (dostep:
22.05.2022)



