
			[image: no cover]

    
PALĘ PARYŻ

PALĘ MOSKWĘ
[image: no image]
Bruno Jasieński

PALĘ PARYŻ

zawiera również: Paula Moranda

PALĘ MOSKWĘ

Redakcja iwstęp Piotr Kitrasiewicz

Jirafa Roja

Warszawa 2005

© Copyright by Bruno Jasieński © Copyright by Paul Morand © Copyright by Jirafa Roja, 2005
[image: no image]
Kluk Opowieści

NIEZWYKŁYCH

Skład iłamanie: Tatsu

Projekt okładki: Natalia Gościniak

Druk: Drukarnia Naukowo-Techniczna

ISBN 83-89143-45-3

jitĄfĄ roj*

Wydanie IWarszawa 2005

Konwersja do formatu EPUB: Virtualo Sp. zo.o.
virtualo.eu

[image: logo]


Morand – Jasieński Pojedynek na miasta

Po opublikowanym niedawno przez wydawnictwo Jirafa Roja tomie krótkich utworów prozatorskich Brunona Jasieńskiego noszącym tytuł od jednego znich „Nogi Izoldy Morgan”, prezentujemy obecnie koneserom przedwojennej literatury polskiej nie lada gratkę. Jest nią najbardziej znana powieść Jasieńskiego „Palę Paryż” skonfrontowana znowelą Paula Moranda „Palę Moskwę”, utworem dzięki któremu książka Jasieńskiego powstała. Powstała jako obszerna replika, zacietrzewiony kontratak, awięc zpobudek, powiedzmy sobie, niezbyt wysokich. Wkroczyła jednak na artystyczne wyżyny do zdobycia których ani ten, ani żaden inny utwór Moranda nie dojrzał.

Ponieważ we wstępie do „Nóg Izoldy Morgan” omówiłem koleje życia ich twórcy, teraz poświęcę kilka słów zupełnie nieznanemu unas autorowi „Palę Moskwę”. Nieznanemu obecnie, bo wdwudziestoleciu międzywojennym miał swoje pięć minut także nad Wisłą. WPolsce wydano kilka jego powieści izbiorów opowiadań, zktórych po wojnie nie wznowiono ani jednej pozycji.

Obieżyświat zfrywolnym piórem

Paul Morand urodził się 13 marca 1888 roku wParyżu. Studiował wszkole nauk politycznych isłużby dyplomatycznej. Był członkiem korpusu dyplomatycznego wwielu krajach, aw latach dwudziestych pełnił funkcję attache kulturalnego wZwiązku Radzieckim. Ze służbą dyplomatyczną rozstał się, ale zamiłowanie do podróży pozostało wnim do końca życia. Był typem trampa, zaradnego wędrowca, przemierzającego pieszo, na rowerze lub autostopem szerokie połacie

Europy, Stanów Zjednoczonych iinnych kontynentów. Zwędrówek tych powstawały jego książki, fabularyzowane reportaże, utwory obyczajowo-przygodowe, satyryczne. Aże potrafił postrzegać otaczający świat wsposób bystry izabarwiony humorem ceniono go ichętnie publikowano wlatach dwudziestych. Dużym powodzeniem cieszyły się jego książkowe historie owielkich metropoliach ówczesnego świata (np. oNowym Jorku, Londynie itp.), jak również opowieści będące plonem dalekich podróży („Żywy Budda”, „Magia czarnych”). Wydany w1925 roku tom opowiadań „L'Europe galante” (wydany unas w1928 roku jako „Swawolna Europa”) był jakby rozgrzewką dla pióra. Wkrótkich formach prozatorskich, których akcja rozgrywa się wróżnych miastach europejskich, takich jak Leningrad, Essen, Paryż, Syrakuzy, Moskwa, Londyn, Monte Carlo, dał próbki uchwycenia ich klimatu pod kątem relacji mężczyzna-kobieta. Jedno zopowiadań nosiło tytuł „Je brule Moscou”…

Zatrzymajmy się na krótką chwilę przy tym zbiorze. Morand pisze wnim nie tylko omiastach, są one raczej pretekstem do takiego czy innego obrazu zamieszkujących je ludzi, obrazem poszczególnych narodów. Ajaki jest ten obraz? Na to pytanie odpowiada sam autor składając wjednym zutworów tego zbioru swoiste podsumowanie przyświecającego mu celu. Interlokutorka narratora, rosyjska śpiewaczka zopery wMonte Carlo, Julia, zarzuca mu podczas upojnego wieczora wcztery oczy, że:

„Sądząc zpańskich książek nie lubi pan niczego.

Aja wyobrażałem sobie, że robię naiwny spis cudów świata!

Wzakresie cudów podjął się pan jednego zadania, pokazuje pan nam epilepsję Rosjan, głupotę Anglików, skąpstwo Francuzów, lenistwo Hiszpanów, próżność Włochów, gminność Belgijczyków, małostkowość Szwajcarów, szowinizm Niemców, dzikość Bułgarów, gruboskórność Holendrów, wdzięki uniwersyteckie Czechosłowaków, chciwość Greków, ideał demokratyczny Portugalczyków, nieużyteczność Norwegów, gimnastykę Szwedów, niewdzięczność Jugosłowian, lekkomyślność Austriaków, popędliwość Węgrów, podejrzliwość Polaków…

…lub wręcz przeciwnie, pani. Mówią, że twórczość jak sen podlega prawu przeciwieństw. Otóż pisanie jest tylko snem. Szukaj aznajdziesz. Iujrzy pani nagle jak zmoich snów wyłania się wspaniałomyślność Rosjan, wytrwałość Anglików, jansenizm Francuzów, zdrowy rozsądek Belgijczyków, wzniosłość Szwajcarów, siła Niemców, odwaga Bułgarów, oszczędność Greków, paryzjanizm Rumunów, zdolność zapominania Austriaków, frankofilstwo Portugalczyków, błyskotliwość Włochów itak dalej… azwłaszcza sympatia tego autora bez serca dla wszystkiego co jest żywotne, nie mówiąc już ozachwycie, jaki czuje dla pani" (wg „Swawolna Europa” wtłum. H. Jel „Rój”, Warszawa 1928).

Szkoda, że Morand nas, Polaków, zaliczył do tego „i tak dalej”. Może nieźle byłoby dowiedzieć się czegoś onaszych narodowych zaletach zjego punktu widzenia. Ale ostatecznie można mu to wybaczyć, podobnie postąpił zcnotami Szwedów, Norwegów, Węgrów, Czechów, Słowaków… Itak dalej. Autor „Swawolnej Europy” zmarł 23 lipca 1976 roku wrodzinnym Paryżu. Jako sędziwy pisarz wszedł wpoczet członków Akademii Francuskiej.

Kontratak Jasieńskiego

Bruno Jasieński przeczytał „Palę Moskwę” podczas swojego pobytu wParyżu wdrugiej połowie lat 20. Przyjechał do stolicy Francji razem zżoną, Klarą Arem. Mieszkali wniełatwych warunkach, pisarz imał się różnych zajęć, pracował jako robotnik, działał wśrodowisku miejscowej Polonii, zorganizował teatr dla polskich emigrantów. Polscy komuniści wprowadzili go do środowiska komunistów francuskich. Autor „Buta wbutonierce” poznał ludzi pióra uznawanych za wybitnych pisarzy rewolucyjnych, wtym Henri'ego Barbusse'a. Za jego sprawą został członkiem Komunistycznej Partii Francji.

Pierwsze dwa lata na francuskiej ziemi Jasieński poświęcił na pracę nad poematem „Słowo oJakubie Szeli. Codziennie spędzał wiele godzin wBibliotece Polskiej studiując prace historyczne iobyczajowe dotyczące rebelii chłopskiej w1846 roku. On ijego żona korzystali jeszcze wówczas zpieniędzy ojca Klary, bogatego kupca żydowskiego ze Lwowa, który sfinansował im tę podróż poślubną nie wiedząc rzecz jasna jak długo ona potrwa iczym się zakończy. Wkażdym razie nie ujrzał już ani córki, ani zięcia. Oboje zostali zamordowani uschyłku lat trzydziestych na „gościnnej” ziemi radzieckiej.

Zzamiarem napisania katastroficzno-fantastycznej powieści oupadku wielkiego miasta „burżuazyjnego” nosił się jeszcze wPolsce, ale absorbowały go inne plany twórcze, aszczególne znaczenie przywiązywał do poematu oJakubie Szeli. Prawdopodobnie w1927 roku lub na początku 1928 wpadła mu ręce nowela Moranda „Palę Moskwę”. Nie jest jasne, czy poeta przeczytał cały zbiór „L'Europe galante”, czy może natrafił wantykwariacie albo wkramie jednego zlicznych nadsekwańskich bukinistów na numer miesięcznika „Demain” sprzed kilku lat, który nowelę Moranda opublikował przed włączeniem jej do zbioru książkowego. Wkażdym razie uznał utwór francuskiego pisarza za paszkwil na Moskwę, stolicę proletariatu światowego. Ipostanowił odpowiedzieć… Postanowił spalić Paryż!

Na pierwszy rzut oka oburzenie Jasieńskiego jest niezrozumiałe. Frywolna nowela Moranda dotycząca spraw erotycznych, akonkretnie niemożności skonsumowania narastającej namiętności między Francuzem iRosjanką, mieszkanką Moskwy, gdyż wsłodkim tete atete wjej pokoju (we wspólnym mieszkaniu) ciągle przeszkadza jakiś gość lub inny użytkownik tego samego lokalu, nie prowokuje bynajmniej do takiej mściwości pod adresem stolicy Francji. Wtamtym okresie we Francji ukazywało się sporo znacznie bardziej zajadłych utworów skierowanych przeciwko ZSRR. Ale autor „Nóg Izoldy Morgan” nie chwytał za pióro, żeby znimi walczyć. Dlaczego? Są różne hipotezy na ten temat.

Jedna znich — autorstwa Aleksandra Wata — próbuje dowieść, że autor „Słowa oJakubie Szeli” błędnie zrozumiał tytuł utworu Moranda. „Je brule Moscou” oznacza wprawdzie „palę”, ale również „zwiedzam” Moskwę. Istotnie, czasownik ten ma niejedno znaczenie. Awłaśnie słowo „palę” tak rozsierdziło polskiego pisarza. Hipoteza ta wydaje się jednak mało prawdopodobna. Pomyłka leksykalna zdaje się nie wchodzić wgrę. Nowelę zamieszczono wpolskim przekładzie wzbiorze „Europa swawolna” w1928 roku właśnie jako „Palę Moskwę”, aprzekład został dokonany za wiedzą izgodą autora. Tłumaczenia na inne języki również mówią o„paleniu”, anie „zwiedzaniu” Moskwy. Być może tytuł Moranda miał charakter nie tyle metaforyczny, co psychologiczny. Rozgrzany namiętnością bohater wychodzi zmieszkania swojej bogdanki zniczym, jest wściekły, kipi wnim pożądanie idące wparze ze złością, awięc… Awięc ten podwójny ogień pali. „Pali Moskwę”, miasto wktórym ludzie nie mogą nawet swobodnie uprawiać seksu! Ozgrozo!

Inna — wykoncypowana przez Anatola Sterna — teoria głosi, że Jasieński dopatrzył się wpostaci sławnego iekstrawaganckiego poety, jednej zpostaci przewijającej się przez pokoik bohaterki, aluzji do osoby swojego idola jeszcze zczasów pobytu wMoskwie wokresie Iwojny światowej. Oczywiście, do Władimira Majakowskiego, futurystycznego bożyszcza Jasieńskiego, Sterna, Czyżewskiego iinnych poetów awangardowych znad Wisły. Trudno poprzeć lub obalić te spekulacje. Musimy po prostu przyjąć, że ztakich czy innych powodów Bruno Jasieński wzemście za francuski utwór „Palę Moskwę” postanowił napisać powieść wktórej spali Paryż. Izabrał się raźno do pracy.

Jak wspominał po latach, napisał swój obszerny utwór wciągu trzech miesięcy. Niszczył wnim Paryż za pomocą bakterii dżumy, które wyrzucony zpracy wfabryce proletariusz wykrada zlaboratorium chemicznego iwpuszcza do wodociągu. Oczywiście niszczył Paryż stary, burżuazyjny, zgniły ireakcyjny. Wtak pięknym niegdyś mieście zaczęły tworzyć się wposzczególnych dzielnicach wspólnoty etniczne, które rozpoczęły między sobą zajadłą walkę oprzetrwanie. Ale.

Ale otym wszystkim można itrzeba przeczytać właśnie wtekście „Palę Paryż”. Powstał problem — gdzie opublikować utwór, czy może wydać go własnym nakładem jak „Słowo oJakubie Szeli”? Rozwiązanie to nie wchodziło wgrę, gdyż Jasieńscy klepali biedę. Pieniądze od ojca Klary skończyły się dawno, aBruno podejmował jedynie dorywcze, słabo opłacane zajęcia. Zpomocą przyszedł mu polski komunista mający dobre układy zmiejscowymi wydawcami, Tomasz Dąbal (Jasieński odwdzięczył mu się dedykacją do swojej książki). Zpomocą przyszedł także Barbusse, ceniony współpracownik redakcji wysokonakładowego (250 tys. egz.) dziennika „L'Humanite”. Naciski Barbusse'a ipozytywne opinie jakie wydali outworze francuscy przyjaciele Dąbala sprawiły, że kolegium redakcyjne podjęło decyzję opublikacji wodcinkach powieści Jasieńskiego. No izaczęło się!

„Palę Paryż” uraziło przesyconą snobizmem miłość Francuzów do ich wielkiej stolicy. Jakiś cudzoziemiec bezcześcił narodowe świętości. Wybuchł potężny skandal, tłumy demonstrowały pod oknami redakcji, wysyłały petycje do władz Republiki, aby odebrać wizę bezczelnemu Polakowi (a może „Żydowi”, bo najbardziej zagorzałymi przeciwnikami Jasieńskiego byli różnej maści prawicowcy, wtym faszyzujący nacjonaliści). Hałas wokół utworu był dla niego rzecz jasna doskonałą reklamą, aJasieński zdnia na dzień stał się sławny. Wkrótce powieść ukazała się wwydaniu książkowym nakładem oficyny Ernesta Flammariona. Pojawiły się tłumaczenia winnych krajach świadczące ojej bezspornym międzynarodowym sukcesie. Sięgnął po nią oczywiście Związek Radziecki. Pierwsze wydanie wnakładzie 140 tys. egz. zostało wykupione już po kilku dniach. Druga edycja miała już nakład 220 tys. WNiemczech drukował ją wodcinkach wysokonakładowy „Arbeiter Illustrierte Zeitung”, aw formie książkowej ukazała się wNeuer Deutscher Verlag. Wydano ją, nie bez pewnych obaw, także wPolsce w1931 roku.

Publikacji podjęła się szanowana firma Towarzystwo Wydawnicze „Rój”. Nie obyło się bez ingerencji cenzury. Wprawdzie niby chodziło oParyż, ale przecież polski czytelnik miał do czynienia zpropagandą komunistyczną. Wydawnictwo uprosiło opomoc jednego znajbardziej popularnych pisarzy tamtego okresu, Juliusza Kadena-Bandrowskiego, wspierającego swoim autorytetem artystycznym oraz rangą pułkownika rozmaite niepewne politycznie przedsięwzięcia literackie międzywojnia. Poprzedził on wstępem „Palę Paryż” nie unikając przy tym pewnych lapsusów. Na skutek niedoinformowania (zapewne) Kaden-Bandrowski wychwala wzakończeniu wprowadzenia Francję ijej tolerancję za to, że jednak pozwoliła pozostać autorowi na swojej gościnnej ziemi. Pisał to autor „Generała Barcza” w1931 roku, kiedy Jasieński już dawno został zFrancji deportowany (dwukrotnie) ikorzystał znowej gościnności — rosyjskiej. Ale to już inny temat.

Wstępu Kadena-Bandrowskiego nigdy po wojnie nie przypomniano. Publikujemy go wcałości, nawet zkońcowym lapsusem. Po raz pierwszy prezentujemy wniniejszym tomie łączne wydanie obu utworów: „Palę Moskwę” Paula Moranda i„Palę Paryż” Brunona Jasieńskiego. Będący inspiracją dzieła Jasieńskiego utwór Moranda popadł już dawno wzapomnienie. Powieść polskiego autora ciągle żyje, także we Francji, wktórej ukazało się w2003 roku jej kolejne wydanie.

Piotr Kitrasiewicz

Bruno Jasieński PALĘ PARYŻ

Wstęp do wydania z1931 roku

Rozpowszechniła się wobecnych czasach dość nagminnie wśród najszerszych kół czytelniczych jakaś obawa, czy pasja, czy podejrzliwość, czy też pochopność złośliwa bardzo, skryta, ludzi myślących niegodna — dzielenia książek literackich na budujące iburzące, pogodne izatrute, zdrowe iniezdrowe, czyli jakoby chore, zarazę szerzyć mogące.

Pochopność owa, nawiana wnasze serca iumysły ztwardych klepisk politycznego życia, jest chorobą, złośliwą naroślą wdziedzinie oceny imiary utworów kształtu literackiego. Świadczy ona, że metody straganu, jarmarku, czy choćby bojów politycznej trybuny przenosimy wdziedzinę odczuwania ikontemplacji. Nie oto bowiem chodzi przecież, jak autor pokierował losem ludzi, czy spraw, to jest, czy wygodził naszym poglądom politycznym, społecznym, lub narodowym. Jeżeli im wygodził, nie racja jeszcze, iż słuszność rzeczywistą ukazał. Jeżeli im zaprzeczył — nie racja, iż my właśnie drogą, słuszności kroczymy.

Rzecz główna ijedynie istotna: czy nas wzruszył, czy wstrząsnął sercem naszym, czy choć przez chwilę uwierzyliśmy owym ludziom ilosom przez autora na papier książki wypędzonym.

Jeżeli tak, jeżeli chwilę zadrżeliśmy wobliczu takich właśnie na papierze drukowanych losów — autor najszanowniejsze zadanie swoje spełnił. Rozszerzył bowiem pojemność uczuć naszych, przedłużył życie nasze ożycie innych urojonych ajednak jakże czynnych bliźnich — powiększył skarb naszego doświadczenia inaszych przewidywań.

Odsuńmy zatem, gdy mowa oliterackim kształcie, wszystkie sprawy pożądań, wierzeń, przesądów, czy też cnót naszego gospodarstwa — jawi się bowiem przed nami inne, najwyższe gospodarstwo uczucia. Porównajmy je tylko znaszym własnym najszczerszym przeżyciem, akorzyść ipożytek zlektury zjawią się same wpomnożeniu naszego współczucia dla prędkich tęsknot artysty, które wtemacie ludzkim szukają sprawiedliwości człowieka względem człowieka.

Nie sądzę, bym musiał przeprowadzać analizę, na ile, wjakim stopniu, wjakiej mierze iwysokości jest utwór Jasieńskiego dziełem sztuki.

Publiczność sama sądzić będzie otym. Sądzi ona zazwyczaj książki po swojemu ikto wie, czy ten właśnie sposób sądzenia nie jest najlepszy? Publiczność nie wdaje się na ogół wszczegóły estetyczne, wzachowanie proporcji artystycznego kształtu, nie wdaje sie wzawiłe sprawy kompozycji, lecz mierzy dzieło zawartą wswojej własnej piersi nadzieją, gniewem, czy cierpieniem.

Publiczność sądzi książkę wedle własnego przeżycia idoświadczenia.

Sami więc osądzicie, czytelnicy, ile życia iprawdy waszej icierpień dało się autorowi zawrzeć wtej książce Sami osądzicie, czy taka właśnie dżuma wParyżu odpowiadałaby waszej idei owyrównaniu rachunków. Czy taki oto — jak go opisuje Bruno Jasieński — taki właśnie przewrót odpowiada gniewom iprotestom, jakie każdy zmyślących ludzi odczuwa niejednokrotnie wwalce ze swą dolą oraz wwalce ztakim anie innym ustrojem świata. Ustrojem, nad którego poprawą pracujemy zpokolenia na pokolenie wnajzacniejszej trosce oprzyszłość, oraz wnajwyższej dumie ofiar jednostki na rzecz wspólnoty.

Nie chodzi wtym miejscu oanalizę budowy artystycznej, opochwałę, czy potępienie społecznych uderzeń autora. Jeżeliby jednak zależało komuś zracji dzieła Brunona Jasieńskiego omoje, zgoła wtej materii nie obowiązujące zdanie — musiałbym przyznać, iż „Palę Paryż” uważam za książkę wnajwyższym stopniu łagodzącą inieomal pacyfistyczną.

Tak, tak — mimo wręcz przeciwnych ijakże gwałtownych pozorów!

Bruno Jasieński przedstawia nam wskrótach tak szybkich, że prawie pobieżnych — wszystkie nieszczęścia, katastrofy ikataklizmy, które czekają ludzkość, oile pozostanie wtym stanie moralności, wjakim się dziś znajduje.

Kataklizmy — wedle mniemań autora — przyniosą zwycięstwo pewnej, wyraźnie określonej ideologji społecznej.

Ta druga propozycja — ozwycięstwie ideologii, nie jest chyba niebezpieczna, skoro wmyśl wierzeń autora ideologia ta przyniesie ludzkości najwyższą miarę szczęścia.

Któż wtym życiu na gorzkim, ajednak tak kochanym padole ziemskim nie pragnie szczęścia? Pominąwszy zatem ową drugą propozycję oszczęściu, wktóre każdemu wierzyć wolno wedle przekonania własnego — pozostaje przed wnikliwością naszą postawiona owa pierwsza przesłanka, mająca dopiero przygotować isprowadzić drugą, to jest sprawa kataklizmów ikatastrof, które na nas czekają, oile pozostaniemy nadal na tym stopniu moralności, na jakim dziś stoimy.

Wniepokoju, wtrosce, wnamiętnej gwałtowności, jakimi otacza autor tę właśnie przesłankę, dopatruję się szczerych izacnych walorów „moralnych” prozy Jasieńskiego. Jego wzburzone serce wpłomiennem wrzeniu przewiduje rzeczy okropne, oile nie nastąpi wśród nas, biednych ludzi, żyjących na tej ziemi, jak najszybsza poprawa. Fantazja artysty, przepojona zgrozą obecnych warunków istnienia ludzkiego na świecie, nasuwa nam przed oczy skutki, jakie wynikną znaszego egoizmu, chciwości na wszelkie dobro izatwardziałości wobec cierpienia naszych bliźnich.

Uważam, iż jest to właśnie bardzo godną cnotą Jasieńskiego, że przejmuje się tymi sprawami, że onie dba, że go tak trapią, niepokoją, straszą iprzerażają. Albowiem — przewidywać, lękać się, niepokoić — to kochać! To zmniejszać zło, nieuchronnie wżyciu zbiorowym współistniejące znami.

Cóż innego wodróżnieniu od zimnych filozofów starożytności czynili wszelcy reformatorzy, cóż innego czynią wwykładzie swych poglądów kaznodzieje, jak nie to właśnie, iż, chcąc nas podnieść, pobudzić, czy poprawić, grozę bytu naszego iniedomogi trwania naszego nam ukazują?!

Za książkę pod tytułem „Palę Paryż” omal nie wydalono Brunona Jasieńskiego zFrancji. Miarodajne czynniki, licząc się zdrażliwością nastrojonej przeciw cudzoziemcom opinii, poirytowanej, że oto przybysz icudzoziemiec dzień wdzień wodcinkach „Humanite” pali wtak zaciekły sposób „Ville Lumiere”, miały zdziś na jutro wystąpić zwszelkimi rygorami władzy, gdy oto list otwarty, podpisany przez wielu wybitnych pisarzy Francji, całą sprawę zatrzymał. Nazwiska wybitnych twórców francuskich, podpisanych pod listem, odwiodły władzę od jej srogich zamierzeń.

Wedle mego mniemania takie właśnie rozstrzygnięcie drażliwej sprawy przynosi zaszczyt publicznej opinii francuskiej: gdy twórcy francuscy orzekli, iż dzieło Jasieńskiego jest dziełem sztuki inie należy przeszkadzać artyście wpracy — rygory administracyjne upadły niejako same przez się.

Juliusz Kaden-Bandrowski.
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