e

luznierczymi majakami zgnite-

go inteligenta znad Wisty” ironicz-

nie nazwat Tadeusz Konwicki swo-
je ,Wschody i zachody ksiezyca”, pisane
w ,karnawale” Solidarnosci, z charaktery-
stycznym dla tego pisarza — w jego naj-
wiekszych osiggnieciach — szwunkiem czy,
jak kto woli, biglem. Powstat bardzo cieka-
wy zapis stanu psychicznego Polaka roku
1981, tegoz inteligenta, ktéry nagle znalazt
sie w centrum $wiatowych wydarzen. Swia-
towych, gdyz ,caty nasz uktad stoneczny le-
ka sie sowieckiej inwazji na Polske. Oczywi-
scie termin »inwazja« jest umowny. Rosjanie
nie musza naszego kraju najezdzac. Oni tu
sg, siedzg wygodnie, zyjg dostatnio od trzy-
dziestu pieciu lat. Otorbili sie w garnizonach,
bazach, fortecach, usadowili sie w admini-
stracji panstwowej, w aparacie bezpieczen-

woyawnswealq | udez) uenseqas 10y o
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iedokonczony
onjec swiata

stwa, a takze w Srodowisku artystycznym.
Swiat po prostu leka sie zamachu stanu
i ostatecznej sowietyzacji Polski. Swiat cia-
gle jeszcze wierzy, ze komunizm radziecki
powolutku ucztowieczy sie, zeuropeizuje
i zatrzyma sie w stadium tagodnej, dobro-
dusznej egzotyki z niedzwiedziami, blinami
ikawiorem. A ten niedzwiedz bedzie tafczyt
sobie z Krakowiakiem, a ten Krakowiak prze-
gryzac bedzie blinami z kawiorem i zapija¢
ptynem zwanym russian vodka”.

W tej ksigzce narasta dramatyzm, zdnia
na dzien. Nieuchronnie zbliza sie — jak pisat
Konwicki — ,jeszcze jeden niedokoriczony
koniec $wiata”.

Jak on wygladat? ,Wszedzie wojsko.
Zmarzniete, mrukliwe i biedne jak sto nie-
szczes$c. Jakies samochody pancerne, kt6-
re nie chca ruszy¢ z miejsca. Mréz, ponowa,

pod spodem, cienki 16d. Slizgawka. Polska
rewia na lodzie.

Ktos takie plakaty porozklejat w nocy.
Bez ztej woli. Reklama rozrywki. Jedynej
niewinnej i nie budzacej skojarzen. Polska
rewia na lodzie.

Wiadza schwycita naréd za gardto. A na-
réd Scisnat wiadzy krtan. Obie strony sg jed-
nakowo silne albo jednakowo stabe. Nikt nie
zwyciezy. Jedni drugich pociagna na dno.

Matko Boska, ktéry to raz?".

Lepkie osocze:
dziejowosc

Trzeba byto wazy¢ stowa, bo patos zgrzy-
tat nieznosnie w obliczu tego, co dziato sie
za oknem. Chociaz wydarzenia narzucaty »
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Temat
stowa pisane z duzej litery. Grzegorz Musiat
w ,Dzienniku wojny jaruzelskiej” w Sylwe-
stra roku 1981 zapisat: ,Dzi$ ostatni dzien
1981 roku. Bedg sie go uczyty dzieci. Czu-
je juz wokét siebie to lepkie osocze: dzie-
jowos¢. Teraz wiem, o ile szczesliwszy byt
Gombrowicz, bedac bezpiecznie z dale-
ka od Polski, naszej szalonej matki. Wciaz
mysle o scenie, ktérg w swym liscie, wy-
drukowanym przez ‘Twérczos¢’, opisat je-
go przyjaciel (Dipi?). Okret juz, juz odbija
od nabrzeza, kapitan z mostku daje zna-
ki Gombrowiczowi, ktéry stoi na przysta-
ni. Jeszcze moze wsiadac... ale on patrzy
kapitanowi w twarz i powoli, w milczeniu
kreci gtowa.

Jeden maty gest — a jaki bezmiar despe-
racji. Maty gest — a odmienia zycie. Ciarki
przechodzg, bo przeciez za tg sceng — gi-
nie Polska”.

Kazimierza Brandysa stan wojenny za-
stat w Nowym Jorku. Nie musiat kfaniac sie
zadnemu kapitanowi, a przeciez to wta-
$nie czynit. | w swoich ,Miesigcach” odno-
towywat koszmary dreczace go nad ranem,
w styczniu 1982 roku. Byto ich — wyliczyt
— osiem: 1. ze nigdy nie wréce do miesz-
kania w Warszawie; 2. ze Rosja podbije ca-
fa Europe; 3. ze bede wyktadowca na uni-
wersytecie w Ohio; 4. ze wysytam za mato
paczek do Warszawy; 5. ze jestem stary; 6.
ze zepsut mi sie sciggacz w spodniach i nie
wiem, gdzie w Nowym Jorku mi naprawig;
7. ze Polska ginie; 8. czy Bég istnieje”.

Modlitwa za umartych

W kraju internowani pisarze niepokoja sie
juz nie o swoje zycie i zdrowie, a o to raczej,
czy przebiegta wtadza nie chce ich wyko-
rzystac w jakis nie do konca jasny, ale z caty
pewnoscia podstepny sposéb. Andrzej Ki-
jowski, przewieziony do Jaworza, zapisuje:
,Po przyjezdzie Bierezina, Wiesiotowskiego
i Kornhausera nasze towarzystwo liczy 21
os6b. Skfada sie przewaznie z 0séb znajo-
mych, ktére mogtyby sie spotkac na jednych
imieninach i obsigs¢ jedna kanape. Pilnuje
nas 120 poteznych milicjantéw oraz osiem
szykownych milicjantek. Ta liczba strazni-
kéw, stanowczo wygérowana jak na nasze
potrzeby, wskazuje réwniez na to, ze maja

tu przyby¢ inni. Jednakowoz nie przybywa-
ja, co nas niezmiernie niepokoi. Dlaczego
nas jest tak mato i dlaczego akurat my tu
jestesmy, a inni, nie mniej od nas delikatni,
i tez »z nazwiskami, siedza w Biatotece i in-
nych wiezieniach?

— Zeby oni nie chcieli z nas zrobi¢ peka-
wuenu — powiedziat wczoraj Bartoszewski,
ktérego wybralismy starosta”.

Brakuje informacji; ze za kratami, to ni-
kogo specjalnie nie dziwi, ale i na rzekomej
wolnosci. ,Newsy”, ktére docierajg via Ra-
dio Wolna Europa nie zawsze sie sprawdza-
ja. Ale nadchodza te najgorsze: ,Na wiado-
mos¢ o smierci gornikdw w kopani »Wujek«
— notuje Kijowski — wszystkie cele odmo-
wity chérem modlitwe za umartych”.

Ktamstwa
i duch conradowski —

Nie wszyscy ludzie piéra uderzali w jeden
ton, o nie. Roman Bratny pobit wéwczas —
jak pisat Jan Walc w ,Wielkiej chorobie” —
+wszelkie rekordy prymitywizmu, $lepoty
i klamstwa”, publikujac ,Rok w trumnie”.
Ta, istotnie, prymitywna agitka majgca po-
no¢ obiektywnie ukaza¢ polska rzeczywi-
stosc¢ i zagrozenia ptynace dla narodu ze
strony ,Solidarnosci” sprzedata sie jednak
btyskawicznie — w niewyobrazalnym na-
ktadzie 300 tysiecy egzemplarzy. Polacy,
cho¢ pluli na te niewielka rozmiarami ksia-
zeczke i odsyfali jg autorowi, przeciez ten
,Rok w trumnie” czytali. Krytycznie? Pew-
nie tak, ale nie wszyscy. Jacys$ Polacy prze-
ciez wcigz podtrzymuja opinie, ze stan wo-
jenny byt potrzebny a generat Jaruzelski
uratowat nas przed obcg interwencja. Juz
w wolnej Polsce, podobne tezy wygtosit
w ,Krfotoku” inny znany pisarz, Edward
Redlinski.

Jednym z najwartosciowszych doku-
mentéw tamtych dni jest bez watpienia ,Ka-
dencja” Jana Jozefa Szczeparskiego — wni-
kliwa relacja funkcjonowania Zwigzku Lite-
ratéw Polskich w latach 1980-83. 13 grudnia
1981 roku organizacja zostata zawieszona.
Starania zarzadu o reaktywacje zakonczy-
ty sie fiaskiem. ZLP rozwiazano, tworzac na
jego gruzach ,neozlep” — stworzony przez
prawomysInych wobec ekipy Wojciecha Ja-

ruzelskiego ludzi piéra, ktérych aspiracje
zazwyczaj byty odwrotnie proporcjonalne
do talentéw.

,Kadencja” faczy niejako reportaz z po-
wiescig w duchu conradowskim. Jej autor
byt postacig charyzmatyczna, gdyz nigdy
nie dat sie uwies¢ ideologii w kolorze krwi.
Egzystowat raczej na literackim obrzezu,
lekcewazyt koterie, trudno byto zaliczy¢ go
do konkretnego srodowiska. Nie dat sie tez
zaszufladkowac prezesurze.

Podtrzymywanie
na duchu

Stricte reporterska relacja z tamtych smut-
nych dni polskiej historii sg ,Jaworowe dzie-
ci” Joanny Siedleckiej: ,Miata to by¢ ksigzka
olosachi przezyciach dzieci w okresie stanu
wojennego. Doktadniej — dzieci oséb inter-
nowanych, aresztowanych, ukrywajacych
sie. Dzieci rzuconych bez stowa do domu
dziecka, pozbawionych obojga rodzicéw,
tylko” matki lub — co byto najczestsze —
ojca. Dzieci, ktére nie poznawaty swoich
dtugo ukrywajacych sie ojcdw, jezdzity na
widzenia, pisaty grypsy, a w szkole otrzy-
mywaty paczki od pionieréw ze Zwigzku
Radzieckiego. Ale tak naprawde powsta-
ta ksigzka o codziennosci naszych rodzin
podczas stanu wojennego. ,Piszac o dziec-
ku chcac nie chcac pisze sie bowiem o jego
domu i rodzinie” — definiowata ja, jakze
trafnie, autorka.

Pierwszy literacki wizerunek poczynan
wykonawcéw planu tzw. Wojskowej Rady
Ocalenia Narodowego dat Marek Nowa-
kowski. W roku 1982 zamiescit — pod wta-
snym nazwiskiem — w paryskiej ,Kulturze”
oraz drugoobiegowym ,Tygodniku Mazow-
sze" opowiadania, ktdre niebawem zebrano
w tomie ,Raport o stanie wojennym” (In-
stytut Literacki w Paryzu i — réwnolegle
w kraju — Niezalezna Oficyna Wydawnicza).
Po kilkunastu miesigcach ci dwaj edytorzy
opublikowaliich kontynuacje, czyli ,Notatki
z codziennosci”’, obejmujace zapiski od 13
grudnia 1982 do 22 lipca 1983 — zniesienia
stanu wojennego. Krytycy krecili nosami
zarzucajac autorowi doraznos¢, lecz czy-
telnikéw ta proza z pewnoscia podtrzymy-
wata na duchu. >
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Ritiscerw
Powszechna
beznadzieja

Ten sam okres stanowi os fabularng ,Sta-
nu po zapasci” Jacka Bochenskiego. Nar-
rator obserwuje miesigce stanu wojen-
nego z tézka oddziatu kliniki kardiolo-
gicznej, gdzie trafit w nastepstwie roz-
legtego zawatu serca, spowodowanego
— jak utrzymuja lekarze — stresem. Pa-
cjentem zreszta z przyczyn politycznych
interesuje sie milicja. Dochodzacy do
zdrowia — najpierw na zattoczonym ko-
rytarzu szpitalnym, a potem w wielooso-
bowej sali — bohater uczestniczy w roz-
mowach z innymi chorymi, ale takze per-
sonelem medycznym i odwiedzajacymi
rodzinami. Z rozméw tych wytania sie
stan swiadomosci Polakéw, w szczegdl-
nosci spustoszenia, jakie uczynit komu-
nizm. Bochenski trafnie oddaje klimat
epoki, charakteryzujacej sie powszech-
na beznadzieja.

Apatia i stagnacja przebijaja tez z za-
piskdw z dziennika Krzysztofa Metraka
pisanego w stanie wojennym. Notatki sg
obszerne, gdyz z powodu zawieszenia
wydawania prasy ( z wyjatkiem ,Trybu-
ny Ludu” i ,Zotnierza Wolnosci”) wspot-
pracujacy z wieloma periodykami au-
tor po prostu nie miat gdzie drukowac
(podziemne gazetki jako$ nie potrafity
go skusi¢). To byt szczegélny okres w zy-
ciu tego przedwczesnie zmartego twor-
cy nie tylko z przyczyn politycznych,
ale takze osobistych: rozwéd, narodzi-
ny dziecka, choroba matki, problemy
z alkoholem...

Autor zastanawia sie, co jest, a co nie
jest dopuszczalne dla ludzi piéra w okre-
sie stanu wojennego, snuje wizje bliskiej
przysztosci, wspomina solidarnosciowy
karnawat, odnotowuje sportowe sukcesy
(Il miejsce Polakéw na Mundialu w Hisz-
panii), pietnuje kinematografie robiona na
polityczne zamoéwienie (,Kamienne tabli-
ce” Petelskich, ,Godnosc” Wionczka), bez-
kompromisowo ocenia (,Janusz Atlas —
Wanda Odolska stanu wojennego”)... Nie
ulega kwestii, iz Metrak to jeden z najcie-
kawszych diarystéw PRL-u, wielka szkoda,
ze spadkobiercy blokuja edycje ostatniego
tomu jego dziennika.

Dni pijane, dni trzezwe —

Z kolei Teodor Parnicki stan wojenny w dzien-
niku ledwo dostrzega. Jako ,wiadomosci po-
zaosobiste” podaje np. 11 listopada 1983 ro-
ku informacje o zgonie Brezniewa i zwolnie-
niu zinternowania Lecha Watesy. Prozaik sta-
rat sie trzymac na uboczu, nie angazujac sie
ani po stronie wtadzy ludowej, ani opozycji.
Przyktady? Bardzo prosze:

131X 1982: ,Telefonowat wicemarszatek
Sejmu Jerzy Ozdowski przekazujac propo-
zycje (sugestie? prosbe? zyczenie? zlece-
nie? rozkaz?) generata Jaruzelskiego, abym
wszedt w sktad Tymczasowego Komitetu
Odrodzenia (czy Ocalenia) Narodowego.
Odmoéwitem”.

Niespetna miesiac pézniej odwiedzit
pisarza minister kultury i sztuki Kazimierz
Zygulski: ,Cel wizyty — propozycja, abym
wszedt w sktad Narodowej Rady Kultury.
Odmoéwitem”.

Zkolei 20 czerwca 1988: ,Telefonowat Jan
Jozef Lipski— chciat mnie wciggnac w jakas
akcje »prewencyjna« — niewatpliwie opozy-
cyjno-polityczng — nie datem sie”.

Do wiadomosci o wprowadzeniu stanu
wojennego autor ,Srebrnych ortéw” do-
daje: ,Dzien »z piciem«” od 12.45 do 14.30
z przerwami: wino (troche) WHISKY (dos¢
duzo)”. Nie przypuszczatem, ze alkohol od-
grywat tak istotng role w zyciu Parnickiego,
syna inzyniera rodem z Wielkopolski oraz
Augustyny Piekarskiej, kijowianki pocho-
dzenia zydowskiego. Wedle skrupulatnie
prowadzonych rachunkéw w roku 1980 dni
nietrzezwych zanotowat 126, a trzezwych
239. 12 miesiecy pdzniej proporcje wynosity
108 do 257. Rekord abstynencki wysrubo-
wat 5 XI 1982: ,Mija réwno 5 miesiecy bez
picia alkoholu”.

Waznym segmentem literatury, ze tak
powiem, okotostanowojennej, s3 modne
ostatnimi laty wspomnienia nastolatkow
ztamtego okresu. Od kilku lat coraz czesciej
pojawiaja sie one w ksiegarniach. Z regu-
ty wyrdzniaja sie bezkrytycznym spojrze-
niem na opisywana epoke, zas ich autorzy
zywia w nich wyrazna nostalgie. Przykfa-
dem ,Gra w kapsle” Katarzyny Anny Weiss,
w ktérej z wyraznym sentymentem wyraza
sie autorka o saturatorach, dzinsopodob-
nych wdziankach marki ,Odra”, kostce Ru-

bika (nie chodzi bynajmniej o kompozyto-
ra) oraz zawieszeniem zajec szkolnych —
na bodaj tydzier — spowodowanym decy-
zjg wojskowych w uniformach z ortem bez
korony. Z tego posuniecia jeden z nas tez
sie ucieszyt, gdyz dodatkowe ferie odda-
lity widmo oceny niedostatecznej z mate-
matyki, grozacej mu na pétrocze. Ale zeby
ztego powodu zywit sentyment za tamtym
grudniem?

Ztudzen, co do mtodosci nie ma chyba
Jakub Porada. Jego autobiograficzna po-
wies¢ ,Chtopaki w sofixach”, rozgrywaja-
ca sie w latach 80. w Kielcach, przetkana
jest ironig i sarkazmem. Ksiazka ukazuje
zmarnowang dekade, w ktorej dobrze sie
miat jedynie rodzimy rock, zas$ PRL z czasu
umundurowanej wtadzy ludowej przypo-
mina kraine surogatéw. Wyroby czekola-
dopodobne, polo-cocta, pocztéwki dzwie-
kowe, czy tez whasnie tytutowe sofixy —
imitacja zachodniego obuwia sportowego
produkowana przez firme polonijng z Ra-
domia — jeden z symboli schytkowej ko-
muny w Polsce.

Komizm i powaga

,Nasz cztowiek w Warszawie”, ten niezreali-
zowany z uwagi na cenzorskie veto scena-
riusz komedii satyryczno-kryminalnej Jacka
Fedorowicza i Stanistawa Barei, przypomi-
na sie w trakcie lektury powiesci Tomasza
Matkowskiego pt. ,Gangsterski”. Bowiem
oba dzieta oparte sg na podobnym zatoze-
niu bezradnosci cztowieka Zachodu w kon-
frontacji z lekcewazaca logike codzienno-
$cia realnego socjalizmu. W ujeciu pisarza
tandem renomowanych i rutynowanych
zawodowych zabéjcéw przybywa do War-
szawy — w ktérej po ulicach jezdza czotgi
— w celu realizacji kolejnego ,kontraktu”.
Niestety, z uwagi na nieczynne budki tele-
foniczne, a potem ,rozmowy kontrolowa-
ne”, powszechna reglamentacje i niedo-
bory wszystkiego, szybko przekonuje sie,
ze z pozoru proste zadanie okaze sie nie-
wykonalne.

Oile powyzsze tytuty zawierajg w sobie
niematy pierwiastek komiczny, o tyle po-
wazny ton dominuje w retrospektywnych
utworach Wactawa Holewinskiego. Ten »
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jeden z najbardziej zastuzonych podziem-
nych wydawcow (,Przedswit’) w lll RP prze-
istoczyt sie w prozaika czerpigcego obficie
znaszych dziejéw najnowszych. Tym sprzed
trzech dekad poswiecit dwie powiesci.

Bohater ,Za pézno na modlitwe” spogla-
da z dystansu — czasowo-przestrzennego
— na swojg dziatalnos$¢ w solidarnosciowej
konspiracji.

Snuje wspomnienia z perspektywy dzi-
siejszej Francji, dokad trafit jako emigrant.
Jest gteboko rozczarowany ksztattem Il RP.
Nie ma watpliwosci, ze wynika to z braku
rozliczenia zkomuna, co uzgodniono wzno-
szac toasty przy okragtym stole w Magda-
lence w pierwszym kwartale 1989 roku.
Réwnie rozczarowany wydaje sie bohater
kolejnej powiesci obecnego wiceprezesa
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich — ,Przezy-
fem wszystkich poetéw”. Tezzmaga sie z so-
lidarnos$ciowym etosem, powracajac mysla-
mi do zimowych dni przetomu lat 1981/ 82,
ktore okreslity takze i jego egzystencje. Za-
stanawia sie, jak wiele zapatu i energii Pola-
kéw bezpowrotnie wtedy zmarnowano.

Jak dtugo jeszcze?

Miat stan wojenny swoje apogeum, miat
formalne ramy — poczatek, zawieszenie,
odwotanie — ale w gruncie rzeczy trwat az
do 1989 roku, przeorat bowiem wszystko,
a dowiddt jednego: ze wiadza ma za soba
site militarna. | nic poza nig. To sprawito, ze
niemal od razu po 13 grudnia zaczety sie
nocne rodakéw rozmowy juz nie o tym, co
bedzie po stanie wojennym, ale po komu-
nizmie, po PRL-u, ktéry musiat sie skoriczy¢.
Pytanie byto jedno, uciazliwe wprawdzie
i dreczace: kiedy?

Zadawat je, miedzy innymi, Jarostaw Ma-
rek Rymkiewicz w ,Rozmowach polskich la-
tem 1983”, zduma podkreslajac, ze ,mamy
nasz zwigzek, ze nalezymy do niego, ze nie
pozwolilismy go zniszczy¢ czerwonym, ze
»Solidarnosc« zyje, ze okazata sie silniejsza
od sity. | bedzie zyta — mysli pan Mareczek
(alter ego autora) — pokad zyje Polska, bo-
wiem »Solidarnosc«i Polska to jest juz to sa-
mo, i minie sto, minie piecset lat, i duch pol-
ski przemieni sie, przybierze ksztatt catkiem

dla nas, tu i teraz zyjacych, nieoczekiwany,
ale mimo to, mimo wszystkie przemiany du-
cha, bedzie w tym duchu fragment, utamek
przez nas, przez naszg duchowa, naszg na-
prawde ciezka duchowa prace uformowa-
ny, fragment, utamek, ktérego nikt nigdy
— zaden generat, zaden pismak zadnego
generata — nie zdota zniszczy¢, poniewaz
duch jest niezniszczalny, i nic nie moga mu
uczyni¢, niczym s wobec niego wszystkie
rakiety, ile by ich byto, SS-20 czy jak tam sie
zZwa'".

Warto, trzydziescilat po tym, co 13 grud-
nia 1981 roku zrobit w rzadzonej przez sie-
bie Polsce generat Jaruzelski, pamietac te
stowa. Ale nie zapominac tez tego, co kie-
dys powiedziat Stanistaw Lem, a co zapisat
we ,Wschodach i zachodach ksiezyca” Ta-
deusz Konwicki, ze mianowicie: ,W dzisiej-
szych czasach nikt niczego nie czyta. Jesli
czyta — nie rozumie. Jesli czyta i rozumie
— natychmiast zapomina”. Oby te ostatnie
zdania pozostaty tylko anegdota.

Krzyszror Maston
Tomasz Z. ZAPerT

SERDECZNIE DZIEKUJEMY
WYDAWCOM I CZYTELNIKOM ZA PRZYBYCIE

NA XX TARGI KSIAZKI HISTORYCZNE]

NA XXI TARGI, KTORE ODBEDA SIE
29.11-2.12.2012 ROKU
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Ksiazka.a.stan wojenny

grudnia 1981 roku Polacy obudzili

sie w panstwie stanu wojennego,

panstwie nie tylko drakonskich
przepisow, represji i zawieszonych praw
obywatelskich, ale takze powszechnego nie-
doboru débritowarédw. W sklepach nie byto
nic, a to co sie od czasu do czasu pojawiato,
dystrybuowano sprawiedliwie przy pomo-
cy systemu tzw. bonéw towarowych, po-
wszechnie zwanych kartkami. Jednak o ile
w ten sposéb wtadza mogta réwno obdzie-
la¢ poddanych miesem, cukrem, wédka czy
obuwiem, to dystrybucja ksigzek w zaden
sposéb nie dawata sie wcisnaé w podobny
system. A ksigzek brakowato dramatycznie.
Po pierwsze z tego powodu, ze gospodar-
ka PRL-u tworzyta takie famance, jak ten, ze
polskie papiernie bardzo duza cze$¢ swojej
produkgji sprzedawaty za granice, polskie
drukarnie (jak cho¢by gigantyczny, nowo-
czesny Dom Stowa Polskiego w Warszawie)
takze Swiadczyty ustugi eksportowe, a jed-
noczes$nie wydawnictwa znaczng czes¢ po-
trzebnego papieru importowaty i z powo-
du braku mocy produkcyjnych w kraju zle-
caty druk firmom zagranicznym za twarde
dewizy. Kiedy wiec dewiz zabrakfo, import
zamart, a eksport byt racja stanu. Po dru-
gie, wiele ksigzek podpisanych juz do dru-
ku w czasach solidarnosciowego karnawatu
teraz cenzorzy wstrzymywali na wszelki wy-
padek, bo sami nie wiedzieli, jak sytuacja sie
rozwinie, co bedzie wolno, a co nie.

Te ksigzki, ktére jednak mimo trudnosci
wychodzity, znikaty z ksiegarn czesto jesz-
cze zanim wytozono je na poétki. | to nie tyl-
ko dlatego, ze Polacy spragnieni byli stowa
pisanego. Biedni inteligenci zzymali sie wi-
dzac, ze w miare przyzwoicie wydane, gto-
$ne ksiazki s3 wykupywane dlatego, ze im
bardziej ich brakuje, tym bardziej staja sie
czyms$ w rodzaju modnego gadzetu, ele-
mentu wystroju wnetrza. Pétka ze starannie
utozonymi, nienoszacymi $ladéw uzywania
tomami serii ceramowskiej PIW-u, czytel-
nikowskiego cyklu Nike czy albumami wy-
dawnictwa Arkady w salonie stata sie nie

mniej istotnym wyznacznikiem statusu pe-
erelowskiego dorobkiewicza, niz kolorowy
telewizor, magnetowid z Pewexu czy imitu-
jaca dab boazeria w przedpokoju.

Nic wiec dziwnego, ze te luksusowe dro-
biazgi — ksigzki — byty wykupywane przez
tzw. spekulantéw (ktérych dzis nazwalibysmy
drobnymi przedsiebiorcami) i sprzedawane
na bazarach (np. na godnym swojej nazwy
warszawskim Wolumenie) po cenach nie-
raz kilkunastokrotnie wyzszych niz oficjalna.
Znacksiegarza, ktéry mégt odtozyc pod lade
ciekawy tytut— to byfa rzeczw sensie jak naj-
bardziej merkantylnym cenna, réwnie cenna,
coznajomosci w sklepie spozywczym. Oczy-
wiscie od czasu do czasu wiadze urzadzaty ta-
panki na czarnorynkowych bukinistéw i ich
dostawcéw, a ztapanych pokazywano obu-
rzonej publicznosci Dziennika Telewizyjnego,
jako odpowiedzialnych za rynkowe braki.

Oczywiscie wtadze doskonale zdawaty
sobie sprawe z tego, ze ksigzka stata sie do-
brem poszukiwanym nie tylko przez czy-
telnikéw i zaczety ten fakt wykorzystywac
dla swoich celéw. Duza czes¢ dystrybugji
ciekawych tytutéw odbywata sie wiec nie
w ksiegarniach, i nie na rynkowych zasa-
dach, ale na kiermaszach i festynach orga-
nizowanych z okazji $wiat pafnstwowych,
takich jak 1T maja czy 22 lipca. Telewizja po-
kazywata ttumy przybyte na takie impre-
zy jako dowdd na to, ze Polacy popieraja
wiladze i prowadzong przez nig ,polityke
normalizacji”, a cenne ksigzki sprzedawa-
ne na straganach traktowata jako nagrode
za lojalnos¢ dla tych, ktérzy oparli sie we-
zwaniom solidarnosciowego podziemia do
bojkotu takich imprez. Ksigzki, a czesto talo-
ny na poszukiwane ksigzki — albumy, ency-
klopedie, wydania klasyki trafiaty takze do
,organizacji spoteczno-politycznych”.

Jednak poniewaz takie rozdzielnictwo
tym bardziej podkreslato fakt, ze w socjali-
stycznym panstwie stawiajacym sobie za cel
upowszechnianie kultury wsréd mas, ksigz-
ka staje sie dobrem elitarnym, wiadze dwo-
ity sie i troity, aby przynajmniej stworzy¢

wrazenie, ze dba o to, by byto inaczej, ze sta-
ra sie za wszelka cene pokona¢ ,obiektywne
trudnosci”. Ogtoszono wiec ogdlnopolska
akcje zbiorki makulatury, dzieki ktérej kra-
jowe papiernie miaty znéw zacza¢ produ-
kowac niezbedny papier. Szkoty stanety do
wspotzawodnictwa. Boksy szkolnych szatni
zamieniono w magazyny surowca, co byto
tym tatwiejsze, ze z powodu obiektywnych
trudnosci trapigcych takze elektrocieptow-
nie i szkolne kottownie, uczniowie i tak zwy-
kle przesiadywali zima w tawkach okutani
w kurtki, szaliki i czapki. Niestety, kolejne
obiektywne trudnosci, tym razem w dzie-
dzinie transportu, sprawiaty, ze zgromadzo-
nej makulatury zaktady nie odbieraty mie-
sigcami i latami, a improwizowane szkolne
magazyny trzeba byto poddawac regular-
nej dezynsekgji.

Duzym powodzeniem cieszyta sie akcja
,Lektury z makulatury”. W zamian za do-
starczenie do punktu skupu kilkudziesieciu
kilograméw cennego surowca mozna by-
to otrzymac bon na czterotomowe popu-
larne wydanie ,Dziet” Adama Mickiewicza.
Wydanie to stuzy¢ mogto wytacznie celom
prestizowym, czyli dekorowaniu regatu, po-
niewaz klej uzywany przy ich produkgji pe-
kat z trzaskiem przy pierwszym rozchyleniu
kartek i stronice rozlatywaty sie na wszystkie
strony. Szumne zapowiedzi, ze w ramach tej
akcji wydana zostanie cata klasyka polskiej
i obcej literatury, nie zostaty spetnione, skori-
czyto sie na Mickiewiczu. Moze takze dlate-
go, ze w punktach skupu ksiazki jako nagro-
da za dostarczony surowiec wtérny musiaty
konkurowac z innym bezcennym towarem
— papierem toaletowym — i te konkuren-
cje sromotnie przegrywaty. Wiasciciel maso-
wego, brzydkiego wydania szkolnej lektury
nie miat szansy odczu¢ tej dumy, poczuc¢ na
sobie tego zazdrosnego i petnego podziwu
wzroku wspotobywateli, ktérym obdarzano
szczesliwcow, ktdrzy zmierzali do domu prze-
pasani jak wstega orderowa nanizanymi na
sznurek bezcennymi rolkami?

JAROSLAW GORsKI
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O pornografii

Ostroznie 1 poowooli

Na podstawie drukowanego w ,,Fak-
cie” fragmentu nowej powiesci Paw-
ta Lisickiego ,,List do damasceficzykow”
Stefan Niesiotowski uznat autora za por-
nografa, rokujac mu zresztg sukcesy w do-
brze, jego zdaniem, rozwijajacym si¢ prze-
mysle pornograficznym. Marszalek sejmu
jest profesorem, nie literaturoznawcg jed-
nak lecz entomologiem. Co do jego znajo-
mosci erotyki i wrazliwo$ci na seks, wia-
domo, ze interesowal si¢ w swoim czasie
-z pewnoécig w celach naukowych — staw-
ng Anastazja P., a tego, ze pornografii aler-
gicznie nie znosi dowiddt - tez do§é daw-
no temu — nazywajac swych éwczesnych
nieprzyjaci6t politycznych, Ryszarda Ka-
lisza i Aleksandra Kwasniewskiego ,,por-
nogrubasami”.

W dorobku pisarskim, oprécz pozycji
poswieconych biologii owadéw wodnych
iutworéw kombatanckich (,RUCH prze-
ciw totalitaryzmowi”), ma takze ,,Wy-
soki brzeg”, wspomnienia wiezienne —
w ktérych bezpruderyjnie opowiedziat
o tzw. drugim zyciu za kratami, nie kry-
jac swoich, wymuszonych sytuacja, za-
chowai seksualnych, na skutek czego na
forach internetowych jego nazwisku to-
warzyszy zwykle lapidarne okre$lenie
— ,cwel”.

Niemniej zarzut pornografii posta-
wiony nie wydanemu jeszcze ,,Listowi do
damasceficzykéw” (nawiasem moéwiac,
trudno o lepsza reklame) jest ciekawy,
zwlaszcza, ze Polska to nie Francja i na-
sze doSwiadczenia w dziedzinie litera-
tury erotycznej sg wigcej niz skromne.
Owszem, pami¢tamy o Reju i Kochanow-
skim, ale od ich czasu minety wieki, a li-
teratura polska w tym czasie zajmowala
si¢ wprawdzie gléwnie problemem ,,rznaé
czy nie rznaé”, ale nie chodzito o part-
neréw w uprawianiu seksu lecz wrogéw
ojczyzny.

W ostatnim czasie i w tej materii na-
stapity jednak pewne znaczace zmiany,
tyle ze warto pamietad, co o pornografii
napisal Wiktor Jerofiejew (ten od ,,Ro-
syjskiej pieknosci”, nie od ,,Moskwa-Pie-
tuszki”): ,W ogdle nie istnieje literacka
pornografia jako obiektywne pojecie. To
zbyt nieuchwytna rzecz. Zdolno$¢ pod-
niecania si¢ za pomocg tekstu literac-
kiego jest zanadto sytuacyjna; zalezy od
masy okoliczno$ci — kulturalnych, spo-
tecznych, od wieku. Co dla jednych jest
pornografia, dla innych rzewng opowiast-
ka. W rosyjskiej tradycji pornografia jest
26
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raczej »prze$miewiskieme, nadaje si¢ do
»po$miania si¢«. Homoseksualny poemat
Aleksandra Szenina »Wedréwka Pazia«
o obyczajach w petersburskim korpusie
kadetéw, krazaca w nieoficjalnym obiegu
w pierwszej polowie XIX wieku, jest inte-
resujaca nie tyle z powodu opiséw jedno-
plciowych uciech i lubieznych chtost, ile
—jako §wiadectwo utajonego zycia Miko-
tajewskiej Rosji. Od Barkowa do postmo-
dernizmu »przypuszczalna« pornografia
byta niszczona w zarodku ironicznym wy-
kretasem lub po prostu dowcipem. Daniit
Charms juz w latach 30. poszedl droga
»postmodernistyczna«:

Ja gotéw jestem pizde twa lizad, lizaé,

Lizaé bez odsapki

I tykaé §luz do pojawienia si¢ czkawki”.

No to jesteSmy w domu i skoro nie mo-
ze by¢ obiektywnie, niech bedzie subiek-
tywnie.

0 pozytku
z noza do ostryg

Taki, na przyktad, obiecujacy polski pro-
zaik jak Dawid Kornaga nie kryje, ze
»chujnia wychodzi mu najlepiej”. Pisze —
jak si¢ zdaje — rzeczywiscie, chujowo, ale
pornografii, brofi Panie Boze, nie uprawia.
Bo czy stosunek z niepelnosprawng to por-
nografia? Zycie, samo zycie:

»Odjechata od biurka, kierujac wozek
w moja strone. Bez pytania o zgode po-
tozyta dtof na rozporku moich spodni,
rozpieta go, zanurzyla piegowate palce
i wyjeta mojego piegowatego z wrazenia
malego torossiana. To nie byto dla niej ta-
twe, ale dzieki poglebionemu codziennie
doswiadczeniu pewnie z innymi korepety-
torami od tych chifiskich, portugalskich,
szwedzkich, pochylita sie i pozwolita wsu-
nac go sobie do otwartych szeroko ust. Jej
jezyk byt rozpalony francuska fonetyka.
Zaczalem przesuwad si¢ tam i z powro-
tem, jak miatem w zwyczaju podczas kaz-
dych zajec”.

OczywiScie, taki oral z kalekg ubogaca
— ze tak si¢ wyraze¢ — przestanie powiesci
»Ciecia”, bedacej, jak utrzymuje wydaw-
ca, »,formga obrony przed obtuda, zakta-
maniem i sztuczno$cig”.

Nie jest tez pornografka Manuela
Gretkowska, a skad! To, po prostu, nie-
zwykle utalentowana pisarka, w ironicz-
nej formie prezentujaca swoje poglady:
nowoczesne, otwarte, feministyczne.

przedstawia .

ksiagzki .

Dlatego tez dla — na przyktad — Wojciecha
Orlifiskiego z ,,Gazety Wyborczej” nie
bedzie pornografia taki choéby fragment
»Scen z zycia pozamalzefiskiego” (wsp6t-
autorstwo Piotra Pietuchy): ,,Wgryzl si¢
ustami w jej pasowa, nabrzmialg preten-
sjami cipg.

— Nie chce lizaka — wyrwata mu sie.

— Tym nie, bez gumy nie, no to czym?

— Wtozysz jeden — possata mu palce
i wéliznela w siebie. — Potem drugi i po-
woli wszystkie, wtedy zaci$nij pig§¢é.

Kamilowi wydawalo si¢ to niemozliwe,
ale zabawne.

— Ostroznie i poowooli — pouczata.

Zanim zdazyl wlozy¢ cala reke, rozgry-
zta mu podbrzusze. Najpierw poczul jej
drobne zabki. Toczyt si¢ po nich jak po kole
ruletki, az nagle trafit w swoja przegrédke,
numerek orgazmu, ktéry obstawial”.

Opowiesé o Bebie Mazeppo, kobiecie
o dwoch techtaczkach pragnacej poslubié
mezczyzne o dwdch cztonkach czyli ,,Ka-
baret metafizyczny” tej samej wybitnej pi-
sarki, Manueli Gretkowskiej rowniez jest
jak najdalsza od pornografii. Przeciez kry-
tyczny autorytet w osobie Kingi Dunin juz
dawno orzekl, ze ,,Gretkowska snuje swoje
historyjki na pograniczu filozofii, pastiszu
i erotycznej prowokacji, nie tracgc na mo-
ment dobrego smaku ani tempa”. Mozemy
wiec z gory zalozyé, ze opis scenicznego
pokazu Beby Mazeppo, rozktadajacej no-
gi w czarnych pofczochach i w wyniku
pocierania techtaczkg o techtaczke pre-
zentujacej orgazm stereo, jak najbardziej
mie$ci si¢ w kanonach literatury wspétcze-
snej nie bez kozery okreslanej przymiot-
nikiem ,,pickna”.

W swoim najnowszym dziele , Trans”
Gretkowska wzniosta si¢ juz na absolutne
wyzyny sztuki pisarskiej, szczegdlnie w sce-
nach onanizowania sie przez bohaterke no-
zem do ostryg, wktadania butelki do po-
chwy i obwachiwania zadu partnera.

Szczegolow nie bedzie!
Zdaniem Orlifiskiego pornografem jest
natomiast Rafat Ziemkiewicz, ktéry to za-
rzut moze miatby sens po ,,Ciele obcym”
ze swoimi ciggnacymi sie calymi stronica-
mi opisami ,,obrabiania ustami” bohatera
powiesci, co z zapalem wykonywatla jego
partnerka i uciesznych wygibaséw, ktdre
czynil natézku — ,wielkim jak pastwisko”.
Ale tropiciel pornografii z ,,GW” upart sig, »
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by odszukaé porno w ,,Zywinie”, a jest to
- podobnie jak kolejna powiesé Ziemkie-
wicza ,,Zgred” — rzecz z seksu wrecz wy-
prana. .

Autor ,,Zywiny” pieklit si¢ zreszta po-
tem, bez wickszego sensu, na Orlifiskiego,
jakby nie wiedzial, ze pies goficzy z ulicy
Czerskiej porzucilby jego trop wylacznie
wtedy, gdyby w powiesci nie byto zadnych,
ale to zadnych scen mitosnych. Jesliby jed-
nak takie ze wzgledu na fabule okazaty sie
nieodzowne, autor winien podazy¢ slada-
mi Stefana Zeromskiego z ,,Przedwio$nia”
czy — prosze docenié to zestawienie! — Ce-
zarego Michalskiego, ktéry w ,,Sile odpy-
chania” w momencie, gdy miedzy bohate-
rami ksigzki dochodzi do zblizenia z wro-
dzona sobie skromno§cig oznajmia: ,,Pro-
sz¢ nie liczy¢ na zadne szczegdly”.

Czasem, rzeczywiscie, rezygnacja
z opiséw zmagan kochankéw (w 16zku,
na podlodze, na stole, na biurku redak-
cyjnym, pod drzewem itd. itp.), wycho-
dzi polskiej prozie artystycznej na dobre.
Np. niezaleznie od ocen krytyki i przy-
znanych nagréd uwazam ,,Czas niedoko-
nany” Bronistawa Wildsteina za powie§¢
o wiele lepsza niz uhonorowana ,,Mac-
kiewiczem” — ,Dolina Nicosci”, a to ze
wzgledu wlasnie na nieobecnosé scen mi-
tosnych zapaséw, ktérych w ,,Dolinie...”
jest nadto, a ze s3 one bezwdzieczne, to je-
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dynie ostabiaja wymowe tej mocnej, roz-
liczeniowej powiesci.

Szukajac pornografii, raz jeszcze prze-
czytalem ,,Przerwe w pracy” Pawta Lisic-
kiego, zdaniem wicemarszatku sejmu — na-
der utalentowanego pornografa. Znala-
ztem niemal modelowe rozwigzanie mi-
tosnych namietnosci, absolutnie zgodne
z linia wyznaczona przez Zeromskiego
ijego ,Przedwio$nie™:

»Potozyla mi dtof na ustach, prze-
chylita sie lekko, zamartem, poczultem jej
oddech, cieplo bijace od piersi i brzucha,
drzatem, przycisnatem ja do siebie, sama
si¢ przycisnela, calowalem jej twarz, po-
liczki, czolo, usta, piersi, nie bronita sie.

— Wiesz, nie mog¢ w to uwierzyé, ze
jeste$ teraz koo mnie.

SiedzieliSmy znowu w fotelach, juz
ubrani, tylko skottowana posciel i rzuco-
ny na podtoge koc przypominaty chwile
uniesienia”.

Sadzg, ze nie tylko mnie rozczarowu-
je Stefan Niesiotowski. Ze wspolczuciem
mysle o tych czytelnikach, kt6rzy zachece-
ni marszatkowska reklamg rzucs sie teraz
na ksiazki Lisickiego. A jak przez pomytke
w poszukiwaniu mocnych wrazen trafig na
katolicka eseistyke tego ostatniego zawartg
w zbiorach ,,Nie-ludzki Bég” i ,,Doskona-
lo$¢ingdza”, to beda Niesiotowskiego Scigaé
po okolicach Wiejskiej z bronig w reku.

A NOWOSC)

Czué bluesa

Eksperci od pornografii, jak wida¢, nie za-
wsze bywaja rzetelni. W ogole to dobrze
jest, gdy autorzy tak wyrazistych sadéw
jak Stefan Niesiotowski znajg dzieta, do
ktérych zamierzaja si¢ odnie§é. Zas sta-
wiany pisarzom zarzut pornografii — po
»Rozoukrzyzowaniu” Henry’ego Mille-
ra, ,,Kompleksie Portnoya” Philipa Rotha
czy ,Czastkach elementarnych” Michela
Houllebecqa — jest juz z samej swej isto-
ty watpliwy.

Zreszta... zarzut? Stawny Charles Bu-
kowski nie tail, ze jego ,,Kobiety” to czysta
pornografia. Krytyka i czytelnicy podnie-
§li je wszakze na literackie wyzyny. Z ta-
kim, dla przyktadu, fragmentem: ,,Obra-
biata mojego fiuta jak tresowana matp-
ka. Oto wierna czytelniczka wszystkich
moich utworéw. Ta mata wie o mnie to
i owo. Czuje bluesa. Ujezdza mnie z furia,
trzymajac jeden palec na swojej techtaczce
z glowa odrzucong do tytu. Oddajemy sie¢
jednej z najstarszych i najbardziej wyuzda-
nych uciech, jakie tylko istniejg”

Swej fascynacji Bukowskim nie kryje
Lukasz Golebiewski, autor punkowo-por-
nograficznej ,,Xenny”, ktéry i w innych
swoich powies$ciach poczyna sobie z ero-
tyka nader $miato. W opowiesci ,,Disor-
der i ja” natrafiamy na takie ,momenty”: »

yirafaroja  \Wydawnictwa Jirafa Roja

tukasz Makuta Dalej od gwiazd

Cztowiek rusza w podroz tylko raz, poniewaz wszystkie Sciezki sa drogami, z ktdrych sie nie wraca, a kazda préba powrotu jest jedy-
nie btedem, jaki popetniamy powodowani wtasnymi stabosciami. . .

,Dalej od gwiazd” to opowies¢ o cztowieku, ktory kochat kobiety, ksigzkii alkohol, w takiej wtasnie kolejnosci. Mundek chciat uciec
zmatego miasta na Dolnym Slasku do Barcelony, aby trudnic sie tam sprzedaza piwa i pisaniem ksiazek. Jego droga do Katalonii
rozpoczyna sie w Juracie i wiedzie przez Jastrzebia Gore, Anglie, Albanie, Irlandie i Niemcy, gdzie z wrodzonym talentem bohater
komplikuje swoje losy.

Barcelonajest dla Mundka obietnica spetnienia marzen. Jednak jak sie okaze, o wiele wazniejsza od celu podrézy, bedzie sama podréz
iludzie, ktérzy przez przypadek zaistnieja w jego zyciu.

,Dalej od gwiazd” to takze opowies¢, o pisaniu, o probie pokonania natogu, o walce z samym sobg oraz o mitosci, ktdra miata w tym
wszystkim poméc.

Andrzej Te Dzieci TV

Wszyscy jestesmy dziecmi telewizji. Wszyscy po cichu marzymy o tym, by nasze zycie byto jak w telewizji.(. . .) Bo telewizja nie boli.
Iycie w telewizji jest pozbawione zmystéw. Ogladasz i przestajesz myslec. Ogladasz i przestajesz cokolwiek czué. Ogladasz i zyjesz,
i nic nie musisz robic. Nic cie nie czeka. Tak wyglada Eden. | tak wyglada rzeczywistos¢, ktdra stworzytem dziewczynkom. Taki im
nakrecitem film i one wiedza, ze musza grac swoje role jak najlepiej. Musza sie po prostu wezuwac i nie czu¢ nic. | wtedy samo sie
robi. Naturalnie. | takie jest zycie.

W XXI wieku telewizja stata sie nowym bogiem ludzkosci. To przez jej pryzmat patrzymy na $wiat i poznajemy zycie. Telewizja oducza
samodzielnego myslenia i zamyka ludzi w pewnym schemacie, tworzy swego rodzaju terrarium, w ktérym czujemy sie bezpieczni.
Niewolnicy telewizji — wyzuciz uczuci gtebszych emodji, zapatrzeni w szklany ekran, zatracaja swoje ludzkie wiasciwosci. Dzieci TV
staja sie jak bezmysine maszyny, ktérymi z tatwoscia mozna manipulowac.

Zbior opowiadan Andrzeja Te pokazuje $wiat jako gre, w ktéra musimy grac. Bez wzgledu na wynik, wszyscy jestesmy przegrani. To sig
nie stanie —tojuz sie dzieje.

www.jirafaroja.pl



Rynek ksiaz

»-.. zaczalem calowaé. Moj jezyk wedro-
wal od szyi, po plecach, az po zaglebie-
nie mi¢gdzy po§ladkami. Przewrdcita si¢
na drugi bok, przetarta oczy, uSmiechneta
i osiadla na mnie.

- Tak bedzie bezpieczniej, przynajmniej
nie zmiazdzysz mnie, Lew — powiedziala,
a ja wsunaltem sie w jej wilgotng szparke
i zaczatem catlowacé te cudowne piersi. Nie
chciatem koficzy¢, wolatem piesciéja i pa-
trze¢ na jej kolejne orgazmy. Ona jeczala,
ajaw kazdym zakoficzeniu nerwu czutem
ekscytujace mrowienie”.

Tego nie ubywa!

Gdyby za$ koniecznie chcie¢ znalezé row-
nie ,ekscytujace” opisy po prawej stronie
naszej literatury, polecitbym ,,Umoczo-
nych” Andrzeja Horubaly.Tu pozwolg so-
bie na dtuzszy cytat z tej powiesci, byto
nie bylo, politycznej: ,,Gdy wijac sie, draz-
niona przez niego wciaz niespelniana, od-
ktadang w nieskoficzono$¢ obietnicg eks-
plozji, prezyta sie i gryzta poduszke, dra-
pala go, sitowala si¢ z nim, $ciskata mu
czaszke, a on wycofywal swdj jezyk z jej
krocza, sugerowal, ze juz, juz bedzie kon-
czyl, czarowal, a ona raz po raz gwalttow-
nie miotala si¢ z pozadania, gdy zaczynata
wyrzucal z siebie te wymarzone wyrazy,
gdy jeczata: rznij mnie, jeb, ruchaj, wsadz
chuja w moja pizde, zjeb — czul, jak oboje
kreci ten wulgarny stowotok. Smakujac,
jak §lina taczy sie z jej wydzielinami, zato-
wat troche, ze nie jest spontaniczny w tych
miltosnych zapasach, ale wiedzial, czul, ze
to jest szcz¢Scie. Z jezykiem lizacym ta-
jemnicze zakamarki jej wnetrza, dziwne
gladkie ptaszczyzny pokryte niesamowi-
ta tkanka czy pofalowane, rozchylajace sie
brzegi przypominajgce oceaniczne stwory.
Jak wspaniale wygladata tam na tym wa-
skim tapczaniku hotelowym, jak doskonale
miauczala, jak rzezita nad nim - jego ko-
bieta, jego kocica, jego na zawsze Agniesz-
ka. Z zadartymi do géry nogami, calowana
w zaglebienie za kolanami, z wyprezony-
mi udami. Wreszcie wszedl w nig wygieta
w zupelnie akrobatycznej pozie, ze stopami
wspartymi o $ciane za glowa, napieta, zta-
mang w pél. I zawdd, leciutki zawdd prze-
chodzacy przez glowe Macdka, ze za duzo
w tym wszystkim z jego strony techniki,
ze pozycja mitosna dobrana starannie, aby
penetrowac gleboko, aby skracaé dystans
i nawet krotkim cztonkiem méc atakowad
najdalsze jej zakamarki. Zawdd, ze musi
odciagaé mysli od niej, od jej ciala, od jej
konwulsji, by méc roznamigtniad ja jeszcze
bardziej i bardziej. Nagle w dzwieki desz-
czu monotonnie bebniacego w dach wdart
si¢ ostry jak brzytwa dzwonek alarmu. Ni-
czym szkolny dzwonek, przerywajacy pisa-
nie klaséwki. Maciek zastygl na chwile, ale
czujac skurcze Agnieszki pomyslat: A tam,
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jedzmy dalej — i draznit, znowu draznit ja,
a ona krzyczala wspaniale. I on stal si¢ dla
niej wielkim chujem, ktéry zaraz zerznie
pulsujacg pizde”.

Bylo z prawa, dla réwnowagi wiec z le-
wa. Autorem, ktéry przetamat kolejne, jak-
ze wazne tabu zaSciankowej dotad litera-
tury polskiej, byt twérca ,,Lubiewa” Mi-
chat Witkowski, opowiesci nie tyle moze
o gejach ile o ciotach. Mocno wystraszo-
nych Aidsem, a przeciez — powiada jedna
z ,bohaterek” ksigzki: ,,... chcialoby sie
wszystko. Wciskad jezyk w szyje, w wezly
chtonne, chtongé to...

— I dupe liza¢ i sperme pic!

— I wszystko, wszystko lizaé, lizaé¢ do
woli, do $mierci (...) i wlosy rwaéd, wyplu-
wad, jaja zry¢€...

(...) — Ale ocieraé chujem o chuja to juz
mi nikt nie powie, ze nie mozna.

— Ale si¢ nie mogg dotknaé dziurkami,
bo to jest gota btona §luzowa.

— A ja cala gota — i znowu w $miech.

— A jak u niego mato w spodniach? To
moze mozna... — Pocieszaja si¢.

— Glupia jeste$, albo to jaka$ réznica,
czy mato w spodniach?

—No, wielka... — I w $§miech!

— Ach, ale bo to chciatoby si¢ tak raz
wreszcie nazre¢ tym facetem do woli.

— Tym si¢ kochana nie najesz — odpo-
wiada (...) filozoficznie. — Tego nie ubywa.
Przeciez go nie pozresz. (My: »Zdarzaly
si¢ takie przypadki«)”.

Ani jednej kropli rosy

Nawet tego rodzaju wyciag cytatéw musi
zrobié wrazenie monotonii. W gruncie
rzeczy wszelkie opisy majace si¢ jako§ do
pornografii, sprowadzaja si¢ do mitosci
francuskiej i analnej. Passus po§wiecony
tej ostatniej znalazl sie, nieoczekiwanie
raczej, we wspomnieniach znakomitej ar-
tystki, nazywanej krélowa sceny polskiej
—Niny Andrycz, ktérej kochanek z lat tuz-
powojennych, jak to okreslita, ,,pomylil
otwory mego ciata. Z szoku i w pierwszej
chwili z bélu rzeczywiécie zawytam. On
momentalnie wyczul, Ze jeszcze nigdy tego
nie robitam, i zachtysnat sie swoim nowym
podbojem.

— Nie odpychaj mnie — szeptal — pod-
daj si¢, poddaj sig, caryco, poddaj! Za
chwile nie bedzie boleé, bedzie cudow-
nie... Juz jest. Blagam cie! O, tak... Ty,
ty, och ty!”.

Czy to jest pornografia — nie wiem, ale
czy pornograficzna szczero$¢? Zapewne
tak. By¢ moze przeanalizowanie pod tym
katem wspomnien Stefana Niesiolowskie-
go byloby owocne, choé — jak sie wydaje
— malo twoércze.

Generalnie, z seksem w literaturze na-
lezy obchodzié si¢ z duzg ostroznoscia.
Ci, dajmy na to, autorzy, ktoérzy koniecz-
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nie chcg sie¢ wykazad obyczajowa odwaga,
wydhuzajac w nieskoficzono$é kolejne wa-
rianty lizania, winni pamigtad, ze — co wy-
ttuszcza Wiktor Jerofiejew — ,,historia mi-
nety ma glebokie korzenie bibilijne. Chif-
scy archeolodzy ustalili, ze Ewa regularnie
robita loda Adamowi, ale z raju wypedzo-
no ich za co innego: Ewa poleciata tez na
Szatana, aby lepiej zrozumied réznice mie-
dzy nim i mezczyzna, jednak szczegdlnej
réznicy nie zauwazyta. W starozytnej Gre-
¢ji mineta byla jedna z dyscyplin olimpij-
skich — dziedzing wspétzawodnictwa nie
mniej popularng od dzisiejszych par spor-
towych na lodzie. W §redniowieczu, we-
dtug Swiadectwa Montaigne’a, mezczy-
znom przypisywano minete jako $rodek
na zapalenie pluc i co dziwne — na angi-
n¢. Inkwizycja stosowata minetg jako ro-
dek do wykrywania wiedZm. Kobiety, kt6-
re robity minete misternie, inkwizytorzy
zatrzymywali przy sobie, uprzednio zdej-
mujac z nich ciezkie obwinienia, i nie pa-
lili ich na stosie dopdty, dopdki im sie nie
znudzity. Wielki poeta japofiski Matsuo
Basho (1644-1694) wzywal kurtyzanki
do nieupuszczenia »ani jednej kropli ro-
sy«, gdy robity mu minete. Duzo wcze$niej
w Indiach Kamasutra dawata §wiadectwo
»pertfowej wilgoci« jako rezultatowi »ssa-
nia owocu mango«”.

Nieprzypadkowo Tadeusz Konwicki
wielokrotnie podkreslat, ze gdy czyta tzw.
meska proze, ma wrazenie, ze autorem jest
polciota lub pétimpotent. Autor ,,Kalen-
darza i klepsydry” radzit tez kolegom po
pidrze, by nie skupiali uwagi wytacznie
na erotyce, ktéra jest wprawdzie wazna,
ale jedna z wielu stron naszego zycia. Na-
turalnie, s3 istoty stale skoncentrowane
na seksie — psy na przyktad, poréwnanie
to jednak niekoniecznie przynosi zaszczyt
twoércom literatury rozporkowej (copyri-
ght Janusz Krasinski).

Po tych wszystkich rozwazaniach, co
jest pornografig a co nig nie jest (,petno
nas, a jakoby nikogo nie byto”), siegnatem
w koficu do stynnego juz fragmentu ,,Li-
stu do damesceficzykéw”, ktory tak wiel-
kie emocje wzbudzit u Stefana Niesiotow-
skiego. Pornograf Lisicki napisal mianowi-
cie te stowa: ,,Wtulit sie w jej piersi, male
ijedrne. Westchneta gleboko. Wskoczyt na
nia, rozchylifa nogi. Nareszcie, nareszcie
—jego cale ciato krzyczato z rozkoszy. Po-
czul przyplyw radosci, ze tak tatwo i szyb-
ko ja zdobyl”.

O Matko Boska! Toz z wigksza porno-
grafia mamy do czynienia nie tylko na kaz-
dym spotkaniu komisji sejmowych, ale i na
posiedzeniach plenarnych sejmu. Czotowe-
mu pornografowi Rzeczypospolitej sugeru-
je jedynie, by w ksiazkowej edycji ,,Listu do
damasceficzykéw” zrezygnowalt ze zwrotu
»Wskoczyt na nig...” i zastapil go innym.
Ten bowiem mimowolnie jest §mieszny.

KRrzyszror MAsSLtoN
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Mario Vargas Llosa

Marzenie Celta

Biograﬁa irlandzkiego bohatera Roge-
ra Casementa jest najstabszg ksiazka
w dorobku Mario Vargasa Llosy. Ukoficzyt
ja w maju 2010 roku, na kilka miesiecy za-
ledwie przed uhonorowaniem go literackim
Noblem. Casement to postaé kontrowersyj-
na, takze dla Irlandczykéw. Autor wstrza-
sajacych raportéw o kolonizacji — z Kongo
i z Peru, ktére wywarly wptyw nie tylko
na opini¢ publiczna, ale takze na konkretne
dziatania polityczne na poczatku XX wie-
ku. Opisujac nedze, wyzysk, ale i tortury,
okaleczenia, bestialskie mordy w krajach
trzeciego §wiata wymusit na rzadach Wiel-
kiej Brytanii i Stanéw Zjednoczonych inter-
wencje — dyplomatyczne i polityczne wobec
sprawcow. Przyczynil sie do poprawy trak-
towania autochtonéw. Przybywajacy do ko-
lonii Europejczycy nie niesli ze sobg cywili-
zacji, lecz zadze szybkich zyskéw. Rabunko-
wo traktowali podlegle im terytoria, a ich
mieszkaficy stanowili warto$¢ jedynie jako
niemal bezptatna sifa robocza. Cesement po-
$wiecil zdrowie i ponad 20 lat zycia, zbiera-
jac materiaty do swoich raportéw i opisujac
wynaturzenia w koloniach. Anglicy nadali
mu za to najwyzsze odznaczenia i tytut szla-
checki, byt prawdziwym bohaterem i gwiaz-
da mediéw. Przed pierwsza wojna §wiatowa
zaangazowal si¢ w radykalna dziatalnosé na

rzecz zbrojnego wyzwolenia Irlandii. W tym
celu organizowatl irlandzkie wojsko u boku
Niemiec, wroga Anglii, ktére uznat za na-
turalnego sojusznika. Odpowiadat za dosta-
wy broni z Niemiec do Irlandii. Schwytany
przez Brytyjczykéw zostal skazany na karg
$mierci, powieszono go w 1916 roku. Wcze-
$niejsze dokonania Casementa sprawily, ze
w jego obronie wystapito wielu intelektu-
alistow z calego §wiata. Tuz przed wykona-
niem wyroku angielski wywiad wypuscit do
mediéw przeciek z dziennikéw Casementa,
przedstawiajgc go jako zboczefica. Z nota-
tek wynikalo, ze przez lata korzystal z ustug
meskich prostytutek, nie rzadko miodych
chtopcéw. Do dzi$ nie wiemy czy dziennik
byl prawdziwy, czy stanowit falszywke spre-
parowang przez Anglikéw by skompromito-
wa¢ irlandzkiego bohatera.

Po latach zycie intymne Casementa nie
ma wielkiego znaczenia, ale dyskomfort
w moralnej ocenie jego dziatalnosci pozo-
staje i pewnie jest to gléwny powdd dla kto-
rego tak niewiele ulic w Irlandii nosi jego
imig, chod jest on jednym z meczennikéw
walki o niepodlegtosé.

Llosa nie raz dowodzit, ze §wietnie radzi
sobie z literackim przedstawianiem historii
(m.in. ,,Rozmowa w »Katedrze«”, ,,Swiqto
kozta”). Dotychczas jednak osadzal fabu-

te w $wietnie sobie
znanych realiach '
Ameryki Potudnio-
wej. I w przypadku
»Marzen Celta” jedyne rozdzialy,
ktore czyta si¢ jednym tchem dotycza po-
bytu Casementa na plantacjach kauczuku
w regionie Iquitos w Peru, skad przywidzt
nie tylko wstrzasajacy raport o wynaturze-
niach i zbrodniach, ale tez obnazyt stabosé
wladzy. Sam Casement jest w powiesci po-
stacig nieciekawa, a dialogi raza teatralno-
$cia. Mroczne opisy Konga ust¢pujg znanym
nam z prozy Josepha Conrada, ktéry zresz-
ta byl w bliskich relacjach z Casementem,
cho¢ na koniec odméwil podpisania listu
o0 jego utaskawienie. Opisy rewolucyjnego
zrywu Irlandczykéw takze maja w literatu-
rze znacznie ciekawsze $wiadectwa, choé-
by w trylogii Roddy’ego Doyla. Llosa do$¢
sentymentalnie przedstawia irlandzki mesja-
nizm i meczenstwo przywodcéw powstania
2 1916 roku, ale jest to sentyment obserwa-
tora. W przeciwiefistwie do innych ksigzek
Llosy, tej brakuje zaangazowania, za malo
w niej emocji by mogta uwiesé czytelnika.
LukAasz GOLEBIEWSKI

tlum. Marzena Chrobak, Znak, Krakéw
2011, s. 436, ISBN 978-83-240-1817-8
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Rozmowa numeru

Wojciech Wencel

Narzedzie wspolczucia

Jakie, panskim zdaniem, sa obowiazki po-
ety? A jakie, poety polskiego?

Chcialby pan pewnie ustyszeé: ,,Jestem
polskim poeta i mam obowiazki polskie”.
Nic z tego. Poeta, niezaleznie od narodo-
wosci, ma tylko jeden obowigzek: oddaé
wszystkie swoje sily i umiejetnosci na ustu-
gi dzieta, ktore tworzy. Podporzadkowad
si¢ jego wewnetrznej logice i nie burzy¢
jej zadng kalkulacja. Dla mnie jako chrze-
$cijanina dodatkowo wazna jest kategoria
powolania do stuzby artystycznej, o ktérej
jednym glosem mowili Jacques Maritain
i Jan Pawel I1. Staram si¢ stuzy¢ pieknu,
prawdzie i ludziom. Jednak droga do tego
nie jest realizacja spotecznych zamoéwien,
lecz poglebianie wlasnej relacji z Bogiem,
zgodnie z zasada: ,,Jakim kto jest, takie
dzieta wykonuje”. Mysle, ze wraz z dojrze-
waniem wiary moja wyobraznia stawata
si¢ przez lata — méwiac stowami Herberta
— ,narz¢dziem wspélczucia”. To doswiad-
czenie przygotowalo mnie do pisania o bo-
lesnych losach Polakow.

Za sprawa wierszy Jarostawa Marka Rym-
kiewicza, a i paniskich utworéw, powrdci-
ta do publicznego dyskursu zapomniana
zda si¢ — od romantyzmu a moze i o§wie-
cenia — poezja obywatelska.

Nie wiem, jakie sg intencje Rymkiewicza,
ale wlasnych wierszy z ,,De profundis”
nie nazwalbym obywatelskimi. To poezja
wyrastajaca z dos§wiadczenia wspolnoto-
wego, jednak polsko$¢ jest w niej trak-
towana metafizycznie, a nie politycznie.
Wizja cial oficeréw z Katynia, ktére ule-
gajac rozktadowi, dostownie staja si¢ solg
ziemi, to dla mnie co§ wigcej niz liryka
obywatelska. Dotyczy to réwniez wierszy
wolyfskich, gdzie meczefistwo ma wy-
miar uniwersalny, a polsko§¢ pojawia sie
wylacznie w swym mistycznym zwigz-
ku z chrzescijafistwem. Jesli sie nie myle,
tylko jeden wiersz — ,,Do Jana Lechonia”
- ma charakter §cisle obywatelski, moze
by¢ odczytany jako polemika z dzisiej-
szymi prébami ucieczki od tragizmu pol-
skiej historii. Z drugiej strony, oczywiscie
chcialbym, aby te wiersze cho¢ w niewiel-
kim stopniu przyczynily si¢ do powrotu
do polskiej kultury patriotycznej ikono-
grafii, przypomnialy traktowane po ma-
coszemu miejsca kazni, takie jak Woltyn,
i pozwolily czytelnikom rozpoznaé pol-
sko$é jako przestrzen wielkich wyzwan,
a w konsekwencji przestrzen zycia na se-
rio, ktére jest alternatywa dla konsump-
cyjnej wegetacji.
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Nie przeceniam roli poety w zyciu spolecz-
nym, bo czy w ogdle moze by¢ on orga-
nizatorem masowej wyobrazni? Chociaz,
jesli chodzi o artystw, ale niekoniecznie
tych zajmujacych si¢ piérem, moze i byt-
bym to sobie w stanie wyobrazic.

Do niedawna sadzitem, ze to niemozli-
we, ale reakcje na ,,De profundis” prze-
konuja mnie, ze Polacy wciaz potrzebuja
poezji, ktéra wyraza wspdlnotowe in-
tuicje. Oczywiscie, rezyserzy czy mu-
zycy moga liczy¢ na nieporéwnywalnie
wiekszg publiczno$§é. Sam jestem fanem
De Press — mam wszystkie ich ptyty. Ko-
lekcjonuje tez spektakle z cyklu ,,Sce-
na faktu”. Final ,Katynia” Wajdy po-
trafie¢ odtworzyé w pamieci w najdrob-
niejszych szczegétach. W poréwnaniu
z tymi utworami no$no$¢ poezji wyda-
je sie minimalna. Jednak jej wplyw na
zbiorowa §wiadomo$¢ nie powinien by¢
mierzony wylacznie ilo$cig sprzedanych
ksigzek. Wystarczy, ze kilka fraz czy ob-
razéw krazy w tekstach prasowych, na
uniwersytetach czy w szkotach. Czasem
wplyw na wyobrazni¢ ma sam tytul, ciag
skojarzefi, np. katastroficznych, ktéry
odpowiada do$wiadczeniu odbiorcy.
Poezje z zasady czytaja inteligenci. Jesli
cho¢ cze¢§¢ z nich przez kolejne lata od-
wotluje sie do niej w kontekscie biezacych
zjawisk kultury czy polityki, wiersze zyja
wlasnym zyciem. Poza tym w przypad-
ku takiego tomu jak ,,De profundis” za-
wsze moze sie pojawi¢ nowy kontekst
historyczny, ktory rzuci na niego nowe
$wiatto. To nie sa wiersze majace wywo-
ta¢ natychmiastowy efekt. To $§wiadec-
two, ktérego warto§¢ dla kultury bedzie
mozna ocenié za kilkana$cie, kilkadzie-
sigt lat.

Ile jest przekory w stwierdzeniu, Ze jest pan
poeta podziemnym, szerzej nieznanym, i ze
panska rezygnacja z kariery literackiej byla
$wiadomym wyborem? Nie znam autoréw,
ktorzy by nie chcieli mieé jak najwigcej czy-
telnikow.

Okreslenie ,,poeta podziemny” to tro-
che nawigzanie do §wiata moich wier-
szy. Wszystko, co najistotniejsze, odbywa
si¢ w nim ,,przez ziemi¢”. ,Do wnetrza
kuli pcha nas grawitacja”, pod potokami
pracuje ,naped istnienia”, a ,podziem-
ne motyle” czekaja na moment, gdy beda
mogly rozwinaé skrzydta. Jednak rezy-
gnacja z salonowych zaszczytoéw zdecy-
dowanie byta moim §wiadomym wybo-
rem. Przeciez nie jestem malym chtop-
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Wojciech Wencel (ur.1972) jest dziesigtym
z kolei laureatem Literackiej Nagrody im. Joze-
fa Mackiewicza, ktérg otrzymat za tom wier-
szy ,De profundis”. Debiutowat ,Wierszami”
w 1995 roku. Wydat zbiory poezji, m.in. ,Oda
na dzien sw. Cecylii” (1997), , Ziemia Swigta”
(2002), ,,Imago mundi. Poemat” (2005) i ksigz-
ki eseistyczne, takie jak ,Zamieszkac w kate-
drze” (1999) i ,Przepis na arcydzieto” (2003).
Laureat nagrod literackich: Fundacji im. Ko-
scielskich, imienia Kazimiery Ittakowiczéwny,
imienia ks. Janusza Pasierba. Felietonista ,Go-
scia Niedzielnego” i ,Gazety Polskiej”, wspot-
pracownik dwumiesiecznika ,Arcana”.

cem. Doskonale wiedziatem, jakie beda
konsekwencje moich politycznych mani-
festacji. Od 1997 roku, kiedy nomino-
wano mnie do Nike, dziesiatki razy sly-
szalem teze, ze jako poeta jestem dokto-
rem Jekyllem, a jako publicysta panem
Hyde. Pdzniej pojawialy sie coraz bardziej
natarczywe sugestie, zebym zerwat kon-
takty z ,Fronda” czy ,,Arcanami”. Mniej
wiecej do 2005 roku mnie to bawito.
Potem zdatem sobie sprawe, ze caly ten
obieg — ,,Zeszyty Literackie”, ,Tygodnik
Powszechny”, nagrody Nike i Gdynia —
w ogble juz mnie nie interesuje, nawet
jako negatywny punkt odniesienia. Nie
zalezy mi takze na jego odbiorcach, czy-
telnikach. Dzi$ publikuj¢ wiersze w ,,Ar-
canach” i to mi wystarczy. Nie jestem
tam kim§ wyjatkowym, wrecz przeciw-
nie. S3 znakomici poeci, choéby Leszek
Elektorowicz czy Leszek Dlugosz, kté-
rzy wybrali podobng droge wczesniej ode
mnie. To samo dotyczy krytykow, takich
jak Jacek Trznadel, Wiestaw Pawel Szy-
manski czy Maciej Urbanowski. Oni nie

grudzien 2011



obnoszg sie ze swoim wyborem. Ja o nim
moéwie, bo uwazam, ze trzeba upublicz-
niaé takie gesty, jak w PRL. Sytuacja juz
do tego dojrzata.

W jednym ze swoich nowszych wierszy,
napisal pan: ,,Moje wiersze s3 martwe —
wrazliwi krytycy/ Pisza im nekrologi w co-
dziennych gazetach/ Nikt si¢ nie postugu-
je nimi na ulicy/ Nie przyznaje si¢ do nich
wspolczesna poezja”. Co jak co, ale nie
przyszloby mi nigdy do glowy nazwanie
panskich wierszy ,martwymi”. Przeciwnie,
to poezja witalna, pelna zycia, zwigzkéw
z tym wszystkim, czym zyje spoleczefistwo,
nardd. Skoro jednak powiada pan, ze do
utwordw tych ,,nie przyznaje si¢ wspolcze-
sna poezja”, to —jak rozumiem — stwierdza
pan jej nieobecnosé w glownym, mainstre-
amowym nurcie literatury.

To raczej wyraz poczucia osamotnienia
i bycia nierozumianym. Odkad zacza-
tem publikowaé wiersze, krytycy i poeci
z mojego pokolenia i nieco starsi zarzu-
caja im skostnienie jezyka, oderwanie od
zycia, wtérno$¢ itd. W ubiegltym roku na
tamach ,,Rzeczpospolitej” Andrzej Horu-
bata zarzucal mi, jesli dobrze pamietam,
nekrofilie. Jestem juz tym troche zmeczo-
ny. Czuje si¢ jak krowa, na ktérej siadaja
muchy. Muchy nie widza zachodzacego
stofica, w ktére wpatruje sie krowa. Nie
dostrzegaja metafizycznego horyzontu,
ktory przeciez takze jest cze$cig wspol-
czesnego Swiata. Sg Slepe, przyciaga je za-
pach potu. Gryza.

W wierszu ,,In hora mortis”, napisanym tuz
po katastrofie smolenskiej, powiedzial pan:
»nardd tylko ten zwycieza razem ze swym
Bogiem/ ktory pocatunkiem $mierci ma zna-
czong glowe”. Nie tylko pod wzgledem czy-
sto formalnym — dystychy! — jest to utwor
bardzo Rymkiewiczowski. Ale, nie ukry-
wam, troch¢ mnie dziwi ta mesjanistyczna
nuta — tozsama z romantyczna. Jakby prze-
fozyl pan kladke przez dwa stulecia.

Dla mnie to nie jest przerzucanie ktadki,
bo kiedy pisze wiersze, znajduje si¢ jak-
by poza czasem. Tam nie ma podziatu na
epoki, wszystko jest w wiecznym ,teraz”.
Zreszta takze w perspektywie historycz-
nej nie sadze, zeby sens mesjanizmu zostat
ostatecznie skompromitowany. To nie teza
naukowa, tylko koncepcja filozoficzna, dla
mnie nawet bardziej kwestia wiary. Wie-
rze, ze czlowiek, rodzac sie w konkretne;j
wspélnocie narodowej, otrzymuje odpo-
wiedni dla niego zestaw narzedzi do zba-
wienia. A los kazdego narodu jest histo-
rig pisang przez Boga. Przytoczone wer-
sy nawiazuja do stéw Jana Pawta II: ,Nie
mozna bez Chrystusa zrozumie¢ dziejow
Polski”.

W pana przypadku wzory poetyckie sa
oczywiste. Bedzie tu z pewnoscig Jarostaw
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Marek Rymkiewicz, ale na pewno i poeci
»SztukiiNarodu”, i Wierzyniski z Lecho-
niem. W sumie — wszystko, co najlepsze,
no bo przeciez jeszcze Herbert. Ale czy
ma pan swoj ulubiony, ukochany wiersz?
Jeden, konkretny.

Jak rozumiem, méwi pan o ,,De pro-
fundis”, bo we wczesniejszych tomach
zdecydowanie silniejszy jest patro-
nat wczesnego Milosza. Poezja zawsze
byta dla mnie obrazem, a nie wywodem
czy gra paradokséw. Moim ulubionym
wierszem jest ,,Pie$n nad pieSniami” —
hymn o malzefiskiej, rodzinnej mitosci.
A w ,,De profundis” najlepsza jest ,Rosa
Canina”.

A propos rodziny... Czy méglby pan
przedstawié si¢ czytelnikom od strony
prywatnej?

Zona, polonistka, poznana na studiach.
Dwoch nastoletnich juz synéw. Mieszka-
my w poniemieckim domu na obrzezach
Gdarnska, tuz przy obwodnicy. Po prze-
ciwnej stronie jest Park Handlowy Matar-
nia, po naszej — stare lipy, kosciot z XTIV
wieku i sarny zagladajace do ogrodu.

Opowiadajac o swojej pracy nad ,,De pro-
fundis” zwierzyl si¢ pan, ze piszac te wier-
sze plakal ze szcze$cia. Skad ta emfaza?
Faktycznie, brzmi to strasznie, ale nic nie
poradze. Kiedy czuje, ze wiersze mnie
przekraczaja, zdarzaja mi si¢ takie reak-
cje. Moze nie jest to szloch, jednak tzy
naplywaja do oczu. Czyli jednak jest we
mnie co$ ze stereotypu poety.

Nie wypominam nikomu lat, ale powoli,
zblizajac sie do czterdziestki, przestanie
pan uchodzi¢ za poete mlodego. Czy co$
zasadniczego przez szesna$cie lat, dzie-
lacych pana od wydania debiutanckiego
zbioru wierszy, zmienilo si¢ w panskim
poetyckim credo?

Oby stalo si¢ tak, jak pan méwi. Kiedy$§
mlody poeta miat lat 20, dzi$ tytuluje si¢
w ten spos6b réwiesnika Stefana Karwow-
skiego z peerelowskiego serialu. Szczerze
moéwiac, mniej wigcej od wydanej w 2002
roku ,Ziemi Swietej” nie licze na mto-
dzieficza taryfe ulgows. A credo zmieni-
to sie niewiele. Znikta z niego apodyk-
tyczno$¢ i watek ,klasycyzmu”, oczySci-
tem je z prowokaciji, jednak istota jest ta
sama: pisaé tak, zeby czytelnicy dostrze-
gli w swoim zyciu wiecej sensu, godno-
§ci, pigkna.

Jest pan laureatem kilku znaczacych na-
grod literackich, m.in. KoScielskich i Itta-
kowiczowny. Teraz otrzymal pan Nagrode
im. J6zefa Mackiewicza. Jak ja pan po-
strzega w swoim zyciorysie artystycznym
ijaki jest pana stosunek do twérczosci au-
tora ,,Drogi donikad”. Na ile byt czy jest
dla pana pisarzem waznym?

ksiazki

To najwazniejsza nagroda w moim do-
robku. Cenig ja tym bardziej, ze przy-
znano mi ja dopiero po czwartej no-
minacji. Otrzymuj¢ ja w waznym mo-
mencie — po fali kpin ze ,,smolefiskiej
mistyki”, ktére osobiScie mnie zabola-
ty. A Mackiewicz jest dla mnie wzorem
tworczego nonkonformizmu, choé nie
wszystkie jego poglady podzielam. Po
Smolefnisku stal mi si¢ szczegdlnie bliski,
bo w pewnym stopniu uzmystowitem so-
bie, co musiat czué jako §wiadek Katy-
nia. Poza tym to $wietny pisarz, zwlasz-
cza pejzazysta. Zawsze mialem trud-
noSci z przebrnigciem przez fragmen-
ty $ci$le historyczne, jak w ,Kontrze”,
ale ,,Droga donikad” czy ,,Pod kazdym
niebem” to jedne z moich ulubionych
lektur.

Polska po 10 kwietnia 2010 roku miala
staé si¢ zupelnie innym krajem i panskie
wiersze powstaly jakby z wiary w to wla-
$nie. Ale wyglada na to, ze tak jak Swiat
po ataku na World Trade Center si¢ nie
zmienil, tak i Polska po Smolefsku nie
jest inna. Moze innej wcale nie potrze-
bujemy?

Polska bardzo si¢ zmienita, tyle ze nie wi-
daé tego w mediach. Jednak w setkach ty-
siecy ludzi obudzit si¢ zarliwy patriotyzm,
czesto tez fascynacja kultura, historia, pol-
skimi Kresami. Ta lawa pulsuje gleboko
pod skorupg zycia publicznego, czasem
prze$wituje na Krakowskim PrzedmieSciu.
Czy nie potrzebujemy innej Polski? My-
$my juz dawno przysiegli sobie walczyé
o0 nig do skutku. Nie ma dla nas powrotu
do malej stabilizacji.

Niestety, to co nowego obserwujemy ostat-
nio, to wzmozone ataki na Kosciot katolic-
ki, na duchowiefistwo, wreszcie na pierw-
szy znak obecnosci Boga w naszym zyciu
— krzyz. Pan wielokrotnie deklarowal sie
jako poeta chrzescijafiski. Jednocze$nie
jest pan poeta superpolskim, narodowym
w najlepszym tego stowa znaczeniu. Ale
czy uprawniony bylby w pafiskim przy-
padku znak réwnosci migdzy polskoscia
a chrzescijafistwem?
Zawsze podkreslam, ze miedzy polsko-
$cig a chrzescijafistwem istnieje mistycz-
ny zwiazek. W ,,Dziadach” Mickiewicza
mamy postaé Konrada, ktéra symbolizuje
polska sktonnosé do buntu. Jednak mnie
blizszy jest ksigdz Piotr, ktory tez jest fa-
natykiem wolnosci, ale jednoczes$nie za-
wierza Bogu. Szanujac tradycj¢ Konra-
da w polskiej historii, mam nadzieje, ze
nasza przyszlo$cig jest ta druga trady-
cja. Jesli dozyjemy czaséw prawdziwych
przesladowan chrzescijan, lekcja polsko-
$ci moze sie nam bardzo przydad. Polak-
straceniec mimo wszystko ginie. Polak-
meczennik jest nie§miertelny.
Rozmawiar KrRzyszTOF MASLON
2011 31
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Koszyk z ksiazkami

Koszyk z fantastyka

W tym miesiacu polecamy fantastyczne lektury! W sam raz dla mitosnikéw mocnych wrazen, z glowa w chmurach, albo jeszcze wyzej.
Dla tych, ktérzy chociaz na moment chcieliby sie znalez¢ w zupetnie innej rzeczywistosci, w wykreowanych przez pisarzy $wiatach
czy magicznych krainach. | dla tych, ktérzy marza o wciagajacej lekturze, ktéra intryguje i zapada w pamiec. (ET)

Na poczatek polecamy uwadze powiesé
fantastyczno-przygodowa Jakuba Zulczy-
ka ,,Swiatynia”. Czytelnicy, ktorzy siegneli
po poprzednia powie$¢ autora pt. ,,Zmo-
rojewo”, domy§la si¢ pewnie, czego moga
sie spodziewaé - Tytusa Grojeckiego, fana-
tyka horroréw, gier komputerowych i zja-
wisk nadprzyrodzonych, w akcji. Wkazdym
razie niezle tu straszy, pisarz.juz wie, jak
wprawnie wladaé pidrem,.by czytajacym
jezy¢ wlosy na glowach i uczynié lekture faseynujaca.

Nasza Ksiegarnia, 39,90 zt.

»Krabat” to zachwycajaca, mroczna opo-
wie$é o chlopcu, ktéry stal si¢ uczniem
czarnoksieznika. Co ciekawe, akcja po-
wiesci rozgrywa sie pod koniec X VII wie-
ku w Luzycach. Inspiracja do jej napisania
byta tuzycka legenda. ,Krabat” wyszedt
spod pidéra niemieckiego pisarza Otfrieda
Preusslera, znanego u nas chociazby z ta=
kich ksigzek dla dzieci jak ,,Malutka Cza-
rownica” czy ,Maly Duszek”. Z tekstem
doskonale wspolgraja ilustracje. Bona, 34,90 zl.

»Historia nie zapisata, ze Winston Churchill
M zorganizowal atak na Marsa” — tak zaczyna
swa opowie$¢ o inwazji obcych Robert Ran~
kin, wielokrotny laureat Nagrody im. Rober-
ta Rankina, przyznawanej za najlepsza po-
wieSé wszech czaséw, jak czytamy w biogra-
mie. Notka o autorze to dopiero przedsmak
tego, co mozna znalezé w ksigzce. ,Dziew-
czyna Plaszczka i inne nienaturalne atrak-
cje” —to powies¢ naszpikowana dowcipem,
humorystyczna. Zarty, ktérymi postuguje sie autor
przywodza na mysl skecze z ,Latajacego cyrku Monty Pytho-
na”. Proszynski i S-ka, 34 zl.

»Wybraficy” autorstwa Margaret Peterson
Haddix rozpoczynaja przeznaczony dla na-
stoletniego czytelnika przygodowo-fanta-
styczny cykl ,Zaginieni w Czasie”. Boha-
terami opowieS$ci sa dwaj trzynastoletni
chtopcy - Jonasz i Chip. Od pewnego cza-
su otrzymuja zagadkowe wiadomosci: Trop
prowadzi do niezidentyfikowanego samolo-
tu, ktory trzynascie lat wcze$niej wylado-
- wal bez personelu z 36 noworodkami na
poktadzie... Kolejny tom cyklu nosi tytut ,,Podréz”.
Wydawnictwo Dolnoslaskie, 29,90 zt.
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Rodzenistwo Carter i Sadie maja nie lada za-
danie. Po pietach depcza im bogowie staro-
zytnego Egiptu, ktorzy nagle znalezli sie we
wspotczesnym Swiecie. Siostra i brat muszg
walczy¢ z sitami chaosu, aby uratowaé §wiat
przed zagtada. Powodzenie misji zalezy od
tego, czy uda im sie przywrocic do zyciaboga R
stofica Ra. Rick Riordan, autor tomu ,,Ogni-
sty tron” wystawia swoich bohateréw, a tak-

ze czytelnikow, na wyjatkowo mocne wra-

zenia. Powies¢ ukazata sie w serii ,,Kroniki
Kane”. Galeria Ksigzki, 36,90 zl.

David Weber jest jednym z najwiekszych
tworcow Swiatowej fantastyki, znanym
przede wszystkim z cykli militarnej SF. Eacz-
ny naktad jego ksigzek przekroczyt juz 7
mlnegz. W Polsce dostepnych jest kilkana-
Scie tytutow sygnowanych jego nazwiskiem,
mamy wiec w czym wybieraé. W ubiegtym
roku poznafiskie wydawnictwo zainaugu-
rowato cykl ,,Schronienie” , niedawno do
ksiegarni trafil trzeci tom cyklu zatytulo-
wany ,,Herezja naznaczeni”. Rebis, 40 zl.

Tom ,,Wydrazony czlowiek. Muza ognia” za-
wiera dwie powiesci jednego z najwybitniej-
szych wspotezesnych tworcéw science fiction.
Dan Simmons napisat blisko trzydziesci po-
wiesci, w tym kultowy dla mifosnikéw science (%
fiction cykl,,Hyperion”, do ktorego zekrani-
zowania przymierza si¢ Ridley Scott. Wielo- S L0 i) | |
krotnie nagradzany najwazniejszymi branzo- i nn
wymi wyréznieniami, m.in. Hugo, Nebula, ,. b fean

Locus Award, World Fantasy Award, Nagro- #
da im. Brama Stokera. Proszynski i S-ka, 38 zt.

A na koniec publikacja dla miodszych czy-
telnikéw. Pierdomenico Baccalario stawe #3
zawdziecza fantastycznemu cyklowi ,,Ulys-
ses Moore”. Tym razem wespot z Alessan-
dro Gatti stworzyt serie ,,Na tropie sen-
sacji”. Wiasnie ukazal si¢ pierwszy tom
— ,»Kieliszek trucizny”, rozwigzaniem za-
gadki kryminalnej zajmuja si¢: Nikola i Si-

mon, nastoletnie pociechy nadkomisarza
paryskiej policji, Leon, szesnastoletni

czarny geniusz komputerowy, Ferdynand — stynny

adwokat w stanie spoczynku, Ludwik — antykwariusz i zarzad-
ca kamienicy, pani Jasmina — energiczna staruszka oraz Wiktor
— miejscowy listonosz. Zielona Sowa, 24,90 zl.
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Co czytaja inni

Rynek wydawniczy

Upiorna dziura

0 moze nie najlepiej dobrany temat —
Boze Narodzenie wszak u progu — ale
wreszcie znalazlem czas na przeczytanie
kpiarskiej biografii Rory’ego McGratha
,»The Father, the Son and the Ghostly Hole”
(Ebury Press). Juz sam tytut jest pastiszem —
,»Ghostly Hole”, upiorna dziura, to odwré-
cenie ,Holy Ghost”, Duch Swiety, przez co
w miejscu religijnej inwokacji mamy zapo-
wiedz opowiesci od religii odchodzacej.
Przyznaje, ze zachecit mnie do niej blurb
wydawcy — autor pochodzi z katolickiej
rodziny, do 16 roku zycia byt wierzagcym
i praktykujacym cztonkiem Kosciota. A po-
tem co$ peklo, stracit wiare. Nie odrzucit jej
— poczucie grzechu tym wywotanego neka-
fo go przez lata. To wlasnie tytutowa ,,czar-
na dziura”, pustka wewnetrzna, poczucie
zagubienia. Czym mozna ja wypelnié? Czy
w ogoOle cos si¢ znajdzie? Rozterki autora sa
mi dobrze znane, w katolickim kraju trud-
no sie z katolicyzmu wyzwolié, gdy jest sie
zaledwie géwniarzem, a poziom dyskusji na
ten temat jest zaden: ,,Co by byto, gdybym
sie urodzit protestantem?”, pyta mtody Ro-

ry. ,Lepiej podziekuj Bogu, ze sie tak nie
stato”, rozwiewa jego watpliwosci matka.
Nigdy nie czulem si¢ grzesznikiem z powo-
du porzucenia religii i Ko$ciota, czego nie
uwazam za ,,szczeScie” jak autor, raczej za
stan §wiadomosci.

Rozbudowanym dialogiem — bardzo
si¢ to wielu recenzentom podobato — jest
powie$¢ Amora Towlesa ,,Rules of civili-
ty” (Viking). Przenosimy si¢ w lata przed-
wojenne, do Nowego Jorku juz po wiel-
kim kryzysie. Ameryka staje na nogi, znéw
wszystko wydaje sic mozliwe, nikt nie my§li
o wojnie. Katey Kontent, crka rosyjskich
emigrantéw (co zdradza nazwisko...), wy-
najmuje pokoik na Manhattanie i pracuje
jako sekretarka. Jest inteligentna, sprytna,
przedsiebiorcza, co najwazniejsze — z aspi-
racjami do lepszego zycia i wyzszych sfer.
Nie musze dodawad, ze jej sie to udaje: zdo-
bywa moznych przyjaciol, zostaje asystent-
ka w prasowym imperium Condé Nast, po-
znaje nowe smaki i miejsca. ,,Rankiem 1
lipca miatam stabo ptatng robote u wydaw-
cy, ktéremu szlo coraz gorzej, i malejacy

krag dalszych znajomych. W piatek 8 lipca
jedna noga stalam juz za progiem Condé
Nast, drugg za$§ wkroczytam do Knicker-
bocker Club - kregi zawodowe i towarzy-
skie, jakie miaty okresli¢ trzy nastepne de-
kady mego zycia. Tak to si¢ dzieje w No-
wym Jorku”.

»Rules of civility” s3 w pewnym sen-
sie pochwata dobrego wychowania i od-
powiednich manier, pochwalg §wiata mi-
nionego, zarazem bardzo plastycznym
i przekonujgcym portretem tego Swiata.
Nietatwo go namalowa¢é - tto, wyrazna
podmaldéwka, to ,Wielki Gatsby” i ,Snia-
danie u Tiffany’ego”, odniesienia do innych
utworow i postaci. Tyle ze brakuje mi w tej
opowiesci jakiej§ wyraznej my$li przewod-
niej — ot, mam sympatyczng i przyjemnag
lekture, ktéra raczej szybko zapomne, po-
dobnie jak zapominam barwne acz pozba-
wione glebi obrazy, jakich mnéstwo wisi
po galeriach. Cho¢, prawde méwiac, lep-
sze nasladownictwa ,,Wielkiego Gatsby’e-
go” niz ,,Malej ksiezniczki”...

GRZEGORZ SOWULA

,Z.eszyty Literackie” polecajg nowoSci

Czestaw Milosz / Jarostaw Iwaszkiewicz Portret podwijny

Sandor Marai W podriézy

Joanna Ugniewska Podrézowad, pisaé
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Anna Poppek

Zony opozycjonistow

G+) Gruner+)ahr Polska Sp. z 0.0. & Co, Warszawa 2011, s. 228, ISBN 978-83-62343-60-7

dzistawa rzadko towarzyszyta im

w rozmowach. NajczeSciej ogranicza-
ta si¢ do podania positku, zrobienia herba-
ty. Czasem tylko musiata troch¢ mitygo-
wac meza, gdy za bardzo sie zapedzit — tak
autorka pisze o zonie Wojciecha Ziembin-
skiego, zmarlego w 2011 roku, nieco juz
zapomnianego dziatacza niepodlegto$cio-
wego. Najbardziej zapamietano go jako
inicjatora pomnika nazwanego Polegltym
i Pomordowanym na Wschodzie przy ul.
Muranowskiej w Warszawie, ktory po-
wstal w duzej mierze dzieki jego energii.
Jego zonajest jedna z dziesieciu bohaterek
tej do§é niepozornie wygladajacej ksiazki,
a przeciez wspaniale ilustrujacej sytuacje
srodowiska opozycyjnego w ostatnich la-
tach PRL, jednak nie z punktu widzenia
znanych postaci na scenie politycznej, lecz
ich zon, rodzin i kregu bliskich.

Inne zony ,tych wspaniatych mezéw”
to: Danuta Walesowa, Maria Kaczyn-
ska i Anna Komorowska — po latach trzy
pierwsze damy — zony trzech prezydentéw
niepodlegtej Polski, a takze: Marta Zahor-

Ryszard Skubisz (red.)

ska-Bugaj, zona Ryszarda Bugaja, Grazy-
na-Gaja Kurofi, Maria Lipska, zona Jana
Jozefa Lipskiego, Alina Pienkowska, jedna
z wielkich postaci ,Solidarnosci”, legenda
gdanskiego strajku w sierpniu 1980 roku,
potem zona Bogdana Borusewicza, obec-
nego marszalka Senatu, Zofia Romaszew-
ska, zona i najblizsza wspdtpracowniczka
Zbigniewa Romaszewskiego, oraz Ludwi-
ka Wujec, zona Henryka Wujca.

Jak widaé, w ksiazce pojawiaja si¢ kobie-
ty, o ktorych i dzisiaj sporo stychaé w me-
diach, i ktére ciagle sa aktywne w zyciu pu-
blicznym, ale czytamy tez o paniach mniej
znanych, czy nawet §wiadomie unikajacych
szerszego rozglosu, a takze takich, ktore
juz odeszly, jak Grazyna Kuroniowa, zmar-
ta w 1982 roku, Alina Pienkowska, ktéra
w 2002 roku pokonata choroba nowotwo-
rowa, czy Maria Kaczyiniska, ofiara kata-
strofy smolefiskiej w 2010 roku.

Autorka wykorzystata publikowane juz
teksty o zonach, a takze o ich stawnych
mezach, prowadzila tez z nimi rozmowy.
Przypomina o ogromnym wysitku i wy-

rzeczeniach swo-
ich bohaterek,
ktore przeciez sg
tylko wybrany-

mi przyktadami

z tysiecy trudnych i drama-

tycznych zycioryséw innych zon i calych
rodzin, ktére zyly przez lata ze swymi bar-
dziej i mniej znanymi dziataczami demo-
kratycznej opozycji, przezywaly trudne
i czasem beznadziejne chwile.

Dla historii ksigzki z pewnoScig inte-
resujacy jest epizod z tekstu o Annie Ko-
morowskiej, ktéra wraz z zong Grzegorza
Boguty, stynnego opozycyjnego wydawcy
jako pierwsze ze wszystkich rodzin dotarty
do me¢zéw internowanych w grudniu 1918
roku w Jaworzu na Pomorzu Zachodnim.
Obtadowane plecakami, przedzierajac sie
od najblizszej stacji kolejowej do obozu
w glebokim $niegu, wygladaly z daleka jak
dwie ... kuropatwy. Tak je zapamietat Ste-
fan Niesiotowski, ktéry byt wowczas row-
niez ,pensjonariuszem” Jaworza.

P1oTR DOBROLECKI
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System
Praws Prywamego

Prawo wtasnosci przemystowej i

Prawo wiasnodci

C.H. Beck, Warszawa 2011, s. 1072, 299 zi, ISBN 978-83-255-2047-2

Patenty, wynalazki, znaki towarowe,
oznaczenia geograficzne — te pojecia
z coraz wiekszg czestotliwo$cia pojawia-
ja sie w informacjach rejestrujacych bie-
zgce wydarzenia i zjawiska polskiego zy-
cia spoteczno-gospodarczego. Nie tylko
polskiego zreszta, choé w naszej rzeczy-
wisto$ci rozwdj tej sfery prawa i gospo-
darki jest szczegdlnie widoczny z uwagi
na dziesieciolecia ekonomicznej stagnacji
i ,wybuch?”, jaki po nich nastapit, od 1989
roku poczynajac.

Omawiana publikacja to juz dziewigt-
nasty tom ukazujacy sie w cyklu ,,System
Prawa Prywatnego”, ktérag Wydawnictwo
C. H. Beck konsekwentnie publikuje od
blisko dekady. W numeracji serii zosta-
ta oznaczona jako tom 14A. Pierwotnie
w zamySle autoréw i redaktoréw cyklu za-
gadnienia prawa wlasnosci przemystowe;j
mialy objaé jeden tom — czternasty, naste-
pujacy po tomie trzynastym poswigconym
prawu autorskiemu. Jednak ze wzgledu
na coraz wicksze znaczenie, jakie prawo
wlasnosci przemystowej nabiera w zyciu
34 biblioteka

analiz

gospodarczym, a takze liczne orzeczenia
zaréwno sadéw polskich, jak i unijnych,
wreszcie wielo§¢ publikacji z tego zakresu
sprawily, ze omawianej dziedzinie zosta-
ty po§wigcone dwa tomy cyklu. Pierwszy
z nich, omawiany, zawiera charakterysty-
ke wspdlnych zagadnief wszystkich insty-
tucji prawa wlasnosci przemystowej, pra-
wa topografii uktadéw scalonych, praw-
nej ochrony odmian ro$lin, Urzedu Pa-
tentowego i postepowania przed nim, za$
przede wszystkim gruntowng analiz¢ sys-
temu prawa patentowego. Tom 14B be-
dzie natomiast zawieral oméwienie prawa
wzordéw przemystowych, znakéw towaro-
wych oraz oznaczei geograficznych, rosz-
czefi stuzacych ochronie praw wtasnosci
przemystowej, dochodzenia tych roszczen
przed sadami w postepowaniu cywilnym,
wreszcie charakterystyke postepowania
sadowoadministracyjnego.

Jak na opracowanie o charakterze sys-
temowym przystalo, rozwazania rozpo-
czyna rozdzial po§wigcony analizie miej-
sca wlasno$ci przemystowej w systemie

przedstawia .

ksiagzki .

Przemyslowej

prawa z uwzgled-
nieniem genezy
1 rozwoju prawa
wlasnosci przemy-
stowej, a takze 7r6-
det tego prawa — tak na grun-
cie miedzynarodowym, unijnym, wresz-
cie krajowym. Kolejne rozdzialy poswie-
cono analizie prawa patentowego — m.in.
omawiajac pojecie wynalazku, wynalazki
w prawie miedzynarodowym i unijnym,
status tworcy wynalazku i jego prawa oso-
biste, prawo do uzyskania patentu i jego
ochrone, udzielanie patentéw, pierwszei-
stwo do uzyskania patentu, pojecie paten-
tu i jego klasyfikacje, wyczerpanie paten-
tu, umowy majace za przedmiot patent,
naduzycie i naruszenia patentu.
Opracowanie jest dzielem grupy auto-
réw zwigzanych z réznymi o§rodkami na-
ukowymi. Redaktorem catosci jest prof.
Ryszard Skubisz, niekwestionowany auto-
rytet w dziedzinie prawa wlasno$ci prze-
mystowe;.

Joanna HETMAN
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Iwona Chmielewska

Pamietnik Blumki

Media Rodzina, Poznan 2011, s. 64, 39 zt, ISBN 978-83-7278-572-5

o publikacja musnieta geniuszem.

Tekst i ilustracje sa spdjne i pelnia
w niej rownorzedne funkcje. Uzupelniajg
sig, interpretujg, nic ostatecznie nie do-
powiadaja. Pelne s3a znaczef, w ktérych
rozsmakuje si¢ najwybredniejszy dorosty.
Dlatego trudno ksiazke zakwalifikowaé
do dziatu literatury dla dzieci i mlodziezy,
bo w ten spos6b odbierzemy przyjemnosé
obcowania z tomem czytelnikom w wie-
ku dojrzatym, ktérzy nie maja w zwyczaju
zapoznawania si¢ z ofertg czytelnicza dla
maloletnich. Te ksiazke trzeba koniecz-
nie czytaé i ogladaé wspdlnie z dzieckiem.
Przede wszystkim dlatego, ze to nietatwa
lektura. Iwona Chmielewska, znana pol-
ska autorka ksiazek dla dzieci... zagrani-
c3, swoje dziata okre$la mianem picture
book czyli ,,ksiazka obrazowa”. Wtasciwie
to opowie$¢ w opowiesci. Autorka z wiel-
ka wrazliwoscig potrafi wyczarowad prze-
strzefi, gdzie wszystko ulega nieustanne;j

Stawomir Koper

Chorwacja.

Przewodnik historyczny

metamorfozie, potrafi zacheci¢ do fanta-
zjowania, odkrywania kolejnych warstw.
Do stworzenia obrazéw, ktérymi bawi si¢
w spos6b odwazny i zaskakujacy wykorzy-
stata wyjatkowa technike oraz materialy
- oryginalne pozotkle kartki. Przez mo-
ment czytelnik moze poczué si¢ w tamtym
czasie 1 miejscu.

A tre$é? ,Pamietnikiem Blumki” Iwona
Chmielewska przywraca pamigé o znako-
mitej postaci — o Januszu Korczaku, pre-
kursorze walki o prawa dziecka, ikonie XX
wieku. Kilka lat po§wiecita na zapoznanie
sie z jego pismami i jest to dla niej bardzo
osobista publikacja. Jak stusznie autorka
zauwazyla, w jego ojczyZnie nie ukazata
si¢ dotychczas zadna ksigzka o Korczaku
skierowana do dzieci. To opowie$¢ o zyciu
w Domu Sierot przy ul. Krochmalnej 92
w Warszawie w czasie drugiej wojny $wia-
towej, zalozonym przez wielkiego pedago-
ga dla dwusetki zydowskich dzieci, przeka-

Bellona, Warszawa 2011, s. 268, ISBN 978-83-11-12089-1

Autor bestsellerowych ksiazek o zyciu
towarzyskim II Rzeczpospolitej i in-
nych ciekawych aspektach historii, w kt6-
rych wykorzystuje gtéwnie dotychczaso-
wy dorobek nauk historycznych, tym ra-
zem przemoéwil wlasny glosem. Whrew
tytutowi nie napisal jednak przewodnika
historycznego, lecz calkiem wspoélczesny
reportaz napisany po trwajacych od kilku-
nastu lat wyprawach turystycznych na po-
tudnie. Jak na historyka przystato, domi-
nujg oczywiscie odwolania do przesztosci,
ktore w bardzo zgrabny sposdb przyblizaja
polskiemu, czesto stabo zorientowanemu
czytelnikowi, jak bardzo skomplikowane
byty losy narodéw wchodzacych w sktad
istniejacej jeszcze dwadzieScia lat temu Ju-
gostawii. Dzieki kontaktom i rozmowom
nie tylko z Chorwatami, ale tez — jak pod-
kre$la autor — z Serbami czy Muzutma-
nami, otrzymujemy barwny obraz, dzigki
temu wtlasnie, ze ,ich wypowiedzi byty
czesto emocjonalne, z reguly subiektyw-
ne, ale stworzyty intrygujacy komentarz
do wydarzen z ostatnich lat”.

biblioteka analiz

przedstawia .

Zgodnie z podtytutem, ktéry brzmi
,»O fascynujacej historii, jedzeniu i piciu”,
nie tylko dawna i blizsza przesztoscia zyje
jednak autor, a wraz z nim czytelnicy. Bez
wiedzy o potrawach i napojach, bez ich
smaku, nie sposéb zrozumieé mentalnosci
mieszkafncdw potudniowych krain, aby to
przezy¢ trzeba wige tam pojechad.

W ksigzce zawarto niezbyt systema-
tyczny, ale przez to ciekawie podany, wy-
ktad historii Chorwacji napisany — co jest
szczegdlnie cenne — przystepnym jezykiem
i w sposéb trafiajacy nawet do nieprzy-
gotowanego odbiorcy. Wyklad ten siega
starozytnosci, bo co krok na adriatyckim
wybrzezu stykamy si¢ z zabytkami z cza-
s6w greckich i rzymskich, nie méwiac juz
o wspanialych kompleksach z wiekéw p6z-
niejszych jak zachwycajacy Dubrownik.
Nie brak tez tematéw trudnych, jak cho-
ciazby zawarty w tytule pierwszego roz-
dzialu chorwacki nacjonalizm czy zbrod-
nie Niezaleznego Pafistwa Chorwackiego,
ktére wbrew swojej nazwie bylo niemiec-
kim protektoratem, chociaz wyrazato jed-

ksiazki

zywana ustami
dziewczynki.
Zapiski Blum-
ki sa oszczed-
ne w stowach,
czasem lakoniczne, cza-
sem jest to jedno krotkie zdanie, ale prze-
ciez nie wszystko da sie opowiedzie¢ sto-
wem. W jej notatkach i obrazach, okru-
chach wspomniefi o Zygmusiu, Regince,
Poli, Kocyku i innych dzieciach odczytamy
przestania troskliwego Starego Doktora.
Janusz Korczak uczylt jak kochaé dzieci, jak
dostrzec ich potrzeby i mozliwosci.
Publikacja szczegdlna nie tylko z uwa-
gi na forme, ale tez zwazywszy na to, ze
ukazuje sie w 70. rocznice $mierci Janusza
Korczaka, setng rocznice zatozenia Domu
Sierot oraz wpisuje si¢ w Rok Korczakow-
ski, jakim zostal uchwalony przez Sejm
RP 2012 rok.

Ewa TENDERENDA-OZOG

CHORWACJA

FREIWODN K § NSTORYCENY.

nocze$nie chor-
wackie aspiracje
do samodzielno-
$ci, a stosunek do niego stanowi dzisiaj
niezwykle wrazliwy problem. Trudnym
tematem sg tez zbrodnie komunistycznego
rezimu Tity, jak tez jego biografia, ktora
z konieczno$ci skrétowa, w ujeciu autora
jest z pewnoS$cig najlepszym fragmentem
ksiazki, bo przedstawia jego sylwetke za-
réwno z blaskami jak z cieniami.

Jak w dobrym przewodniku, nie brak
oczywiscie polonicéw, jak wspomnienie
o pobycie Jézefa Pitsudskiego w Opatii.
W pobliskim Lovranie mieszkat i zmart
Stanistaw Witkiewicz, ojciec Witkacego,
ktory tez tam bywal, a ostatni urlop przed
1T wojng $wiatowg spedzit w Lovranie pre-
zydent Ignacy MoScicki. Autor przypomina
tez, ze w austro-wegierskiej flocie na Ad-
riatyku stuzyli oficerowie z polskich czesci
monarchii, a wspanialy opis dubrownickich
zabytkéw pozostawilta Zofia Natkowska,
opisal go tez Melchior Wanikowicz.

P1oTR DOBROLECKI
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Joanna Zebrowska
Shit! Rok w brukowcu

Dla Edyty dziennikarstwo to powotanie. Powaz-
na praca. Zajmowanie sie sprawami spofecznymi,
pomaganie potrzebujacym, interwencje. Pisanie
o rzeczach istotnych. Ale niebrzydka, mfoda, am-
bitna dziennikarka trafia do ,Hitu” — tabloidu vel
brukowca. Ta praca w niczym nie przypomina
dziennikarstwa, bardziej aktorstwo, sztuki cyrko-
we |ub iluzjonistyczne. Bohaterka odkrywa tajniki
powstawania gazety. ..

Jak zainteresowac (tu synonim stowa oszu-
kac) czytelnika? Tworzac réwnolegta rzeczywisto$¢. Grubymi ni¢mi
szyta. Mozna wrzuci¢ suma ludojada do jeziora. Wykorzystac na-
iwno$¢ burmistrza i wmdwic mu wizyte istot pozaziemskich. Edy-
ta w jednym ze swoich zawodowych wcielen udaje nawet poczat-
kujaca dziwke. Nie czuje sie w tym $wiecie jak ryba w wodzie, co
nie przeszkadza jej zosta¢ najbardziej ptodna dziennikarka w swoim
dziale i ulubienicg szefa-cyborga. Porazki mitosne bohaterki splata-
ja sie z jej ,sukcesami” zawodowymi — znalezieniem kota kaskadera,
uzyczeniem przez sasiada psa, ktory zostaje posypany maka (przed-
wczednie osiwiat po $mierci pana). Zaczepia ludzi na ulicy, by zadac
im pytanie o aktywnos¢ seksualng. Wymieka dopiero, gdy szef kaze
jej udawac zakonnice pijaca wino, by skompromitowac siostry ze
stynnego zakonu.

Autorka przedstawia w krzywym zwierciadle polskie media dla
mniej wymagajacych. Robi to w sposéb btyskotliwy i dowcipny. Ze-
brata sporo doswiadczen — wiele lat pracowata jako dziennikarka. Tak-
ze w brukowcu. Mozna podejrzewac, ze ksigzka jest lustrzanym od-
biciem rzeczywistosci. Ale Zebrowska zastrzega — jej powies¢ nie jest
reportazem — ujawnianie tajemnic zawodowych grozi procesem sagdo-
wym... Opowies$é o tym egzotycznym swiecie czyta sie szybko i i nie-
mal z przyjemnoscia — gdyby nie ten dreszcz przerazenia i nasuwajace
sie pytanie — w jakim Swiecie zyjemy?

JoANNA HABIERA
wydanie autorskie, Warszawa 2011, s. 306, ISBN 978-83-933850-0-3

tukasz Makuta
Dalej od gwiazd

Na pierwszy rzut oka historia wydaje sie dos$¢ ba-
nalna— ,opowies¢ o cztowieku, ktéry kochat kobie-
ty, ksigzki i alkohol”, tyle juz tego byto.... Dlaczego
w takim razie warto przeczytac te ksigzke? Gidwnie
ze wzgledu na bohatera, ktéry swoim zachowa-
niem i poczuciem humoru wrecz rozbraja czytel-
nikéw. Na uwage zastuguje takze fakt, ze jest on
do pewnego stopnia alter ego samego autora. Do
jakiego stopnia? Tego nie wiadomo....

Mundek wraz z dwdjka przyjaciot planuje
uciec z matego miasta na Dolnym élqsku do Barcelony. Tam zamie-
rza trudnic sie sprzedaza piwa i pisaniem ksiazek. Droga do Katalonii
okaze sie jednak bardziej ciekawa niz sam cel podrézy. Na poczat-
ku przyjaciele laduja w Juracie. Na skutek wielu zbiegdw okoliczno-
$ci znajduja tam prace — sprzedaja turystom wisiorki — ziarenka ryzu
z wypisanymi na nich imionami. Nastepnie bohaterowie docieraja
do Jastrzebiej Gory, gdzie przez przypadek Mundek zostaje uwikfa-
ny w napisanie ksiazki. Z Jastrzebiej Gory w dalsza podréz wyruszy
juz tylko jeden z nich...

,Dalej od gwiazd” to powies$¢ drogi. Mundek w kazdym z odwie-
dzanych miejsc w Polsce i zagranicg (miedzy innymi Anglia, Albania, Ir-
landia i Niemcy) spotyka nowych ludzi, a kazdy czfowiek to nowa hi-
storia do opowiedzenia i nowe drogi do skrzyzowania. ..

Bez watpienia ozdoba powiesci jest intrygujacy giéwny bohater —
choc to typowy outsider, wzbudza ogromna sympatie. Pije, ile tylko sie
da, wciaz pakuje sie w tarapaty i cudem wychodzi z nich bez szwanku.

36 biblioteka analiz

przedstawia ©

Cala historie jeszcze bardziej uatrakcyjnia jej prawdopodobienstwo —
nie wiadomo do ktérego momentu mamy do czynienia z fikcja literac-
ka, a gdzie zaczyna sie rzeczywisto$¢. (HK)

Jirafa Roja, Warszawa 2011, s. 202, ISBN 978-83-61154-83-9

Stefan Grabinski
Demon ruchu

Ten zyjacy w latach 1887-1936 polski pisarz, czotowy przedstawiciel
nurtu grozy w naszej literaturze, stworzyt w nim podgatunek ,horror
kolejowy”, ktéry reprezentuje tom ,Demon ruchu”, wydany w 1919
roku, przetfumaczony na angielski, niemiecki i portugalski. Kilka za-
wartych w nim opowiadan zekranizowano np. ,Kochanka Szamoty”
(1927), ,,élepy tor” (1967), ,Problemat profesora Czelawy” (1985) czy
,Nikt nie jest winien” (1986).

Aby poja¢ czym wyraza sie unikatowos¢ zbioru, wystarczy prze-
czytac spis tresci: ,Glucha przestrzen (ballada kolejowa)”, W prze-
dziale”, ,\Wieczny pasazer (humoreska)’, ,Maszynista Grot”, ,Btedny

— Przedstawiony przez pania
obraz funkcjonowania wspétcze-
snego tabloidu przeraza. Nie jest
aby przerysowany?

— Po pierwsze, napisafam powies¢,
a nie dokument. Po drugie, chcac by¢
uczciwg musze powiedzie jedno: nie
wiem dokfadnie jak wyglada dzi$ praca
w tabloidach. Od kilku lat nie pracuje
w mediach i nie mam potwierdzonych
informadji w jaki sposéb teraz tworzone
sa materiaty dziennikarskie w brukow-
cach. Z moich obserwadji wynika, ze
tych potwordw, duchdw, kosmitéw i innych niestworzonych historii
jest jakby mniej w poréwnaniu do tego, co byto kilka lat temu.

Po trzecie, obraz wspdiczesnego tabloidu przedstawiony w mo-
jej ksiazce nie jest niczym nowym. O szokujacych przypadkach kre-
owania materiatéw na tamach prasy bulwarowej pisano w gazetach.
Przykfadem jest stynny wieloryb w Wisle, czy historia z betankami,
ktéra, z tego co pamietam, zakonczyta sie w prokuraturze. Przy-
pomneg o co chodzito: jedna z gazet opublikowafa tekst z ktérego
wynikato, ze kazimierskie siostry moga popeini¢ zbiorowe samo-
bdjstwo. Miat o tym Swiadczy< list jednej z zakonnic. Jak sie jednak
okazato, list byt fatszywy.

Wiele méwi sie tez na temat wyssanych z palca tekstéw na
tamach tabloidéw dotyczacych znanych osob. Artykuty te zreszta
nie sa tylko polska specjalnoscia. éwiadczy o tym historia Artura
Boruca sprzed kilku miesiecy. Pitkarz wygrat proces z ,News of
the World", po tym jak gazeta podata nieprawde. Napisano w niej,
ze w czasie gdy dziewczyna Boruca Sara Mannei byta w ciazy, on
wysylat innej kobiecie SMS-y, zawierajace erotyczne tresci. Glo-
$nym echem odbita sie tez historia rzekomego konca zwiazku An-
geliny Jolie z Bradem Pittem. W styczniu 2010 ,NotW” podalo,
ze aktorzy podjeli ostateczng decyzje o rozstaniu oraz podpisali
umowe W sprawie podziatu majatku, nieruchomosci i praw do
opieki nad szdstka dzieci. Okazato sie to bujda. Para jest nadal ra-
zem i zapewne mysli o kolejnej adopciji (§miech).

— Zdumiewa, ze kluczowa role w pracy redakcji odgry-
waja kaczki dziennikarskie...

— Nie sadze, zeby byta to rola wiodaca. W tych pismach jest
tez przeciez wiele autentycznych historii. Niemniej swojego czasu
pisano w ,Pressie” o tym, ze w jednej z gazet funkcjonowat osobny
dziat zajmujacy sie wymyslaniem fikcyjnych historii. W redakgji na-
zywano go podobno dziatem TZDW (tematy z d... wyjete).

RozMmawiat ToMASZ ZBIGNIEW ZAPERT

fot. Rafat Rozycki
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pociag (legenda kolejarska)” czy ,Slepy tor”. Upiorny pociag, wagony
przenoszace sie do innych wymiaréw czy nawiedzona stacja sa wy-
marzonym miejscem dla bohateréw Grabinskiego, zywcem niemalze
przejetych od Edgara Allana Poe. Postaci obsesyjnych, rozdartych po-
miedzy rzeczywistoscia, ktéra ich odrzuca, a mania, uniemozliwiajaca
harmonijng egzystencje. Autor pozostawia czytelnikom rozstrzygnie-
cie, czy opisane wydarzenia prowokowane sa wyfacznie przez obted
protagonisty, czy tez zachodzi zjawisko paranormalne, wymykajace sie
racjonalnym wyjasnieniom.

Ta archaiczna proza moze dzisiaj nuzy¢, lub, co gorsza, $mieszyc,
zarazem jednak manieryczny styl w pofaczeniu z wyczuciem konwendji
zapewnia kuszacg podrdz w czasie i przestrzeni. Z pewnoscia znacz-
nie bardziej komfortowa od tych oferowanych przez resort ministra
Cezarego Grabarczyka. (To-RT)

Zysk i S-ka, Poznari 2011, s. 544, ISBN 978-83-7506-670-8

Arkadiusz Pacholski
Niemra

Podczas Il wojny $wiatowej Kalisz znalazt sie
w tzw. Kraju Warty i — podobnie jak Pomorze
oraz S/Iqsk — zostaf wcielony do Il Rzeszy, to-
tez panowaty tam inne stosunki niz w General-
nej Guberni. A do tej pory gros naszej literatury
przedstawiala niemiecka okupacje wiaénie z tej
ostatniej perspektywy.

Arkadiusz Pacholski — laureat nagrody Ko-
Scielskich — jest zatem pionierem. Jego mroczna
i wciagajaca proza osadzona w realiach Kalisza
schytku Il wojny $wiatowej tylko z pozoru jest kryminatem. Jak sadze
autorowi intryga postuzyta jedynie do tego by przedstawi¢ wizerunek
Warthegau, czyli Wielkopolski, jak zdefiniowali j3 hitlerowcy po wcie-
leniu do Il Rzeszy jesienia 1939 roku.

Chociaz fikcja literacka rzadzi sie swoimi prawami, pisarz skrupulat-
nie zbadaf tto historyczne — czytat ksiazki, wspomnienia i opracowania
o Kaliszu w czasie Il wojny $wiatowej. Rozmawiat tez z ludzmi pamie-
tajacymi okupacyjne realia..

Tytutowa ,Niemra” nazywa sie Dorota Palen, jest mfoda — i tadng
— bibliotekarka dokumentujaca zbrodnie wojenne na terenie powia-
tu kaliskiego. Odwazna, wyksztatcona, oczytana, przebiegta, pomy-
stowa, samodzielna... Poniewaz przewyzsza inteligencja otoczenie
— nieraz dajac tego dowody — nie zyskuje sympatii. Szczegdlnie mez-
czyzn. Antyfeministdw — jakby$my to dzi$ rzekli. | wianie o uleganie
wspodiczesnej modzie mam do prozaika pretensje. Wyraza sie to m.in.
w nader poprawnos$ciowo politycznym watku relacji polsko-zydow-
sko-niemieckich. (To-RT)

I, 5. 568 ISBN 978-83-7648-954-4
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Proszyniski i S-ka, Warsza 201

Jarostaw Klonowski
Ognie swietego Wita

Schytek $redniowiecza, Bydgoszcz. Katarzyna
| Kucharczykowa zostaje oskarzona o uprawianie
czardéw | zamordowanie wiasnego meza. Wy-
daje sie, ze dla nieszczesnej kobiety nie ma juz
ratunku, czary to najciezsza z mozliwych zbrod-
ni, a sedziowie maja takze osobiste powody, by
wszystkie watpliwosci ttumaczy¢ na niekorzysé
oskarzonej. Kilkanascie lat pozniej w niedalekiej
Kruszwicy dochodzi do serii okrutnych mor-
derstw, a wszelkie poszlaki zdaja sie wskazywac
naich rytualny charakter Jednemu z zaatakowanych udaje sie nie tylko
uj$¢ z zyciem, ale takze ustyszed stowa zabdjcy: ,Adonai, przyjmij moja
ofiare!” oraz zerwac z jego szyi medalion z hebrajskimi znakami. Czyzby
to Zydzi byli zbrodniarzami? A moze kto$ chce wiasnie na nich rzuci¢
podejrzenie i skierowad nienawis¢ mieszkancéw Kujaw? Czy sprawa
ta ma jaki$ zwiazek z dawnym procesem czarownicy?

Powie$¢ Jarostawa Klonowskiego to ciekawa préba przeszcze-
pienia na rodzimy grunt modnego gatunku historycznego thrillera
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z mistyczno-symbolicznym sztafazem. To propozycja dla czytelni-
kéw, ktérzy cenig kontakt z niezobowigzujaca, mroczna duchowo-
dcig i jednoczesnie lubig rozwigzywad zagadki. Akcja rozwija sie tu
moze nieco zbyt powoli, by na koniec przyspieszy¢ ze zbyt moc-
nym szarpnieciem, moze bohaterom brakuje nieco wyrazistosci, ale
Swiat przedstawiony skonstruowany zostaf z duza pieczofowitoscia
i dbatoscia o historyczne szczegdty. Przy okazji moze warto zwré-
ci¢ sie do wydawcy o staranniejsza redakcje i korekte, bo usterki je-
zykowe, przede wszystkim niezrozumiata momentami interpunkgja,
utrudniajg lekture. (1G)

Wydawnictwo MG, Warszawa 2011, s. 208, 34.90 zt, ISBN 978-83-7779-003-8

Waldemar tysiak
Satynowy magik

Z mitem faustowskim postanowit zmierzy¢ sie Waldemar tysiak w swo-
jej najnowszej ksiazce, akgje ,Satynowego magika” umiejscawiajac w dru-
giej potowie lat trzydziestych zesztego wieku, w Il Rzeszy. Bohaterem
uczynit pisarz Polaka z Galicji, absolwenta Iwowskiego gimnazjum, kté-
remu studia na wydziale historii sztuki uniwersytetu w — nie istniejacym
— Germanshaven funduije stryj.

— Niewiele mamy w literaturze
polskiej utworéw, ktérych akcja toczy
sie w Warthegau — Kraju Warty. Skad
waziaf sig¢ pomyst, by wypetnic te luke?

— Urodzitem sie w Kaliszu, tutaj
mieszkam, wiec Kalisz jest naturalnym
miejscem akgji moich powiesci. A $wia-
domos¢, ze przy okazji wypetniam luke
— bo faktycznie dotychczas polska litera-
tura malowata przede wszystkim okupa-
¢je w Generalnej Guberni — utwierdzata
mnie w decyzji, by bohaterowie ,Nie-
mry” mieszkali wiasnie w Kaliszu. Tutaj fatwiej byto mi dotrze¢ do
ikonograficznej dokumentagji i znalez¢ osoby, ktére spedzity w tym
miejscu okupacje i mogty mi o niej opowiedziec. Zabudowa srodko-
wej czesci miasta prawie nie zmienita si¢ od wojny, wiec jesli chcia-
tem wiedzie¢, co widzi bohaterka powiesdi, idac, na przykiad, od
Mostu Kamiennego w strone ratusza, wystarczyto wybrac sie do
miasta i przespacerowac ta sama trasa. To miedzy innymi dlatego
Kalisz z ,Niemry” jest taki realny, prawdziwy, niemal dotykalny.

— Cow ,Niemrze” jest fikcja?

— Wszyscy bohaterowi sa fikcyjni, chod niektdrzy maja jakies
odlegte, czastkowe pierwowzory. Fikcyjna jest gtdéwna intryga. Na-
tomiast realia, jak juz powiedziatem, sg bardzo wierne. Oczywiscie
wiele opisanych zdarzen naprawde miato miejsce. Na przyktad
wspomniana kilkakrotnie organizacja podziemna zatozona przez
Polakéw o niemieckich korzeniach, ktérzy na poczatku okupadji
podpisali folksliste. Rzeczywiscie wpadli w maju 1944 i tuz przed
ucieczkg Niemcdw zostali rozstrzelani. Prawdziwe sg rowniez
wszystkie anegdoty powtarzane w formie plotek przez pania Ata-
manowicz. Autentyczne sa takze afisze z obwieszczeniami niemiec-
kich wiadz i cytowane teksty z ,Ostdeutscher Beobachter”.

— Nie bardzo podoba mi sie w ksiazce pietnowanie pol-
skiego nacjonalizmu. Przeciez gdyby nie on, Wielkopolska zo-
stataby zgermanizowana...

— Wielkopolska nie zostata zgermanizowana dlatego, ze za-
mieszkujacy ja Polacy chcieli byc tym, kim sie czuli, i nie dali sobie
tego prawa odebracd. Za$ nacjonalizm to przekonanie, ze dany na-
rod ma wieksze prawa z powodu takich czy innych —w wiekszosci
urojonych —zastug czy cierpien. Nie nalezy myli¢ go z poczuciem
przynaleznosci narodowej.
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W Germanshaven, w ,ekscentrycznej uczelni dla dzieci arysto-
kratéw i nuworyszow-milioneréw” bohater powiesci Mateusz pozna-
je swego Mefista — Satina Retee, niezwykiego, czarujacego — gdy ma
w tym swdj interes — erudyte i maga, ktéry wie wszystko, zna wszyst-
kich i, w ogdle, nie ma dla niego rzeczy niemozliwych. Jest w koncu
Szatanem, z czego jednak zdaje sobie sprawe czytelnik, a nie Mateusz,
poczatkowo oczarowany nowym znajomym, a niebawem uzaleznio-
ny od niego. | zanim zorientuje sie w intencjach ,Sata”, zostanie wpla-
tany w rozmaite, obrzydliwe raczej dziafania, za ktérymi stoja stuzby
specjalne, nie tylko niemieckie ale i sowieckie. Ill Rzesza rozpoczyna
bowiem wiasnie swdj flirt ze Zwiazkiem Sowieckim.

Oczywiscie, w pojedynku ,Matta” i ,Sata” ten pierwszy nie ma
szans. Mateusza sta¢ bedzie wprawdzie na bunt, a nawet na wymierze-
nie sprawiedliwosci swoim mocodawcom, ktérych nienawidzi i ktérymi
gardzi. Satina jednak nie dosiegnie, pozostanie on poza jego zasiegiem,
inna jest ich miara, a do tego Mateusz to cztowiek sfaby, niezaleznie od
tego, jak sam postrzega siebie. Wystarczy obietnica odbycia atrakcyjnego
rejsu, o czym marzyt, by zgodzit sie na najwieksza podtos¢.

Fabuta ksigzki jest pasjonujaca i wcale nie zdominowana przez po-
lityke (znacznie wiecej jest tu historii ,z pieprzykiem”, odnoszacych sie
do relacji damsko-meskich). | mogtaby ta powie$¢ by¢ ozdoba pisar-
skiego dorobku autora ,Wysp zaczarowanych”, gdyby... byta powie-
$cia. Jest jednak czym$ innym.

A bardzo mi szkoda tej ksigzki, tego pomystu na nia, przepieknie
napisanego széstego (z sze$édziesieciu pieciu) rozdziaftu pt. ,Sen nocy
wiecznej”, Swietnych totrzykowskich scen z baru ,Pod wesotym tram-
pem’, btyskotliwych monologdéw Satina, takichze dialogdw z jego udzia-
tem, i paru innych jeszcze rzeczy. Co poczaé, Waldemar tysiak od daw-
na jest sam sobie sterem, zeglarzem i okretem, co oznacza réwniez —
redaktorem swoich ksigzek. Na czym traci on, i czytelnicy

KRrzYszToF MAstON
Nobilis, Warszawa 2011, s., 362, ISBN 978-83-60297-52-5

Autor! Autor!

Obrona
Miinchhausena

Dawno temu, trafilem na
targi we Frankfurcie i by-
o to dla mnie traumatyczne
przezycie. Setki tysiecy, jesli nie
miliony ksigzek z nazwiskami
autoréw, ktére w 90 proc. nic
ie moéwily, thumy, na sto-
nckie panie i pa-
rawiajacy o czyms
m. W ttumie poja-
czasu do czasu po-
ne, wyraznie zagu-
ione. To byli pisarze. Zrozu-
tem wtedy, ze rynek ksigzki
ielki biznes, w ktérym my
rzy tylko przeszkadzamy
¢ interesy.
, €o sie dzieje obecnie, po-
dza tamte odczucia. Autor
jako oryginalny, jedyny w swo-
im rodzaju artysta staje sie zja-
wiskiem egzotycznym. Rynek
potrzebuje towaru zgodnego
z zapotrzebowaniem. Pisarz in-
[ dywidualista nawet jesli przy-
padkiem pasuje, to nie do koni-
ca, trzeba jego dzieto tu i 6w-
dzie wygtadzié, utadzié, wyciaé
niepoprawne politycznie frag-
'] menty. Klopot tylko w tym, ze
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C.W. Gortner
Wyznania Katarzyny Medycejskiej

Katarzyna Medycejska zyta 61 lat (1519-1589), czyli
stosunkowo diugo, jak na swoje czasy. Wiekszo-
$ci z nas jej osoba kojarzy sie z truciznami, jakich
miata uzywac w walce z wrogami, czy z krwawa
rozprawa z hugenotami — w historii zwana noca
Swietego Barttomieja. CW. Gortner w ,Wyzna-
niach Katarzyny Medycejskiej” mierzy sie (w spo-
sob wiasciwy powiesciom) z mitami, ktére towa-
rzysza tej krélowej. Postac gtéwnej bohaterki bu-
duje z pozydji jej ,wyznan’, a wiec subiektywnego
widzenia rzeczywistosci. Ten literacki chwyt powoduje, ze nie jestesmy
juz tacy pewni czy ,to zfa kobieta byta”".

Autor $wietnie buduje fabute — jest wartka, trzyma w napieciu,
bohaterowie i sytuacje sa psychologicznie prawdopodobne. Dodat-
kowym autem jest to, ze pisarz bazuje na wielu zrédtach (podanych
w postowiu), cho¢ — jak sam méwi — dla lepszego odbioru zastosowat
pewne uproszczenia, niektére postaci historyczne lub sprawy pomi-
nat, np. watek panowania Henryka Il (Henryka Walezego) na tronie
Rzeczpospolitej — szkodal

Krétko méwiac — powiesé C.W. Gortnera jest po mistrzowsku na-
pisang powiescia historyczna. Nieczesto ksiazke, ktéra ma taka objetosc,
czyta sie na przystowiowym jednym oddechu. Po skonczonej lekturze
nic nie jest tak oczywiste i czarno-biate, jak przedtem. Z pewnoscia
Katarzyna nie miata fatwego zycia: miafa zbyt niskie pochodzenie, jak
na zone kréla, bo pochodzita z rodziny kupieckiej; miata kontrower-
syjnego stryja, papieza Klemensa VIl — przez dzisiejszych historykow
okreslanego mianem antypapieza obediencji awinionskiej; jej krélewski

przedstawia ©

tak ,,obrobiony” pisarz staje si¢
podobny do innych. A gdy wie-
lu stanie si¢ do siebie podobny-
mi, to czemu nie uczynié z nich
jednego pisarza, ktory sie be-
dzie nazywal powiedzmy John
Aaa. Twarza pisarza méglby
by¢ jaki$ przystojniak o ol$nie-
wajacym u$miechu. W ogéle by
nie pisal, tylko jezdzit na targi,
udzielal wywiadéw a od czasu

do czasu bytby bohaterem sta-
rannie zaplanowanych skanda-
li. Za jego plecami kryloa‘};l sie

z dziewieciu gryzipiorkow i ty-
luz redaktoréw, ktdrzy by ich
produkty ,obrabiali”. Az tylu?
— spyta kto$. Oczywiscie. John
Aaa bylby to pisarz wyjatkowy,
ktory nigdy nie ma deprechy,
impotencji tworczej, nie odbi-
ja mu szajba, nie pisze ksigzek
z ktorych wynika, ze mu si¢ co$
porobito z glowa. Faceci pisza-
cy za Johna Aaa mieliby zresztg
zycie jak po rézach: spokdj, re-
gularne, choé niekoniecznie wy-
sokie dochody, a w zamian za to
obowiazek napisania ksiazki raz
na trzy lata. Daje to trzy ksigz-
ki w roku, z czego wybierato-
by si¢ jedna, a reszta by szta na

ksiazki U

przemial. John Aaa nigdy by nie
umart, bo piszacych gryzipior-
kéw sukcesywnie wymieniano-
by na mtodszych, a nawet by sie
nie starzal, bo tego ktéry bylby
twarzg tez by sie po wyczerpa-
niu zapasu botoksu wymienia-
to. Czyz moze by¢ co$ lepszego
dla wydawcy? Dlatego tak wia-
$nie bedzie za jaki$ czas wygla-
da¢ literatura. Poniewaz rynek
bardzo lubi sequele, dobrze by
byto, zeby ukazywaty sie nowe
ksigzki autor6w wylansowanych
np. Manna, Kafki czy Dostojew-
skiego. Takie proby juz byty, tyl-
ko ze autorzy owych dziet nie-
potrzebnie si¢ podpisywali swo-
im nazwiskiem. Jesli sie wydaje
siddma czy 6sma cze$¢ Trylogii,
w ktorej Andrzej Kmicic wal-
czy w Powstaniu Styczniowym,
trzeba wali¢ na oktadce Henryk
Sienkiewicz i tyle.

Tu doszedtem do ramki mo-
jego felietonu, a tyle jeszcze
mialbym do napisania. Zresz-
ta mniejsza z tym. Przyszto$c,
czy nam si¢ to podoba czy nie,
i tak nastapi.

MAREK LAwRYNOWICZ
» WWW.SZKIELKOIOKO.COM
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matzonek — Henryk Il — od poczatku ich matzenstwa miat oficjalng ko-
chanke — Diane de Poitiers, ktéra przez 25 lat rzadzita nim i dworem.
Przy tym Katarzyna pono¢ kochafa swego meza i urodzita mu dziesie-
cioro dzieci. Jej zycie to walka o pozycje na dworze i w oczach $wiata,
ale takze o uczucia: meza oraz innego mezczyzny. By pokonaé wro-
gbw i przetrwac stosowala rézne gry i knuta spiski. A do tego w tym
czasie przez Europe przechodzita fala wojen religijnych. .. Nietatwo zy¢
w ciekawych czasach, a céz dopiero wiada¢! Tymczasem Katarzyna Me-
dycejska po Smierci swego matzonka Henryka Il (1559), jako regentka,
miafa — poprzez swych syndw, kolejnych kréléw Frangji: Franciszka I,
Karola IX'i Henryka Ill — ogromny wptyw na polityke. (Bk)

tlum. Alina Siewior-Kus, Wydawnictwo Ksigznica, Katowice 2010, s. 416, ISBN 978-83-245-7889-4

Simon Kernick

Cel

Udany thriller w cobenowskim stylu, czyli szyb-
kim, nieprzewidywalnym, drgajacym od napiecia.
Zreszta sam Cohen napisat koledze rekomenda-
cje, ktéra mozemy przeczyta¢ na okladce: ,Ker-
nick pisze z pedatem gazu wcisnietym do de-
chy”. Morderstwa, porwania, typy spod ciemnej
gwiazdy, intrygujacy poczatek oraz nietypowe
zagrania personalne, niepewnos$¢ czytelnika i brak
pewnosci co do losu gidéwnych bohateréw pod-
i grzewaja atmosfere i pobudzaja zainteresowa-
nie. Cel” zgrabnle nasladuje wspdlczesne kino sensacyjne i zapewne
kwestig czasu jest przeniesienie powiesci na duzy ekran, z Kernickiem
jako scenarzysta oczywiscie.

Gdyby Rob Fallon nie spotkat w barze Jenny, bytej dziewczyny swo-
jego przyjaciela... Potem akcja nabiera takiej predkosci, ze wbija czy-
telnika w fotel. Fallon idzie do Jenny, stamtad porywa ja dwdch zbirdw,
ktérym wprawdzie bohater ucieka, ale zostawia w ich rekach... swdj
portfel. Teraz Rob moze tylko czekad, az przyjda go zabi¢, tym bardziej,
ze bezskutecznie prébowal zainteresowad policje ta sprawa. Porwania
nie byto. Jenny wyjechata na wakacje. Portier go nie widziaf... Fallon
prébuje na wiasna reke odnalez¢ Jenny i pograza sie coraz bardziej. Na-
wet gangster Maxwell nie wyratuje go z opresji. Tina Boyd i jej kumpel
Mike Bolt z policji zbyt pézno zdaja sobie sprawe, ze stawka w toczacej
sie grze jest zycie setek ludzi, nie tylko zaginionej dziewczyny...

Kernick nazywany jest nowa brytyjska gwiazda literatury krymi-
nalnej. Jego ,,écigany" byt najpopularniejszym thrillerem na Wyspach
w roku 2007, a ,Osaczony” i ,Termin” rdwniez trafity na pierwsze miej-
sca literackich list bestselleréw. (HAB)

tium. Paulina Braiter, Albatros, Warszawa 2011, s. 4

16, ISBN 978-83-7659-521-4

Stephen King i inni
Jest Legenda

Jest Legenda to zbiér opowiadan, ktére wyszty
spod pidra mistrzow powiesci grozy takich jak Ste-
phen King wraz z synem czy F. Paul Wilson, au-
= tor Swietnego horroru ,Twierdza”. Opowiadania
sa napisane w hotdzie Richardowi Mathesonowi,
ktéry wstawit sie powiescia ,Jestem Legendg”. Nie
mogto rzecz jasna zabrakna¢ opowiadania do niej
nawiazujacej. Richard Matheson napisaf genialng
historie ,Pojedynek na szosie”, sflmowana przez
: : wowczas malo znanego rezysera Stevena Spiel-
berga. Jej alternatywna wersja jest przedstawiona w ,Jest Legenda”.
Moim bezwzglednym faworytem jest ostatnie opowiadanie zatytuto-
wane ,Podniebny Dzokej". Opowiadania s3 rézne, wigkszosc jest cieka-
wa i wbijajaca w fotel, ale niektdre z nich raczej nadajg sie na scenariusz
nudnej komedii, cho¢by z powodu podrézy w czasie, do ktérych wy-
starczy sita woli. A jeszcze inne (na szczescie zdecydowana mniejszo$¢
opowiadan) przypomina wydarzenie, gdy pewien maratoriczyk potowie
odleglosci maratonu przejechat autobusem. Nie umiesz biegac to nie
biegaj. Nie umiesz pisa¢ powiesci grozy panie Arnzen, nie pisz. (MO)

, 5.368, ISBN 978-83-931575-4-9

Wydawnictwo Sine Qua Non, Krakéw 201 [
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Monique Roffey
Biata kobieta na zielonym rowerze

w
)

Ta niespiesznie toczaca sie opowies¢ to histo-
ria bialej kobiety, ktora wiekszos¢ zycia spedzi-
ta w egzotycznym Trynidadzie. Zamienifa swoja
egzystencje w oczekiwanie na ,prawdziwe” zycie
po odwlekajacym sie powrocie do kraju. To tak-
ze opowies¢ o losach biatego mezczyzny, ktdry
z fatwoscia znalazt tu swoje miejsce. Bogacit sie

i korzystat z uciech cielesnych ze swoja wyrobiona
= od pokolef mentalnoscia biatego nadzorcy. Bo-
haterka powiesci, Sabine, opisuje swojego meza
George a: ,,zachowu;e sie jak ogier rozptodowy. Pieprzy, kogokolwiek
zechce. Nigdy by sobie na to nie pozwolit w Londynie, gdzie dorastat”.
Roffey wiele uwagi poswieca na pokazanie sytuacji kobiety wrzuconej
w realia obcej kultury, gdzie panuja niezrozumiate dla niej podziaty ra-
sowe, nierbwnos¢, odmienne obyczaje, a takze nieznosny upat. Sabine
opowiada o wzmagajace;j sie frustracji, dla ktérej znajduje ona oryginal-
ne ujscie — przez lata pisze listy do premiera Trynidadu Eirca Williama,
charyzmatycznego i wyksztatconego czarnoskérego polityka, ktorym
jest zafascynowana.

Historia Sabine i George'a to przede wszystkim historia mitosci,
ktéra przerodzifa sie w nienawis¢, to studium rozpadu matzenstwa,
a takze portret Trynidadu, jego politycznych loséw i nastepujacych
tam spotecznych przemian. Czytajac te powies¢, ma sie wrazenie, ze
egzotyka, warunki odosobnienia w obcym kulturowo kraju wyostrza-
ja jedynie problem uniwersalny: potozenie kobiety, ktéra jako zona
i matka popada w zalezno$¢ od mezczyzny. Wyspa staje sie jej putap-
ka, w ktdrej poczucie wolnosci zmienia sie w mentalnos$¢ niewolnicza,
rados¢ zycia w rezygnacje i wegetacje. A wszystko zmierza ku niezbyt
wesotemu zakorczeniu.

Moo
Halbey
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tfum. A. Studniarek, Nasza Ksiegarnia, Warszawa 2011, s. 420, ISBN 978-83-10-11889-9

Sophie Hannah
Powiedz prawde

f—

Zabity swoje dzieci czy nie? Udusity je? Otruty?
A moze malenstwa zmarty $miercig tézeczkowa?
Helen Yardley, Sara Jaggard i Rachel Hines —trzy
kobiety skazane za dzieciobdjstwo sa bohater-
kami filmu dokumentalnego Lauriego Nattrassa
— filmu o pomytkach sadowych. Niedawno wy-
szty na wolnos¢, zostaty uniewinnione, do czego
w duzej mierze przyczynit sie Nattrass. Yardley
wkrotce zostaje zamordowana. Morderca zosta-
wia przy jej zwtokach tajemniczg kartke z szes-
nastoma cyframi. Identyczna kartke dostaje producentka telewizyjna
Fliss Benson. Nattrass, jej szef i obiekt jej uczu¢, postanowit odejs¢
z pracy, a Fliss jako dyrektor kreatywny i producent wykonawczy ma
dokonczyc jego film. Bohaterka czuje wewnetrzny opér. Nie lubi tych
kobiet, nie chce im wierzy¢. A potem kto$ jeszcze zginie, by praw-
da wyszta na jaw.

Autorka opowiada o niezdrowym zaslepieniu ideg, o ktamstwie
w imie Zle pojetej prawdy, o ludziach, ktérzy gotowi sa zaptaci¢, by
udowodnic¢ swoja racje. Rodzice, pielegniarki, dziennikarze, policjan-
ci, nawet wymiar sprawiedliwosdci — kazdy w tej sprawie ma co$ na
sumieniu. Hannah napisata niezty kryminat psychologiczno-obyczajo-
wy z duza dawka humoru, watkiem romansowym i zajmujaca zagad-
ka. Portrety postaci sa dopracowane i zapiete na ostatni guzik, a ich
pokrecone (w wiekszosci) relacje wydaja sie niczym wziete z zycia.
Calosc¢ robi sugestywne wrazenie. Czytelnik ma wrazenie, ze czyta
reportaz z realnego wydarzenia. Najbardziej wstrza$nieci beda mto-
dzi rodzice, ci ktérzy boja sie szczepionek, bezdechu srédsennego,
nagtego zgonu i innych niebezpieczenstw czyhajacych na niemow-
leta. Czasem okazuje sie, ze najwiekszym zagrozeniem dla dziecka
s3 oni sami.... (HAB)
ttum. Piotr Kalinski, G+J, Warszawa 2011

,'s. 408, ISBN 978-83-7778-027-5
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Karin Slaughter
Pietno

W ,Genezie” poprzedzajacej ,Pietno” Slaughter
polfaczyta juz swoje serie kryminalne — Grant Co-
unty z najnowsza. Sara Linton i Will Trent pozna-
li sie, a teraz zndw maja okazje pracowac razem.
| nawet co$ miedzy nimi zaiskrzy. . ..

W, Pietnie” akcja przenosi sie z Atlanty do pro-
wincjonalnego Heartsdale w potudniowej Georgii.
Sara przyjezdza na $wieta do rodzicdw. Tu pracuje
Lena Adams, zaanonsowana w ,Genezie” dziwna
policjantka, ktéra przyczynita sie do $mierci meza
Leny, Jeffreya, kiedys komendanta policji w Heartsdale. Lena prowadzi
$ledztwo w sprawie morderstwa Allison, studentki zamordowanej nad
jeziorem. | przyczynia sie do kolejnej $mierci. Takze Sara zostaje wpla-
tana w te sprawe, bo oskarzony byt kiedys jej pacjentem. Sara po raz
pierwszy ma okazje zemscic sie na Lenie za $mieré meza. Dlatego wzy-
wa na pomoc agenta federalnego Willa Trenta. Nie beda mieli fatwo.

,Pietno” to majstersztyk gatunku. Wiasciwie cos wigcej niz thril-
ler, jednoczesnie dramat psychologiczny, brutalny i okrutny. Slaughter
kreuje plejade postaci jak zwykle pogmatwanych i niejednoznacznych,
bohateréw zamknietych w prywatnych piektach swoich obses;ji, traum,
wyrzutéw sumienia, pragnien i tesknot. Atmosfera gestnieje tu z minu-
ty na minute. Niepokdj rosnie. | ciagle pada. .. (HAB)
tlum. Aleksandra Gérska, Rebis, Poznari 2011, s. 416, ISBN 978-83-7510-672-5

KARIN
SLAUGHTER

Carlos Fuentes
Wola i fortuna

Skorumpowany, biedny, cierpiacy, krwawiacy Mek-
syk. Ponurg historie na kartach nowej powiesci Car-
losa Fuentesa snuje ucieta gfowa, a sa to tego typu
opowiesci:

,Chtopaka z bliznag na plecach porwano, zeby
wyja¢ mu nerke, a nastepnie sprzedac ja Amery-
kanom, dobrze pfacacym za organy. Ciesz sie, ze

jedna wystarczyta, matotku. Postanowit wiec od-

WOLA a : I
Szukac ty;h, ktlolrzy go uprqwaQlel, uspili i zopero-

wali. Poniewaz jednak mu sie nie udato, przeprawit
sie przez granice i zaczal jezdzi¢ od jednego amerykanskiego szpitala
do drugiego, by efektowng laska z Apizaco rozbija¢ naczynia, w kto-
rych przechowywano przeznaczone na przeszczep nerki. Zostawiaf za
soba potfuczone szkio, rozlane ptyny. Nerki zabierat, gotowat i zjadat
zawiniete w tortille — wielkie taco z amerykanskim miesem, pozerane
przez msciwego Meksykanina”.

Nie jest to przyjemna i relaksujaca lektura. A Carlos Fuentes, naj-
wybitniejszy zyjacy meksykanski pisarz, wciaz czeka na literackiego
Nobla. Mam nadzieje, ze doczeka.

CARLOS
FUENTES

tukasz GOLEBIEWSKI
thum. Barbara Jaroszuk, Swiat Ksiqzki, Warszawa 2011, s. 510, 42,90 z1, ISBN 978-83-7799-046-9

Jennifer Weiner
Przyjaciétki na zawsze

Addie wiasnie wrdcifa z nieudanej randki w ciem-
no. Facet okazat sie przyjacielem kosmitow. Kilka
tygodni wczesniej rzucit ja zonaty kochanek. A te-
raz w jej drzwiach staje przyjaciotka z dziecinstwa
" i wyznaje, ze wiasnie kogo$ zabita. ,Stato si¢ co$
F ! strasznego — oznajmia — i tylko ty mozesz mi po-
- maoc”. Pietnadcie lat wezesnie Addie byta gruba, za-
| | kompleksiona i samotna, Valerie piekna, przebo-

i n . jowa i odwazna. Najwspanialsze chwile dziecin-

x stwa Addie przezyfa wiasnie z Valerie. Miafy po 9
lat. Za sprawa szalonej matki Val, Addie poznata smak przygody, nocy
spedzanych w samochodzie, Val natomiast przekonata sie, jak wyglada
prawdziwa rodzina, ktéra zawsze ma pefna lodéwke i nie jada mro-
zonek na kazdy obiad. Dwadziescia lat pozniej zmienita sie tylko waga

prIpheciblhi e
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Addie. W duchu pozostafa mafomiasteczkowa dziewczyna. Opiekuje
sie niepetnosprawnym bratem i marzy o mitosci. Valerie zas robi za ce-
lebrytke w lokalnej stacji telewizyjnej. Teraz Val i Addie, niczym Thelma
i Loiuse, popedza przed siebie autostrada i napadna na bank (prawie).
Ich $ladem podazy dzielny policjant Jordan.

Jennifer Weiner pozostaje wierna swemu stylowi — lekkiemu, skfania-
jacemu do tez, do $miechu, do refleksji. Wlewa w czytelniczki duza dawke
optymizmu, opowiadajac o mitosci, ktéra, choc okazuje sie lekko przecho-
dzona, wciaz pozostaje mitoscia, a prawdziwa przyjazn wytrzymuije niejed-
na zdrade. Weiner przekonuje, ze lepiej zaufad i zdad sie na kobieca intuicje.
Wzruszajaca, sympatyczna lektura, na tyle zabawna i refleksyjna, by siegna¢
do kolejnej powiesci autorki ,Kochajac wigksza kobiete". (HAB)
tlum. Agnieszka Wilga, Sonia Draga, Katowice 2011, s. 420, ISBN 978-83-7508-363-7

Adam LeBor
Protokoét budapesztanski

Scena pierwsza: rok 1944. Budapeszt okupowa-
ny przez nazistéw. Rosjanie forsuja niemiecka linie
frontu. Miklos Farkas ucieka z zydowskiego getta
i trafia do obozu. Tam wchodzi w posiadanie do-
o kumentdw, ktére narazaja jego zycie na Smiertelne
niebezpieczenstwo. Odkrywa mianowicie przez
przypadek protokét budapesztanski i powojenne
plany nazistow.

Scena druga: wspdtczesne Wegry. Kraje Unii
Europejskiej przygotowuja sie do wybordw pierw-
szego prezydenta Europy. Miklos Farkas zostaje zamordowany. Alex —
jego wnuk i dziennikarz oraz byty korespondent wojenny z Jugostawii,
na wiasng reke szuka zabdjcdw. Wpada na trop teorii spiskowej, ktérej
poczatki siegaja czasdéw Trzeciej Rzeszy, gdy niemieccy azisci i szwajcar-
scy bankierzy wprowadzili w zycie pewien szatanski plan. Tymczasem
na Wegrzech nasilajg sie nastroje antyromskie. Czyzby kto$ zamierzat
doprowadzi¢ do cygarnskiego holocaustu? Czy mozliwe jest dzi§ stwo-
rzenie Czwartej Rzeszy?

LeBor napisat thriller peten napiecia, btyskotliwy i ambitny. Trzyma
w napieciu jak nalezy, uruchamia wyobraznie. Robi wrazenie. Fabuta
jest wystarczajgco wiarygodna, by czytelnik odczuwat rosnacy niepo-
koj. LeBor zgrabnie przeplata historyczne plotki, konfabulacje i zwy-
kte plotki, przeszto$¢ z terazniejszoscia. Wyobrazmy tylko sobie, ze ||
Wojne Swiatowa wygrali Niemcy. .. (HAB)
tlum. Maria Kabat, Wydawnictwo Sonia Draga, Warszawa 2011, s. 124, ISBN 978-83-7508-341-5

Wendy Webb
Duchy przesziosci

- Nie sadzitam, ze na niecatych 300 stronach da sie
| zmiesci¢ dobra powies¢ grozy, choc o jej ,czaruja-
cych” wiasciwos$ciach zapewnia na okfadce sama
M.J. Rose, autorka ,Schematu zbrodni”. Mimo po-
czatkowej niecheci sprobowatamii... byto warto!
Po raz kolejny prawdziwym okazuje sie stwierdze-
nie, ze nie liczy sie ilo$¢, lecz jakos¢.

Zycie gtéwnej bohaterki — Hallie, catkowicie
sie zmienia, kiedy pewnego dnia otrzymuje dwa

- listy — jeden z nich pochodzi od jej matki, cho¢ bo-
haterka przez cafe zycie myslafa, ze matka zgineta w pozarze, a drugi
od adwokata, ktéry informuje ja, ze zostawiono jej spadek.

Hallie ma nadzieje, ze ojciec wszystko jej wyttumaczy, ale ten na-
gle umiera. Bohaterka porzuca swoje dotychczasowe zycie i jedzie na
wyspe Grand Manitou, gdzie ma nadzieje znalez¢ odpowiedzi na dre-
czace ja pytania.

Gdy dociera na miejsce, dowiaduje sie, ze odziedziczyta po matce
caly majatek, w tym piekny dom... Jak sie okaze pdzniej, wiasnie ten
dom byt powodem, dla ktérego ojciec zabrat jg od matki i upozorowat
ich $mier¢... Kazdy stary dom ma swoja historie, ale historia rodziny
Halle nie raz wzbudzi w czytelnikach niepokd;. ..

W ,Duchach przesztosci” niepokojaca jest cata wyspa posréd Wiel-
kich Jezior i jej dziwni mieszkancy. Z pozoru normalni, ale jakby wszyscy »
2011
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naznaczeni przesztoscia... Bohaterka moze albo uciec stamtad, albo
stawi¢ czofa niebezpieczenstwu, jakie czyha na nig i na osoby, ktére
zaczynaja by jej bliskie. Ta powies$¢ to na pewno gratka dla mifosni-
kéw literatury grozy. (HK)

tium. Maciejka Mazan, Nasza Ksiegarnia, Warszawa 2011, s. 296, ISBN 978-83-10-11974-2

Eliot Pattison
Oko kruka

Eliot Pattison jest juz dobrze polskiemu czytelniko-
wi znany, miedzy innymi jako autor wydanej dwa
lata temu $wietnej powiesci ,Grzechoczacy kos¢-
mi", historycznego thrillera, ktorego akcja rozgry-
wa sie w osiemnastowiecznej Ameryce Pétnocnej,
| jeszcze bedacej terenem zmagan miedzy mocar-
stwami: Wielka Brytania, Francja, bezwzglednymi
i dazacymi do emancypacji osadnikami i przeczu-
wajacymi nadciagajaca zagtade ich Swiata plemio-
nami Indian. ,Oko kruka” to kontynuacja tej po-
wiesci i przygdd szkocklego awanturnika Duncana McCalluma, ktéry
przybyt do Nowego Swiata jako wyrzutek i skazaniec, ale dzieki swo-
jemu brakowi uprzedzen i poczuciu wspdlnoty losu z Indianami, ktérzy
podobnie jak Szkoci musza zmagac sie z brytyjska okupacjg, oraz dzieki
talentowi do rozwiazywania tajemnic zyskat przyjazn i szacunek Iroke-
zéw. Teraz McCallum bedzie musiat stawi¢ czota kolejnej zagadce. Oto
na terenach zamieszkiwanych wczesniej przez Irokezdw kto$ dokonuje
bestialskich morderstw na biatych. Ginie miedzy innymi kapitan Burke.
Wszystkie przestanki wskazuja na to, ze zamordowani padli ofiarg okrut-
nych indianskich obrzeddw, osadnicy domagaja sie krwawej zemsty.
McCallum musi zrobi¢ wszystko, by nie dopusci¢ do masakry. (jG)

s. 320, 37.90 zt, ISBN 978-83-7510-697-8

tlum. Zbigniew A. Krdlicki, Rebis, Warszawa 2011,

Hanan Asz-Szajch
Szarancza i ptak

Kiedy Hanan, autorka i narratorka tej relagji, juz
uznana dziennikarka mieszkajaca i pracujaca w Sta-
nach Zjednoczonych, wyszia za maz za chrze-
dcijanina, a wiec niewiernego, dla jej ojca, mimo
ze juz pogodzit sie z tym, ze jego cérka jest bun-
towniczka i odstepczynia, byto to wydarzenie nie
mieszczace sie w glowie. Gdy wiadomos¢ do nie-
go dotarta, bit sie po twarzy i ptakal. Za to matka
zareagowata entuzjastycznie. Tyle razy wrézono
jej céree, ze nigdy nie utozy sobie zycia, nie znaj-
dzie swojego mezczyzny, bedzie pokutowac za grzech i niepostuszen-
stwo matki, bo jak glosi obiegowa madrosé w Libanie, ,0obrd¢ dzban
dnem do gdry, a cérka upadnie jak matka”. Kamila, matka Hanan, ko-
bieta ktdra przez wieksza cze$¢ swojego zycia nie umiata czytad i pi-
sa¢, prosi cérke o to, aby — skoro bada i opisuje zycie zupetnie obcych
ludzi — napisafa takze o jej zyciu, jej losie.

O zyciu rzeczywiscie niezwyktym, bo Kamila, jak wiele Libanek,
zostalta jako czternastolatka wydana za maz za duzo starszego mezczy-
zne, ktérego nigdy nie kochata i nie chciata pokochad. Przez caty czas
malizenstwa pielegnowata w sobie mito$¢ do innego mezczyzny, az
w koncu — rzecz w przedwojennym muzutmanskim Bejrucie wotaja-
ca o pomste do nieba! — zostafa jego kochanka, uciekta od meza, jego
rodziny, by zwigzac sie z tym, ktdrego kochafa. Ale, inaczej niz w ckli-
wych bajkach, heroiczna decyzja nie zaowocowata natychmiastowym
happy endem, a mtoda buntowniczka jeszcze niejednokrotnie musiafa
wykazac sie nadzwyczajnym hartem ducha.

Historia Kamili, prostej, biednej kobiety ktdra sprzeciwita sie cate-
mu znanemu sobie $wiatu, opisana zostafa przez jej cérke z niezwykta
czutoscig i tkliwoscia, chod weale nie z czutostkowoscia. Powstata z tego
przejmujaca powies¢, ktdra czyta sie z zapartym tchem i ze szczerym
podziwem zaréwno dla Kamili, jak i dla jej corki.

JAROSEAW GORSKI
tium. Joanna Bogunia i Dawid Juraszek, Nasza Ksiegarnia, Warszawa 2011, s. 336, 34,90 zt,
ISBN 978-83-10-11994-0
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Sebastian Fitzek
Kolekcjoner oczu

Ksigzka pod kazdym wzgledem doskonata! Wciaga,
intryguje, szokuje i pozostawia wewnetrzny niepo-
koj; czegdz wigcej mozna chceie¢ od thrillera?

Berlin zostat sterroryzowany przez psychopa-
te nazwanego przez media Kolekcjonerem Oczu.
Przestepca w swoim chorym umysle wierzy, ze po-
petnia zbrodnie, aby uswiadomi¢ ludziom, jak wazna
w ich zyciu powinna by¢ rodzina. Najpierw zabija
matke, pozniej porywa dziecko, a ojcu daje 45 go-
dzin na jego odnalezienie. .. Gdy czas mija, dziecko
zostaje zamordowane i w charakterystyczny sposob okaleczone. ..

W serie morderstw zostaje wplatany Aleksander Zorbach — dzien-
nikarz kryminalny. Na skutek wielu dziwnych zbiegédw okolicznosci, po-
licja uznaje go za winnego potwornych zbrodni i zarzadza jak najszybsze
odnalezienie podejrzanego. Dziennikarz, prébujac rozwiktac zagadke,
uswiadamia sobie, ze jest tylko pionkiem w grze Kolekcjonera, ktory
najwyrazniej bardzo dobrze go zna... Jednak nie chodzi tutaj o zrzu-
cenie winy na Zorbacha... psychopata wystawia go na probe, gdzie
stawka jest zycie jego najblizszych...

Najbardziej przerazajace jest w ksiazce poczucie beznadziejnosci
sytuacji, w jakiej znajduje sie gtéwny bohater. Zorbach zostat osaczo-
ny przez psychopate, kazdy jego ruch i pozorny sukces to tylko kolej-
na zagrywka bardzo sprytnego mordercy. Zabawy rozpoczetej przez
psychopate nie da sie przerwac. (HK)
tum. Barbara Tarnas, G-+, Warszawa 2011, s. 380, ISBN 978-83-62343-40-9

Paula McLain
Madame Hemingway

ya z Hadley Richardson. Jezeli kto$ pamieta klimat
autobiograficznej powiesci noblisty pt. ,Rucho-
me $wieto”, rozgrywajacej sie w niesamowitym
klimacie Paryza lat dwudziestych, doskonale od-
najdzie sie w opowiesci snutej przez Paule McLa-
in. Autorka postanowifa udzieli¢ glosu pierwszej
z czterech zon Hemingwaya, ktéra pisarz poslubit
w 192| roku i ktéra towarzyszyta mu na emigra-
¢ji. Dafa jej mozliwos¢ wyjasnienia, jak doszio do
rozpadu mafzenstwa. ,Postanowitam siegnac gtebiej, do emocji boha-
teréw, i da¢ nowe spojrzenie na wydarzenia historyczne, pozostajac
jednoczesnie wierna faktom”, wyjasnia autorka. Kresli obraz Hadley,
ktéra poswigca sie mezowi catkowicie, stara sie godzi¢ obowiazki damy
do towarzystwa, muzy, zony, matki. Autorka pisze o jej zyciu posréd
paryskiej bohemy, gdzie krélowat absynt, jazz i swoboda obyczajéw,
o srodowisku, w ktérym para przebywala, ze Scottem Fitzgeraldem,
Gertruda Stein i Ezra Poundem na czele. Czytelnik odnosi wrazenie,
ze $wiat sztuki, rywalizacji, trudnych uczu¢ i nietatwych wyboréw nie
stuzyt zwigzkowi Hemingwaydw. Dzieki temu, ze powiesc jest Swiet-
nie udokumentowana, czyta sie ja znakomicie. (ET)

thum. Anna Rojkowska, Bukowy Las, Wroctaw 2011, s. 398, ISBN 978-83-62478-43-9

Nora Roberts
Odnalezione marzenia

Kate Powell, po tragicznej $mierci rodzicdw, dorasta w domu swoich
krewnych — Templetonow. To wiadciciele sieci ekskluzywnych hoteli,
wychowujacy w wielkiej mitosci swoja cérke Laure, syna Josha, Kate
oraz Margo — cérke gospodyni w Templeton House. Kate jest inteli-
gentna i bystra, skonczyta z wyrdznieniem Harvard, ale uwaza, ze za
dobrobyt i mitos¢ jaka ja obdarzono powinna odptaci¢ — pracowitoscia
i osiagnietym w ten sposdb, sukcesem i kariera. Kate jest praktyczng do
bdlu, pouktadana osoba. Swoje zycie planuje w szczegdtach, brak tam
miejsca na marzenia i szalenstwa; wybiera zawdd ksiegowej -racjonal-
ny i odpowiedzialny. Taka wiasnie Kate dowiaduje sie od klienta firmy,
w ktdrej pracuje i z ktdra wiaze ogromne nadzieje na przysztosé, ze jej »
2011

ksiagzki © grudzien



ojciec sprzeniewierzyt duze pieniadze. Jego lek przed aresztowaniem byt
powodem stresu i wypadku samochodowego, ktéry przezyta jedynie
Kate. Jakby tego byto mato w tym samym czasie Kate zostaje posadzona
o... kradziez pienigdzy klienta. Przerazona i zagubiona nie umie bronic¢
sie przed zarzutami, sadzac, ze gdy bedzie walczy¢ o siebie, wyjdzie na
jaw sprawa jej ojca i splami to dobre imig jej przybranej rodziny. W ta-
kim zyciowym momencie wpada w ramiona Byrona De Witt —mtodego,
przystojnego i w dodatku dzentelmena w kazdym calu. Jak przystato na
dobry romans, Byron i Kate wcale nie zakochuja sie w sobie natychmiast,
raczej powoli odkrywaja swoje cechy, walcza o uczucie. Po drodze duzo
sie dzieje w ich relacjach, ale tez w zyciu przybranego rodzenstwa Kate,
w ich spojrzeniu na swiat, kariere i rodzing. Tego ze powies¢ zakonczy
happy end, spodziewamy sie juz od pierwszego zdania. Ale nie psuje to
lektury, bo ksiazki Nory Roberts czyta sie po to, by utwierdzi¢ sie w prze-
konaniu, ze: kazdy konflikt mozna rozwiaza¢, mito$¢ zwycieza, rodzina
jest najwazniejsza, wszystko mozna zmienic i trzeba dazyc¢ do szczgdcia.
Prosta recepta na dobra powies¢ i takiez zycie — nic dodad, nic ujaé.
BarBARA KRAMAR
tlum. Karolina Bober, Wydawnictwo Ksigznica, Katowice 2011, s. 332, ISBN 978-83-245-7946-4

Scott Fitzgerald
Piekni i przekleci

Opowiesc¢ o dwdjce ludzi z wyzszych sfer, An-
thonym i Glorii, zyjacych na poczatku XX wieku
w Stanach Zjednoczonych. Kiedy ich poznaje-
- my oboje prowadzg beztroskie zycie. Anthony
3 ¢" to czfowiek na pozér bogaty a jednak czekajacy

) f na spadek, na pozér inteligentny a jednak pusty.

il [ |ego gidwnym zajeciem sg spotkania z przyjaciot-
mi, a naprawde totalnie sie leni. Gloria to kobieta
prézna, rozkapryszona, otoczona mezczyznami
i Swiadoma swego uroku jaki nad nimi roztacza.

, Fitegerald

Homiks 2 gry sprzedane)
w milionach egremplarzyl

The Walking Dead.
Narodziny Gubernatora

Powiess fu
o popularmy serial TV,

Jest osobg, dla ktdrej liczy sie tylko ona sama, co zreszta czesto pod-
kredla méwiac, ze nikt sig o nas tak nie zatroszczy jak my sami o siebie.
Para ta zakochuje sie w sobie i odtad prowadza swe egzaltowane zycie
razem, spedzajac czas na zabawie, wypoczynku i trwonieniu pienig-
dzy, ktérych zasoby niestety stopniowo sie zmniejszaja. Jako ze zadne
z nich nie wyobraza sobie pdjscia do pracy, licza na spadek po dziadku
Anthony'ego i wiaza z nim ogromne nadzieje.

Wydaje im sig, ze majg $wiat u swoich stép. Przyjecia, ktére or-
ganizuja, staja sie coraz diuzsze i bardziej huczne, z coraz wiekszymi
ilo$ciami alkoholu. Obiecuja sobie po nich, ze to juz ostatni raz... Jed-
nak nadchodzi kolejny weekend i wszystko zaczyna sie na nowo. Cho¢
czasami pojawia si u nich refleksja, ze nalezatoby co$ zrobi¢ ze swoim
zyciem, i w koncu zderzaja sie jednak z rzeczywistoscia. Gdy koncza
sie im pieniadze, gdy musza przenosic sie do coraz mniejszych miesz-
kar w gorszych dzielnicach. Nawet ich szalona i niepowtarzalna mitos¢
okazuj sie tylko pozorem, uczuciem, pod ktérym kryje sie pustka. Glo-
ria i Anthony sg bowiem zbyt skupieni na sobie i wiasnych uczuciach,
aby kochac sie naprawde.

Nie jest to powies¢ fatwa i przyjemna. Ale na pewno warta po-
znania.

1zABELLA WiSNIOWSKA
tium. Jan Rybicki, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2011, s. 430, ISBN 978-83-08-04636-4

Richard Zimler
Anagramy z Warszawy

Mistyczny kryminat osadzony w realiach Warszawy okupowanej przez
hitlerowcéw. Jego wartka akcja toczy sie jesienia 1940 roku, gdy Niem-
cy tworza w miescie getto. Na otoczonym ceglastym murem, inkru-
stowanym na gérze drutem kolczastym i thuczonym szkfem, obszarze
pomiedzy Zoliborzem, Srédmiesciem, Wola i Nowym Miastem stto-
czono 400.000 Zydéw. Miedzy innymi Erika Cohena, rutynowanego
psychiatre, ktéry po przymusowej przeprowadzce zamieszkat u swej »
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dalszej rodziny, opiekujac sie dziewiecioletnim siostrzencem imieniem
Adam. Pewnego dnia chiopiec przepada bez wiesci. Nazajutrz zostaje
odnalezione jego metodycznie okaleczone ciafo. Po kilku dniach kto$
natrafia na zwtoki dziewczynki, zamordowanej w podobnie wyrafino-
wany sposéb. Czyzby w getcie dziafat seryjny zabdjca? Sedziwy lekarz
usituje rozwikta¢ zagadke.

Dla mnie intryga to zanadto misterna, na dodatek nie wolna od anty-
polskich stereotypdw, niemniej staranna rekonstrukeja fragmentu War-
szawy, po ktérej nie zostal kamier na kamieniu, imponuje. (To-RT)
thum. Jacek Spélny, Zysk i S-ka, Poznar 2011, s. 367, ISBN 978-83-7506-127-7

Heather Graham

Rajska pokusa

Gloéwny bohater powiesci, Craig Taylor, to marze-
nie niemal kazdej kobiety — odwazny, inteligent-
ny, przystojny i silny. Pracuje jako agent rzadowy
i jest wysytany na najtrudniejsze misje. Mozna po-
wiedzie¢, ze Craig to wspdiczesny James Bond,
nigdy nie przegrywa, a na ptec piekng dziafa jak
magnes.

Blair jest corka amerykanskiego dyplomaty.
Cho¢ mogtaby wies¢ dostatnie zycie w Ameryce,
wolata pojechac do nekanego wojna kraju i poma-
gac jego mieszkancom. W tych spartanskich warunkach szukata takze
zapomnienia i ukojenia po tragicznej Smierci meza.

Gdy Craig dostaje rozkaz porwania Blair i bezpiecznego przewie-
zienia jej do ojca, nawet nie zdaje sobie sprawy, ze to bedzie najtrud-
niejsza misja w jego zyciu. Urok pieknej Blair catkowicie go rozbraja.
W obliczu mifosci na nic zdaje sie jego profesjonalizm. Miedzy bohate-
rami nawigzuje sie pfomienny romans... Wszystko ukiada sie pieknie,
ale do czasu — Craig musi przeciez porwac piekna kobiete i nie moze
wyjawic jej prawdy. ..

,Rajska pokusa” to historia mitosna z elementami kryminatu. Mamy
tutaj $cidle tajna akcje i goraca mitosc spleciona z nienawiscia, ktora osta-
tecznie tylko podsyca site uczucia. (HK)
tlum. Agnieszka Andrzejewska, G+J, Warszawa 2011, s. 312, ISBN 978-83-62343-67-6

Krzysztof Lisowski
Nicosci, znikaj
Niemal réwnoczesnie wydat Krzysztof Lisowski zbidr wierszy ,Nicosci,
znikaj” oraz tom szkicow podréznych ,Greckie lustro”, w efekcie cze-
go nie sposdb oprzed sie pokusie rownolegtej lektury tych dwu ksia-
zek. Z gory jednak trzeba zaznaczy¢, ze choc i w wierszach pojawia
sie temat grecki, to jednak sa to dwie rézne nie tylko pod wzgledem
gatunkowym ksiazki. Oczywiscie w szkicach mozna znalez¢ klucz do
interpretacji niektérych wierszy, ale tylko niektorych, bo przeciez nie
wszystkich. Rzecz w tym, zeby docenic jedna i druga ksiazke niezalez-
nie od siebie. Dopiero wtedy okaze sie, ze Lisowski ma swoje do po-
wiedzenia i w dziedzinie poezji, i w dziedzinie eseju.

Twoérczosé poetycka tego autora $ledze od dawna i z przyjemno-
$cig stwierdzam, ze jest to poeta, ktory ma swdj styl, ale tez nie zamy-
ka sie w Wiezy z Kodci Stoniowej swojego — jakze rozpoznawalnego
— stylu. Nieustannie poszerza jego mozliwosci ekspresyjne — to raz,
a dwa —ciagle otwiera sie na nowe tematy. Dzieki temu odnosi sie wra-
zenie, ze liryka Lisowskiego podlega z wiersza na wiersz artystycznym
przemianom, a jednocze$nie pozostaje taka jaka byta. Coz, Lisowski
pozostaje soba, niezaleznie od tego, o czym pisze i gdzie pisze, czy
w Polsce, czy w Gregji i jakby tego byto mato: w bibliotece lub na uli-
¢y, w domu lub w redakgji, czego pieknym dowodem wiersz ,Villa dei
Misteri” traktujacy o tym, jak redagowat dla Wydawnictwa Literackiego
tom listéw dwu wielkich artystéw: poety Tadeusza Rézewicza i mala-
rza Jerzego Nowosielskiego.

Od wielu lat Krzysztof Lisowski cieszy sie opinia poety klasycy-
stycznego, poety kultury, ale cho¢ nie moge sie z ta opinia nie zgodzi¢,
44 biblioteka
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zachecam do czytania jego poezji na przekér tej opinii, bo tez jest to
poezja, ktérej nie da sie zaszufladkowad. Autor przewrotnego wier-
sza ,Poland, not Holland”, doskonale zdaje sobie sprawe z tego, ze nic
nie jest w otaczajacej nas rzeczywistosci oczywiste, ze nic nie jest raz
na zawsze ustalone, ze codziennie trzeba od nowa dogadywac sie ze
Swiatem i z ludzmi. ()p)

Instytut Mikofowski, Mikotow 2011, s. 48, ISBN 978-83-60949-69-6

Franciszek Kamecki
Kuglarz i swiadek

Franciszek Kamecki to jeden z poteznego zastepu ksiezy poetéw, czy
jak kto woli — poetow w sutannach. Co prawda nigdy nie zdobyt takiej
sfawy i popularnosci, jak ks. Jan Twardowski czy ks. Janusz St. Pasierb,
nigdy nie spotkat sie z takim uznaniem, jak ks. Jan Sochon czy ks. Ja-
nusz A. Kobierski, ale nie ulega watpliwosci, ze zastuguje na uwage tak
krytykow, jak i czytelnikdw. Szczupty wybdr jego wierszy z pdtwiecza
1961-2011 jest znakomitg okazja ku temu, aby przyjrzed sie tej twor-
czosci w ogdle i w szczegdle.

Na co dzien proboszcz parafii we wsi Gruczno, nieopodal Swie-
cia, a takze wyktadowca homiletyki i teologii w Wyzszym Seminarium
Duchownym Diecezji Bydgoskiej jest oczywiscie Franciszek Kamecki
(rocznik 1940) poeta religijinym, $ciélej katolickim. Ale co najwazniej-
sze jest poetg z Bozej faski i to poeta nieortodoksyjnym, tworzacym
co prawda w duchu Biblii, lecz tworzacym na wtasna reke, na wiasny
rachunek. Jego poezja jest jasna i prosta, wyrazista i komunikatywna.
O tym, co go cieszy i smuci, co go zachwyca i przeraza, pisze w prze-
Swiadczeniu, ze ten, kto by¢ moze kiedys siegnie po jego ksiazke, kto
zatopi sie w jego liryce, réwniez nalezy do grona tych, ktérych otacza-
jacy Swiat i cieszy, i smuci.

Ossile liryki Franciszka Kameckiego stanowi nie tyle wiara w Boga, ile
wiara w stowo, ze poprzez stowo cztowiek moze dogadac sie zaréwno
z Bogiem, jak i z drugim cztowiekiem, a nawet z samym soba. (o)
Mamiko, Nowa Ruda 2011, s. 84, ISBN 978-83-60224-65-6

Krzysztof Boczkowski
Lata i dni

Laureat tegorocznej Nagrody im. Cypriana Kamila Norwida w dziedzi-
nie literatury, Krzysztof Boczkowski daje nam dzisiaj do czytania wybdr
swoich wierszy z lat 2005-2010 ,Lata i dni”. Rzecz jasna, znajdziemy
w tym tomie wiersze z nagrodzonej ksigzki ,Dzwieki i echo”, ale tak-
ze ze zbiorkdw wezesniejszych, takich jak ,Okna dnia i nocy”, ,Bramy
raju 2014", , Tylko Kasandra zna prawdg”, a takze z planowanego na rok
przyszty zbioru ,Na skraju $wiata”.

Boczkowski to autor szczegdlny, oryginalny i wszechstronny.
Z jednej strony moze sie pochwali¢ niebagatelnym dorobkiem twor-
czym, na ktéry skfadaja sie nie tylko tomy poezji (wbrew temu, co
czytamy na czwartej stronie okfadki ,Lat i dni” wydat nie ,ponad dzie-
sie¢” zbioréw wierszy, lecz ponad dwadziescia), ale takze przekfady
poezji Walta Whitmana i Thomasa S. Eliota, a ponadto ,Antologia
poetéw najblizszych. Od Safony do Sylvii Plath”. Co wiecej, z zawo-
du lekarz jest Boczkowski autorem wielu prac naukowych z zakre-
su nauk medycznych, monografii i podrecznikdw, sposrdd ktdrych
wyrdzniaja sie wielokrotnie wznawiane ksiazki ,Homoseksualizm”
i ,Interseksualizm”.

Urodzony w roku 1936 w Warszawie Krzysztof Boczkowski na-
lezy do poetdw, ktérych krytyka okresla moze niezbyt zrecznym, ale
musze przyznal, ze jednak celnym terminem ,poeci osobni”. Rzeczy-
wiscie, jego poezja nie przypomina zadnej innej, powstaje na przekdr
sezonowym modom i trendom. Malo tego, jest niezwykle réznorod-
na pod wzgledem formalnym, o czym $wiadcza z jednej strony narra-
cyjne cykle ,Depresja’, ,Anemony dla Kawafisa", ,Preludia i ballady”,
natomiast z drugiej liryczne miniatury w rodzaju ,Chwili” czy ,Muzyki
noca’. Osadzona gteboko w tradydiji literackiej, nie tylko zreszta polskiej,
poezja Krzysztofa Boczkowskiego odwoluje sie zaréwno do erudycji
czytelnika, jak i jego wrazliwosci.

JaNusz Drzewucki
Wydawnictwo Adam Marszatek, Torun 2011, s. 110, ISBN 978-83-7780-018-8
2011
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Martha Schad

Szara eminencja Watykanu.
Siostra Pascalina i Papiez Pius XII

Pius Xl| ciagle nie moze sie doczekac beatyfikacji, co zwigzane jest z na-
ciskami srodowisk zydowskich, ktére podtrzymuja teze, jakoby milczaf
w obliczu holokaustu, a nawet byt ,papiezem Hitlera”. To wielka nie-
sprawiedliwo$¢ wobec Piusa XlI, choc trzeba przyznac, ze opinie takie
biora sie nie tylko z wrogosci do ostatniego przedsoborowego papieza,
lecz takze z proniemieckich sympatii Eugenio Pacellego, ktére byty fak-
tem. Zanim bowiem trafit do Watykanu (najpierw jako sekretarz stanu
Piusa XI, a potem papiez), byt nuncjuszem apostolskim w Monachium
i Berlinie. Tam jego najblizsza wspdtpracowniczka i powiernica stafa sie
bawarska zakonnica, siostra Pascalina — Jézefina Lehnert, ktéra pozo-
stata najbardziej wptywowa postacia Watykanu az do konca pontyfika-
tu Piusa XII. Wydana po polsku biografia tej niezwykiej kobiety wyszta
spod pidra niemieckiej historyczki, ma wiec dwie cechy, ktére jedni
uznaja za zalety, inni za wady: jest niezwykle szczegdtowa (zwiaszcza
jesli chodzi o daty i osoby), a takze pisana z perspektywy niemieckiej,
Co sprawia, ze np. sprawy polskie prawie zupetnie tu nie istniejg. War-
to jednak te ksiazke przeczyta, chocby dlatego, ze przedstawia wiele
zakulisowych spraw z najnowszej historii Kosciofa (w tym rzeczywisty
stosunek Piusa XII do Hitlera i jego zbrodni), a pozbawiona jest anty-
katolickiego jadu, ktérego nie brakuje wiekszosci tytutdow dotyczacych
papieza Pacellego. (To-RT)

thum. Jacek Jurczyriski Wydawnictwo ,m", Krakow 2011, s. 268, ISBN 978-83-7595-114-1

Iza Michalewicz, Jerzy Danilewicz
Villas. Nic nie mam przeciez do ukrycia

Niemal dwie dekady temu w Klubie Ksiegarza od-
byfa sie promocja pierwszej ksiagzki o najbardziej
chyba ekstrawaganckiej wokalistce w dziejach
polskiej piosenki. , Tygrysice z Magdalenki” napi-
sat Witold Filler, ktory przez pewien czas byt dy-
rektorem w Teatrze Syrena, gdzie artystka z nie-
mafym powodzeniem wystepowata. W chwili
promodji ksigzki tandem byt jednak juz skiécony.
Préba pogodzenie podjeta przez edytora— Dom
Wydawniczy Szczepan Szymanski — zakonczyta
sie fiaskiem. Bukiet storczykdw zawieziony do podwarszawskiej po-
siadfosci piosenkarki zostal. .. zjedzony przez jej psy.

Od tego czasu Violetta Villas zdazyta sie przeprowadzi¢ do Lewina
na Dolnym S/Ia(sku, gdzie ta repatriantka z Frandji spedzita dziecinstwo,
wychowujac sie w rodzinie drdznika kolejowego. Zyje tam w otocze-
niu bezpanskiego zwierzynca, ktérym sie opiekuje. Od czasu do czasu
wystepuje. Gléwnie w religiinym repertuarze, bowiem — jak sie zdaje
— popadtfa w dewocje. Tak wynika z drugiej — znacznie warto$ciowszej
— ksiazki o wykonawczyni evergreena ,Dla ciebie mity”. To reporterska
monografia o niepowtarzalnej artystce obdarzonej absolutnym stuchem
i sopranem koloraturowym o czterech oktawach oraz bujna osobo-
woscig i munchhausenowska wyobraznia, ktéra nie tylko nie zrobita
kariery na miare swoich mozliwosci, ale dokonuje zywota w biedzie,
samotnosci, atmosferze skandalu i niezdrowej sensacji. Z solidnie udo-
kumentowanej opowiesci tkanej misternie prze duet dziennikarski wy-
fania sie osoba szalenie nonszalancka. Niekiedy mogto to takze mie¢
opfakane skutki dla jej otoczenia. Jak wynika z cytowanej dokumentagji
[PN-u, w 1962 roku przed recitalami w Izraelu oficer kontrwywiadu
Komendy Stotecznej Miligji Obywatelskiej przeprowadzit z nig rozmowy
na temat niektérych oséb uczestniczacych w wyjezdzie. ,VV udzielifa
informagji”. W tak zwanym inwentarzu MSW pozostanie wpis: jej imie,
nazwisko, status: kontakt poufny, a takze nieczytelny pseudonim. Cze-
mu tak postapital! Autorzy odpowiadaja na te kwestie hipotetycznie:
,Violetta bedzie miata diug wobec Polski Ludowej. Wyjdzie z rodziny
tak zwanego awansu spotecznego. Jej ojciec, zwykty gornik, repatriant
z Belgii, gdzie fedrowat w tej samej kopalni, co Edward Gierek, zostat
komendantem milicji, a ona mogfa sie ksztalci¢. By¢ moze rozmowy

biblioteka analiz przedstawia
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ze stuzbami potraktowata wiec jako swdj patriotyczny obowiazek. PRL
byt jej krajem — z wiadza i wszystkimi atrybutami”.

ToMASzZ Z. ZAPERT
Swiat Ksigzki, Warszawa 2011, s. 288, ISBN 978-83-7799-068-|

Thomas Weber

I wojna Hitlera
gl =
(' &

: fg (7 |

ot il

Co uksztaftowato Adolfa Hitlera i jego $wiato-
poglad? Co uczynito z niego megazbrodniarza?
W gronie historykéw panuje przekonanie, ze jed-
nym z gtéwnych czynnikéw, ktére do tego do-
prowadzito, byty doswiadczenia gefrajtra Hitlera
zdobyte w okopach frontu zachodniego podczas
| wojny Swiatowej. Wedle znawcdw to wiasnie
trauma zwigzana z przebywaniem w ciggtym nie-
bezpieczenstwie wptynela na dalsze losy przy-
waodcy Trzeciej Rzeszy. Jesdli taka jest prawda, na-
lezatoby zapytac: skoro podobne odczucia miato niewatpliwie kilka
milionéw zotnierskich weterandw, czemu wiadnie Hitler zbudowat na
nich swa potege? Zwlaszcza, ze szereg innych miato lepsze wyksztat-
cenie i ciezszy bagaz wojennych przewag.

| wiadnie o tym traktuje ta ksiazka, badajaca fundamenty swiatopo-
gladu fUhrera, analizujaca ewolucje postaw weterandw pierwszej wojny
po dojéciu Hitlera do wiadzy, a takze ich stosunek do jego poczynan
w latach pdzniejszych. Autor wnikliwie relacjonuje charakter i psychi-
ke przysztego tyrana, jego przezycia wojenne (ktérych propagandowa
wersja okazuje sie mistyfikacja) i obala wiele legend zwigzanych z tg zto-
wroga postacia. Dowiadujemy sie miedzy innymi jak wygladaty stosunki
Hitlera z kolegami z macierzystego putku Lista (hierzadko zydowskiego
pochodzenia) i jakie to wywotalo reperkusje. .. (To-RT)
thum. Jan Szkudliriski, Rebis, Poznarh 2011, s. 512, ISBN 978-83-7510-678-7

Plerwsza wajna

Hitlera

Magdalena Grzebatkowska

Ksiadz Paradoks.
Biografia Jana Twardowskiego

Czytatam te ksiazke z niematym zainteresowa-
niem. Autorka dokonata bowiem mréwczej pra-
cy podazajac z lupa droga zyciowa swego bo-
hatera. Inna kwestia, ze niektére tropy okazaty
sie zbyt zatarte przez czas. Nie pojmuje jedynie
decyzji Magdaleny Grzebatkowskiej, by nie ujaw-
nia¢ tozsamosci esbeka usitujgcego nakfania¢ na
zwierzenia ksiedza Jana Twardowskiego, zare-
jestrowanego w latach 80. zeszlego wieku jako
TW ,Poeta” (jak wynika z dokumentacji Instytutu
Pamieci Narodowej nikomu nie zaszkodzit, chociaz nieunikanie spotkan
z esbekiem budzi, co najmniej, zdumienie).

Z tej bardzo detalicznej reporterskiej biografii chyba najbardziej ko-
chanego wspdiczesnego polskiego poety zapamietatem relacje dotycza-
C3 opuszczenia przez niego obozu przejsciowego w Pruszkowie, gdzie
trafif po Powstaniu Warszawskim. Pomdgt mu w tym kuzyn Stefan Twar-
dowski ,ktéry znat z boiska Marysie Kwasniewska, ktéra w roku 1936
zdobyta na igrzyskach w Berlinie brazowy medal w rzucie oszczepem.
Miata stamtad zdjecie z Hitlerem. | ono zapewne pomogto jej wyciagac
ludzi z opresji, w tym Jana Twardowskiego”. Przez kilka kolejnych tygo-
dni przyszty ksiadz utrzymywat sie z... wrézbiarstwa, gdyz: ,nazwisko
faczyto go z czarnoksieznikiem i napedzato klientele”. (to-RT)

Znak, Krakéw 2011, s. 376, ISBN 978-83-240-1816-1

Ksladz

Paradoks
— Eogratia
Jang Tasrbywsbbega

Marta Sztokfisz
Jerzy Hoffman. Gorace serce

Bohater ksiazki do kanonu rodzimej kinematografii wszedf za sprawa
adaptadji trylogii Henryka Sienkiewicza. Czy dlatego powstat tryptyk
literacki mu poswiecony?

Po dwu tomach ,wywiadowczych” Stanistawa Zawislinskiego —
przyznajmy, drugi byt zmodyfikowana i rozbudowana czescia pierwsze- »
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go — na potki ksiegarskie trafita reporterska monografia piéra urodziwe;
dziennikarki, ktérej najistotniejszymi, jak mniemam, przystankami na
szlaku zawodowym byty redakdje ,Sztandaru Mtodych” oraz ,Kulis”.

»Jest jak papiez w Kosciele, jak generat podczas bitwy” — przedsta-
wia Jerzego Hoffmana, ktéry na firmamencie filmu zaistniat przed ponad
pétwieczem pracujac w duecie z Edwardem Skérzewskim. Najpierw,
jako dokumentalista (,Uwaga, chuligani!”), potem w fabule (,Gangste-
rzy ifilantropi”, ,Prawo i piesc”).

Z ksigzki wynika, iz ten inteligencki potomek mieszczanskich ro-
dziny zasymilowanych Zyddw przeklina niczym ulicznik, nie wylewa za
kotnierz, jest wytrawnym smakoszem i zartownisiem.

Ekranizacja sienkiewiczowskiej trylogii Sciagnat do kin rekordowa
widownie. Kazdy chciat w niej zagra¢, stad o gidwne role trwata rywa-
lizacja elektryzujaca swego czasu cafa Polska, cho¢, jak twierdza wta-
jemniczeni, kluczowe dla obsady byty wskazéwki Wali, zony rezysera.
Drugiej zreszta. Chociaz i j3 zawodzita intuicja (vide drewniana Izabela
Scorupco w roli Heleny Kurcewiczéwny). (To-RT)

Marginesy, Warszawa 2011, s. 336, ISBN 978-83-928431-3-9

Luca Caioli
Messi

Podtytut tej ksiazki brzmi: , Historia chtopca, ktéry
staf sie legendg” i to ,legenda za zycia”. Dodajmy
i jeszcze to, ze legenda stat sie mimo ze na $wiat
przyszedt dopiero w potowie 1987 roku. ,Feno-
menu Messiego nie da sie wyjasni¢, trzeba go po-
dziwia¢" — méwi Pep Guardiola, legenda FC Bar-
f| celona, obecny trener zespotu i Leo Messiego.
i Jest to w zasadzie pierwsze zdanie biografii i dla
| wszystkich, ktérzy chod raz w zyciu widzieli Leo
Messiego ,w akgji” nie wzbudza ono wiekszych
kontrowerSJl Cho¢ jego boiskowy pseudonim ,Pchfa” nie brzmi zbyt
pozytywnie. Ksigzka Cailoi'ego pokazuje, jak ksztattowat sie pitkarski
geniusz Messiego, jak on sam zmieniat sie, jako pitkarz i cztowiek. Bio-
grafia potwierdza to, co czuja kibice na catym $wiecie. Jedno go wiel-
big — za umiejetnosci techniczne, styl czytania i prowadzenia gry, za
kosmiczne wrecz rajdy w polu karnym przeciwnika, inni wprost niena-
widza — w zasadzie za to samo plus spryt, wyrachowanie na placu gry,
czy wrecz boiskowe cwaniactwo. Caioli stara si¢ by¢ jak najbardziej
szczery. Pokazuje chwile triumfu z Barcelong i momenty ciezkie, wrecz
katastrofalne — smutek i rozpacz, ktére takze towarzyszyty Messiemu
w ostatnich latach, jednak przede wszystkim nie w klubie, a w repre-
zentadji, jak tragiczny dla Argentyny finat jej wystepow w potudniowo-
afrykanskim mundialu w 2010 roku. Trudno podsumowywaé zyciowe
dokonania 24-letniego mezczyzny. Zwlaszcza, ze ten najwazniejszy
cel w zawodowy — mistrzostwo $wiata z Argentyna — Meesi ma jesz-
cze przed sobg. Tak jak i my doczekamy sie pewnie jeszcze niejednej
jego biografii. (Pw)

tlum. Barbara Bardadyn, Sine Qua Non, Krakéw 2011, s. 338, ISBN 978-83-931575-9-4

MESSI

LUCA CAIOLN

Ryan Giggs
Moje zyae, moja historia

Od czasu do czasu na ksiegarskich potkach po-
jawiaja sie autobiografie sygnowane nazwiskami
. znanych sportowcéw. Ich poziom, ktéry wyzna-
o czaja przede wszystkim sposéb zglebienia oma-
wianego tematu oraz warto$¢ poznawcza dla
czytelnika jest, delikatnie méwiac, bardzo zréz-
nicowany. Jednak z czystym sumieniem moge
¥ stwierdzi¢, iz na biografie, a zwlaszcza autobio-
grafie Ryana Giggsa czekalem wiele lat. A do-
B [fadnie rzecz biorac od momentu, kiedy przed
kllkunastu laty zobaczylem program szkoleniowy dla mtodych fanéw
pitki noznej, w ktérym w gruncie rzeczy do$¢ delikatnej prezencji —
szczupty, sredniego wzrostu, czarnowtosy Walijczyk o twardym spoj-
rzeniu, demonstrowat jak grajac z ,obronca na plecach” (mitosnicy fut-
bolu z pewnoscig zrozumieja o czym pisze), wykonujac zwdd gorna

46 biblioteka

analiz

przedstawia ©

czescia ciata w lewa strone, mylimy przeciwnika, po czym swobodnie
obracamy sie w przeciwnym kierunku i wykonujemy, przez nikogo nie
blokowani, strzat na bramke. Moje uwielbienie dla pitkarskiego kunsztu
Ryana Giggsa trwa nieprzerwanie do dzis. Tak jak do dzi$ trwa oszofa-
miajaca, naznaczona triumfami i bolesnymi — sportowymi i osobistymi
-do$wiadczeniami kariera zawodnika Manchesteru United — rekordzisty
pod wzgledem liczby wystepdw w tym klubie (w pierwszym zespole
debiutowat w 1991 roku), zdobywcy kilkunastu tytutéw Mistrza Anglii,
wielu puchardw i nagréd indywidualnych, wielokrotnego uczestnika
najwazniejszych spotkan w historii klubowych rozgrywek pitkarskich
w Europie. ,Moje zycie, moja historia” to skrupulatne, niezwykle szczere
sprawozdanie z kazdego roku Giggsa spedzonego w klubie z Old Traf-
ford, klubie, ktérego sam pitkarz jest jednym z najbardziej fanatycznych
wyznawcdw, bo jedno jest pewne, gdyby nie MU, nie bytoby Ryana
Giggsa, a gdyby nie on, nie bytoby MU takiego, jakim znaja go wszyscy
kibice na $wiecie. | dlatego oprécz osobistej opowiesci o zyciu i doko-
naniach jednego z najwiekszych pitkarzy w historii tej dyscypliny, jest
to tez niezwykta historia dwdéch dekad jednego z najwiekszych pitkar-
skich klubow. (pw)

ttum. Michat Pol, Sine Qua Non, Krakéw 2011, s. 226, ISBN 978-83-63248-00-0

Harriet Brown
Kiedy jedzenie wymaga odwagi

,Doktor Walter Kaye (...) zrobit kiedys dla studentdw bardzo przekonu-
jaca prezentacje. Zaprosit na zajecia dwie anorektyczki i poprosit jedna,
zeby powiedziafa ile wazy i opisata swéj wyglad. Kobieta powiedziala,
ze wazy trzydziesci jeden kilogramoéw i ze wyglada grubo. Potem po-
proszono ja, zeby opisata te druga. Wyglada okropnie — powiedziafa.
— Jest strasznie chuda. Wyglada, jakby miata zaraz umrze¢.” Anoreksja,
o ktdrej napisano juz bardzo wiele, choroba cywilizacyjna dotykajaca
przede wszystkim dziewczat i mtodych kobiet (cho¢ nie tylko!) obja-
wia sie takim wiasnie zaburzeniem postrzegania wiasnego wizerunku.
Zaburzeniem postrzegania nie tylko wiasnego wygladu, wagi, tuszy,
ale takze wtiasnych relacji z innymi, swojego miejsca w Swiecie, celéw
sobie stawianych, w ogdle tego, kim sie jest dla siebie i innych. Harriet
Brown, amerykanska dziennikarka i pisarka musiata zmierzyc¢ sie z ta
wyniszczajaca, $miertelng chorobg, ktéra dotkneta jej nastoletniej cor-
ki. Brown, podobnie jak wiele matek anorektyczek, szukajac pomo-
cy, zetknela sie z mndstwem przesaddw dotyczacych tej choroby, ze
schematycznymi, gotowymi, ale niedziatajagcymi radami, z niekompe-
tencja i obojetnoscia lekarzy, psychologdw, wychowawcdw. Nie chciafa
przyjac prostych recept, jak te, ze trzeba po prostu chora zmusza¢ do
jedzenia, konsekwentnie odmawiafa uznania opinii, ze zrédtem ano-
reksji sg bledy wychowawcze i wina lezy po stronie jej rodziny. Dlate-
go wiaénie sama postanowita dowiedzie¢ sie jak najwiecej o mechani-
zmach patologicznego gtodzenia sie. Ksigzka jest zapisem tych wiasnie
doswiadczen i poszukiwan. (JG)

tfum. Elzbieta Smolenska, Wydawnictwo Czarna Owca, Warszawa 2011, s. 272, 34,90 zt,
ISBN 978-83-7554-338-4

Jean-Claude Carriére

Alfabet zakochanego w Meksyku

Czy dzisiejszy Meksyk ma cos wspdlnego z potega
cywilizacji Aztekow i Majéw!? Czy jest on rzeczy-
wiscie taki, jakim go nam ukazuja jego mieszkan-
cy! A moze Meksykanie mdwig nam o sobie tyl-
ko to, co sami chcemy o nich ustysze¢ i ukrywaja
swe prawdziwe twarze za kolorowymi maskami
z drewna i orzecha kokosowego? Na te i inne py-
tania stara sie odpowiedzie¢ autor ,Alfabetu za-
kochanego w Meksyku". Juz sam tytut sugeruje
nam, ze nie jest to tylko przewodnik po Meksyku,
stfownik poje¢, czy zbidr historycznych faktéw. Rzeczywiscie mozemy
odnies$¢ wrazenie, ze twérca ,Alfabetu” po prostu Meksyk kocha i chce »
2011
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ta mito$cig zarazi¢ innych. Dzieki jego pasji mozemy dostrzec barwy
tego niezwykiego kraju, doswiadczy¢, jak jego stolica tetni zyciem, po-
czu¢ smak meksykanskich potraw i trunkéw. Tutaj niemal kazde miasto
kryje w sobie niezwykia historie, czasem okrutna, a czasem... pachna-
ca wanilia. Nawet przeklenstwa przytoczone w ksigzce brzmia egzo-
tycznie. Jean-Claude Carriere oprécz tego, co pewne stara sie ukazac
nam Meksyk za pomoca opowiesci, w ktdrej niekiedy mit splata sie
Z rzeczywistoscia, a rzeczywistos¢ z osobistymi przezyciami autora.
Naprawde ciekawa lektura: kolorowa, dzwieczna i petna aromatéw.
Nie tylko dla mitosnikéw kultury tacifskiej. (kK)

tium. Wiktor Diuski, Drzewo Babel, Warszawa 2011, s. 376, ISBN 978-83-89933-97-3

Roma Ligocka
Ksiezyc nad Taorming

Kazimierz Orto$ kiedy$ powiedziat, ze literatura
moze przetrwac dzieki opisywane] rzeczywistosci
— takiej, w jakiej pisarze zyli, tworzonej w oparciu
o osobiste doswiadczenie, a nie wydumane idee
powstate za biurkiem. Roma Ligocka swoimi ksiaz-
kami doskonale to zadanie wypetnia. Wtasnie uka-
zaly sie jej wspomnienia-zwierzenia. Czyta sie je
z niestabnaca przyjemnoscia i zaangazowaniem.
Autorka jest baczng obserwatorka zycia i uwazna
stuchaczka, otwarta na ludzi. Jej rozmdwcy, jak cho-
ciazby kobieta z pociagu, z sympatia powierzajg autorce swoje smutne
i nieszczesliwe historie, ktérych nie opowiedzieliby innym. ,Jak stabym
rezyserem wiasnego zycia jest czfowiek” — konstatuje gorzko pisar-
ka. Innym razem, podczas pobytu w Argentynie, i na podstawie wielu
dotychczasowych wiasnych doswiadczen z wyjazdow, pisze: , Stalismy
sie narodem ludzi nieuprzejmych, ponurych, niegrzecznych i niezyczli-
wych”. Jej opowiesci uwodza, ale tez zmuszaja do zastanowienia i po-
drézy w glab siebie. Nawet banalne refleksje i uwagi autorka potrafi
sprzedac w taki sposéb, ze czytelnik czuje sie zaskoczony.
Wigkszo$¢ tekstéw zamieszczonych w tomie byta drukowana
w miesieczniku ,Pani” w latach 2010-2011, ale sa tu i takie, jak cho-
ciazby tytutowy ,Ksiezyc nad Taorming”, ktére powstaty specjalnie do
tego wydania. Warto jeszcze dodad, ze felietony s pieknie ilustrowa-
ne rysunkami autorki. (ET)
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2011, s. 196, 29,90 z1, ISBN 978-83-08-04791-0
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Zdzistaw Zérawski
Dziennik obroicy Warszawy

Plastyczne opisy broniacej sie we wrzesniu 1939 roku stolicy Polski pié-
ra dziennikarza w mundurze. Po raz pierwszy zapiski te opublikowat
u schytku 1939 roku wychodzacy w Paryzu ,Gtos Polski”. Po francusku
wydano je wiosng 1940 roku. W obu przypadkach, jako autor figurowat
komendant Sowinski. Ksiazka poruszyta recenzentéw znad Loary, lecz
niebawem zostata zapomniana. Prof. Tomasz Szarota, wybitny badacz
[ wojny, po latach odkryt ja na nowo, przygotowaf do druku i opatrzyt
whikliwym wstepem.

Mjr Zdzistaw Zdérawski (1890-1953) byt kawalerzysta, weteranem
[ wojny $wiatowej i wojny polsko-bolszewickiej, wspdtpracownikiem ,Ku-
riera Warszawskiego” a w 1939 roku szefem referatu dywersji i propa-
gandy w Oddziale Il Sztabu Gléwnego WP. Po upadku Warszawy przez
Rumunie i Wiochy dotart do Paryza, gdzie objat kierownictwo Polskie;
Agendji Telegraficznej. Po zaatakowaniu Francji przez Niemcy wyjechat
do Hiszpanii (tu pomdgt w ucieczce kréla Rumunii Karola Il z aresztu do-
mowego), potem Portugalii, Brazylii i Meksyku, gdzie zmart.

Blizej bylo mu do tradycji endeckiej, niz pitsudczykowskiej. Nic
dziwnego, ze w maju 1926 roku nie popart zamachu Pitsudskiego, co
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