KAZIMIETRZ WYZKA

2ycie na niby

universitas



2ycie na niby






KAZIMIET RZ WYZKA

Zycie na niby

Krakow



© Copyright by Marta Wyka, Matgorzata Wyka and Towarzystwo Autoréw
i Wydawcéw Prac Naukowych UNIVERSITAS, Krakéw 2010

ISBN 97883-242-1410-5
TAIWPN UNIVERSITAS

Opracowanie redakcyjne
Wanda Lohman

Projekt oktadki i stron tytutowych
Sepielak

www.universitas.com.pl



PAMIETNIK PO KLESCE

Rzecz niniejsza, pisana zimg 1939-1940, miata stanowic rodzaj
pamigtnika myslowego po klgsce. PoZniej przerwana i juz nie kon-
tynuowana w catkiem innej atmosferze, kiedy sprawa zrazu tylko
polska okazata si¢ ogdlng. Pierwszym przeto po niej szkicem byt
yPesymizm a odbudowa cztowieka” (XII, 1940 -1, 1941).

159.44

Powrécilismy do porzuconych doméw. Wywiodly nas stopy ude-
rzone przerazeniem i kleskg, wrocilismy po innych s§ladach. Ziemie
naszg nieprzeliczonymi wstegami opasat szatan. Na wzruszajacych
i naiwnych feretronach, w ottarzach wiejskich kosciétkéw przedsta-
wiaja go jako zmija potwornego, odzianego w tuski, w skrety pancer-
ne. Na §redniowiecznych malowidtach, w obrazach Sagdéw Ostatecz-
nych czy kuszen §w. Antoniego, jest on dziwotworem, rogatym w ply-
ty, rozgatezionym jak polip o mackach skamieniatych w twardzizny:.

Gdziekolwiek po jego przejsciu przemierzyte§ w dni wrzesnia nasz
kraj, wszedzie w dtugich smugach znaczyty sie slady czotgowych gg-
sienic, skretéw pancernych. Jakby wymierzat tg splatana pajeczyna
sobie tylko wiadomg mape. Szatan zbrojny w zelazo potozyt swoja
liczng pieczeé na twarzy ojczyzny naszej. Po jego sladach jeszcze nie
ostygltych powrdécilismy do domoéw naszych.



Pamietnik po klesce

Stala si¢ jesienn do rozmys$lan szczegélnie sposobna. Odcigci od
§wiata, wyrzuceni z prac swoich, jestesmy skazani, by wstapi¢ w sie-
bie, wejs¢ w wstydliwe zakamarki, pomijane w zgietku normalnego
i swobodnego zycia. Fakt gérujacy w naszych rozmyslaniach i pyta-
niach jestjeden. Gdyby nie przygniatat z taka przemoca, rzec by moz-
na, ze jest wprost banalny, tak powszechnie istnieje w §wiadomosci
zbiorowej. A kt6z z nas wie juz teraz odpowiedz? Jednak przed tym
pytaniem si¢ nie obronisz. Jednak trzeba zmudnie i samotnie co-
fa¢ sie po trwajgcych w pamieci niciach az do miejsca, gdzie postaw
dziejacej si¢ w naszych oczach historii jest brutalnie przeciety, i teraz
—zadanie najtrudniejsze — tam gdzie snuto si¢ pasmo pozornie moc-
ne i obliczone na cigzkie préby, pasmo polskiego pokoju, szukaé nici
zetlatych i tudzacych wytrzymatoscig.

Pytanie jest jedno. Jak si¢ to mogto stac? Jak si¢ mogto
stad, ze w przeciggu kilkunastu dni rozpadto si¢ panistwo nieposled-
nie, obfite w obszar i mieszkancow. Jak do préby, ktéra — nie umie-
my jeszcze odpowiedzied, nie mamy moznosci poréwnan, ale nie
jestesmy chyba pyszni w przecenianiu przezy¢ wiasnych — do préby;,
ktéra nie miata réwnych w historii naszego narodu, mozna go byto
poprowadzi¢ w sposéb tak zbrodniczo lekkomyslny? Jak w duszy
zbiorowej, ktérej wielu odmawiano cnét, lecz nigdy odwagi, mogto
sie objawi¢ tyle stabosci, wprost trwogi? Jak mozna byto trwaé bez-
karnie, bez rozpoznania rzeczywistosci, w takim samooktamywaniu
i samouwielbieniu?

Darmo pytania mnozy¢. Nie wyczerpiesz ich. Wtéruje im rozwle-
kly jek wiatru, za zroszong szyba przebiegaja cienie gatezi. Za dnia
mlode wisnie potrzgsaja grzywami ptomiennych listeczkéw, zarli-
wych jak jezyczki, co w dzien zestania Ducha zaptonety nad gtowa-
mi apostotéw. Przemawiajg na wietrze drzacym ruchem, dobywaja
stowa ostatniego, nim spadna na czarna, teczujacg od wilgoci ziemie.
W gtebinach niebios $cina sie juz $nieg i nocami prébuje wytrzyma-
osci swojej, pierzcha o $wicie, przychwycisz go tylko na wysokich
polach pod lasami, w kacie za drewutnia.

Chtopi wydobywaja zabrudzone i zmiete karteczki, na ktérych
proboszcz czy sottys potwierdzajg, ze Madyda Sebastian lub Dudka
Wojciech sptonat z catym dobytkiem w nocy z czwartego na pigtego
wrze$nia. W tej okolicy wszystko si¢ odbyto tej jednej nocy. Pojawia-
ja si¢ w miasteczku twarze od dawna nie widziane. Zadomowili si¢
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gdzies na Slasku czy w Poznanskiem i w te jesien jedynym przytut-
kiem okazuje si¢ chatupa rodzinna. Nikt nie zna nazwisk zZonierzy,
ztozonych na cmentarzu miejscowym. W tej klesce ziemi oddani zo-
stali sami nieznani zoierze, wszedzie, gdzie ich groby, niewiadomi
i bezimienni.

Zelazny i blyskawiczny pochéd niemiecki zdawat sie jako$ znajo-
my. Kiedy w noce ucieczki ptonely nieznane wsi, kiedy dniem i noca,
i zn6w nocg i dniem, w kurzu nie opadajgcym jak powltoka mgiet,
w chrzescie i niskim, draznigcym huczeniu, sunat gtéwnymi szlaka-
mi najezdZzca, przyttumione wyobrazenia, poczete z pamigci czasé6w
izniszczen dawnych, powstawaty w duszy. Tak samo musiato wyglg-
da¢ najscie Krzyzakoéw, z takim wilezym pospiechem przez puszcze
§redniowieczne przerzynaé si¢ musialy, byle naprzéd, byle najdalej,
zagony Tatar6w. I ta sama przed nimi biegta wie$¢ grozy, obezwtad-
niajaca wole i decyzje, tym samym ztym skrzydtem wybiegata przed
krok najezdzcy. Pancerz i biaty krzyz na czotgach byty krzyzackie, po-
$piech i niepokdj tupiezeéw byt tatarski. Byto to starcie ptowowtose-
go Stowianina, zbrojnego w maczuge, procg i oszczep ledwo okuty,
z rycerzem w hartowanej zbroi. Karabin szed! na czotg, maczuga na
miecz obosieczny. Ta réznica krzyzacka zwyci¢zala teraz jak przed
wiekami. [ stgd ta kleska i wojna do zadnej niepodobna jest tak pol-
ska i chciatoby si¢ powiedzie¢ — zgodna z tradycja naszych klesk. Wy-
starczy siggna¢ w przesztosé, by mniej obco czu¢ sie w jej obliczu.

Odstonily si¢ w tych tygodniach wrzesnia réwniez prawdy inne,
z tg samg oczywistos$cia, przeslepiana w latach pokoju, wpisane w te
ziemie i jej dzieje. Z kart geografii zbiegly mgdrze utadzone zdania
o kraju przejsciowym, otwartym, o procencie granicy niebezpiecznej,
o oporze, ktéry zdolny jest na tej ziemi stawié tylko cztowiek, gdy nie
postawi go przyroda. Natura tej ziemi ptaskiej i bezbronnej usuneta
z niej wszystko, co mogtoby przerwaé, bodaj op6znié, pochdd zelaz-
nych kohort. Ludzie niewiele jej przydali obronnosci i oto obnazyta
sie przed nami jej okrutna w swej bezbronnosci i tagodnosci istota.
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Uczynita ta ziemia wszystko, by kara dopetnita si¢ pospiesznie
i bezwzglednie. Do konica zycia nie zapomnimy tych niesamowicie
trwalych pogéd wrzesnia, rozpigtych nad ptaszczyznami Polski r6-
zancem upalnych dni i nocy zattoczonych od gwiazd, rézaficem tak
niezmiennym, ze stracona bywata rachuba dni i wydawaé si¢ mo-
glo, ze to sam czas przystanat w locie, zastygt w pysznej obojetnosci
przyrody, obojetnej na dopetiajace sie w jej tle losy ludzkie. Ziemia
nasza byta jedng wielkg mapa rozwijang pedem bombowcéw. Jak
nieme i przerazone zwierciadto przyjmowata w siebie cienie przela-
tujacych eskadrinie mylita je z obtokami. Drogami wlokly sie ktebo-
wiska kurzawy, nie $ciekajgce ku ziemi, podniecane nowym milionem
stop. O przedrannej godzinie wstawaly mgly i majakiem rozcieficzaty
martwiejacy w ostatniej kwadrze ksigzyc. Milczace i znuzone rzesze
w tych godzinach zdawaly si¢ pochodzi¢ wprost z zapomnianych
grobow powstanczych, na takg sama kleske i beznadziejnosé pod-
niesione nocnym oddechem ziemi. Polskie, ponure zmartwychwsta-
nie wszystkich mar, na kr6tkg chwilg niepodlegtosci zapomnianych.
Bagna nadrzeczne spegkane i pobruzdzone w skorupiaste wieloboki
nie wciggaly stop. Wista przestawata toczy¢ wody i zap6znione dy-
wizje przechodzily ja w bréd. Z wyschnietych studzien wiadra czer-
paly brudny szlam. Kto jej nie znat, temu odstonita si¢ Polska nedz-
na i zesmutniata w ubéstwie, w prowincjonalnej i zapadtej wiejskiej
biedzie, rzadko ozdobiona pamigtka wspanialszych czasow, kraj,
ktérego swietnos§¢ miesci si¢ w przesztosci dalekiej, a ktérego przy-
sztos¢ jest niewiadoma, czekajaca dopiero pracy dawnej, niegdys
w ten kraj juz wlozonej, a zmazanej niewolg i obojetnoscia ludzka.
Kiedy na drodze odludnej, za ptotkiem z nie obrobionych gatezi, na
brzezku bajora pelnego wymierajacych zab przysiadtes patrzac na
senne i rdzawe plachty p6l, na wie§ poza czasem zdajaca sie trwacd,
nie byto nawet buntu, jedynie gorycz i bezsilnos¢. Niech si¢ dopei
rytm nocy i dni kleski, nieomylny jak zegar, ktéremu nie wolno spo-
cz3é, poki nie dokona sie godzina kary:.

W sierpniu, kiedy nieuchronno$¢ wojny stata sie juz pewnikiem,
a tylko jej termin byl niewiadomy, wiodtem rozmoweg, ze nadcho-
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dzaca wojna bedzie dla Polski pierwszg od czaséw bodaj Batorego
wojng prawdziwa, obmyslong i przygotowana. Wojng godng pan-
stwa i narodu, ktéry pragnie by¢ podmiotem historii i jej $wiado-
mym wspottworeg. Od czasé6w Batorego, poniewaz byt to ostatni
krol, ktéry umiat przekonaé naréd, ze w grze historycznej wojna jest
stawka, jaka nar6d dojrzaly winien si¢ §wiadomie postugiwac i ja-
kiej mu nie wolno pomija¢ w rejestrze sytuacji i niebezpieczenstw, na
ktére naréd winien by¢ przygotowany. Wojny bowiem XVII stulecia
byly jedynie wojowaniem, wywotanym nie myslg i przewidywaniem
narodu, lecz zacigtoscig i rozmaitoscig przeciwnikow. Byly zawsze
tylko — bohaterskim najczesciej, tego my potomni nie zaprzeczymy
—odgryzaniem sie¢. A p6zniej przez cate stulecia tylko impro-
wizacje, szalefistwa na nieludzka miare, garstki bohaterskie, proby
wkupienia si¢ w histori¢ Somosierrami, Rokitnami, potyczkg legio-
nowa. Zdawac si¢ mogto, ze préba nadchodzaca nie bedzie juz taka
improwizacja, wchodzeniem w historie przez dymnik.

Byla w tym przekonaniu duma i byta niecierpliwa gotowos¢.
Oczekiwalismy tej wojny bez leku, nie dlatego, by zwycigstwo byto
pewne, lecz dlatego, zeSmy sadzili, ze potrafimy nareszcie wej$¢ do
historii drogg bitg i trudna, hartownos$ciag w chwili najci¢zszej. Otar-
tem si¢ kiedys o pacyfizm. Wsr6d ludzi mojego pokolenia nierzadka
to przygoda duchowa, usprawiedliwiona nadziejami, jakie pod ko-
niec pierwszego dziesieciolecia migdzywojennego mogt budzi¢ pa-
cyfizm, wygladajacy wowczas na co$ wigcej od inteligenckiego wmo-
wienia i naiwnosci, ze préba przebyta przez jedna generacje zdota
nastepne uchroni¢ od jej powtarzania. Jak gdyby powtarzanie takie
nie byto wszczepione w nature cztowieka. Krotka przygoda nie pozo-
stawita §ladéw i ustgpita przed przekonaniem, ktérego nie wytrzebi
zadna kleska i zadne okrucienstwo wojny, ze miarg zdrowia narodu
i obnazeniem wszystkich cn6t pokojowych i niedostrzegalnych wad
jest dopiero wojna. Historia jest sprawiedliwa przez swojg surowos$¢
i bezwzglednos$é, nie znosi wybiegéw, odstania wykrety i nie czas za-
towad, ze tak jest, czas jedynie posiadaé prawde i ztudom nie da¢
sie omami¢. Dumna rado$¢ byta w oczekiwaniu, ze do tej surowej
sprawiedliwo$ci dziejéw stajemy dorosli, w pewnosci niemal, Ze ro-
zumiemy jej prawa.

Nie znaczy to, bym sadzil, ze w spotkaniu nawet czesciowym
z Niemcami zdotamy wyjs¢ zwyciesko. Spokojnie, trzezwo przyj-
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mowato si¢ perspektywe przegranej po kilku miesigcach, mimo ze
wszystko czyniono w prasie, opinii, by takg odpowiedZ ostateczng
przystonié, jakos za¢mié, zablagowad, bysmy w ogéle nie domysleli
kwestii do kofica i nie odpowiadali przed wltasnym sumieniem, czy
mozliwe jest zwycigstwo. Ale trwata réwnie spokojnie pewnos$¢, ze
przegrana przyjdzie po walce wydobywajacej z narodu i ziemi ich
wszystkie mozliwosci, po walce §wiadczacej, ze nar6d i jego kierow-
nictwo wydobyli w czas pokoju wszystko, co do tej proby wydoby¢
nalezato. Za zwyciestwo wrég winien byt zaptaci¢ ceng tak krwawa,
ze do wojny z Zachodem stawa¢ miat wyczerpany i chwiejny. Mieli-
$my prawo zadaé i spodziewac¢ si¢ takiej ceny krwi, albowiem wie-
dzielismy, ze tutaj idzie spér o samg egzystencje biologiczng naro-
du polskiego. Na Zachodzie stawka byta duzo mniejsza i dalsza od
tej zacigtej pierwotnosci. W tym oczekiwaniu byta duma stabszego
wprawdzie, lecz §wiadomego swojej stusznosci i pewnego, Ze na czas
pozaru nie omieszkat niczego zaniedbad, by zweglong chate pod-
nies¢ rychto z gruzéw i wiedzied, ze nie przez jego lekkomyslnosé
i nieopatrzno$¢ sptonat caty dobytek.

Stato sie inaczej. Nie zapomnisz godziny, kiedy nagle dojrzewaja-
ca w tobie prawda rozjarzyta sie bolesna oczywisto$cig. Od Wisty
umilkly dziata niemieckie. Przestaly naszczekiwa¢ karabiny ma-
szynowe. Cofat sie oddziat piechoty, znuzony, byle jak kroczgcy. Nie
byto nic patetycznego, nic niezwyklego w tej ciszy po kilku dniach
artyleryjskiego grzmotu i w tych oliwkowo-rdzawych postaciach. Ale
kiedy oddziat juz dawno stopit si¢ z sosnowym zagajnikiem i cisza
trwata dalej, nagle poczely zawzigcie ujadac psy. Za plotem lesni-
czowki kto$ opedzat si¢ od ich wrzasku. Wyszedtem. Dwoch Zotie-
rzy zap6znionych szto bez karabinéw, bez paséw, boso. Pytali o tam-
ten oddziat, co juz przeciagnatl. Spieszyli si¢ z jedzeniem, nie $mieli
wejs¢ do lesniczowki. Od pséw, tam za ptotem, opedzali si¢ gatezia.
Wstydu i goryczy spotkania nie odtworzysz juz w sobie. Nie wielkie
mysli, nie wiesci ponure i bohaterskie, nie zniszczenie materialne,
tylko tych dwoch bosych obroficéw mocarstwowej Rzeczypospolitej,
ale wiernych, bez broni i bez rozkazu kroczacego przy nich.

Chcielismy by¢ daleko od romantycznych improwizacji, od tata-
nia brakéw nadziejami na cuda, od porywan sie z motyka na ston-
ce, od pocieszania si¢ na boku, po klesce, swoimi matymi racjami,
matymi stusznos$ciami i pociechami. Byta w nas rzeczowos¢ i wia-
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ra, ze zadania wojenne moga by¢ traktowane bez sztucznych oston
sentymentalnych, a chorobg jest brak poczucia miary i poczucia rze-
czywistosci, chorobg, za ktérg wszystko, co wymierne i niestusznie
w rachubach pominigte, msci sie okrutnie. A tymczasem zamiast
dojrzatosci i przygotowania — odwieczna polska tatanina, improwi-
zacja, batagan. Zamiast rozpoznania przeciwnika, przymierzenia go
do sit naszych — straszliwa fanfaronada, blaga, kottuniskie, niegodne
ludzi dojrzatych otgpienie, zablagowanie si¢ po ostatni nerw. Ofice-
rowie ze swoimi oddziatami stojacy na granicach otrzymywali na od-
prawach mapy przygranicznych odcinkéw niemieckich wraz z ob-
jasnieniem, ktéredy zaleznie od oporu przeciwnika péjdzie wiasne
uderzenie. A p6zniej w odwrocie zrywato sie ze szk6t mapy Polski,
by mniej wigcej si¢ zorientowaé, gdzie si¢ znalazto w rozsypce. Za-
miast drogi historii, znéw jedna wigcej préba wkupienia sie w dzieje
przez bohaterstwa zupehie niesamowite, wprost nadludzkie, ale bo-
haterstwa, ktére nie powinny mie¢ miejsca w ogoéle, gdyby rzadzito
nami przewidywanie i przygotowanie.

Obrona Warszawy. W bohaterstwie tej obrony byto jednak co$
niedorzecznego, §miem napisa¢ — niepotrzebnego. Wraz z podzi-
wem powstawat protest. Faskawe, pochwalne stowa cudzoziemskie,
stowa, jakie si¢ przesyla stojacym na straconych placéwkach, trwa-
jacym z rozpaczg, ktéra i tak zostanie przetamana, stowa, telegra-
my burmistrzéw, podziwy Sciekajgce z glosnik6w draznity, zamiast
pobudza¢. Znéw podziwiaja nas za jaka$ Somosierre, zné6w naszym
udziatem pobtazliwa pochwata uzyczana lekkomyslnym i upartym,
znéw ostatni i beznadziejny poryw ma odkupi¢ nieudolnos¢ i btedy
catosci. Myslelismy, ze jestesmy zdolni do wysitku réwnomiernego,
ze nie musimy szalefistwem i rozpaczg wyréwnywaé szale. I tych
uczué niech w sobie nikt nie zaktamuje w tygodnie rozmyslan, niech
rany wywolane tym zawodem nie pokrywaja si¢ plasterkami pozor-
nych pocieszen. Nie wiemy, jak sie¢ wojna potoczy dalej. Lecz pewni
jeste$my jednego. Historia tylko raz daje swoje nauki, nie powtarza
przestrég, nie zwykta powraca¢ do gluchych na jej ostrzezenia. Przez
dtuga niewole udzielita nam nauki. Data czas niepodlegtosci, by ta
nauka obrodzita, by staly sie z niej skutki obowigzujace odtagd nasz
naréd, i na c6z to wszystko? Czy przystanie jeszcze nad nami po tej
prébie, czy zechce drobne nasze racje wciggnaé na przeciwwage po-
twornych btedow?

11
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*

Tej jesieni modlono si¢ w Polsce. Modlono si¢ zarliwie, koscio-
ly nasycone byly uniesieniem i nadzieja. Niezliczone usta wzywaja
sprawiedliwo$ci i wierza w sprawiedliwos¢. Przepowiednie obiegaja
kraj caly, powtarzane tak, by zastapily udreczenie i b6l rzeczywisty,
by wzbudzity pewnosé, ze boskie instancje nie pozwolg trwaé krzyw-
dzie i hafibie rozpostartej na gruzach naszej ojezyzny. To przelatuje
przepowiednia §w. Andrzeja Boboli o stu dniach niewoli, tak rozpo-
wszechniona, ze wladze niemieckie mialy si¢ nig zainteresowac i wy-
wiadywaé, gdzie jest zapisana. To zné6w na obrazach Matki Boskiej
pojawiaja si¢ na dtoniach cyfry, nie dajace si¢ zmy¢: rzymska dwu-
nastka, co naturalnie oznacza grudzien, krwawy optatek wyzwolenia
iwalki. Nawet audycje radiowe, mato kto ich przeciez stucha, stucha-
ja przewaznie ludzie pro$ci, majg posmak mistyczny: petne sg zapo-
wiedzi, terminéw, krwawego optatka, czerwonej Wielkanocy. Sita na-
dziei ludzkiej, wiara samej tylko nadziei w obraz przez nig stwarzany,
jest niesamowita. Nadzieja chwyta si¢ tych terminéw, niepomna, ze
historia nie ma zwyczaju dokonywacé zwrotéw i decyzji na dniach juz
same przez si¢ waznych i uswigconych, ale sama dopiero dni swoje
wybiera i u§wigca waznoscia, i podnosi ku wyzynie trwatej pamieci.

W tych modlitwach, nadziejach, przepowiedniach jest jakas
wzniosta nieuzytecznos$é, pomytka jest, przed ktérg nigdy nie cofna
sie ludzie dotknieci nieszczgsciem. Bog istnieje, ale Bog nie interwe-
niuje w historii bezposrednio, jak pragneliby tego ludzie. Wiara w
Opatrznosé, ktéra nadaje historii bieg i cel, a w odpowiedniej chwi-
li nagle kieruje tym biegiem, jest patetycznym ztudzeniem. Historia
jest wytacznie tworem ludzi i sktada si¢ z przypadkow i sit, z uderzen
nieprzewidzianych i nagtych zatok spokoju, tam gdzie jeszcze wczo-
raj huczat wir. Planu bezposredniego, realizujgcego si¢ na oczach
ludzi przezywajacych dany czas, absolutnie nie znajdziesz albo tez,
$cislej patrzac, plan taki jest dotwarzany, dorzucany do chaotycznej
rzeczywistosci przez gtowy lub narody, ktérym si¢ powiodto. Powia-
da si¢ wowczas o zadaniu, misji, postannictwie. Na pewno dzien-
nikarze litewscy witajacy powr6t Wilna szumnie pletli o Opatrz-
nosci, wyréwnujacej krzywde, i na pewno chwalili sprawiedliwos¢,
wynagradzajacg cierpliwych. Tak samo na pewno stowaccy poétinte-
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ligenci wychwalali przezornos$¢ i madrosé swoich przywédeoéw i po-
dobng opieke Opatrznosci, za sprawa opastego proboszcza i Adolfa
w sobie jedynego czuwajgcej nad Jaworzyna i Gtodowka.

Nie znaczy to, azeby Boga w historii zupelnie nie byto. Jego udziat
wyglada inaczej, pozostawia dziatalnosci ludzkiej wiecej pola i swo-
body, ale zarazem wigcej trudu i odpowiedzialnosci. Bog jest stwoérca
praw, przymiotow i talentéw. Znaczy to, ze Bog nadat rzeczywistosci
prawa egzystujace bez wzgledu na to, jak ludzie umieja je odezytac
i jak umiejg za nimi podazy¢. Zaréwno w historii, jak w kazdej sfe-
rze rzeczywisto$ci. Bog dat ludziom i narodom talenty i przymioty, a
rzeczywisto$ci, nadajac wszystkim narodom potencjalng mozliwosé
rozwijania tych samych spierajgcych si¢ ze sobg przymiotow, nadat
przez ten sam fakt takie prawa, ze ten w niej wygrywa i zwycigza
w zapasach historii, kto nie zaniedbat przymiotéw i talentéw. Kto je
rozwinglt do granic najwyzszych, kto nie ulakt si¢ konsekwencji. Opo-
wies¢ o zakopanych i zmarnowanych talentach jest przede wszyst-
kim przypowiescig historyczna i ttumaczy wzloty i upadki narodéw.

W jaki sposob taczy sie to i zazebia, ze Bog daje przymioty i wtas-
ciwosci, i B6g poprzez prawa historii karze za ich niewyzyskanie?
Oto odwaga, pracowito$¢, sztuka poprzestawania na matym, prze-
zorno$¢, sa to nakazy i przymioty zaszczepione w dusze zbiorowe
i szczegblnie owocne w zastosowaniu historycznym. Nie tylko one
- podaje przyktady jedynie. Mozna ich nie krzewi¢ i mozna je pomi-
ja¢, mozna trwaé w lenistwie i mozna si¢ oklamywac. Bég nie prze-
szkadza. Bogu wystarczy nieomylno$¢, ze za pominigcie talentéw
zems§ci si¢ rzeczywistosé, ktérej Bog zaszczepit prawa, czyli wymaga-
nia tych przymiotéw. Historia oddana jest samodzielnosci ludzkiej,
albowiem panuje w niej niezmienno$¢ praw ponad epokami, ponad
pokoleniami gruntujgca si¢ w kazdym czasie. Nie ostaje sie¢ i nie wy-
grywa, kto do ostatecznosci, do krwawego wysilenia nie wyzyskuje
przymiotoéw zbiorowych wlanych w dusze.

Wygrywa zawsze silniejszy, odwazniejszy, bardziej wytrwaty, bar-
dziej przemyslny w doborze srodkéw zwyciestwa, lepiej w czas po-
koju umiejacy utwierdzi¢ cnoty, ktérych zazgda walka. Tylko w tym
sensie historia jest sprawiedliwa, ale ta sprawiedliwo$¢ nie ma nic
wspolnego ze sprawiedliwo$cig moralng. Cnoty historyczne sa da-
lekie od warto$ci etycznych, cnotg historyczng jest bezwzglednosé,
podstep, chytros¢, wyzyskanie sity nad stabszym; sg cnoty historycz-
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ne, ktére pokrywajg si¢ z warto§ciami moralnymi, jak poswigcenie,
ofiarnos¢, réwnie wazne w obydwu zakresach, ale zasadniczo mamy
tutaj dwie catkowicie odrebne dziedziny ocen i skutecznosci. I dla-
tego jest sentymentalnym ztudzeniem marzy¢ w historii o sprawied-
liwosci czysto moralnej, marzy¢ o Opatrznosci, nagradzajacej samag
stusznosé, nie popartg sita historyczna.

Istnieje cztowiek moralny i istnieje cztowiek historyczny. Czto-
wiek moralny egzystujacy w nas umie odréznié, na czym polega zto
i dobro, ma s§wiadomos¢ naktadajacg granice zta; potyka sig, zawo-
dzi, ktamie sobie, lecz zasadniczo wie. Cztowiekiem historycznym
rzadzi jedynie skuteczno$¢ i celowos¢ bez wzgledu na warto$ciowa-
nie moralne srodkéw wprowadzonych dla osiggniecia celu. Historia
jest amoralna, albowiem jest absolutnie pragmatyczna i zna tylko
prawdy przemijalne, zbudowane na sile, narzucajacej dogodna jej
interpretacje. Oddana catkowicie dziatalnosci ludzkiej, i to takiej jej
formie, w ktorej padajg wszelkie ograniczenia moralne, oddana sa-
modzielno$ci ludzkiej, tym samym powierzona jest bezwzglednosci
i zhu. Imperializm, rozrost bezwzgledny, nie jest jakim$ specjalnym
i czasami jedynie pojawiajacym si¢ zjawiskiem historycznym, lecz
tworzy samo jadro procesu dziejowego — zawsze to samo. Jedynie
réznica sity, ktéra moze poprze¢ ten imperializm najmniejszego na-
wet narodku, sprawia, ze wydaje si¢ on czyms innym, niz jest w isto-
cle: zadzg wyzszosci, stusznosci i panowania za kazdg cene. Zakres
moze by¢ i bywa wezszy, istota zjawiska jest niezmienna.

[ dlatego modlitwa o interwencje Boga w historii jest ztudna. Wigc
powiesz, ze nie ma nic oprécz Slepej gry sit, ze cztowiek moralny jest
w dziejach anachronizmem, Ze nic nie powstato ze stusznosci moral-
nej, z czystosci uzasadnien i idei? ,Na tej ziemi nigdzie ideat6w nie
ma, sg tylko one w sercu naszym, jako przeczucia, i w niebie jako rze-
czywisto$é, ludzkie za$ zycie oddane analizie potu i krwi” (Krasifi-
ski). W to wierze i to widze. Istnieje wszakze pewne subtelne przej-
$cie pomiegdzy sita a stusznos$cia, ktére czyni, ze proces historyczny
ukryta swojg strong jednak dotyka wymagan cztowieka moralnego.
Miedzy sitg a stusznoscig jest jednak tajemny zwigzek moralny, ktory
sfatszowany przez site, zakryty przez nig przed oczyma tych, ktérzy
daja swoja krew i ofiare, jednak wyziera w konicu, jak ztamana i Zle
ztozona kos¢.
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Sita zwycig¢zajaca nigdy nie wystarczy sobie sama. Zawsze przy-
biera si¢ w pozory moralne. Stusznos¢ i sita przyciagaja si¢ wza-
jemnie, chociaz sg kruszcami przeciwnego pochodzenia. Stusznosé
wypala cztowiek moralny, site kuje cztowiek historyczny: Sita i stusz-
no$¢ staja na dwoch biegunach przeciwnych, a jednak ku sobie daza.
Jak sita szuka maski stusznosci, tak stusznos¢ pragnie sie wesprzeé
o kosciec sity. Stusznos¢ historyczna jest hotdem przez site oddawa-
nym prawdzie. A stuszno$¢, ktéra by w ogéle nie umiata odwotacé si¢
do sily, nie jest zadna stusznosciag. W przestrzeni historycznej nie ma
miejsca, gdzie by sita i stusznos¢, zréwnowazone w swoim wzajem-
nym udziale, ztozy¢ si¢ mogly na prawde zupeing i obowigzujgca
wszystkich uczestnikow procesu historycznego. Walczgcy prawda i
walczacy tylko sitg schodzg sie¢ w jednym przekonaniu, ze walczg w
imi¢ obrazonej stusznos$ci. I dlatego historia jest tragiczna, dlatego
nie istnieje w niej ani postep, ani oczyszczenie, poniewaz kazdy jej
akt najdrobniejszy dokonuje si¢ jako zwarcie tragiczne dwoch lub
wigcej stusznosci. A jednak, jak w tragedii, ktéras stusznosé pasé
musi. Gdy zapada kurtyna zdarzefi, nie mogg wszystkie mie¢ racji.

W tym przycigganiu stusznosci przez site jest wszakze pewna
proporcja prawdy, ktéra jeszcze mozna nagiaé do bezwzglednej stuz-
by cztowiekowi historycznemu. Te proporcje prawdy czujemy mocno
wszyscy, uchwyceni w bieg zdarzen. Dla niej jedynie moga by¢ stusz-
ne modlitwy i wiara cztowieka moralnego. Wierze gteboko, Ze te pro-
porcje prawdy, ktorg moze jeszcze sita wziaé na swoja stuzbe, Niem-
cy przekroczyli wobec nas przede wszystkim w przygotowaniu psy-
chologicznym tej wojny. Haniebnie ja przekraczaja w kazdym dniu
okupacji — obelga wobec naszego narodu, glupotg swoich uprawnien
historycznych, bestialstwem myslowym planu, jaki realizuje si¢ w
oczach naszych, majac z tych ziem uczynié biatg kolonie.

Nie czynig tego Niemcy pierwszy raz i nie tylko wobec nas t¢ za-
leznos¢ przekraczajg. Mierzgc wedtug sprawiedliwosci, naleznej na-
wet wrogowi, wezuwajac si¢ w psychike tego narodu ofiarnego, na-
wet dzisiaj nie jestem w stanie napisac inaczej, jak narodu wielkiego,
trudno si¢ dziwic, Ze nie rozumieja powod6éw swojej kleski poprzed-
niej. W postepowaniach wtasnych nie potrafig dojrzeé winy i nie sg-
dze, by dziatata w tym jedynie Slepota moralna. Przyczyny wydajg
sie bardziej skomplikowane-nie widza winy, albowiem ze stanowi-
ska cztowieka historycznego uczynili wszystko, co naréd jest zdolny
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uczynié i ofiarowacd, a jednak przegrali. Teraz postawili na szale ofia-
re i wyrzeczenie jeszcze wigksze, i jakaz tragiczna ironia, ze za wigk-
sza ofiare swoja ptaci¢ musza przed samymi soba, nie wiedzgc tego,
jesli o przecigtng mase narodu chodzi, wigksza niepomiernie cena
ktamstwa, dorabianej sztucznie stusznosci. Wymyslaja okrazenie,
cios w plecy, zawsze jaki§ pow6d zewnetrzny, mechaniczny, wyzuty
z ich odpowiedzialnosci wtasnej. C6z wymysla, jezeli ta proba ich
zawiedzie, gdziez wynajda winowajce?

Tylko tym wattym strumyczkiem splywa w dzieje prawda moral-
na, tg szparg wcieka, ktéra si¢ rozwiera pomiedzy sitg spragniong
prawa moralnego a prawem samym. Te jedyna widz¢ mozliwos¢ kle-
ski Niemiec, lecz skad dzisiaj wiedzieé, czy zdotajg si¢ w te szczeling
weisngé takie wypadki historyczne juz tej wojny, ze jg rozsadza, ze
samemu narodowi niemieckiemu ukaza, jak jego prawda rzekoma
okrazonych, pokrajanych i pokrzywdzonych nie przystawata zu-
pemie do jego sily. Jak wszystko byto zludzeniem sily rozpetanej,
dobierajacej sobie stusznosci z dnia na dzien, wedle okolicznosci.
Baranie przyjecie przez Niemcow nagtej zgody z Rosja nie budzi wie-
le nadziei, by fatwo do tego rozsadzenia doj$¢ mogto. Boze, czemuz
sie dziwié, ze ci, ktérzy moga, ktérym jest dana prosta wiara, modla
si¢ i proszg Opatrzno$ci. Gdzie wyladujemy, kto przewidzi droge po
wodach jeszcze nie istniejacych. Kazda wojna stwarza dopiero swoéj
ocean ijakzez sie dziwi¢, ze rybacy szukaja brzegow i wierza, ze czu-
wa ten, ktory brzegi zna.

W naturze ludzkiej w przedziwny sposéb kojarza sie i nie wyklu-
czaja dwie, zdawatoby sie najbardziej sprzeczne, wtasciwosci: czto-
wiek jest plastyczny i cztowiek jest niezmienny. Cztowiek posiada
zdumiewajgca site nagiecia si¢ i przystosowania i cztowiek w oko-
licznosciach, ktére powinny przeora¢ go do gtebi, okazuje sie taki
sam, niezmienny w podstawach i znamionach swojego charakteru.
Dziwnos$¢ psychologiczna wojny na tym polega, ze te dwie dgznosci
wyplywaja na samg powierzchnie cztowieka i stajg sie widoczne jak
nigdy w czasie pokoju.
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Oto cztowiek przywykly do okreslonego poziomu zycia i zajec,
zdawatoby sie utrwalony w swoich nawyknieniach, w pozycji spo-
tecznej i kulturalnej, cztowiek, z ktérym w czasie pokoju tak te wy-
magania i obyczaje si¢ zrosty, ze zdajg si¢ tworzy¢ jego drugg nature,
ten czlowiek zostaje nagle i brutalnie wywazony ze swej powtoki,
rzucony w inng rzeczywistos¢, nie jego, nie te, nad ktéra jedynie pa-
nowac¢ umiat. Musi radzi¢ sobie postawiony w obliczu najpierwszych
i najbardziej pierwotnych potrzeb: w obliczu glodu, trwogi, troski o
catos¢ swego ciata, §mierci. Wojna jest niemowlectwem ludzi doj-
rzalych, ich powt6rng nagoscig, oddaniem si¢ na pastwe przypadku
i grozy. To przezycie w wojnach poprzednich zapisywato si¢ jedynie
w duszy zotierza frontowego. Na tytach, w miastach i okolicach, do
ktérych nie dotarta wojna, mozna byto przeby¢ niejedng kampanie,
a o tym przezyciu nie nabra¢ wyobrazenia. Nigdy za$ chyba ten roz-
dzwigk nie byt wiekszy jak w wojnie poprzedniej — ponure poswie-
cenie okop6w i spokdj tytow. Tutaj wreszcie tryska Zrédto niecheci
i zazenowanego milczenia, jakim zothierz frontowy zawsze, tamtej
wojny szczeg6lnie, darzyt frazes patriotyczny, napotykany u ludzi
catkiem nie§wiadomych, jak wyglada rzeczywisto$¢ tego frazesu.

Ucieczka catych milionéw, paniczny ruch, jakiego zadna sita
ludzka nie zdotataby powstrzymag, straszliwy udziat lotnictwa, kt6-
rego moc poznato kazde nieledwie osiedle polskie, sprawit, ze to
przezycie plastycznosci stato si¢ wlasnoscig powszechng. Wszyscy
zeszliSmy do elementéw naszego bytowania, z wszystkich w kilku
dniach zdarte zostaly naloty pokoju. Ujrzelismy, ze cztowiek jest jak
pitka gumowa, z ktérej los moze wszystkg preznos§é wycisnaé, a ona
wytrzyma, powr6ci kiedy$ do stanu pierwotnego, byle jej nie naciaé
$miertelnie.

Poznali§my te najgorszg chyba bron wojny wspotczesnej: wtadze
przypadku. Rownos¢ wobec kosy, przypadkowe, kapry$ne naznacza-
nie wybranych, pole otwarte dla wyobrazni i leku, pole tak szerokie,
ze iluz to zabtadzito w jego przestrzeniach, popadajgc w szalefistwo,
uciekajgc w samobgjstwo. Poznali wszyscy te bezbronnos§é wobec
przypadku, przetrwali prawie wszyscy. Nie miejmy w ztej pamieci
tych, co mocy przypadku nie zdotali przetamac w sobie i sami ode-
szIli w §mier¢, sami, nie czekajac na jej wybor, siebie wybrali.

Przezycie, za ktére dawniej trzeba byto ptaci¢ czynnym udzialem
w 1zeczach wojny, stato si¢ wlasnoscia ogélng. Znikt przedziat na
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front poznajacy rzeczywistg nature ludzkg i reszte, opchang, obzartg
do obrzydliwosci frazesem, hucznym stowem, dziennikarskim boha-
terstwem. Jak gdyby Pan rzeczywistosci, Sedzia prawdy i realizmu,
takiej wlasnie nauki pragnat udzieli¢ narodowi, ktéry jak zaden inny
napchany byt frazesem i nie znat wymiaréw prawdy.

Ale cztowiek jest niezmienny. [ pora préby, obnazajacej nasze du-
sze z pozoréw i oston codziennosci, ukazuje wtasciwe tresci dusz. To
przezycie drugie, to $wiadectwo zasadniczej niezmiennosci cztowie-
ka, chociaz cata jego egzystencja zostala przygieta i nadtamana, jest
czyms$ bardziej przerazajagcym anizeli plastycznosé ludzka. Rdzenie
dusz ludzkich nie dajg si¢ skruszy¢ zadng przemoca. Obnaza si¢ tch6-
rZ0stwo i obnaza sie wzniosto§¢. Obnaza si¢ bohaterstwo i jadowitym
zaciekiem wyptywa matosé. Ujawnia sie zdolnosé pomocy i zwierzecy
egoizm. Wszystko, co przeciwne w naturze ludzkiej, najdalsze sobie i
niewidzialne w spokojnym bytowaniu, wystrzela jak korzenie, ktére
by sie nagle staty konarami i miaty dawa¢ owoc. Gdy to widowisko
pamietad, w jego catej lichocie i rzadkiej czystosci, zbiera lgk przed
niepoprawnoscia cztowieka. Zdaje sie istnie¢ jakas uprzednio dana,
nim cztowiek w ogéle stat si¢ zdolny siebie poznad, determinacja
jego natury i okazuje si¢ zarazem, ze najcigzsze doswiadczenie, jakie
zdolny jest przyrzadzi¢ cztowiek zbiorowy, nic nie znaczy w zetknie-
ciu z jego fundamentem psychicznym. Kto go zaktadat? Powiesz, ze
podswiadomos$é, ze nieznane nastepstwo dziedziczenia, nic te sto-
wa nie znaczg, przesuwaja jedynie tajemnice z miejsca na miejsce.
Natura ludzka jest jak woda, ktéra przechodzac przez sito zdaje sie
traci¢ wtasciwag sobie konsystencjeg, rozproszona w krople, lecz ledwo
przeszkode¢ minie, staje si¢ natychmiast sobg. Ta stato§¢ w pozornej
plastycznosci méwi, ze daremne sg nadzieje, by najciezsze doswiad-
czenie zbiorowe mogto wiele przesung¢ w wewnetrznych proporcjach
cztowieka. Jest w tym smutek i inna, jeszcze glebsza, bezuzytecznosé
moralna historii. Kiedy zaczng piaé, ze wyszliSmy oczyszczeni i po-
prawieni, ktamstwo. Kiedy z koturnu jekna, ze przeorane dusze da-
dza inny plon, ktamstwo. Kiedy powotajg si¢ glosem patetycznym, ze
byli uczestnikami, ktamstwo. Widzieli tylko, nic wigcej.
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U poczatku tej wojny znajduje si¢ po stronie polskiej dziwna,
dzisiaj zupeinie niepojgta sprzecznos¢. Z jednej strony przygotowa-
no propagandowo naréd, ze wojna dzisiejsza w niczym nie bedzie
podobna do wojen poprzednich, ze nie nalezy si¢ spodziewaé za-
chowania obyczajéow dyplomatycznych, wypowiedzenia wojny, sza-
nowania ludno$ci cywilnej, ograniczenia srodkéw bojowych. Ilez to
potwornosci i psychozy strachu wywotano opowiadaniami o wojnie
gazowej, jej powszechnosci, ktéra miata zagrozi¢ kazdej spizarni i
kazdemu workowi maki. Z drugiej strony rzad zachowywat si¢ tak,
jak gdyby to cate przygotowanie byto jedynie basnia, a przeciwnik
miatl zachowa¢ wszelkie reguly gry, nie przeszkadza¢ mobilizacji,
przyzwoicie zapowiedzied, o ktorej godzinie i gdzie ma zamiar zacza¢
strzela¢. Mobilizacja zostata zarzadzona w chwili catkiem ostatniej,
jakby przeciwnik raczyt czekad, az si¢ odbedzie w spokoju, i jakby nie
byto innych sposobéw tajemnego powotania zotnierzy pod bron.

Ta sprzeczno$¢ musi by¢ potozona po naszej stronie jako jedna
z najpierwszych przyczyn kleski. Pamietam tego chtopa spod Tar-
nobrzega, ktéry na widok przeciggajacych pierwszych oddziatow
niemieckich thtumaczyt mi rozgoryczony: wszystko przez to, panie, ze
ich Hitler juz od wiosny trzymat w koszarach, a nasz rzad zatowat
pieniedzy, azeby pare tygodni wezesniej zabra¢ chtopéow do wojska.
Upraszczal, lecz tak samo odczuwat t¢ niepodobng do wyjasnienia
sprzeczno$¢. Nie jestem w stanie przypuscid, ze dziatata tutaj jedynie
sama lekkomys$lnos¢ i zadufany optymizm, ze wystarczy w swoim
radio i w swojej prasie wygra¢ przed swoim stuchaczem przez siebie
inscenizowang wojne¢ stowng, zowigc ja szumnie wojna nerwow, by
tym samym wygra¢ wojne prawdziwa. Bo gdyby tak byto, bytaby to
zbrodnia, a tej nawet najgtupszemu rzgdowi nie wolno insynuowac.
Wigc c6z7

Nie wiem, nie umiem odpowiedzie¢. Musialy dziata¢ jakie§ nie-
dostepne nam dotad powody. By¢ moze, ze nie chciano radykalnymi
posunieciami ze strony Polski draznié¢ ztego, nie chciano mu dawacé
do r¢ki pozornych argumentéw zagrozenia i niebezpieczefistwa, na
ktére on przeciez czyhat. Chyba tylko to jedno —nie draznié. Zresztg,
wiemy to dzisiaj, w ktorykolwiek tydzieh wezesniej zostataby zarza-
dzona mobilizacja w Polsce, odpowiedZ niemiecka bytaby natych-
miast taka sama, jak ta, co nastgpita pierwszego wrzesnia. Ta odpo-
wiedZ juz od miesi¢cy czekata nad naszg granica.
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Lecz w tej sprzecznosci miescita si¢ jednak ukryta tesknota, aze-
by przewidywane niebezpieczenstwa jednak nie okazaty sie prawda.
Mowiono o zagrozeniu totalnym, o walce o samo istnienie narodu,
ale whasciwie, w zdolnos$ci przezycia i przejecia sie tymi zapowie-
dziami, byly to jedynie zwroty retoryczne. Jedni poeci wierzyli w
swoje ponure grozby. Politycy nasi i ministrowie, owszem, opowiada-
li o gotowosci, przecinali wstegi, przyjmowali czeki, odbierali kara-
biny maszynowe, ale w tym miejscu nie lekam si¢ insynuacji i gotéw
ja jestem udowodnié, nie wierzyli sami w zte duchy wywotane przez
siebie.

Optymizm szedt z géry i na gérze byt nieunikniony, wywotany
sytuacja spotecznag polskiej gory w ciagu dwudziestolecia. Na mysli
mam te cze$¢ inteligencji polskiej, ktéra na stopniu najnizszym za-
czyna si¢ od starostow, naczelnikow wydziatéw, kierownikéw dzia-
16w w fabrykach i przedsiebiorstwach, wyzszych oficeréw, prezyden-
tow miast. Stowem, wyzsza biurokracja, rozgateziona obficie, rozros-
ni¢ta we wszelkich dziedzinach zycia polskiego na skutek etatyzmu
i interwencji panstwowej. Nie mam naturalnie na oku roztrzasan
ekonomiczno-socjalnych, do tych nie posiadam zadnej kompeten-
cji, chciatbym jedynie odtworzy¢ utajone pobudki psychologiczne,
wladajace tg warstwa, pobudki, ktére ja naznaczyly tak karygodna
lekkomys$lnoscig i niechecig widzenia przykrej rzeczywistosci.

Nie byto w spoteczenstwie naszym warstwy, ktéra by miata zy-
cie tak wygodne i jak na polska biede tak dostatnie. W nadmiernym
dostatku, zupelnie nieproporcjonalnym do przecigtnej zycia w kra-
ju, widzie¢ nalezy pierwszg przyczyne lekkomyslnosci tej warstwy.
A dbano o siebie dobrze! Zmiany uposazen — wiedzieli§my to dobrze,
nie zdajgc sobie sprawy ze skutkow psychologicznych — zmierzaty do
tego, by jak najhojniej uposazy¢ t¢ wtasnie warstwe, by przez od-
powiednie dodatki funkcyjne, przez fundusze dyspozycyjne, przez
ciche kumulowanie posad, zarobki wywindowa¢ do pozioméw, jak
na polskie stosunki i mierne bogactwo ogétu, bardzo wygérowa-
nych, stajgcych na granicy luksusu. A dyrektor kopalni, uderzony
pytaniem w swoja pensje, zawsze miat pod reka odpowiedz, ze tych
nedznych kilkanascie tysigcy, jakie on pobiera, podzielone miedzy
zatoge kopalni bardzo niewiele zawazy na budzecie poszczeg6lnego
gornika, a skojarzone w jednym r¢ku jakiez wydaje piekne wyniki
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wnetrz nowoczesnych, dzielnic willowych, kapitalu wywiezionego.
Tym jednym rzeczywiscie doréwnywalismy tzw. Europie: zachcian-
kami hedonistycznymi gérnej garsci, przybranymi w maske potrzeby.

Ci ludzie whrew wszystkiemu, co wok6t Polski sie dziato, musieli
by¢ optymistami. Ci ludzie byli zdeterminowani wtasnym potoze-
niem socjalnym, a trzeba wyjatkowej sity woli i rozumu, by wytamaé
sie spod sugestii bedacych udziatem catej warstwy. Tym ludziom
byto w Polsce dobrze, bardzo dobrze, i wiasny dobrobyt przestonit
im rzeczywisto$¢ polska i otaczajacg Polske. I ci ludzie najhaniebniej
tchorzyli i najszybciej uciekali, albowiem w tchérzostwie i ucieczce
biegt przed nimi miraz przepetnionego ztobu i ukryta nadzieja, ze ten
7t6b kiedys powrdci, byle uciec daleko od niebezpieczenistwa. Do-
statek ich obezwladnit przede wszystkim dlatego, poniewaz skojarzyt
si¢ z zupeina nieodpowiedzialnoscia tej warstwy. Sttumione zostaly
i zahukane instancje spoteczne, a nie byto w Polsce zadnej instancji
panstwowej, przed ktéra ludzie niedorosli do swoich stanowisk mu-
sieliby odpowiadaé. Kto si¢ okazat t¢pakiem i jotopem na jednym
miejscu, przenoszono go na miejsce réwnorzedne, jak gdyby nowe
siedzenie biurowe mogto go natchngé¢ niespodziewanymi talentami.
Starosta skompromitowany w jednym powiecie rehabilitowat si¢ na
skérze podwitadnych o dwa powiaty dalej.

Opowiada sig, ze demokracja uczy kultu niekompetencji. Polskie
do$wiadczenie okazuje, ze kult niekompetencji moze si¢ narodzié
w catkiem odmiennych warunkach. Btedne koto. Na niczym nie trze-
ba si¢ byto zna¢ porzadnie, by obejmowac miejsca kierownicze, by
dawa¢ dyrektywy. Rzeczywisto$¢ jest powolna i nie od razu si¢ msci.
I zamiast kary za kult niekompetencji przychodzit dostatek, wygod-
nictwo, swoboda obyczajéw, zmienianie zon za wzrostem rang. C6z
dziwnego, ze optymizm uderzat do gtowy wraz z poczuciem wielkos-
ci — wlasna kariera najlepiej dziata na idee i sady o rzeczywistosci.

Skoro rekrutacja warstwy kierowniczej zostata ograniczona tylko
do tzw. obozu legionowego, skoro wybicie si¢ panstwowe byto spo-
jone z tg przynaleznoscia, powstajg dwie mozliwos$ci: albo ten ob6z
sktadat sie z notorycznych geniuszéw, a w plutonach legionowych
przewidziane byly juz i przygotowane wszystkie funkcje wielkiego
panistwa, albo po prostu nie §wigci garnki lepia i jako$ to bedzie.
Dwie bardzo polskie zasady. No i nie swigci zlepili polski garnek,
bardzo nie $wieci, az rozleciat si¢ od pierwszego uderzenia.

21



22

Pamigetnik po klesce

*

Na niewiele miesigcy przed wojna ukazata si¢ Sztafeta Melchio-
ra Wankowicza. Miata by¢ rekapitulacja, historig, ukazaniem tego,
cos§my dokonali przez lat dwadziescia. Otwierasz jg teraz i czytasz
— jak ksiege proroctw. Od pierwszej strony, od tych fachowo-pro-
centowych tablic zniszczenia, od zdjeé miast lezacych w gruzach, od
popalonych dworcéw, od mostéw zapadtych do dna rzek, od komi-
néw otulonych ktakiem strzechy, majacych si¢ zwaé mieszkaniem
polskiego chtopa, startujemy na nowo. Od tego samego dna nedzy,
egoizmu, rozbicia spoteczefistwa na atomy rozpoczyna si¢ trasa, jakg
uwazali§my za przebyta. To jest los ojczyzny twojej i zadanie lat two-
ich. Od fundamentéw wznosi¢ na nowo, co pare lat przerzucaé karty
tej ksiegi i sprawdzaé, czy sie nie opdznia sztafeta twojej generacji.
Musi by¢ szybsza. Gdy zn6w po latach dwudziestu nastanie chwila
spoczynku i spojrzenia za siebie, macie by¢ dalej, dalej o cata niedo-
puszczalnosé przezytej kleski. Zwatpic czy zwolni¢ biegu nie wolno.
Od powstancow Kosciuszki i legionistéw Dabrowskiego kazda nowa
fala réwiesnikow polskich rozpoczynata ten bieg, Zadna nie ujrza-
ta celu, wiec c6z, ze fala ostatnia, mingwszy mete, rozpierzchta sie,
ostabta, uznata lekkomyslnie, ze bieg przebyty na zawsze? Czymzez
jeden nieudany pomiot narodu wobec jego wiekuistosci?

Jest piekny obrazek Orzeszkowej o mtodzieficach greckich, co ,z
rak do rgk” — to jego tytut — w noc letnig rzucaja zapalong pochodnie,
az ta nie uchwycona niezgrabng dtonig upada na ziemig. ,Taka byta
o szarych godzinach letnich ulubiona gra mtodziezy greckiej, taka
tez odbywa si¢ w szarych mrokach §wiata nieustannie, wszedzie, do-
kota nas i w oddali, tylko, otoczeni przez nig, widzie¢ jej nie mozemy
i, udziat w niej biorgc, nie myslimy o tym, co czynimy”. Pochodnieg,
co na chwile upadnie z lekkomyslnych rak, zapalamy od pozaréw tej
wojny, od zgliszcz Warszawy i wigzemy koto trwania narodu.
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Zamkniete wrzesniowa kleska dwudziestolecie nie posiadato
zadnej reprezentacyjnej warstwy spotecznej, z ktorej ideatéw i po-
trzeb mozna by wyprowadzi¢ cechy tych lat. Nie byto ani chtopskie,
ani mieszczanskie, ani robotnicze, ani szlacheckie. Ten charakter
przejscia, pauzy pomiedzy wojnami, najmocniej staje sie¢ widoczny,
kiedy od tej strony o nim pomysleé. Naturalnie w sporach politycz-
nych nazywano go rozmaicie, gwoli pognebienia przeciwnika, i z
tej przyczyny najczesciej przypadata mu nazwa mieszczanskie. Ale
polskie mieszczanstwo jako klasa nadajaca ton to co§ ré6wnie hy-
brydycznego i nieokreslonego jak caly ten okres. Tylko przy wielkiej
samowoli poznawczo-politycznej mozna mowié o nim jako o tworze
reprezentatywnym. Nie byto szlacheckie, nie pozwolono, by stato si¢
chtopskie, w kraju rolniczym i biednym nie mogto byé robotnicze.

Jedyng warstwa reprezentacyjna, posiadajaca, szczegdlnie od
maja 1926 roku, jakas ciagtosé, wydaje si¢ teraz biurokracja. Nie tyl-
ko jej $mietanka, lecz biurokracja jako kasta — od woznych i gohcow
po ministréw i premieréw. Peczniejagca wiadza obozu tak dalekiego
od okreslonej rekrutacji spotecznej, jak ob6z legionowy, dokonywa-
ta si¢ jedynie przez rozrost i podporzadkowanie biurokracji. Biuro-
kracja byta jedyna dziedzing zycia polskiego opanowang catkowicie
przez system pomajowy. Wobec rozrostu ingerencji pafistwa, wobec
powszechnego ogladania si¢ na rzadzacych (niech rzgd na to da pie-
nigdze, niech rzgd o to si¢ martwi — tak na kazdym kroku), to oparcie
wystarczyto na czas pokoju. Biurokracja zas skoro raz dostrzegta, ze
jest podporg gtéwna, kazata sobie zaptacié¢, och, nie za drogo, nie
kosztem tych, ktérzy si¢ nig postugiwali. Byta potulna, nie czynita
trudnosci. Zaptaci¢ sobie kazata samodzielnoscig swoja i niezalez-
no$ciag od spoteczefistwa, a poniewaz byto to na reke tak jej kierow-
nikom, jak jej samej, zaptata przyszta bez oporéw. Niewiele zazgdata
na oko: pozwolcie mi rzadzi¢ samej, ponad opinig, ja potrafi¢. Prosi-
my bardzo, wlasnie tego nam potrzeba. Ramienia wtadzy, ktére by-
toby samodzielne, a nie szukato tej samodzielnosci na skorze naszej,
tylko na grzbiecie spoteczenstwa.

Ale biurokracja wtasnie do samodzielnosci nie ma prawa da-
zy¢. Jest przeciez tylko regulatorem, wypadkowa dziatah spo-
tecznych, stanowi funkcje spoteczna, ale nie organ samodzielny. Jej
samoistnos¢ jest rownie trudna do pomyslenia co samodzielnosé
hamulca pozbawionego két. Biurokracja pragneta jednakze jeszcze
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wiecej. Dzigki temu, Ze system rzgdowy opierat si¢ o nig jedynie, sta-
fa si¢ zazdrosng o swojg wytacznos¢ i zgota kastowa. Sprzyjaty temu
fatalne nawyczki psychologiczne, istniejace w naszym charakterze
zbiorowym. Cien wladzy padajacy na glowe Polaka od razu ja za-
wraca. We wladzy imponuje mu nie to, ze jest ona sztukg kierowania,
lepszego rozrzadzania warunkami zycia, ale to, ze kierujacy zawsze
ma prawo siedzie¢ wyzej. Niemcy tak samo ulegaja, moze nawet
mocniej jeszcze, urokowi wiadania, lecz w zjawisku wtadzy co innego
ich pociaga: przez wladz¢ przecietny Niemiec wyzywa swéj instynkt
panowania, rzagdzenia, woli kruszacej przeszkody. W niemieckiej mi-
styce wladzy jest co§ automatycznego, zamieniajacego jednostke w
sprawne narzedzie woli, rozkazu. W tym sensie ta mistyka wyklucza
osobowos¢, podezas kiedy polskie odurzenie wiadzg polega przede
wszystkim na potwierdzeniu wlasnej waznosci. Jest co$ egotycznego
i zakochanego w sobie w naszym biurokratyzmie. I dlatego zapewne
prostg droga dociera si¢ w nim do bezdusznej formalistyki, stajacej
sie u nas jak gdyby systemem magicznych znakéw, utwierdzajgcych
wazno$¢ osoby, ktorej udzielono prawa postugiwania si¢ tymi zna-
kami. Dystans, okienko, biurko, godzina przyjeé, podanie, dziennik
podaweczy. Mistyka, rytuat wtadzy, rozkosz numeru biezacego.

Te wszystkie wypominki sg dzisiaj dosy¢ tatwe, wystarczy je za-
znaczy¢, nie warto si¢ nad nimi rozwodzié. Z tej samodzielnosci biu-
rokratycznej wyniknety skutki, ktére dopiero wojna odstonita w ca-
lym rozmiarze. Pewnos$¢ siebie warstwy biurokratycznej, optymizm
sprawnie ptynacych papierkéw uépily nasza czujnosé. W obliczu
tej pewnosci i urzedowej precyzji wydato sie prawie wszystkim, ze
funkcje publiczne i panstwowe biegng u nas tokiem starych, zasob-
nych, doskonale zagospodarowanych panstw. Polska miedzywojen-
na upodobnita si¢ do rozklekotanego samochodu, w ktérym jednak
siedzenie dla szofera wystane jest safianem, a kierownice zdobig in-
krustacje. Bo w takich starych panstwach istotnie wystarczy, ze oby-
watel dobrze spelnia, co do niego nalezy, w warsztacie, w handlu, w
szkole, wystarczy, ze sie uisci ze swoimi ustugami pienieznymi, za-
zadanymi przez panstwo, a juz do spraw publicznych nie musi on
zagladaé codziennie, nie musi si¢ ktopotaé, ze w kazdej chwili moga
przed nim stana¢ zadania ustug ponadnormalnych, graniczgcych
z bohaterstwem czy kompletnym wyrzeczeniem majgtkowym. Spo-
kojny, regularny i pewny siebie bieg zZycia biurokratycznego jest tam
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wskazowka, ktorej sprawdzaé nie potrzeba. Wigc i nam si¢ wydato,
ze 1 u nas wszystko jest w porzgdku dobrze funkcjonujgcego organi-
zmu, skoro puls urzedowy nie wykazuje przyspieszeni. Ze na swoim
poziomie jest armia, ze dopisze bron, ze nie brakuje lotnictwa, ze sa
zapasy zywnosci, ze sa przewidzenia na wypadek niepowodzen, ze
nie zawiodg koleje, poniewaz bedg nalezycie bronione, ze zabezpie-
czone sg dzieta sztuki — stowem, ze na mr6z nie wyjdziemy boso.

Wyszlismy boso i gtodno. Swiat papierowej fikcji przestonit rze-
czywisto$¢. Nasza biurokracja okazata si¢ jak student medycyny,
ktéry by z atlasu anatomicznego chciat si¢ nauczy¢ swej sztuki i dzi-
wit sig, Ze z nacigtego migénia u zywego cztowieka tryska krew, bo w
atlasie przeciez nie tryskata. PrzegraliSmy gtéwnie przez brak lotni-
ctwa. Ba, ale do wojny lotniczej biurokracja wspaniale nas przygo-
towata. Przepisy o obronie przeciwlotniczej, o wzajemnym stosunku
organ6éw kierowniczych, o obronie na stopniu wojew6dztwa, staro-
stwa, domu czynszowego byly fantastycznie precyzyjne. Za strzatka-
mi podlegania i podrzednosci wtadza bez przerw i pigknie sptywata
od samego inspektora OPL panstwa do gofica pomiedzy dozorcami.
Co6z, kiedy przepis nie strzela, precyzja biurokratyczna nie jest zaporg
balonowa, a goniec nie ma szybkosci samolotu mysliwskiego — ob-
myslaczom sie wydato, ze za magig skrupulatnosci biurokratyczne;j
wszystko sie przemieni wedle wymagan magii.

Ta gra biurokracji mogta si¢ udawac przez to, ze nie mogg wszy-
scy wtracaé sie do wszystkiego i wszyscy znaé sie na wszystkim.
Zasada kompetencji, podzial pracy publicznej, wiara, ze méj sgsiad
kreci swoje kotko z réwna sumiennoscia i starannoscig co ja swoje,
sg nieodzownym sktadnikiem zycia publicznego. Kt6z za$ nie byt u
nas §wiadomy fatalnej przywary zbiorowego wscibstwa, partackiej
wszechwiedzy, ztosliwego wtrgcania si¢ i mgcenia horyzontéw przed
ludZmi kompetentnymi. Wiedziato si¢ doskonale, Ze u nas wszyscy
bajecznie wiedza, jak by postapili na cudzym miejscu, ale na swoim
kazdy partoli. Mato jest spoteczenstw o takiej jak nasza pewnosci
siebie — in partibus ignorantium. Wiec cztowiek chciat ufa¢ i spo-
dziewat sig, ze zazdros¢ kompetencyjna i wytgcznos¢ biurokracji jest
moze wymierzona w te wade¢ i ma ja wykorzenié.

Z catego tego kompleksu w dniach wojny wynikneto co$§ bardzo
tradycyjnego, w najgorszym sensie tego nazwania. U zarania woj-
ny posiedli§my ten sam co w powstaniach tamigcy dualizm: ongis
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szlachta i chlop, dzisiaj biurokracja hermetyczna i naréd rzadzony.
Obywatel na to cigzkie przejécie zostal najfatalniej przygotowany.
Jego rynsztunek panstwowo-psychologiczny zostat przysposobiony
na wyrost, na miar¢ innych organizméw. Odtracany od wptywu, w
konicu uznat, Ze niepotrzebna juz jest troska na przysztosé, myslenie
publiczne, ofiarnos¢ spontaniczna. W chwili proby mialy wystar-
czy¢ angielskie maniery radcéw ministerialnych. Tymczasem w po-
tozeniu Polski bardzo chwalebnag rzecza jest wprawdzie olimpijski
spokéj biurokraciji i kiedy$ moze si¢ on przydag, lecz sprawg stokroé
wazniejsza jest urobienie takiej psychologii panistwowej, by kazde-
mu byto wiadome, ze w tym miejscu Europy 1 wéréd takich sgsiadow
wszystkie dawne cnoty opinii publicznej i wsp6lnego czuwania nad
dobrem panstwa sg na teraz i na dlugo zapewne nieskonczenie po-
trzebniejsze.

Spontanicznos¢ obywatelska, odpychana i zbywana rozmyslnym
niezwracaniem uwagi, przemienita sie rychto w zoboje¢tnienie. Byt
to ostatni, najgorszy bodaj wynik automatyzmu biurokratycznego.
Psychologicznie ten mechanizm jest catkiem prosty: skoro panowie
biurokraci tak wszystko wiedza, skoro sa nieomylni i w zadnej sytu-
acji nie potrzebuja pomocy, dobrze, niech zawsze i wszgdzie sami so-
bie radzg, niech wszedzie bedg madrzy. Czekajmy i patrzmy. I kiedy
przed jednym najezdzcg uciekaty wtadze polskie, przed drugim kry-
1y sie w poptochu, wstyd przyznad, ale nie byto u nikogo wspétezucia
i wyrozumienia. Wsr6d nas, inteligentéw, a c6z méwic o innych war-
stwach narodu! Powstawata jaka$ ztosliwa rados$é, ze nareszcie do
wszechwiedzacych i dufnych dociera inna rzeczywistosé od swiata
papierkéw. Ta ztosliwosé przestaniata zrozumienie, ze przez upadek
tych matych ludzi rozpekaja sie wigzadta Rzeczypospolitej. Trzeba
dopiero tych miesiecy niemieckiej brutalnosci i oboj¢tnosci na na-
sze zywotne interesy, by zateskni¢ za wlasng wtadza. Lecz gdyby po
wojnie nic si¢ nie miato zmienic¢? A jesli naprawde matos$¢ polska od
samego szatana jest silniejsza?
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Krew polskiej hototy poptynie obficie. Tyle si¢ nagromadza pod-
osci, zdrady, denuncjacji, tchorzostwa, volksdeutscheréw, ktérym
ttumaczy¢ trzeba zwréocone do nich po niemiecku odezwy. Krwiag si¢
tylko zmazg te niskie totrostwa. Bylismy dotad za tagodni wobec sie-
bie samych i wlasne robactwo bedzie musiato by¢ rozdeptane. Od
rachunku z Niemcami ten rachunek jest wazniejszy.

Zdanie Orzeszkowej z ksigzki o Patriotyzmie i kosmopolityzmie:
»,Do rzedu najwazniejszych przyczyn, sprowadzajacych antypatrio-
tyzm, zaliczy¢ tez wypada: oddalenie cztonkéw spoteczenistwa od
pemienia funkcji i zadan publicznych, czyli pozostawienie w uspie-
niu tych stron istoty ludzkiej i w zaniedbaniu tych stron ludzkiego
zycia, moca ktérych najdzielniej rozwija sie pierwiastek wspoétczucia
i najwspanialszg, a zarazem najtrwalsza przyobleka postac¢ pojecie
obowiazku”.

Rozsiedli si¢ na swych szczeblach urzedniczych, jak ptaszki nie-
frasobliwe, ten nizej, tamten wyzej, i prze¢wierkali catg polska rze-
czywisto$¢ z wyzyn swoich szczebli.

Prosty zolnierz niemiecki, czy jest nim niezgrabny i poczciwy Ba-
warczyk, czy jak gdyby z lwowska zaciggajacy Austriak, czy rzeczo-
wo i regulaminowo pyszny Prusak, kazdy zapytany, po co przyszedt
do Polski, odpowiada, ze nie$¢ porzadek, tad, czystosé, kulture. Ich
powotanie jest za drugich rzadzi¢. Zawsze ta sama krzyzacka kom-
pensacja za tatarski, nieogledny niepokéj, zawsze ta sama kultura
niesiona na konicu krzyzackiego miecza podboju. Pismaki za$ napi-
873, ze jest to ponowne zdobycie niemieckiego Wschodu, ktéry z ra-
sowego i historycznego prawa bedgc niemieckim, zostal nieoglgdnie
utracony przez skt6cone Niemcy renesansowe. Zjednoczone szczepy
niemieckie sig¢gaja po swoje dziedzictwo.
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Znamy ten jezyk. Tak sie t¢ mowe ttumaczy na polskie:

LSerce fomotato w piersiach zdobywcy, gdy wspominat i ogarniat
we wladze ziemie widziane, powiaty przebyte, wody i ich Zrédliska,
poniki, potoki, strumienie, rzeki, stawy i btota, wzgérza i rozdoty,
puszcze i polany, dgbrowy i poreby, pola i ugory, tgki i pastwiska,
bezdroza, przesmyki, przesieki, Sciezki i drogi.

Serce tomotato w piersiach gospodarza, gdy mierzyt i liczyt, od-
krywat i przewidywat bogactwa jawne, wpadajace w oczy nawet
gtupca, i skarby skryte przed oczyma niedoteznych lub ciemnych
— budulec surowy w lasach, zelazo i miedZ, ztoto i srebro, zbiorowi-
ska soli twardej i rozpuszczonej w wodzie, drogie kamienie i drogie
futra zwierzat watesajacych si¢ w lasach, cenne ptactwo, i wyborne
ryby, zapetniajace stawy, jeziora, rzeki i strumienie.

Serce bito w piersiach budownika, gdy widziat w ol§nieniu ma-
rzen statki ptawackie na wodach, fawy na potokach, mosty na rze-
kach iz brzegéw jezior na wyspy, tamy i jazy plecione do potowu ryb
z morza, w gore rzeki na tarto ciggngcych — drogi i ptoty, budy i szopy,
chaty i wsie, brogi i gumna, targowiska, podgrodzia, miasta, grody,
zamKki, koscioty i wielkie katedry, twierdze niezdobyte i porty jeszcze
nie widziane u wybrzezy.

Mogt oto wyciagna¢ reke i zabrad!

Ogarnac¢ to wszystko!”

To nie jest o dniu dzisiejszym. To Herman Balk marzy stowami
Zeromskiego. Siedem wiekéw niewiele znaczy.

Im wigcej jest historii jeszeze zywotnej, jeszcze dostarczajacej na-
rodom namietnych haset uczuciowych, wigzgcych te narody w nie-
rozkruszalne catosci, tym trudniejsze sa podboje. Narodom europej-
skim coraz wigcej przybywa historii i te narody mimo to nie wchodza
w stan ot¢pienia formalistyczno-historycznego, znamiennego dla or-
ganizmow przezartych zastarzalg i gnijacg historycznoscia, ale wcigz
patrzac w swoja przesztosé, widza w niej zarazem swéj cel. Sg rozbi-
te, ale w jednym wspdlne: kazdy pragnie by¢ sobg i kazdy ma jakas
sSwoja misje, powotanie, kazdemu si¢ marzy, ze tylko on pewne zada-
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nia umie. Czy zdotaja si¢ porozumie¢ i zrozumieja, ze ich przesztosci
dadza sie pogodzi¢ w jednym zadaniu, to rzecz niewiadoma. Dos$¢,
ze na razie chcg by¢ soba i dtuga historia je naucza, ze odbieranie
ziemi sgsiadom nie ma wielkiego sensu i drozej na tym ciasnym kon-
tynencie kosztuje, niz si¢ na tym zyska.

Tymczasem tragicznym zadaniem Niemiec jest to, ze muszg na
tym kontynencie najpierw podbijaé, nim zdotaja sieggna¢ w konty-
nenty nie nasycone w tym stopniu historia i pretensjami uczuciowy-
mi, muszg podbija¢, by do skoku zdoby¢ szersze miejsce lub przy-
najmniej do targu wigkszy zastaw. Chcge zdobywaé, musza sobie
wytwarzaé preteksty uczuciowe i etyczne. Takie preteksty w Euro-
pie przepeionej historia zawsze bywaja historyczne, oparte na ja-
kich§ tam prawach, ktére niegdys byly rzeczywistoscig. Niestety, dla
Niemiec niestety, dla nas na szczgscie, w ciasnocie zazgbiaja si¢ i
przeszkadzajg sobie wzajemnie preteksty rozmaitych narodéw, dery-
wacje przeréznych zagrodowych imperializméw, i Niemcy wszystkie
stusznosci naciggajgcy na swoja stron¢ musza popelniaé ktamstwa.
Tutaj zawsze kto$ ktamie, zabierajgc ziemie drugiemu, ale oni muszg
ktamac najwiecej, albowiem apetyty posiadaja najbardziej zachtan-
ne. Ich pretekst ostatni, prawo zdobywcze Niemiec do wszelkich te-
renéw podlegtych niegdys osiedlaniu Niemcow lub dzisiaj miesz-
czacych czgstke ludnosci pochodzenia niemieckiego, gdy to prawo
ma si¢ sta¢ zasadg tadu zwycigskich Niemiec, wchodzi w konflikt z
najwieksza sumg stusznosci i pretekstow historycznych, a przez to
ktamac dzisiaj musza najpotezniej. Dlatego posiadaja caly aparat do
wytwarzania stusznosci doraznej, zaleznej od biegu wypadkéw — zo-
wie sie propaganda.

W Europie jest za wiele rozmaitej, sprzecznej przesztosci naro-
déw, by nagle zapanowata nad nimi prawda jednego narodu. Wszy-
scy muszg mie¢ po trochu racje. A ponadto sily narodéw, ktérymi
mogltyby narzucac sobie swoje preteksty, tak si¢ obecnie uktadaja, ze
zaden naréd europejski nie jest w stanie naprawde zapanowaé nad
drugimi i nikomu si¢ ta rola nie marzy. I poniewaz zaden nie moze,
wszyscy gltosza to jako prawo moralne. Jedni Niemcy nie mogg si¢
przytaczy¢ do tego koncertu. Obawiajg si¢ okrazenia, ale psychicznie
okrazeni sg zawsze. Przyjazn rosyjska jest najzabawniejsza z taktycz-
nych i oportunistycznych niemozliwosci. Obydwaj partnerzy chcie-
liby tego samego, zapanowaé nad Europg w spos6b antyeuropejski,
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jednowtadczy. Ich cele whasciwie si¢ wylaczaja, a zgoda jest zgoda
rabusiéw, z ktérych kazdy na wlasng reke pragnatby si¢ dosta¢ do
pancernego skarbca, i kazdy siebie uwaza za jego prawnego wtas-
ciciela. Mury jednak okazuja si¢ nadspodziewanie silne i panowie,
ktoérzy zaczeli osobno operowad, nagle zaptoneli zadzg wypozycze-
nia sobie narzedzi, wspélnego ostrzenia toméw. Ale gdyby sie¢ ktérys
dobrat do skarbca, pierwsza czynnoscia bedzie spuszczenie fomu na
czaszke towarzysza wyprawy.

Pijang gromada wtargneli do proboszcza, zabrali klucze od kos-
ciota, a p6zniej dtugo, z godzine niemal, bili w dzwony z radosci.
Na zadna uroczysto$¢ te dzwony tak dtugo nie huczatly, jak na te,
obwieszczong przez Adolfa w sobie jedynego: Polska nie istnieje,
czuwajg nad tym jej najmocniejsi sgsiedzi, Ze nie powstanie nigdy w
ksztatcie tego dwudziestolecia. Ma by¢ potulna, dostanie za grzecz-
no$¢ ochlap. Z czeg6z sie ciesza, czym tak straszliwie grozita im ta
Polska? Marszem na Berlin, podbojem, zapanowaniem nad Europg,
konkurencjg w wielkiej polityce §wiatowej, jak Zydzi? Czemu radosé
bucha z tych poczciwych Zoinierzy? Nie rozumiem, nie wiem. Tyle
tepej brutalnosci przemienionej w jek dzwonoéw, jak na pogrzeb naj-
bardziej uroczysty, jak na kondukt nie majgcy kresu. Dzwonnicy pi-
jani z rado$ci.

Potknietg zabe polskg jeszeze trawi ich germanska zmija. Jeszcze
widad, jak zaba przeciska sie pod skéra gada, a zmija wdzigczy sie do
zab-sgsiadek dotad nie tknietych. W tej mowie dzisiejszej, jest po-
czatek pazdziernika, dotyka je kolejno jadowitym gruczotem i pyta:
prawda, ze miéd, prawda, ze nic wam nie grozi, prawda, ze si¢ nie
lekacie? A zaby dookolne postusznie rechoczg — miéd, mi6d.



Pamigetnik po klesce

Leniwe tchoérzostwo narodéw. Tepota, nawet z czysto utylitarnego
stanowiska niepojeta tepota tzw. interesé6w bezposrednich, tzw. neu-
tralnosci, tzw. braku doraznego zagrozenia. Dom juz ptonie na wegtach
i dachu, wiedza, kto z pochodnig biega i mieszkaficom grozi, ale nie
wyjda ze swojej izby, powiadaja, ze poki ich izba nie tknieta pochod-
nig, nie sg obowigzani wiedzieé, kto nig straszy w dziefi i w noc. I cze-
kaja skuleni kazdy przy swoim legowisku, i wotaja, ze ich bety jeszcze
sie nie palg, wiec pozaru nie ma. A Ze za $ciang, a ze u sasiada? W naj-
wiekszej interesowno$ci, w najwyzszym egoizmie narodéw, bedacym
pono zasadg madrosci politycznej, kryje sie wlasnie najgrozniejsze
przeslepienie, zaprzeczenie swojego interesu i zguba. Ale nie! Ciggle
przez mikroskop patrza na przelatujace komety i méwia, iz najprecy-
zyjniejsze narzedzie widzenia poucza, ze komety sg ztudzeniem.

I dlatego jedyni dotad, ktérzy poczucie interesu zbiorowego Eu-
ropejczykéw narzucali wbhrew mikroskopowym interesikom, ktorzy
to czynig z najwickszym wlasnym ryzykiem i odpowiedzialnoscig
za maluczkich tepakow, beda po tej wojnie mieli prawo do takiego
gtosu politycznego, jaki juz teraz sobie przepowiadaja. Anglia i Fran-
cja majg prawo do przywodztwa, albowiem tamci byliby si¢ podusili
z dymu i pogineli przy swoich wyrkach, a nie poszliby ratowaé. Bo
w tchérzostwie nic si¢ nie ryzykuje, a zguba przychodzi woéwczas na
pozor nie wiadomo skad, niby bez wtasnej winy.

Na tle tego widowiska powszechnego cztowiek nabiera szacunku
dla wtasnego narodu za te jego wiasciwosci, ktére pozornie nie po-
winny budzi¢ takich uczué: za lekkomyslnosé, za poryw, za lekcewa-
zenie tzw. realnych obliczen, nawet za fanfaronade, bo gdyby nie byto
narodow lekkomyslnych i porywezych, rabusie kolejno wyciggneli-
by z legowisk spokojnych ospalcéw, wyciagneliby wszystkich, i nikt
nie datby powodu do wspoélnej obrony. Jest wigksza szlachetnosé
i madros$¢ w nieroztropnos$ci polskiej anizeli w rozwaznym kunkta-
torstwie kibicow historii.

»Dzisiejsi politycy europejscy przypominajg ludzi, ktérzy uparli
si¢ chodzi¢ na rekach, azeby trzewik6w nie zamoczy¢, kiedy deszcz
pada” (Jerzy Sorel).
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Gdybys mieszkancowi jakich§ wysp szczesliwych, zyjacych w
nieswiadomosci i poza historig, gdybys przybyszowi z ktorej$ pla-
nety miat opowiedzie¢ dzieje tego roku, od dni marca po ten bezna-
dziejny wieczor listopadowy, jakzez to uczynisz? Zapomnij o goryczy,
o szukaniu winnych, o wszystkim, co pamig¢¢ ludzka odtraci z tych
miesiecy jak zeschig tupine. Jakie bedg twoje stowa?

Zo poznane nie réwna si¢ ze zlem grozacym, niewiadomym
jeszcze w swoich ciosach. Docisku tamtych miesiecy nie spos6b od-
tworzy¢ w pamieci i wyobrazni, tak byt oczywisty, a tak niewidocz-
ny jednoczesnie. Wsréd wszelkich dziatan i prac codziennych, jak
rozciggniety na calg rzeczywisto§¢ wyrzut sumienia, przewijat sie
nieustepliwym splotem jaki§ niewiadomy lgk. Z czego si¢ sktadato
to uczucie, przeciez nie z konkretnych gr6zb wroga, nie z jego opo-
wiesci o wlasnej sile, bo tym sie nie wierzyto. My, postronni, chociaz
najpierwej zainteresowani, widzgc, jak ktamie, ile buduje wykretéw,
bylismy sktonni ktamstwa i przesady niemieckie przesuwac réwniez
iw to, co Niemcy moéwili o swojej sile. Zreszta przy tej grozie utajo-
nej takie postepowanie byto jedyna terapig. Gdyby i zapowiedziom
przewagi militarnej uwierzy¢, kt6z bytby si¢ opart? Ile desperacji po-
tezniejszej od tej, jakiej we wrzesniu wiara w stusznos$¢ nasza nie po-
skapita gniazdom i walkom najbardziej beznadziejnym, musiatoby
sie wowcezas wykrzesaé z duszy zbiorowe;j?

Z czego powstawato to przeczucie grozy? Mozna nienawidzic,
mozna nawet gardzi¢ jakas idea, ale zaslepienie rozpoczyna si¢ do-
piero wtedy, kiedy przestaje si¢ czué zwigzang z czasem moto -
ryczno$¢ pewnej idei Kiedy bylo spojrze¢ na przezartych
wygodnictwem, skt6conych i wyrzekajacych sie odpowiedzialno$ci
historycznej zwyciezcOw pierwszej wojny Swiatowej, a spojrzeniem
drugim zmierzy¢ podnoszgcg si¢ za naszg granicg zachodnig jedno-
lito$¢ narodu, jednolito$¢ idei zdolnej dotrze¢ i przeméwic tym sa-
mym stowem do najprostszego cztowieka co do przywodcow, kiedy
byto zmierzy¢ ten prad sity, narastajgcy niczym lawina, kt6z nie rzekt
sobie, ze w tym potwornym widowisku jednak pierwszy kamien zo-
stat celnie stracony i weigz obrasta sitg przemawiajacg do masy. Byta
w tym widowisku rozpetanego nacjonalizmu jakas stusznosé, ktéra
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nie jest stusznos$cia, nie jest prawem — stusznosé chwilowego, i Bog
raczyt wowczas wiedzied, na jak diugo jeszcze trafnego, odezytania
tych idei, ktére zdolne sg w dzisiejszej chwili wykrzesa¢ najwigkszg
site. Zgodno$¢ i sprawnos¢ kierunku czynita wrazenie, jakby kopiec
termitow czy mrowek, zachowujgc catg celnos$¢ instynktu, zdobyt
nagle gietko$¢ i przewrotno$¢ inteligencji ludzkiej. Kiedy pragnie
by¢ pokierowany, posiada wszystko, czym rzadzi sie cztowiek, ob-
darzony jest pragmatyczng sprawnoscig argumentu i uzasadnienia
uczuciowego. Kiedy pragnie uderzy¢, ma site i nieomylnos¢ zjawiska
biologicznego.

Tej sile nikt nie byt w stanie przyzna¢ stusznosci moralnej. Wkitad
zta, polegajacy na absolutnej i pragmatycznej, tak pragmatycznej, ze
graniczgcej z nihilizmem niewybrednosci srodkéw, byle byly sku-
teczne, wktad sprawnogci wewnetrznej tych srodkéw, ich zdolnosci
poruszenia masy ludzkiej, budzit ten potworny lek. Niczym tego zja-
wiska nie bytes w moznosci usprawiedliwié, zadnej mu daé sankgji,
ktéra by wyréwnata wylew celowego zta, a jednak widziates, jaka
w tej lawinie jest sprawnos¢ historyczna, jak cofaja si¢ przed nig na-
rody, jak starczy samego spojrzenia ztej bestii, by rozktadata si¢ w nic
wola i honor, wtasnosci ludzkie i szlachetne.

Pewnego dnia stalo si¢ wiadome, ze cata zacieklos¢ i potega be-
stii obracaja sie ku naszej ziemi, tym samym celowym i nieludzkim
ruchem, jaki ma wysuwajaca zadto wiezyczka czotgu. Takie ol$nie-
nia nie dziejg sie¢ w zadnych patetycznych ramach. Byt suchy i ciepty
wieczOor marcowy, niezwyczajnie cichy, peten przyczajonej wiosny.
O p6znej godzinie rozlegt sie¢ dzwonek. Na chwile do bramki wywo-
tat ci¢ przyjaciel. W dalekiej od gwaru miejskiego ulicy huczaty jakies
samochody. Chwile, znéw umilkly. C6z? Mobilizacja. Nie wiedziates,
ze na razie ochronna. Byto nam ciezko i niespokojnie. Otwartes ra-
dio, szukate$§ w dzienniku pézniej — nic, na pozér nic. Lecz pierwszy
oddech burzy juz pozostal, przylgnat do mysli wszystkich i rado$ci.

Miesigce mialy sie juz ku jesieni. Czekanie i niepokdj szty tylko od
spraw ludzkich. Kiedy préba byta nieuchronna, c6z jej byto przeciw-
stawi¢ po stabszej stronie procz szlachetnej nieoglednosci? Wiemy,
ze mozna byto przeciwstawic¢ wigcej broni, wiecej $wiadomosci hi-
storycznej, wiecej ludzi dorostych do tej proby, wiemy i nie zapomni-
my, ale czy wynik bytby catkiem inny? Koniecznos¢ historyczna tego
zderzenia, jego wynik nieuchronny majg cos z fatalizmu. I dlatego,
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naprawiajac szczegbly swego postepowania, widzgc btedy pobocz-
ne, wiemy réwnoczesnie, ze gtéwnej swojej roli nie moglismy zagraé
inaczej. Walka nie byta swiadomym naszym wyborem. Walka byta
narzucona jak przymus macierzynstwa, jak koniecznos¢ kwitniecia i
$§mierci jesiennej. Musielismy sie jej poddaé, Bogu zdajac reszte.

Ku jesieni szly miesiace. Spokojne byly zabawy mieszkaficow
tej ziemi, spokojna i naiwna ich wiara w instancje, ktére miaty ich
uchroni¢ w straszliwej przygodzie. SzIi slepi i ufni. Wystarczyt do-
wod rzekomy, ze Polska nigdy nie przegrata samotnie wojny z Niem-
cami, a wiec... Znikata cata rzeczywistosé, pozostawato pragnienie.
Obcy zapewne, wrég za$ szczeg6lnie, nazwa to typowo polskim nie-
zdawaniem sobie sprawy z rzeczywistosci, bytowaniem w $wiecie
przychylnych majakow.

Jednak nie. Ta tapczywos¢ i prostodusznos¢ wiary byta potrzeb-
na ludowi — ach, wiem, co mi tu przypomnicie, ale mierzmy sie-
bie w $wietle tego, co w ciagu wojny widzimy u naszych sgsiadéw
—ludowi dobrodusznemu historycznie, ustepliwemu, niesktonnemu
w absolutny spos6b wyzyskiwaé rzadkie swoje racje sily, ludowi,
ktéry nade wszystko pragnat spokoju, tagodnej radosci zabudowa-
nia, zagospodarowania si¢ na swoim. Bo réownoczesnie lud twardy,
gdy broni¢ musi swojego dziedzictwa, w przedziwny sposéb dziela-
cy swojg historie i sw6j charakter zbiorowy pomiedzy czeste chwile
walki i porywu, rzadsze chwile spokoju i spozywania. Z nadmier-
na skwapliwoscig przechodzacy do tych chwil drugich. Ta polska
fgcznosé¢ kultu dla rycerskiego ramienia i — poczucia humoru, cno-
ty najbardziej niepotrzebnej w historii, najmilszej na czas codzien-
ny. Rzeczpospolita Babinska i Chocim. Fraszki szlacheckie i woj-
ny szwedzkie, Zagtoba i Skrzetuski. Szedl wigc ku doswiadczeniu
spokojny, a wierzyt w byle co, aby do ostatniego momentu wytrwac
w zabawach pokoju. M6wit o gotowosci, plott dobrodusznie, ze juz
wygral wojne na jezyki, ale wlasciwie dopiero dzien oczywistej juz
kleski wydobyt z niego hart i bohaterstwo.

Spokojowi jego pragneta przyswiadezy¢ ziemia. Gdy przez pézne
lato tygodnie przemienic si¢ juz miaty w jesien, piekno tej ziemi stato
si¢ tak niezalezne od wszystkiego, co ludzie niosg, od ich trosk, od
tego czekania, co tkwito w kazdej godzinie, ze tak chyba wygladac
muszg poza czasem i poza dziejami wyspy szczesliwe. Te, o jakich
méwi w najpiekniejszym ze swych poematéw Norwid:
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Pogody réwnej — nie trud i ciag.

Czekat za§ wlasnie dziejow trud bliski, przyczajony za $witem
kazdego dnia, ktéry jeszcze mijat spokojny. I dlatego ta swoboda i
niezaleznos$¢ pigkna od ludzkich pragnien byta okrutna. Odczuwa-
lismy ja chwilami, w dniach ucieczki i leku, jak drwing i najwyzsza
obojetnosé, jakzez niestusznie. Juz dzisiaj, c6z bedzie po latach wie-
lu, ten udziat na pozér obojetny i okrutny zdaje sie¢ w jaki§ dziwny,
naszym miarom niedostepny spos6b wigczaé w walke, dawac jej
rame epicka, jej i ostatnim czekaniom. Byta to moze ironia tej pani
najwyzszej, ziemi, nosicielki wszelkich bohaterstw i przywiazan
— ukaze ci w porze napigcia i walki pieknos¢ swoja cata. Choc¢ nie
bedziesz chcial, cho¢ bedziesz si¢ zzymac i niecierpliwi¢, pamietaj,
przy tobie bytam we wszystkich swoich powabach i taka masz mnie
broni¢. Dlatego trwaly dni od stofica huczne, dlatego noce ptakaly
od gwiazd i wyliczaty dusze majace przenikng¢ wnet w cmentarze i
groby byle jakie, zomierskie, dlatego zniknat lot obtokéw, jak zdawat
sie znikng¢ czas.

W dzien, kiedy dzieci polskie zwykly po lecie zachodzi¢ do szkoty,
na wielkim pétokregu granic, o Swicie i we mgle odezwaly sie kara-
biny i dziata. Ramig¢ wroga lezato wielkg obrecza. Od wszystkich gra-
nic ku niemu wystawionych ruszyly przerazone tancuchy pieszych
i wozow, dzieci i kobiet. NajezdZca nastgpowat zelazem i motorem,
dtawiony wtasng stopa miat by¢ szybszy. Nad miastami, nad osied-
lami, nad kolejami, nad polami, gdzie tylko byt slad zycia ludzkiego,
rozpostarto sie rojowisko samolotéw. Dotarty do wszystkich gniazd,
ptaki tej jedynej jesieni. Widziates, jak nad kluczem machin ludz-
kich przeciagat klucz zZurawi. Rytm zycia szedt nieskt6cony i dzieci
na $wiat przychodzity na wozach wedrowcéow. Tak przed wiekami
ucieka¢ musiaty plemiona cate, pedzac przed sobg bydto, dobytek
zabierajgc co najpotrzebniejszy. Nastepowato plemie inne, gtoszac,
ze zdobywa na wieki, ze krew silniejszego przelana przy zdobyczy
pieczetuje zdobytg ziemie¢ prawem wyzszym od wszelkich praw in-
nych. Milczace, znuzone rzesze w tych godzinach zdawaty sie pocho-
dzi¢ wprost z zapomnianych grob6w powstanczych, na taka samg
kleske i beznadziejnos¢ podniesione nocnym oddechem ziemi. Pol-
skie ponure zmartwychwstanie wszystkich mar na krétka chwile
niepodlegtosci poniechanych.
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Po tygodniu walki najazd uderzyt o prég stolicy. Ziemia patrzy-
ta nadal pyszna i surowa. Tydzien wystarczyt, by rzad tej ziemi stat
sie wedrowcem, jak kazdy jej obywatel najlichszy. Gnany bombami
wroga, oburzeniem podwtadnych, przemykat si¢ zattoczonymi dro-
gami, przypadat na rzadkie postoje, az w btahej miescinie pokuckiej
porzucit swéj kraj, kiedy od wschodu ruszyto plemi¢ drugie. Prezy-
dent na obcej ziemi ukazat cudzoziemski paszport, marszatek wojsk
zgubit gdzie$ butawe. Ja nie szydze. Wspominam tylko sprawy bar-
dzo niedawne, wstydliwe i hafbigce, a czasem mysle, ze moze kiedys
beda one tragiczne. Odpedzone od granic, ktérych usitowatly bronic,
wojska walezyly w gtebi kraju z wrogiem, ktory byt szybszy, liczniej-
szy, po zwyciestwo idacy jak po prawo swoje. W szkotach niszczyt
zbiory, rozpruwal wypchane ptactwo, palil ksigzkami lub zatatwiat
w nie potrzeby naturalne, ludnos$¢ cywilng rozstrzeliwat jako spraw-
cow wojny, szedt wspaniatomyslny i przestrzegajac wszelkich praw
wojny. Nocami auta wywozilty zdobyte zasoby, futra i wina, ubrania
izboza, wszelki dobytek nie zrabowany przez swojskie hieny:.

Po klesce szybko nadeszta jesien. Ziemia zwingta swoje deko-
racje, gdy juz nie miaty czemu towarzyszy¢. Do opuszczonych do-
mostw $ciekali uchodzcy. Na drodze ich stawaly juz nowe granice,
cofaly sie i zmienialy. Ta ziemia zrasta si¢ wolno, jak wszelkie cia-
to zywe, kraja ja szybko i krwawo, réwniez jak ciato zywe. Plemig
wschodnie podebrato czes¢ tupu zdobywcy wiasciwemu. Nie ufato
mu i wolato si¢ dla bezpieczenstwa podzieli¢, ale w ponizeniu po-
konanych byto zgodne. Pierwsza granica tup6w miata p6js¢ wzdtuz
Wisly, w poprzek stolicy. Na mostach stolicy miaty stang¢ posterunki
graniczne. Z krzywda dla dobitnosci tego wspélnictwa nie zostata ta
linia idealna przeprowadzona.

Powrécilismy. Nie wszyscy. Jedni poszli na tutaczke, ktéraz to juz
polska emigracje, drudzy od razu w ziemie¢. Padto panistwo, odebra-
na nam jest bron i znéw tylko ona, ziemia, pozostata nad nami. Tej
jesieni naprawdg listopadowe wichry ptaczg nad Polska. Tej jesieni
naprawde ulewy i wezesne §niezyce przybijaja nieznane mogity. Tej
jesieni naprawde szepty dziwne chodzg po okutanych na zime¢ ogro-
dach. Powstajg wszystkie dawne duchy polskie, taskawie na urlop
puszczone przez tych lat dwadziescia, wazniejsze dzisiaj od nich. Ci,
co naréd spowiadali i co szukali wnim sity, ci, co pytali o prawo, dla
ktérego nar6éd ma zy¢, wszystkie tylko odtozone, lecz nie dokonane,
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nie rozplgtane sprawy polskie stajg przed nami. Czekaja na nowy
warsztat i na pracownik6w nowych. I kiedy po powrocie na twoje
wyspy zapytaja cig, przybyszu co czynimy w te noce po klesce, od-
powiedz: wigzg potargane ogniwa, wierza, ze pomytka jednego po-
kolenia nie zdota zgubi¢ narodu. Przy nich jest ziemia, towarzyszka
milczaca i wielka. Byta w klgsce i nie opuscita w dociekaniu sumien,
wierna gospodyni pszenicznych falowan, $ciernisk i jesiennych prac
czynionych duchem.

Wszystkim broniom dzigkowat Hitler za udziat w zwyciestwie
nad Polska, lecz przemilczal bron nie mniej wazng od pancernej.
Dzieto kulawego kobolda, propagande. Sprawcami naszej kleski
byta nizszo$¢ broni, trudnos¢ potozenia strategicznego, niedostatek
liczebny zotierza. Lecz wobec nas uzyta zostata podobnie jak wo-
bec Czechostowacji brofi nie znana dotad historii — propaganda, i na
naszym przyktadzie lepiej si¢ staje widoczne jej dziatanie, albowiem
tutaj dopiero bylto to dziatanie potgczone ze skutkami broni rzeczy-
wistych, niosgcych §mier¢.

Propaganda niemiecka opowiadata o niestychanej wyzszosci
uzbrojenia niemieckiego, o potedze maszyn wojennych, o lotnictwie,
przed ktérym tak si¢ ugiety Francja i Anglia, ze bez wystrzatu oddaty
Czechostowacje. Opowiadata o wojnie totalnej, gazowej, chemicznej,
bakteryjnej, o desantach, nie baczac, na ile trudno$ci technicznych
napotyka uzycie podobnych srodkéw bojowych, podsycata nie-
nawis¢ niemieckg przeciwko nam, a tej niewiele drewek potrzeba,
by wybuchata pod chmury, przygotowywata przez szeptane wiesci,
przez szpiegostwo broni przeciwko sercom i odwadze. I ukuta swoja
dtugg pracg, tudzilismy si¢ zrazu, iz bezskuteczna, bron najzjadliw-
sza, nieuchwytna a uderzajgcg w moralne osrodki oporu kazdego
cztowieka.

Niedziela trzeciego wrzesnia rankiem byla jeszcze spokojna.
Ku frontowi ciggneta ciezka artyleria. Swiecily §wieze rzemienie
iuprzaz, dziata stekaly po wybojach i jaszcze. Przed chwila Wielka
Brytania wypowiedziata wojne Niemcom i z samych znajomych za-
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improwizowany ttumek prowincjonalny klaskat przy glosnikach. Ist-
nialy jeszcze pojecia: front, tyly, Zotnierz walczacy, ludnosé cywilna.
W kilka godzin pozostaty z nich strzepy. Wezesnym popotudniem
na pustej szosie §lgskiej pojawili sie pierwsi uchodZzcy. Piechota,
na rowerach, na wozach, z pospiesznie spigtym bagazem, z krowa
i koza. Ci, ktérzy mieli samochody, przeciggneli juz dawno, w dzien
mobilizacji i wezes$niej. Ponad falg uchodZcow niosta si¢ wiesé po-
tworna, powtarzana przez kazde usta — wojsko niemieckie mordu-
je, rozstrzeliwuje, przed czotgami jadacymi do ataku pedzi gromady
mezczyzn polskich, porywa do obozéw koncentracyjnych. Uniesieni
poptochem ,na wlasne oczy” widzieli tych pedzonych przed czotga-
mi. Gromady ciggnety wcigz inne, wies¢ pozostawata po nich wcigz
ta sama — bylo to przejécie opgtanej jakas niepojeta zarazg i psycho-
z3 szaranczy, pozostawiajgcej za sobg zniszczone i pogryzione dusze
ludzkie.

P6znym popotudniem odprowadzatem boczng drogg znajomego
ze Slaska. Bawil tutaj na wakacjach. Co mam poczaé ze soba — py-
tat. Miat na sumieniu kilka artykutéw popularnych o stosunkach
ludnos$ciowych na Slasku Opolskim. Uchwalilismy, ze bezwzgled-
nie musi ucieka¢. Zachowywalismy si¢ obydwaj tak, jak gdyby do-
wobdca kazdego putku niemieckiego widzt ze soba spis wszystkich,
jakich winien schwyta¢ i unieszkodliwi¢, tak jak gdyby kazdy pod-
oficer niemiecki byt wprawiony w nasze rzekome przewiny wobec
zwyciezcow. Dzisiaj juz taka podskérna argumentacja, skrywajaca
po prostu zaszczepiony bez naszej §wiadomosci i woli zarazek pro-
pagandy niemieckiej, wydaje si¢ niepojeta i dlatego na swiezo, poki
cztowiek jeszcze pamieta, nalezy rozpatrze¢ dziatanie tego zarazka.
Argumentacja istotna dziata si¢ za§ wokot nas w te zapomniane od
Boga, oddane ludzkiej samowoli zta i ziemskiej samowoli piekna go-
dziny przedwieczorne, ta argumentacja dziata si¢ w dwoch ksztat-
tach — dotem szumiat potok gtos6w i postaci, na zachodzie, za nie-
skalang czystoscig horyzontu i fagodnych, wdzigcznych wzgoérz ro-
dzinnych mruczat potok inny, rozwiedziony pod blaskami chylgcego
sie stonica — daleko, jak szmer niepojetej i niewiadomej burzy, grata
artyleria. W tej ciszy i spokoju wydawato sie, ze to sama ziemia jeczy
i dobywa z siebie skarge ponurg i sttumiona. Ludzie méwili — kroczy
za nami zagtada i zgroza, ludzie byli spoceni, przemeczeni, pochwy-
ceni w rytm przerazonego po$piechu. Ziemia wtérowata dudnigca,



