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Emir Kusturica

Emir Kusturica

(zyj ty jestes, synu?

Przektad Danuta Cirli¢-Straszynska

roku 1994 zmart Federico Fellini. Odszedl moj filmowy ojciec. To wydarzenie
W byto dla mnie o wiele wazniejsze niz upadek muru berlinskiego dla zachodniej

cywilizacji. Nie dlatego, ze zjednoczenie Niemiec oznaczalo rozbicie Jugosta-
wii. Smier¢ Felliniego uczynila nas, spadkobiercéw jego estetyki, sierotami pod koniec
XX wieku. Nasza odziedziczona po ojcu estetyka zostala narazona na wszelkiego ro-
dzaju wstrzasy. Jak przyzwyczaic si¢ do Zycia w czasach, gdy piekno, dobro i wzniosto$¢
to odrzucone kategorie, wartosci antykwaryczne? Sprawita to, bezpowrotnie, rynkowa
inkwizycja i kultura naukowa, ktéra rozpoczeta proces niszczenia archetypow.

Po otwartym ztamaniu duszy wirus nieszczescia zagniezdzit sie w moim sercu. Gtéwna
role w tej wojnie odgrywaly programy telewizyjne. Klamstwo bylo eksploatowane jako
prawda. Wzrastata dysproporcja miedzy realnoscia a fikcja, rzeczywistoscig a blaga. Kla-
mali wszyscy. Amerykanie i Anglicy, Niemcy, Serbowie i Muzulmanie!

Krazylem miedzy Nowym Jorkiem a Paryzem, wykladatem ostatni semestr studen-
tom uniwersytetu Columbia i przygotowywalem, z Duszkiem Kovaceviciem, ,,Under-
ground”. Moja zona Maja rozegrala ten cigzki etap jak wilczyca. Zrobila nawet prawo
jazdy, cho¢ do tej pory nic nie wskazywalo, ze zostanie kierowca. Zajmowata si¢ dzie¢mi,
wozita do szkoty Dunje i Stribora, a moja mame Senke na chemioterapie. Co do mnie,
to wiedzialem, ze jedynym sposobem, w jaki moge oprzec si¢ wojnie, jest kontynuacja
mojej osobistej walki. A ta walka to w moim przypadku praca nad filmem. Nie wiem,
ktéry juz raz przyszedt mi na mysl Ivo Andri¢. On tez unikatl wojny. Najlepsze dzieta
stworzyl w samotno$ci, podczas II wojny $wiatowe;j.

Pod zagiel ,,Undergroundu” zaniést mnie wicher wojny. Jej echo dobiegalo kazdego
dnia.

Ten film byt skrojony od korica do poczatku. Najpierw znalem koniec, dopiero potem
poczatek. Wymyslitem wesele na nadrzecznej kepie. Ta uczta miata by¢ epilogiem dra-
matu, decydujacg sekwencja, podobnie jak zakonczenie ,Popiotu i diamentu” Andrzeja
Wajdy. Ci, ktérzy przezyli, zabawialiby si¢, znowu bym siegnal po swdj stereotyp, po
czym zniszczylbym go w catkowicie nowy sposéb. Ziemia by pekta, powstataby szcze-
lina tuz przy weselnym stole, wezbrana woda poniostaby z biegiem rzeki kawal ziemi
wraz z weselnikami, a oni nawet by nie wiedzieli, co si¢ stalo. Skacza po stolach, tancza,
jedza, ptynie batkanska tratwa Dionizosa.
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Tak nakrecilem zakonczenie ,,Under-
groundu”, kiedy ziemia usuwata mi si¢
spod nég. Gdybym krecit dalszy ciag tego
filmu, tez z géry znatbym koniec. Juz nie
pekalaby ziemia, ale niebo. Takie mysli nio-
sty mnie ku przepasci, nad ktdrg cztowiek
z powodu wszystkich strat, jakie poniost,
z trudem tylko moze si¢ zatrzymac.

Ciezko mi byto pogodzi¢ si¢ z mysla, ze
juz nigdy nie pojade do rodzinnego mia-
sta. Nie z powodu poczucia winy ani nad-
miernej milosci do niecki, w ktdrej lezy
Sarajewo.

W calej tej sprawie, po wszystkim, prze-
szkadzalo mi co$ zupelnie osobistego. Moje
miasto rodzinne stalo si¢ miejscem, gdzie
nie byto warunkéw do spelnienia waznego
rytuatu, picia kawy. Moje jedyne powazne
uzaleznienie nazywalo si¢ kawa z konsen-
susem. Kawa wypijana z ludzmi, ktérzy
mysla tak samo i nie podkreslajg réznic.
Bez takiej kawy ani jeden dzien nie mogt
sie rozwing¢ w nalezytym kierunku, byt
po prostu stracony. Stuchajac, jak o tym
opowiadam, pewien zyczliwy czlowiek wy-
razil przekonanie, ze to tylko parawan, za
ktérym kryje si¢ silne pragnienie powrotu
w rodzinne strony.

— Sni ci sie Sarajewo? — spytal.

— Raz tylko we $nie odwiedzitem Sara-
jewo. Byl to koszmar, wieziono mnie w pdt-
zgietej pozycji, na tylnym siedzeniu auta
bez marki, znajomymi ulicami, po ktérych
spacerowali nieznajomi ludzie. Byl to dla
mnie szok.

Gdybym jakim$ cudem znalazt si¢ w Sa-
rajewie, chetnie wypitbym kawe w kawiarni
»Setaliste”, czyli ,Deptak”. Oczywiscie
kawe z konsensusem. W stylu: ,kocham
wszystkie narody, zadnego nie oskar-
zam, w kazdym zbozu wyrasta kakol” itd.




Emir Kusturica

Gdybym si¢ odwazyt wspomnie¢ przy ka-
wie o wzajemnych ofiarach, byloby po kon-
sensusie. Bo dla Serbéw nie ma amnestii.
My, Serbowie, wymyslilismy te i wszystkie
inne wojny. Gdybym wstapil na kawe do
hotelu ,,Europa”, osiaggnatbym konsensus
za ceng tego, ze wszystkich Serbow trzeba
»przepedzi¢ do Rosji”. Przy waznej ulicy
Wojewody Stepy byloby oczywiste, ze Ga-
vrilo Princip to terrorysta. Z takimi rze-
czami bym sie nie zgodzil. Nie dlatego, Ze
Gavrilo nie zabit austriackiego arcyksiecia
w Wiedniu, ale tu, nad Miljacka, w kraju
okupowanym przez Austrie. Bardziej z po-
wodu prawdy, ze kawy nie da sie pi¢ bez
konsensusu.




Proza

Nie jestem zwolennikiem spus$cizny Vuka Karadzicia, gdzie obowiazuje prawo ,,pisz,
jak méwisz”. Jestem zwolennikiem idei ,,pisz, jak myslisz”. Pewien orientalny mysliciel
i pisarz w zwigzku z tym powiedzial: ,Pogodzony ze §miercig méwi od serca”.

— Synu, czyj ty jestes? — pyta niespodziewanie matka, kiedy pijemy poranna kawe
w Hercegnovi, niby w malym Sarajewie. — Powiedz — nalega, a ja si¢ usmiecham.

— Twdj, Senka, chyba wiesz to najlepie;j.

— A ty wiesz dobrze, o co pytam, nie udawaj wariata!

— Nie wiem — mdwie zartem.

Mama i ja idziemy na Savine, na gréb mojego ojca Murata. Pilnujemy sie, by nie
okaza¢, ze oczy nam zachodzg Izami. Szkoda, ze ojca juz z nami nie ma. Zawsze my-
$latem, Ze Senka ma takie duze oczy dlatego, ze czesto ptakala. Boze, mysle, ile ton lez
wylaliémy do tej pory my, Kusturice. Nierzadko bez wigkszego powodu. Na przykiad,
gdy podczas skokéw narciarskich w Garmisch Partenkirchen medal zdobyt Stoweniec,
ojciec i ja tak skakaliémy na kanapie, krzyczeliSmy ze szczescia i ptakali, ze sgsiedzi
oprotestowali te hatasy.

— Jebali was Stowency, popekatly nam sprezyny w sofie!

Plakali$my tez, stuchajac naszego hymnu, gdy zwyciezyli pitkarze reczni na olim-
piadzie w Monachium. Ze wszystkich naszych placzéw wyroznia si¢ jeden, na progu
mieszkania przy ulicy Katy Govorusi¢ w Sarajewie. Eurowizja podala wiadomos¢, ze
»0jciec w podrézy stuzbowej” zwyciezyt na festiwalu w Cannes. Zwyciestwom i kle-
skom towarzyszg u nas te same Izy, nikt ich nie rozdzieli.

Na Batkanach nie istnieje sama rado$¢ ani sam smutek. Dlatego w sztuce dramatycz-
nej nie ma czystych gatunkéw, jedno wyplywa tu z drugiego, ludzie nauczyli sie, ze wiel-
kie sprawy niosa ze sobg wielkie troski. I wielkich spraw raczej unikaja. Wszystko, co
wielkie, zastania im widok, stawia ich w niepokojacej sytuacji. A jednak, gdy nadcho-
dza wielkie rzeczy, najczesciej niepozadane, i zmieniajg zycie od podstaw, cierpig prze-
waznie ludzie konsekwentni. Na Batkanach trudno utrzymac konsekwencje, bo systemy
nutowe i wzory zachowan importuje si¢ z daleka. Z Zachodu i ze Wschodu, a gdy tam
nastepujg zmiany, nas si¢ o tym nie zawiadamia, wychodzimy wiec na glupkéw albo na
historyczne $winie. Kiedy btyskawicznie, w imi¢ nowych, wyzszych ideatéw porzucimy
stare, kobiety wyrzekaja sie me¢zow, jako ze Tito nagle powiedzial, iz Stalin nie jest juz
dobry, a przedtem uczyt nas kocha¢ go i umierac z jego imieniem na ustach.

Na Savinie nie ma blota, jak na bo$niackich cmentarzach. Tu mozna siedzie¢, patrze¢
na morze i wdycha¢ zapach sosen. Senka i ja patrzymy na morze, ona pali ,,Jugostawie”,
ja kubanskie cygara. Chwile milczymy, po czym Senka odzywa si¢ z uémiechem:

— Powiedz mi teraz szczerze, tylko nie kre¢, czyim ty jestes czlowiekiem? Sasiadki
mowig: twoj Emir jest na pewno czlowiekiem Milosevicia... To prawda?

— Szczerze?

— Oczywidcie!

— Bardzo bym chcial, Senka, ucieszy¢ nas oboje i powiedzie¢: to prawda. Kiedy do-
szedl do wladzy, pomylity mu si¢ jednak strony §wiata.
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— Jak to? — dziwi sie matka.

— Nabralem si¢ na opowie$¢ o sprawiedliwosci, a rzecz byta w tym, ze Zachod wtedy
zaczal sie szerzy¢ na Wschaéd...

— Trzeba bylo po prostu siedzie¢ cicho. Dlaczego nie milczales?

— Dlatego, Ze bylem idiota!

— Politycznym? — dodaje Senka z usmiechem.

— A jak! — moéwie.

Ogladamy z Senkg wiadomosci wieczorne. W telewizji nic nowego. Stosunki bilate-
ralne, ograniczenia w dostawie pradu i wody w Czarnogorze. Na §wiecie — potrzeba
ograniczenia zbrojen nuklearnych.

Senka okazuje si¢ jednak konsekwentna:

— Przyznaj si¢ w koncu uczciwie, wiesz, jak si¢ kiedy$ mowito: kto si¢ przyzna, po-
towe mu si¢ wybacza. Czy to prawda, co méwi sgsiadka z jedenastego pietra, ze prowa-
dzisz biznes MiloSevicia na Zachodzie?

Na to mogtem si¢ tylko roze$miaé.

— W 1988 roku miata si¢ odby¢ premiera filmu ,,Dom wisielcow”. Dyrektor ,,Bel-
grad Filmu”, Munir Lasi¢, nie chcial si¢ zgodzi¢, aby seans odbyt sie w centrum ,,Sawa”,
a wszystkie inne sale kinowe catkiem juz podupadty. Olja Varagi¢, producentka ,, Domu
wisielcow”, wiedziala, Ze ten problem moze rozwiazaé tylko nowy szef KC Serbii. Po-
znalem go przez telefon.

— Stysze, ze potrzebuje pan pomocy — powiedzial grubym glosem.

Zastal mnie w Nowym Jorku. Zerwany ze snu i speszony, wyjasnifem, ze jedynym
miejscem, gdzie moj film moze mie¢ prawdziwg premiere, jest centrum ,,Sawa”.

Premiera odbyla sie w centrum ,,Sawa”.

Senka $miala sie, a ja sobie przypomniatem ,,Ojca w podroézy stuzbowej”. Gdyby
wielka aktorka Mira Stupica nie przekonala swego me¢za Cvijetina Mijatovicia, dwcze-
snego prezydenta, ten mdj film nigdy by nie zostal nakrecony.

— Czyim ty jeste$ czlowiekiem, powiedz.

— Kiedy nastal Milosevi¢, najpierw Stowency podniesli krzyk, ze na Batkanach po-
jawit sie Hitler. ..

— To prawda — méwi matka.

— Mnie, Senka, w glowie si¢ nie mogto pomiesci¢, ze wlasnie Stowency nazywaja Mi-
losevicia Hitlerem. Wiem cho¢by z kronik filmowych, ze Hitler wkroczyt do Mariboru
jak wielki wodz. Powitali go tak, jak pozniej witali Tite. A Zeby wejs¢ do Europy, musieli
sie oderwa¢ od bizantyjskiego Belgradu. Drogg troche zakrwawiong. Dziesie¢ spalonych
krow w CNN, cztery ptonace samochody. Wtedy zaczal we mnie rosng¢ idiota.

— Polityczny? — wtraca zartem Senka.

— Oczywiscie. M6j ojciec Murat méwil: gdyby nie on, nas, partyzantéw, obsiki-
wano by na ulicy.

— Mnie si¢ podobalo, ze nasz Murat byt Jugostowianinem — méwi Senka.

— Tym bardziej godzilem si¢ na Milosevicia.
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— Powiedz otwarcie, czy ty mu co$ zawdzigczasz?

— Zawdzieczam niemalo — obywatelstwo!

— Nie pieprz, masz w Belgradzie tylu wielbicieli, a on niby dat ci paszport?!

— Nie mogto to by¢ zalatwione bez jego wiedzy... Ale w tym wszystkim, Senka, jest
jeden zajob.

— Tylko jeden? — ona znowu zartem.

— Dopiero z czasem okazalo sie, ze wszystko jest inaczej, niz wygladato na poczatku.
Wydawal si¢ czlowiekiem z wizja, a byl tylko pedantyczny...

— Nie byl dobry?

— Dzi$ dobry, jutro zty, co innego gadka, a catkiem co innego rzeczywistos¢. I nie
chciat zmian. Bez ktorych nie ma polityki... Ale gdy trzeba si¢ za kim$ opowiedziec,
logiczne, ze idzie si¢ z tym, ktéremu jest najtrudniej. On, Senka, byt catkiem sam, nie
miat niczyjego poparcia, i to si¢ dla mnie liczylo... W domu wstydliwie rozczesywal
zonie wlosy, gdy na to pozwalata, a na ambasadoréw innych krajéw wsiadat tak, jakby
mial w kieszeni dwie bomby atomowe.

— Tobie si¢ to podobato?

— Owszem.

— To znaczy, mdj kochany, ze w ogoéle si¢ nie nadajesz na polityka!

Po zwycigstwie ,,Undergroundu” w Cannes wprowadzono mnie do gabinetu prezy-
denta. Byl na gazie, wymachiwal ksigzka swojej zony, Mirjany Markovi¢ ,,Dzien i noc”.
Cytowat jej my$li po angielsku: ,,All these guys are nationalists”!

Chodzilto o Karadzicia i innych Serbéw z Bosni. Kiedy czytal, telefon nie przestawat
dzwoni¢. Nie podnosit stuchawki, a gdy w milczeniu wskazywalem na aparat, tylko ma-
chal reka. Popijat whisky z duzej szklanki, bardzo juz zaprawiony. Na kazde nazwisko,
jakie wspomnialem tego wieczoru, moéwil: ,To zwykta pizda!”

Nie byto mi mito, ze prezydent tak §wintuszy. Wszyscy zamienili sie w pizdy procz
jego zony, ktéra uparcie dzwonita tego wieczoru, przed belgradzkg premiera ,,Undergro-
undu”. Dla Mirjany Markovic i jej syna Marka nie bytem czlowiekiem z towarzystwa.

Matka i ja idziemy spacerem w strone tawki kolo tunelu. Pazdziernikowe stonce
przypieka, jakby to byt sierpient. Globalne ocieplenie, dziury ozonowe na niebie. Senka
wreszcie si¢ upewnita, czyim jestem czlowiekiem.

— Czyj ty jeste$, powiedz matce — prosi jakby z ulga. A ja na to:

— Niczyj!

— Jak to niczyj, chyba jestes moj! — powiada.

Potem si¢ rozstajemy. Jade na lotnisko. Senka siada na tawce, gdzie spedzali z Mura-
tem swoje uchodzcze dni.

Przed oczyma mojej mamy pojawia sie ojciec.

— Jeste$ tu, Murat? — pyta zaniepokojona.

— Jestem, Senka. Znudzito mi si¢ w separatce!

— Stuchaj, jak do ciebie przyjde, nigdy sie juz ode mnie nie uwolnisz. Musisz wy-
trzymad, kiedys to si¢ skonczy!
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Emir Kusturica

— Tak myslisz?

— Pewnie, bieda nigdy nie trwa wiecznie.

— Ale $mier¢ trwa, Senka.

— Nic nie trwa wiecznie. Trzeba tylko mie¢ cierpliwos¢.

Stonce $wiecito w okienko JAT-owskiego boeinga na linii Belgrad-Paryz. Cieplo, ktére
poczulem w samolocie, ogrzewato w Hercegnovi Senke, wracajaca do swego mieszka-
nia przy Norweskiej 8. Na wysoko$ci 10 000 metréw pomyslatem, Ze ojciec musial by¢
w natchnieniu, gdy méwil: ,,Synu, §mier¢ to niesprawdzona pogtoska. Nikt z nas tam
nie byt i nie sprawdzil, jak naprawde maja si¢ sprawy z tg $miercig!”

Emir Kusturica, Smier¢ to niesprawdzona pogloska
(Smrt je neprovjerena glasina, SKZ, Beograd 2010)
Copyright© 2011, éditions Jean-Claude Lattés pour la traduction francaise

Nota od tlumacza: Znany rezyser wspomina dzieciistwo i mfodos¢, lata szkolne
spedzone w Sarajewie, swoje studiaw stawnej szkole filmowej w Pradze, prace nad pierwszymi
filmami: ,Czy pamigtasz Dolly Bell”, ,Ojciec w podrézy stuzbowej”, ktéra jest dla niego
czym$ najwazniejszym w zyciu, a wszystko pozostate bywa temu podporzadkowane. | tak
w latach 80-tych opuszcza Sarajewo z powodu konfliktu z partyjng wierchuszka w zwiazku
ze scenariuszem do ,0jca w podrézy stuzbowej”; podczas wojny w Bosni i Hercegowinie
pracuje przede wszystkim nad filmem ,Underground”; epizody z obu tych filméw sg poniekad
autobiograficzne.

Kusturica pisze o tym, jak wchodzit w $wiat sztuki filmowej, o swoich spotkaniach z Alija
Izetbegoviciem i Slobodanem Milo3eviciem. Wiernos¢ sobie i wiernos¢ rodzinie w jego
wypadku czesto zamienia sie w przekore, poniewaz by¢ wiernym znaczy to samo, co by¢
moralnym. Dom to dla cztowieka baza, jakméwiw jednym zwywiaddw, arodzinato ,centralna
mityczna scena sztuki”. Soczystym bosniackim jezykiem wyznaje stawny rezyser swoja mitos¢
do Belgradu, a pisze lekko — wiele jest w ksigzce ,filmowych”, nosnych dialogdéw.

| nade wszystko pragnie, aby kazda Smier¢ — czy to kogos bliskiego, czy ukochanego
kraju — jak pisze w recenzji z belgradzkiego wydania Muharem Bazdulj, byfa zaledwie
niesprawdzong pogtoska.

Danuta Cirli¢-Straszynska
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Hadzem Hajdarevic

Przektad Danuta Cirli¢-Straszynska

Sutjeska

Nosze chor przepidrek, teskne

wolanie akacji, we wszystkich moich porach
nasiona dzikich traw. Nosze

rodzinny kamien w nerce i we $nie.

Wszystko przychodzi do mnie w chwilach
gdy wilgotnieja $wiatla

a wspomnienia po §wiecie rozwiewa wiatr
nad dziedzicznymi grobami i strachem.

Na moment przez zywoploty i rzgsy
przenika milczenie debu, pstrag

1$ni w zaciszu wodnym, zjawia si¢ reka
i wzywa mnie w leniwe potudnie.
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Hadzem Hajdarevi¢

Wielkie rzeki

Wielkie rzeki ptyng jak modlitwy

ziemskie. W oparach wieczornych krazy szept
tych ktérzy modla sie do Boga; mite Mu sa
rece wzniesione koli$cie. Wielkie

rzeki przenoszg cicho przyszte losy

i nasze dni, nasze oparzenia, spragnione

glosy, statki o zaglach z u$miechu i piany,

i $wity, pomarancze, wszystkie lustra ziemskie —
w ktorych mierzymy linie §wiatta

i mroku. Wielkie rzeki nie okazujg

smutnej niecierpliwoéci. Jak kruszg otoczaki,
tak i stabos¢, kapryéne samolubstwo doplywow,
i wiecznie jasnieja. Szumem modlitewnym

obmywajg Boze ucho. Lubifem wielkie rzeki

z powodu dlugich niebieskich

zylek na mapie i pragnatem

na brzegach $ni¢ o sobie samym.

Drazylem ich blekit liniami swoich nurtow —
peten miloéci, $miaty, ptynalem tratwa

z sufijskiej trzciny. Wielkie rzeki

samotne i pewne, cierpliwe i spokojne
w obliczu dokuczliwych cieni... Beda ptynaé
do chwili gdy Ten, ktéry dat im
zycie, znowu je odbierze, kiedy
wodne kwiaty modlitw zapuszczg korzonki
w ich i naszym $nie.
(sierpiert 1990)
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Kwitnienie

Kobiecie potrzebny jest usmiech
jak galezi kwitngcej wiatr.

W odmetach wzburzonego $wiatla
na chwile $lepnie majowy ocean.

Ona rano i z wieczora

Zwierze naszego spojrzenia
wyprowadza na dlugi spacer.
Wszystkie teskne glosy to tylko
brzeczenie oglupiatych owadow
nad jej pylnikami.

Po ksiezycowych schodach
zstepuje w meska mgle.

A z nig ogréd —
bujnym okwiatem
jego brzegi plomienieja
i wszyscy zakladamy
ksiezycowe koszulki
u$miechu.
(maj 1992)

Jaszczurka

Tam jest, wysoko, w ruinach ukryta
i ranna, jak $cigany cztowiek,
podkurcza kikuty nog.

Pod ci¢zarem zmeczonego ciata
nastuchuje tykania krwawego zegara.

Tam jest, pod niebem, aniotlom

bliska, a juz, taka bezsilna,

spodobata si¢ mlodemu dzinowi. Stawa
ani ordery, ani spokojniejsza nizina

jej nie zneca. Tam jest, w gorze,

dyszy z pogarda dla swojego ciala.

Tam jest, w gorze, i Zywa, i martwa —

drwi nawet z resztki muru
ktdra chroni ja od kamieni tobuzéw.
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Sarajewo w rok po wojnie

Na grobie jedynego syna
zakwitajg wlosy matczyne...
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Nasze ruiny

Nasze ruiny sg zbudowane
naszymi rozsypanymi rekami i czyste
jak twarze dzieci ukryte w dloniach.

Za dtugo czekalismy. Wszystko co pigkne
wyroslo z rozpaczy. Rozeschnieta

Arka Noego. Znikad morza. Jedynie dom
coraz szerszy od krzyku dzieci. Deszcz
wrzesniowy zszywa zszarpane nerwy. To czasy

w ktorych przesziosé jest blizsza niz kiedykolwiek,
bliska jak $mieré. W kurzu wyobrazamy sobie
dawne zalosne ruchy, dodajemy odwagi
$wierszczowi w rozsypanej $cianie. W kwietniowym
cieniu pstrag jeszcze si¢ szykuje

do tarla. Nie pytaj nikogo gdzie jestes

i nie chodz w zachwycie jak

za motylem... Na kazdym murze zigbna
odarte ze skory palce. To miasto fakomej
roélinnosci z korzeniami gteboko w nas.

Nasze sg ruiny i nasze wspdlne

cuda: grob w powietrzu, w czarnej ziemi

oblok, po nocach bladza puste domy z rodzinnych
stron, a wiatry niosg dusze szehidéw.

Tylko w rozsypanych $cianach znajdujemy
spokdj po wszystkich wstrzasach, tylko w nich

wytrysng zroédta wyschniete juz w dziecinstwie.

(2 marca 1995)
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