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Pora już chyba przestać liczyć na 
mega bestsellery na rynku książ-

ki dla dzieci i młodzieży. Kolejny rok 
z  rzędu obiera wydawców i  księga-
rzy z  nadziei na nowego Pottera czy 
na nową Meyers. Ale czy to oznacza, 
że nie jest ciekawie? Wcale nie! Ostat-
nie 12 miesięcy przyniosło sporo inte-
resujących wydarzeń na scenie dziecię-
cej, takich, którym naprawdę warto się 
przyjrzeć. Zacznijmy jednak właśnie od 
bestsellerów.

Co kupowaliśmy najczęściej, 
czyli bestsellery
Dwa nazwiska zdominowały zestawie-
nia najlepiej sprzedających się tytułów 
dla najmłodszych: Suzanne Collins 
i Holy Webb. 

Dystopijna trylogia Collins okupu-
je listy bestsellerów od dłuższego cza-
su, dobrze przyjęty film na podstawie 
„Igrzysk śmierci” utwierdził zaś moc-
ną pozycję cyklu. Z  łatwością można 
przyjąć, że ekranizacje kolejnych to-
mów („W pierścieniu ognia” i „Koso-
głos”) spowodują, że nazwisko autor-
ki jeszcze bardzo długo będzie wymie-
niane na listach bestsellerów. Mimo co 
najmniej godnych pozazdroszczenia 
wyników sprzedaży, trylogia nie jest 
jednak fenomenem na miarę „Harry-
’ego Pottera”, choć niektórzy wydawcy 
zastanawiają się, czy nie będzie począt-

kiem swoistej mody na młodzieżową li-
teraturę typu „dark future” („mroczna 
przyszłość”). Optymizm w  tej mierze 
chłodzi dostrzeżenie, że sukces Col-
lins nie ma daty wczorajszej, a naśla-
downictw – brak (z jednej strony) oraz 
że trudno byłoby w  jakiś prosty spo-
sób zdefiniować poetykę takiej poten-
cjalnej dystopijnej, młodzieżowej mo-
dy (z drugiej strony).

Z  pewnego rodzaju zaskoczeniem 
(i chyba lekkim zażenowaniem…) zo-
stał przyjęty przez część komentato-
rów sceny dziecięcej sukces drugiej au-
torki – Holly Web. Jej książeczki kie-
rowane są do trochę innej grupy od-
biorców niż historia łuczniczki Kat-
niss (dziewczynek w wieku 8-10). Wy-
dawnictwo Zielona Sowa publikuje 
rozchwytywaną serię tanich, krótkich 
i wzruszających książeczek, pozbawio-
nych ilustracji, opublikowanych na ni-
skiej jakości papierze, z  lakierowany-
mi okładkami, w  treści swojej odno-
szących się przeważnie do smutnych 
losów kotków i  piesków (najchętniej 
szczeniaczków!). Opowiastki Webb są 
czułostkowe i  niezbyt wyrafinowane 
literacko, ale trafiają w oczywisty spo-
sób w  zapotrzebowanie emocjonalne 
dziewczynek. Pojawiły się już pierwsze 
rodzime produkty inspirowane suk-
cesem Holly Web (Agnieszka Stelma-
szyk, seria „Kto Mnie Przytuli”, Wil-
ga). 

Na listach bestsellerów pojawiła 
się (i utrzymała przez parę miesięcy!) 
również nowa odsłona „Jeżycjady” 
Małgorzaty Musierowicz („McDusia”, 
Akapit Press). Coraz częściej w inter-
netowych (i  nie tylko) wyznaniach 
czytelniczek pojawia się jednak – za-
miast ukontentowania z kolejnego to-
mu – poczucie trochę męczącego obo-
wiązku wynikającego z wierności pa-
nieńskiej miłości czytelniczej. Coraz 
więcej opinii czytelniczek, że Musiero-
wicz pisze pseudorealistyczne opowie-
ści fantasy o  świecie i  ludziach, któ-
rych dzisiaj już nie ma …

Książka Agnieszki Chylińskiej (czy 
każda celebrytka przeżywa ten mo-
ment w  życiu, kiedy MUSI napisać 
książkę dla dzieci?) była poniekąd ska-
zana na sukces: „Zuzia i Giler” prze-
mknęła więc przez notowania, nie za-
grzała tam jednak miejsca na długo!

Mocne pozycje trzymają produkty 
spod znaku publikowania sentymen-
talnego („jako dziecko sam czytałem/ 
sama czytałam – kupię”): „Najnow-
sze przygody Mikołajka” (Znak), „Po-
czytaj mi mamo” (Nasza Księgarnia) 
czy „Przygody Bolka i Lolka” (Znak – 
w tym przypadku „jako dziecko oglą-
dałem”).

I  wreszcie kolejny tom cyklu fan-
tasy – „Magiczne Drzewo” Andrzeja 
Maleszki – „Pojedynek” (Znak). Ko-
lejne tomy serii powieściowej wspie-
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ranej przez sukces telewizyjnej ekra-
nizacji pojawiają się na listach najle-
piej sprzedających się tytułów dla naj-
młodszych. W efekcie Andrzej Malesz-
ka – doskonały na spotkaniach autor-
skich! – porzucił nawet swój zawód, 
reżyserię, i poświęcił się twórczości li-
terackiej.

Księgarstwo dziecięce 
Zjawisko, które na polskim rynku nie 
jest nowe (być może jego zwiastunem 
był start wiekowego już przecież „Czu-
łego barbarzyńcy” w Warszawie), ale 
o którym warto napisać więcej w kon-
tekście właśnie rynku książki dla dzie-
ci i  młodzieży, to wyspecjalizowane 
księgarnie. Oto nieomalże z  każdym 
miesiącem przybywa u nas placówek, 
które zajmują się nie tylko sprzedażą 
publikacji dla najmłodszych, ale sta-
ją się w pewnej mierze centrami kul-
tury skierowanymi dla tej grupy. Jest 
to szczególna oferta dedykowana ro-
dzicom z  klasy średniej, którzy chcą 
nie tylko znaleźć dla swoich pociech 
inspirującą i  nietuzinkową lekturę, 
ale również starają się spędzić cieka-
wie czas. W Warszawie najważniejszą 
placówką realizującą taki program jest 
niewątpliwie „Badet” na Wilanowie. 
Odbywają się tutaj spotkania z  auto-
rami, zajęcia aktywizujące, warszta-
ty, ale można po prostu napić się her-
baty czy kawy. Działalność Badetu (od 
wiosny 2012) wkroczyła w  nową fa-
zę: została założona fundacja „Dzie-
ci Czytają”, której główną (jak na ra-
zie) akcją jest konkurs „Uzupełnij Ka-
non Lektur”.

Inne podobne miejsca w stolicy to: 
„Efka”, „Bajbuk”, „Tarabuk”, „Słowo 
daję”, we Wrocławiu – „Pociąg do ba-
jeczki”, w Toruniu – „Bajarka”, w Swa-
rzędzu – „Pinokio”, w Olsztynie – „Za 
rogiem”, w Lublinie – „Fika” i „Tajem-
niczy ogród”… i wiele, wiele innych. 
Wspomniane tutaj firmy oprócz dzia-
łalności księgarskiej prowadzą także 
często inne asortymenty „dziecięce” – 
głównie zabawki, ale także np. ubran-
ka czy środki pielęgnacyjne. Księgar-
nie tego rodzaju są szczególnie cen-
nym partnerem dla małych wydaw-
nictw („lilipucich”): oferują nie tylko 
zbyt książek, ale także lokale na dzia-
łania promocyjne (spotkania z autora-
mi!), stymulują w środowiskach lokal-
nych zainteresowanie książką dla naj-
młodszych, w  szczególności tą bar-
dziej wysmakowaną. Prawdziwym mi-
strzem w wykorzystaniu takich dzie-
cięcych księgarni są poznańskie Zaka-
marki, które potrafiły w oparciu o nie 
zbudować imponujący system działań 
marketingowych. 

W internecie…
Zjawiskiem w pewien sposób związa-
nym z  powyższym (i  również nieno-
wym, ale nabierającym w ostatnich la-
tach intensywności) jest „społeczno-
ściowa” promocja książek dla dzieci. 
Od lat (co najmniej 20) gremia zawo-
dowo zajmujące się literaturą/ilustracją 
dla dzieci narzekały na brak zaintere-
sowania mediów tą problematyką. Za-
nurzenie się w  internecie udowadnia, 
że nieomalże niepostrzeżenie, po ci-
chu powstała znacząca i często nawie-
dzana plejada wirtualnych „miejsc”, 
w  których osoba (najczęściej matka) 
poszukująca rekomendacji lekturowej 
znajdzie naprawdę profesjonalne pora-
dy. Jako przykłady można tu przywo-
łać choćby miejsca najbardziej znane: 
bogaty w treści wortal Qlturka.pl, kul-
towe i opiniotwórcze forum dyskusyj-
ne przy „Gazecie Wyborczej”, profe-
sjonalny i  awangardowy blog Moniki 
Obuchow „Znak Zorro”, strona „Mały 
pokój z książkami”, strona (i profil na 
FB) „Polska Ilustracja dla dzieci” i bar-
dzo wiele, wiele innych profili, blo-
gów, stron, forów. Podobnie jak przy-
wołane powyżej „dziecięce” księgar-
stwo, tak i rekomendacje internetowe 
docierają do elitarnego odbiorcy z kla-
sy średniej, jakkolwiek warto pamię-
tać, że każdy kto chce znaleźć informa-
cję o wartościowych publikacjach mo-
że z łatwością i przy niewielkim wysił-
ku mieć do nich dostęp. Ta uwaga od-
nosi się przede wszystkim do bibliote-
karzy, zbyt chyba łatwo i często narze-
kających na brak dostępu do wiedzy 
o dobrej literaturze dla najmłodszych. 
Miarą zasięgu „społecznościowej” pro-
mocji jest zaś prawie 6000 abonentów 
fejsbukowego profilu witryny „Polska 
Ilustracja dla dzieci”!

Rzecz jasna – szukając optymizmu 
w internecie nie sposób zaprzeczyć, że 
telewizje i  znakomita większość pro-
gramów radiowych konsekwentnie 
ignorują istnienie literatury dla dzie-
ci. Czasami nachodzi taka refleksja: 
a gdyby tak czas antenowy (a bywa to 
tzw. prime time) przeznaczony na pu-
blicystyczne biadania nad stanem pol-
skiego czytelnictwa oddać na audycje 
popularyzujące literaturę… Może by-
łoby lepiej z tym czytaniem?

Targi książki dziecięcej
Relacjonując polskie imprezy tego ty-
pu należałoby wziąć określenie „tar-
gi” w  widoczny cudzysłów. De fac-
to są to bowiem kiermasze książkowe 
z bardzo silnymi akcentami festynowy-
mi, ludycznymi. Stwierdzenie takie nie 
ma oczywiście na celu deprecjonowa-

nia tych wydarzeń, a  jedynie określe-
nie ich charakteru!

Poznańskie Spotkania Targowe – 
Książka Dla Dzieci i Młodzieży mocno 
wpisały się już w kalendarz rodzimych 
imprez branżowych – w tym roku od-
była się XII edycja tej imprezy. Spiritus 
movens Spotkań jest niezmordowana 
Olcha Sikorska. Dobrym posunięciem 
(realizowanym po raz kolejny) było po-
łączenie Spotkań z Targami Edukacyj-
nymi – dzięki temu manewrowi impre-
zę odwiedziło w  tym roku ponad 37 
tysięcy osób. Impreza poznańska ma 
jednak w dominującej mierze charak-
ter wystawowy i edukacyjny: wystawy 
ilustracji, spotkania autorskie i poka-
zy stanowią o jej obliczu. Stosunkowo 
niewielu wydawców decyduje się na 
wykupienie stoisk. Atrakcyjność oferty 
niekomercyjnej jest jednak tak duża, że 
w Poznaniu po prostu być trzeba!

We Wrocławiu odbędą się po raz 
czwarty  Targi Książki dla Dzieci 
i  Młodzieży „Dobre Strony” które – 
trochę wbrew nazwie – oferują boga-
ty program o  charakterze festynu li-
terackiego, bardzo atrakcyjny dla naj-
młodszych gości. Gwoździem progra-
mu imprezy jest wręczenie Nagrody 
Prezydenta Wrocławia „Dobre Książ-
ki” (podczas ostatniej edycji targów 
nagroda ta przypadła wydawnictwu 
Media Rodzina za „Pamiętnik Blumki” 
Iwony Chmielewskiej).

Krakowskie Targi Książki dla Dzie-
ci mają krótszą historię niż wydarze-
nia wspomniane powyżej. W tym ro-
ku impreza odbędzie się po raz trzeci, 
w dniach 7-9 czerwca, weźmie w niej 
udział ponad 120 wystawców – oprócz 
wydawców, producenci zabawek, gier, 
ale także muzea, kina i ośrodki kultu-
ry. Obserwując krakowskie targi moż-
na odnieść wrażenie, że są najbardziej 
dynamicznie rozwijającą się imprezą 
w sektorze wystawienniczym.

Wydarzenia
Niewątpliwie do miana najciekawsze-
go wydarzenia na polskim rynku książ-
ki może pretendować seria edukacyjna 
Egmontu „Czytam Sobie”. Firma zna-
na dotychczas z wysokiej jakości pro-
duktów popularnych, skierowanych 
do najszerszej publiczności, opartych 
głównie na licencjach medialnych (Di-
sney, Mattel) zdecydowała się na moc-
ne otwarcie na zupełnie innego rodza-
ju działania edytorskie. Do stworze-
nia poszczególnych tomów serii zaan-
gażowano najbardziej znanych pisa-
rzy (Grzegorz Kasdepke, Wojciech Wi-
dłak, Zofia Stanecka, Ewa Nowak, Jo-
anna Olech i Rafał Witek) i ilustrato-
rów (Ewa Poklewska-Koziełło, Jona 



Jung, Emilia Dziubak, Joanna Rusinek 
i Daniel de Latour), w dużej mierze ko-
jarzonych dotychczas z małymi, awan-
gardowymi wydawnictwami. W efek-
cie powstało 9 książek, wysoko ocenia-
nych przez specjalistów, ale także chęt-
nie kupowanych przez rodziców. Se-
ria (zgodnie ze swym sygnetem „Edu-
kacyjny Egmont”) ma wysokie ambicje 
pobudzenia czytelnictwa dzieci w Pol-
sce. Do każdego tomiku załączono na-
klejki i  dyplomy sukcesu czytelnicze-
go, dla łatwiejszej identyfikacji poten-
cjalnych czytelników tytuły zestawio-
ne są w trzy poziomy trudności odbio-
ru. Serię wspiera ciekawie prowadzo-
na akcja promocyjna na Facebooku. 
Inicjatywa „Czytam Sobie” otrzyma-
ła Nagrodę im. Kallimacha oraz Komi-
tetu Ochrony Praw Dziecka w konkur-
sie „Świat Przyjazny Dziecku”, wyróż-
nienie w polskiej sekcji IBBY (nagroda 
Dong „w uznaniu świetnego pomysłu 
wydawniczego na samodzielną aktywi-
zację czytelniczą”).

Bardzo dużo emocji wywołały przy-
gotowania do kampanii „Pierwsza 
książka mojego dziecka”. Do realizacji 
rozdawania swoistej „wyprawki” czy-
telniczej dla każdego nowonarodzone-
go przymierzano się już w Polsce wiele 
razy. Działania tego rodzaju przynio-
sły znaczące sukcesy w  Skandynawii 
czy w Wielkiej Brytanii (akcja „Book-
start”). Projekt realizowany przez Fun-
dację ABC XXI otrzymał pełne wspar-
cie finansowe Ministerstwa Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego, w sprawę 
zaangażował się sam minister Zdro-
jewski. W tym roku mają ruszyć dzia-
łania pilotażowe. Jednak, o ile sam po-
mysł „rozdawnictwa” nie budzi już 
szczególnych wątpliwości, o tyle część 
środowisk artystycznych i  literackich 
z  rezerwą przyjęła sam produkt wy-
dawniczy, będący przedmiotem akcji. 

Zainteresowanie wreszcie wzbudził 
fakt pojawienia się edukacyjnych ksią-
żek na licencji Disneya w ofercie firmy 
braci Olesiejuków. Dotychczas mono-
polistą w publikowaniu takich tytułów 
był w Polsce Egmont (jakkolwiek bodaj-
że 10 lat temu, w okresie największych 
swych sukcesów kilka tytułów miało 
Wydawnictwo Prószyński i S-ka). 

Ekscytujace nowości  
z zagranicy
Interesującym wydarzeniem było poja-
wienie się na w grudniu 2012 roku po-
wieści holenderskiego autora, laure-
at zeszłorocznej edycji nagrody ALMA 
(Astrid Lindgren Memorial Award), Gu-
usa Kuijera „Księga wszystkich rzeczy” 
(Dwie Siostry). Opowieść o przemocy 
domowej, połączonej z silnie zarysowa-

nym wątkiem religijnym, wzbudziła go-
rące dyskusje tak wśród recenzentów, 
jak i rodziców (forum „Gazety”). Książ-
ka odrzuca część dorosłych czytelników 
brutalnością scen bicia matki przez oj-
ca rodziny-tyrana (a jednocześnie fana-
tyka uzasadniającego swą agresję naka-
zami religijnymi), wzbudza zachwyt in-
nych, ujętych siłą pozytywnego przeka-
zu, nasyconego miłością i nadzieją.

Drugim zagranicznym tytułem, któ-
ry warto dostrzec, to opublikowana 
przez oficynę Bukowy Las a  przezna-
czona dla starszych nastolatków po-
wieść Johna Greena „Gwiazd naszych 
wina”. Tytuł ten przyszedł do nas oto-
czony nimbem sławy i miesiącami po-
bytu na amerykańskich listach bestsel-
lerów. Maria Nikołajeva (najwybitniej-
sza chyba na świecie specjalistka od lite-
ratury dla dzieci i młodzieży) przekony-
wała na swym blogu, że jest to najlep-
sza książka dla „young adults” jaką kie-
dykolwiek czytała. Minęły jednak już 
prawie dwa miesiące od polskiej pre-
miery i… nie wydaje się, aby – rzeczy-
wiście znakomita – powieść miała od-
nieść większy sukces. Może nasze na-
stolatki nie są gotowe na trudną, szar-
piącą wrażliwość opowieść o  miłości 
młodych skazanych na śmierć przez no-
wotwory?

Nagrody 
Zdążyliśmy się już przyzwyczaić do 
nagród zagranicznych przyznawanych 
naszym ilustratorom. Ostatnia edy-
cja nagród przyznawanych na Targach 
w  Bolonii utrwala to przyzwyczaje-
nie – swoją klasę potwierdziła Iwona 
Chmielewska otrzymując (co prawda 
w koreańskich barwach) nagrodę Bolo-
gna Ragazzi Award za „Oczy”.

W  kraju Nagroda Książka Roku 
(Polska Sekcja IBBY) przypadła Mi-
chałowi Rusinkowi za książkę dla dzie-
ci „Wierszyki domowe” a parze pisarek 
ukrywających się pod pseudonimem 
Marcel A. Marcel za książkę dla mło-
dzieży  „Oro”. Nagrody „ilustracyjne” 
zostały zaś wręczone Iwonie Chmie-
lewskiej za ilustracje i tekst „Pamiętni-
ka Blumki” oraz Agacie Dudek za ilu-
stracje do książki „Wędrując po niebie 
z Janem Heweliuszem” Anny Czerwiń-
skiej-Rydel.

Kolejna nagroda PS IBBY, Dong, 
(za rok 2012) trafiła do Wydawnictwa 
Czarna Owieczka za książkę „Doktor 
Proctor i koniec świata. Być może” Jo 
Nesbø z ilustracjami Pera Dybviga. Ma-
łym Dongiem (nagroda jury dziecięce-
go) zostało uhonorowane Wydawnic-
two Dwie Siostry za wspomnianą już 
wcześniej „Księgę wszystkich rzeczy” 
Guusa Kuijera.

Martyna
dla Dzieci
setki ciekawostek i zagadek
pomysły na gry oraz zabawy

porady psychologa, 
jak rozmawiać z Dzieckiem

PATRON:

jak rozmawiać z Dzieckiem

Więcej na:
www.dzieciakiswiata.pl, www.zwierzakiswiata.pl

 facebook.com/martynawojciechowska

Książki dostępne w księgarniach, 
na www.gjksiazki.pl

i w sprzedaży wysyłkowej: 
tel. 22 360 37 77. 

Znajdź nas na Facebooku: G+J Książki.



Jury Ogólnopolskiej Nagrody im. 
Kornela Makuszyńskiego (pod prze-
wodnictwem prof. Joanny Papuziń-
skiej) przyznało statuetkę Kozioł-
ka Matołka Renacie Piątkowskiej za 
„Wieloryba” (Literatura).

Statuetka Pippi Langstrumpf dźwi-
gającej swojego konia (czyli główne 
trofeum organizowanego przez Fun-
dację ABC XXI konkursu literackie-
go im. Astrid Lindgren) trafiła w  rę-
ce Marcina Szczygielskiego w uznaniu 
jego (przygotowywanej do druku) po-
wieści „Arka czasu”.

W  Warszawie nagrodę Literacką 
m.st. Warszawy 2013 w kategorii „Li-
teratura dziecięca – tekst i  ilustracje” 
otrzymali Dorota Sidor za tekst oraz 
Aleksandra i Daniel Mizielińscy za opra-
cowanie graficzne do książki „Gdzie jest 
wydra? – czyli śledztwo w Wilanowie” 
(Wydawnictwo Dwie Siostry).

I wreszcie nagroda Empiku Przeci-
nek i Kropka, której laureatką za 2013 
rok została „Niebieska Niedźwiedzica” 
Joanny M. Chmielewskiej z ilustracjami 
Jony Jung (Bajka).

Appsy
Cyfrowa rewolucja i moda na aplikacje 
książkowe do urządzeń mobilnych (czy-
li tzw. appsy) cały czas nie może do nas 
dotrzeć. Można tylko powtórzyć te sa-
me wyjaśnienia – niewielka liczba iPa-
dów w rękach polskich dzieci oraz ocze-
kiwanie, że „appsy” winny być tanie 
– paraliżują rozwój tej dziedziny ryn-
ku wydawniczego w Polsce. Jakkolwiek, 
z  drugiej strony faktem jest, że coraz 
więcej firm próbuje swoich sił na tym 
polu. Trudno wyrokować jednak o wy-
nikach tych prób. Być może jakąś wska-
zówka byłby fakt, że Facebookowy pro-
fil Egmontu dedykowany ich aplikacjom 
polubiło przez pięć miesięcy zaledwie 
60 osób. Inna sprawa, że oferta tego wy-
dawcy wygląda obecnie raczej na testo-
wą. Warto jednak zwrócić w niej uwa-
gę już teraz na ambitniejszą próbę w po-
staci aplikacji „Basia i słodycze” opartej 
na książce duetu Zofia Stanecka (tekst), 
Marianna Oklejak (ilustracje). Sko-
ro mowa o ambitniejszych produktach, 
wspomnieć należy działania Fundacji 
Festina Lente – aplikacja „Dziad i ba-
ba” przygotowana na podstawie klasy-
ka Kraszewskiego może zadowolić naj-
bardziej wyrafinowane gusta estetyczne. 

Co słychać u wydawców? 
Subiektywny (i ograniczony 
brakiem informacji) wybór
Dość trudno powiedzieć co słychać… 
W czasach kryzysu na rynku „twarde” 

dane udostępniane są raczej niechęt-
nie, mało kto chce się chwalić spadka-
mi sprzedaży czy liczby opublikowa-
nych tytułów/egzemplarzy.

Z pewnością nie ma się czego wsty-
dzić Media Rodzina! Poznańskie wy-
dawnictwo uczciło swoje dwudziesto-
lecie sprzedażą 230 tysięcy egzempla-
rzy książek Suzanne Collins, publika-
cją sensacyjnego nowego tłumaczenia 
„Pinokia” ilustrowanego przez słynne-
go Roberto Innocentiego oraz konfe-
rencją na temat swojego „steadysellera” 
pt. „Jak mówić, żeby dzieci nas słucha-
ły, jak słuchać, żeby dzieci do nas mó-
wiły” (jeden z pierwszych tytułów tego 
wydawnictwa, sprzedający się dobrze 
przez całe 20 lat). O  sukcesie wydaw-
nictwa wszystko mówią wyniki finan-
sowe za 2012 rok: przychód ze sprze-
daży książek sięgnął 13,76 mln zł, co 
daje 42,1 proc. wzrostu w stosunku do 
2011 roku.

Pozytywne wiadomości płyną tak-
że ze Znaku: w  2012 roku wydawca   
chwali się 28,6 proc. wzrostem w sto-
sunku do 2011 roku. Jednak w poda-
nym przez firmę zestawieniu bestsel-
lerów, które ten wzrost uczyniły moż-
liwym… brak jest tytułów dziecię-
cych. Z jednej strony na listach najlepiej 
sprzedających się tytułów dziecięcych 
pojawiają się (jak wspomniano wyżej) 
tytuły krakowskiej oficyny: najnowszy 
„Mikołajek” i „Bolek i Lolek”, z dru-
giej jednak można mieć trochę wraże-
nie, że katalog dziecięcy nie jest w Zna-
ku przedmiotem tak wielkiej dumy jak 
w czasach „Nowych Przygód Mikołaj-
ka” oraz szczytowej sprzedaży „Kosz-
marnego Karolka”.

Nasza Księgarnia nie może po-
chwalić się tak pozytywnymi wynika-
mi jak te z Media Rodziny czy Znaku; 
z 16,46 mln zł  przychodów ze sprze-
daży książek w 2012 roku odnotowała 
spadek rzędu 8,1 proc. w stosunku do 
roku 2011. Najważniejszym wydarze-
niem handlowym dla wydawcy w 2012 
roku było powołanie wraz z  sześcio-
ma innymi wydawnictwami Platformy 
Dystrybucyjnej Wydawnictw Sp. z o.o.  
Najlepiej sprzedającymi się tytułami 
Naszej Księgarni w 2012 roku były po-
wieści dla dorosłych Małgorzaty Gu-
towskiej-Adamczyk: „Podróż do mia-
sta świateł. Róża z Wolskich”, „Cukier-
nia Pod Amorem. Zajezierscy”, wspo-
mniana seria „nostalgiczna” „Poczy-
taj mi, Mamo” (Księga pierwsza oraz 
Księga trzecia), powieść Jeffa Kinney-
’a „Dziennik cwaniaczka. Biała gorącz-
ka”. Warto dostrzec, że wydawnictwo 
Nasz Księgarnia najbardziej chyba in-
tensywnie spośród polskich oficyn 
dziecięcych inwestuje w rozwój i sprze-
daż e-booków: w 2012 sprzedaż ta po 
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Niezwykła podróż 
do świata muzyki 
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Ta historia zabierze Was na wszystkie 
kontynenty, byście poznali ich miesz-
kańców, muzykę, legendy, instrumenty, 
a nawet smaki i kolory. Przeczytajcie 
jak Babcia Helenka obudziła muzykę 
świata, by ta mogła rozkołysać 
wszystkich i wszystko. 
Jak za pomocą drewnianej łyżki do 
mieszania powideł zbliżyć do siebie 
ludzi, kraje i kontynenty, by mogli 
cieszyć się jedną melodią i tęczą 
kolorowych motyli na tle nieba.
 A to wszystko po to, by zbudzić 
małego Leona zawiniętego szczelnie 
w kołdrę w niebieskie kwiatki...

polecamy

Książki dostępne w księgarniach, 
na www.gjksiazki.pl

i w sprzedaży wysyłkowej: 
tel. 22 360 37 77. 

Znajdź nas na Facebooku: G+J Książki.
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raz po raz pierwszy przekroczyła 100 
tys. zł).

Brak jest informacji na temat wyni-
ków finansowych Egmontu pewne jed-
nak jest, że długoletni lider naszej sce-
ny dziecięcej szuka nowych kierun-
ków rozwoju. Tezę taką potwierdza 
przede wszystkim pojawienie się pre-
zentowanej wyżej serii „Czytam Sobie” 
(jak również staranność przyłożona do 
marketingowej oprawy tej serii). 

Wydawnictwo Olesiejuk – obec-
ny lider sektora – także do chwili, kie-
dy pisałem ten tekst nie podał swoich 
wyników finansowych, wydaje się jed-
nak, że oferta firmy: konserwatywna 
w  swym wymiarze estetycznym, bar-
dzo szeroka i tania, realizowana przez 
sprzedaż supermarketową sprawdza się 
cały czas. Nowe tytuły Disneya, sprze-
daż przez własną platformę detaliczną 
mogły tylko tutaj pomóc!

Łódzka Literatura konsekwentnie, 
od lat i ze sporymi sukcesami, pracu-
je z polskimi autorami i ilustratorami. 
W ostatnim czasie polem szczególne-
go zainteresowanie oficyny stał się ry-
nek powieści dla starszych nastolat-
ków. Wydawana przez Literaturę se-
ria „Plus Minus 16”, cieszy się dużym 
powodzeniem. Nic dziwnego: udało 

się dla niej zebrać najlepszych polskich 
autorów piszących powieści obyczajo-
we dla młodzieży i zdobyć nastoletnie-
go czytelnika tematyką najbliższą jego 
codzienności.

Od sierpnia 2011 roku wydawnic-
two Wilga wchodzi w skład wydawni-
czej części Grupy Empik (NFI EMF). 
W 2012 roku połączyło się z Wydaw-
nictwem W.A.B. i  Wydawnictwem 
Buchmann, tworząc Grupę Wydawni-
czą Foksal.   W  roku ubiegłym oficy-
na wydała 391 tytułów, w tym 203 no-
wości. Łącznie sprzedano 3,8 mln egz. 
W głównej mierze za pozytywne wy-
niki finansowe Wilgi „odpowiedzial-
ne” są tytuły o charakterze edukacyj-
nym takie jak: „Zabawy edukacyjne 
dwulatka. Akademia Malucha”, „Ćwi-
czenia dla dwulatka”, „Filemon” czy 
„Bałwanek” (książka z wykrojnikiem). 
Bardzo interesującą pozycją z katalo-
gu Wilgi jest seria utworów z klasyki 
literatury dla dzieci opublikowanych 
w niezwykle ciekawych pod względem 
artystycznym edycjach („Alicja w Kra-
inie Czarów”, „Pinokio”).

Nie traci formy wydawnictwo Baj-
ka: na swojej stronie internetowej 
chwali się coraz dłuższą listą nagród. 
Obrana od początku strategia łączenia 

wysmakowanej, na wysokim poziomie, 
ale nie straszącej awangardą ilustracji 
z  tekstami dobrych autorów, przyno-
si cały czas pozytywne efekty. Nowo-
ścią w działaniach oficyny (otwarciem 
na nową grupę czytelników?) jest pu-
blikacja książki Marcina Szczygielskie-
go „Czarownica piętro niżej”, bardzo 
dobrze przyjętej przez recenzentów, 
a skierowanej do 9-11 latków. Na mar-
ginesie zauważyć trzeba, że twórczość 
tego autora przeznaczona dla dzieci 
i młodzieży rozwija się w coraz bardziej 
efektowny i interesujący sposób.

Wydawnictwo Dwie Siostry wyszło 
już zaś chyba z grupy wydawnictw li-
lipucich, choć estetyczne i ideologicz-
ne korzenie ma zapuszczone w tę gru-
pę głęboko. Jednakże tak rozmach 
działań, jak i wielkość katalogu zbliża 
„Siostry” do mainstreamu. Oprócz pu-
blikacji „Księgi wszystkich rzeczy” na-
leży gratulować oficynie współpracy 
z małżeństwem Mizielińskich owocu-
jącej wieloma cennymi, nagradzanymi 
a przede wszystkim eksportowymi ty-
tułami! Seria zaczynająca się na „D.O-
.M.K.u” a kończąca się na tomie „M.O-
.D.A”  jest w  tej mierze prawdziwym 
przebojem.

Michał Zając
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Rozmowa z Joanną Kulmową

Harmonia poszła do lasu
–  Jest pani poetką, pisze prozę, jest au-
torką utworów scenicznych, reżyserką, 
aktorką oraz autorką książek dla dzie-
ci  i młodzieży… Sporo tego. Ciekawa 
jestem, w jakiej roli czuje się pani naj-
lepiej?
– Jeśli się przyznam, że najlepiej się 
czuję gdy mówię wiersze, to będzie 
trochę dziwne, ale ja wtedy jestem 
w swoim żywiole, bo właściwie mogę 
się w pełni wypowiedzieć. Moje wier-
sze są jakby pisane do czytania, ponie-
waż mają swoją melodię, jakiej wiersze 
współczesne nie mają i nie chcą mieć. 
A ja, jak piszę, to czuję tę falę melodii, 
i  jak mówię, to nareszcie ona ze mnie 
wypływa. Lubię to wszystko robić, bo 
nic innego nie potrafię.
–  I robi to pani świetnie! Słyszałam, że 
oboje z panem Janem jesteście rodzica-
mi chrzestnymi Sceny Kameralnej Fil-
harmonii  Narodowej,  przemianowa-
nej w 1966 roku na Warszawską Ope-
rę Kameralną. 
– Tak, założyliśmy ją w sporej grupie. 
Najpierw przyszedł do nas Stefan Sut-
kowski i  zapytał Janka o  repertuar. 
Mówił, że chciałby założyć taką sce-
nę, ale nie bardzo wie, jaki jej kształt 
nadać. Janek wtedy miał w TVP dużo 
pracy operowej. Wyciągał jakieś stare 
opery polskie i niepolskie i robił z nich 
bardzo oryginalne przedstawienia. Po-
wiedział: „Wiesz co Stefan, to ja ci dam 
trochę tego i zrobimy do spółki”.
–  A  który  z  kompozytorów  klasycz-
nych jest bliski pani sercu?
– Zaczęłam moje miłości muzyczne od 
Mozarta, ale „on” jeszcze wtedy powie-
dział mi: „jestem lekki, a weźże sobie 
kogoś cięższego”. Przez Mozarta, przez 
Haydna i Haendla, przez Schuberta do-
szłam do Beethovena. Na Beethove-
nie moja miłość się zatrzymała. Muzy-
ki współczesnej nie trawię. Uważam, że 
jest to zabawa w robienie czegoś na od-
wrót. Tak samo jest ze współczesną po-
ezją i  ze współczesnym malarstwem. 
Za wszelką cenę zrobić tak, żeby było 
oryginalnie, niekonwencjonalnie. Mu-
si być dodekafonia, musi być powykrę-
canie wszystkich zasad muzycznych. 
A harmonia? Poszła do lasu!
–  Należy pani do osób, które nie bo-
ją się zadawać trudnych pytań. Myślę 
o pani współpracy z opozycją i konse-
kwencjach, jakie musiała pani ponieść. 

– Współpraca z opozycją nie była ni-
gdy poświęcana, nigdy nie była ofi-
cjalna, tylko gdy gdzieś nasi przyja-
ciele mieli kłopoty, to myśmy poma-
gali. I cała ta Solidarność była bardzo 
biedna, więc postanowiliśmy za dar-
mo robić różne przedstawienia, jeź-
dziliśmy na msze, ja mówiłam psalmy, 
które wtedy przełożyłam dla Jana, bo 
Jan został organistą, ostatecznie, w ko-
ściele, u nas na wsi. Został organistą, 
ponieważ nie mieliśmy z czego żyć, bo 
wszystkie zarobki literackie urwały się, 
jak nożem uciął. Jan poszedł do księ-
dza i zdobył u niego etat (śmiech) księ-
żowski. Tam robiliśmy także przed-
stawienia; Jan muzykę, ja tekst. Zro-
biliśmy najpierw „Jasełka”, a  potem 
to się rozrosło. Najlepsze były „Gorz-
kie żale”. Wzięliśmy te cudowne me-
lodie i teksty oryginalne, które zresztą 
przypisane są do Kościoła Św. Krzyża 
w Warszawie. No i potem zaczęliśmy 
jeździć z  tym towarzystwem, z dzieć-
mi. Musiałam się nauczyć „wysadzać” 
dzieci, ponieważ nigdy tego nie robi-
łam (śmiech), nie mieliśmy dzieci tylko 
mnóstwo kotów. I były przygody prze-
dziwne, bo jak na przykład Jan dla tych 
pociech wynajmował cały wagon sy-
pialny, to wchodziła milicja, albo jacyś 
inni panowie i robili kontrolę i spraw-

dzali, kogo on tu wiezie (śmiech), ale 
jak widzieli dzieci, to tracili cały ani-
musz.
–  Tworzycie państwo niezwykłą parę 
z panem Janem…
– Trafiło się nam, że się znaleźliśmy. 
Na zasadzie przyjaźni bliskiej małżeń-
stwa się udają wszystkie.
–  Myślę,  że  państwo  razem  „gracie 
w jednej orkiestrze”…
– Różnie bywa, bo jak małżeństwo się 
starzeje, to zaczyna mieć mnóstwo róż-
nych pretensji; gdzie postawiłeś, po-
łożyłeś książkę a  dlaczego nie śpisz? 
I rozmaite inne pretensje.

Po 60. latach wspólnego pożycia 
można mieć takie pretensje, gorzej jak 
ludzie mają po roku pretensje do sie-
bie o  byle bzdurę. Żona musi pamię-
tać, że jest kobietą, więc musi ustąpić, 
co jest bardzo niemodne dzisiaj. Po-
winnam już właściwie skończyć z po-
pularyzowaniem siebie, ale nawet jak 
ja słabnę i przestaję o sobie myśleć, co 
jest rzadkie, to myśli o  mnie Jan. To 
on mnie „wykopał w górę”, jeśli moż-
na tak się wyrazić (śmiech), bo ja czę-
sto się boję, wstydzę, mam kompleksy, 
nie mam ochoty, a on mówi: „musisz to 
zrobić, musisz tam iść, musisz publiko-
wać, zrobię ci występ, musisz mieć ‘le-
cie’ jakieś tam”, i tych „leci” było mnó-
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stwo, wszystkie własnym sumptem, po-
nieważ nikt się o nas nie stara poza Jan-
kiem. Jan sam rezygnuje z  siebie, bar-
dzo. Robił świetne rzeczy w  telewi-
zji, miał wielkie nagrody, a potem na-
gle powiedział – nie, nie chcę tego jar-
marku próżności, będę pisał swoją pra-
cę filozoficzną. I pojechaliśmy na wieś. 
Janek, bez którego nie byłoby żadnych 
publikacji, wymógł na mnie, żebym ze-
brała wiersze ze „Stacji nigdy w życiu” 
– to jest pierwsza moja książka dla dzie-
ci. Nie wiem, czy wiesz Małgosiu, ale…
–  Znam tę kreskę…
– „Stacja nigdy w życiu” jest ilustrowa-
na przez Bohdana Butenkę. Ja wtedy 
Butenkę wprowadziłam w  świat. Sie-
dział w Naszej Księgarni i był strasznie 
„deptany” przez starszych grafików, 
a mnie się spodobały te jego śmieszne 
rysuneczki, powiedziałam, że on musi 
ilustrować. Ja mu rysowałam plan, a on 
go rozrysowywał. Na każdej stronie 
jest Janek. Za każdym razem jest tro-
chę inny (śmiech). I Butenko ilustrował 
tę książkę cztery lata bodajże. Książka 
„Wio Leokadio”, która była napisana 
potem, wyszła jako pierwsza, bo Boh-
dan tak strasznie długo doglądał, że-
by było dobre. Wyszła śmieszna książ-
ka i nawet miała powodzenie.
–  A  „Topografia  myślenia”?  To  nie-
duża i jakże mądra książka. Wprowa-
dza nas w pani świat, świat wrażliwej 
dziewczynki, która zwracała uwagę na 
lewą i prawą stronę.
– Dla mnie książka powinna być roz-
postarta na jakimś kręgosłupie. Naj-
pierw trzeba wymyślić dla niej jakąś 
zasadniczą oś, szkielet, dopiero potem 
można pisać prozę. Tutaj szkieletem 
stała się lewa i  prawa strona. To dla 
mnie są najważniejsze strony, siedzą we 
mnie od wczesnego widzenia, słyszenia 
i  smakowania. A druga sprawa to jest 
jazda po tych wszystkich smakach. Tu 
nie ma układu akcji. To się leje, dzię-
ki temu że jest inny kręgosłup, to się 
przelewa po tym kręgosłupie. Widzia-
łaś kiedyś jak jest zrobiony sękacz?
–  Tak.
– To właśnie ja w ten sposób piszę mo-
ją prozę, jeżeli w ogóle piszę, rzadko to 
robię, bo jestem krótkodystansowcem, 
chcę pisać krótko, a nie długo…
–  Czytając  „Topografię  myślenia” 
wczuwałam  się  w  pani  emocje.  I  nie 
ukrywam, że  trudno było mi się ode-
rwać  od  tej  książki.  Podzielenie  się 
osobistymi smakami – jak pani mówi – 
zmysłami powoduje, że czytelnik moc-
niej może się z książką identyfikować.
– A jak można pisać bez zmysłów? Tro-
chę mnie to zawsze dziwi. Teraz każdy, 
kto ma umiejętność stawiania literek 
mówi, że pisze pamiętnik. No dobrze, 
ale Boże zlituj się, na czym on to opie-

ra! I te opisywanie: „wszedłem do po-
koju, nacisnąłem klamkę, klamka ugię-
ła się pod moją ręką, drzwi się otwo-
rzyły”. Na miłość Boską! Nie można 
pisać wszystkiego po kolei. Dzieci ma-
ją za mało zmysłów w swoich książkach 
dziecięcych. A tu one są.
To właśnie zmysły pobudzają od razu 
wyobraźnię i  tak właśnie odebrałam 
„Topografię myślenia”. 
–  Tak  sobie myślę,  że  ta  książka  jest 
dla  dorosłych,  ale  też  dla  dziecka od 
8 lat, do wspólnego czytania.
– To mi nie przyszło do głowy.
–  Chwilę  porozmawiajmy  o  poezji. 
Pani  wiersze  są  zmienne  w  nastroju, 
oprócz liryzmu i refleksji zawierają ele-
menty dowcipu i groteski. Chętnie też 
odwołują się do świata wyobraźni i hu-
moru, np. wiersz „Pies i ogon”, bardzo 
mi się podoba.
– „Lepiej mieć zadrę w jaźni, niźli żyć 
bez ogona”.
–  Tak, właśnie tak. Albo o nie fruwa-
niu nie skrzydeł…
– To już jest z innej topografii, że tak 
powiem. Siedzi to wszystko we mnie. 
Jakaż jestem pełna rozmaitych skłon-
ności. To wszystko jest wzięte z życia 
i jest życiem przeżarte, i dlatego piszą 
się takie wiersze. Mój wiersz o Januszu 
Korczaku miał trzy części, z  których 
dwie są „do chrzanu”, tylko jedną kol-
portuję. Chociaż ostatnio zrobiono mi 
fan klub (śmiech) i tam poszła właśnie 
jedna część „Wycieczki”, zupełnie inna, 
której ja nie chwalę.
–  Są  też wiersze  żartobliwe  i  bardzo 
zabawne: „Lwi pazur”, „Igła”…
– Taka jestem. To nie jest tak, że sia-
dam i myślę, że dzisiaj napiszę zabaw-
ne, albo dzisiaj napiszę poważne wier-
sze… Wylewa się to ze mnie.
–  Proszę opowiedzieć o „Milczeniu ja-
jecznic”. To wiersz poświęcony Anto-
niemu Słonimskiemu.
– To było straszne, że wtedy w  ogóle 
zlekceważono wszelkie struktury poetyc-
kie. A zaczął to Przyboś, którego teorii 
ja szczerze nie znoszę. Z którym rozma-
wiałam zresztą. Dziwny to był człowiek, 
pewno strasznie zakompleksiony i chyba 
miłość do poezji zaczęła się mu od nie-
chęci do innych poetów, którzy byli wiel-
cy (śmiech). Wiele w nim było niechęci. 
Tak mi przykro powiedział o Tuwimie, 
że ja wolę tego nie pamiętać: „Nie jest 
takim kokietem jak Tuwim”. Tuwim nie 
był kokietem! Tuwim był świetnym po-
etą! Teraz za mało się o nim mówi. 
–  Mamy  rok Tuwima, więc może  nie 
będzie  tak  źle. A dlaczego  ten wiersz 
poświęcony  jest  Antoniemu  Słonim-
skiemu?
– Dlatego, że właśnie Słonimskiego 
bolało to odrzucenie wszelkich rygo-
rów, bolało go to, że poeci silą się pi-

sać oryginalnie, a piszą „ble,ble”. „Po-
rządni poeci” trzymają się zasad po-
etyckich i  starają się coś powiedzieć. 
Wiersz piszą wtedy, gdy chcą prze-
mówić do człowieka. I  mówią to ję-
zykiem hermetycznym, w  sposób ta-
ki, żeby człowiek słabo zrozumiał. Mi-
łosz i  Szymborska pisali kiedyś wier-
sze, które trzymały się tych wszystkich 
zasad struktury i w pewnym momen-
cie powiedzieli sobie: „a nie, to ja pofi-
gluję” i zaczęli zupełnie inaczej. Wtedy 
dopiero zaczęto mówić: „no tak, to jest 
współczesny poeta”. A „W Rzymie na 
Campo di Fiori…”? Przecież to jest cu-
downy wiersz, ale zniknął sobie gdzieś 
w tym wszystkim, spokojny, grzeczny, 
zrytmizowany, zrymowany. Zniknęły 
pierwsze wiersze Szymborskiej. Jest ta-
ki wiersz: „Imiona krzyczą z pociągu” 
piękny… Z Wisławą rozmawiałam, ale 
nigdy nie zapytałam, dlaczego tak zro-
biła. Podobno taką poezję lepiej tłuma-
czy się na inne języki.
–  To  co wydaje  się  troszkę niezrozu-
miałe,  ludziom  wydaje  się  nowocze-
sne… 
– Ale nie czytają tego! Przyszedł do 
nas Władysław Kopaliński, świętej pa-
mięci, był z nami zaprzyjaźniony, czę-
sto tu do nas zaglądał i  mówi: „Słu-
chajcie, ja nie rozumiem, mnie się bar-
dzo podobają niektóre wiersze Szym-
borskiej, ale ja ich nie potrafię z pamię-
ci powiedzieć, to jest nie do zapamię-
tania. A  wiersz musi stać się własno-
ścią człowieka, żeby on go z pamięci, 
z siebie wydobywał”. I tu się z nim zga-
dzam. To chyba jest główna przyczyna 
słabego odbioru poezji w tej chwili. Po-
ezja jest zadeptana, nie ma jej. Zadep-
tana przez samych poetów, zaczęli tu-
pać nogami i  tym tupaniem zadeptali 
własną poezję. 
–  Kiedy pani zaczęła pisać wiersze?
– Pisałam od dawna, od chwili, kiedy 
skończyłam pięć lat. Typowo, dziecięco. 
Wiersze stawały się coraz lepsze. Dzięki 
temu, że było tyle tego pisania, to zdaje 
się zrobiłam sobie całą skrzynkę rymów. 
I już nie muszę ich szukać. Ale żeby nie 
Jan, to ja bym prawdopodobnie nie wy-
lazła poza pisanie do poduszek. Janek 
powiedział: „Ty się wygłupiasz, Piszesz 
wiersze i nigdzie ich nie drukujesz. Te-
raz już zrobimy porządek. Zaprowadzę 
cię do jakiegoś wydawnictwa”. I nie za-
prowadził, bo myśmy byli w  Zakopa-
nem. Tuwim umarł tego dnia, napisa-
łam o tym w poemaciku „Notatnik Za-
kopiański”. Jan kazał mi posłać ten po-
emacik do Wisławy Szymborskiej, która 
była wówczas kierownikiem działu po-
ezji „Życia Literackiego”. Ona odpisała, 
nie pamiętam całego listu, ale było tam 
tak: „proszę jeszcze pisać, nie zamiesz-
czę tego, ale ubawił mnie fragmencik: 
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warkoczyki cienkie jak mysie ogonki,
Język w ruchu, żeby lepiej szło.
Podłożyli pod pupkę dwa tomy
Żeby palce dosięgły rameau…” 

A to kuzynka Janka grała na fortepia-
nie. (śmiech) A w ogóle to skandal, pi-
sarz, który opisuje ze swoich przeżyć 
rzeczywistość o  jakichś głupich spra-
wach, że dziewczynka siedzi za ni-
sko i w dodatku do rymu, i w dodatku 
z rytmem, i jeszcze pisze tam w tym sa-
mym fragmenciku o  śmierci Tuwima. 
To trochę za dużo na raz dla współcze-
snych poetów…
–  Podobno przeczytała też pani Wisła-
wie Szymborskiej inny swój wiersz…
– To była króciutka fraszka o tym, że 
czas jest okrutny:

„Oto czas,
Od którego wszyscyśmy zależni
Albowiem biegnąc
Nas
Używa jako bieżni…”.

„O co chodzi?” – zapytała Wisława. Ja 
jej odpowiedziałam: „Czekaj no, nie-
wyraźnie powiedziałam, to może wy-
raźniej powtórzę”. I  jeszcze dwa ra-
zy powiedziałam. A ona nadal: „Nie, 
nie rozumiem”. Myślę, że może ona 
nie była wrażliwa na tę krótką for-
mę, że nie czuła, że to jest zmieszcze-
nie w czterowierszu całej myśli… By-
ła świetna poetką, ale zupełnie inne-
go rodzaju.
–  Spotkała pani Czesława Miłosza?
– Nie wiem czy ja się spotkałam z Mi-
łoszem, w każdym razie Miłosz się nie 
spotkał ze mną. Zostałam nagle nie-
spodziewanie przewodniczącą war-
szawskiego oddziału Stowarzysze-
nia Pisarzy Polskich. Usiłowałam być 
bardzo czynna i wymyśliłam, że spro-
szę tych największych, żeby mieli spo-
tkanie autorskie. To był kłopot, bo 
kogo zaprosić jako wielkiego pisa-
rza, żeby się inni nie obrazili. Wia-
domo było, że się nie obrażą, gdy bę-
dzie Miłosz i  Szymborska. Szymbor-
ska nie chciała, powiedziała, że już 
nigdy nie będzie miała spotkania au-
torskiego. No, tylko przyrzekła jednej 
osobie i jeszcze z tą osobą musi gdzieś 
być. Janek pyta: „A z kim?” Ona po-
wiedziała: „Z Czesławem Miłoszem”. 
A Jan na to: „Aleś wpadła, właśnie on 
ma być”. Musiała ustąpić, przyjecha-
ła. Gdy podpisywała książki wszyscy 
się na nią pchali, krzyczała do mnie: 
„Joanna ratuj, bo mnie zgniotą, ratuj 
bo mnie zgniotą”. Musiałam ludzi do-
słownie łokciami odpędzać (śmiech). 
Byłyśmy w  dobrych stosunkach. Ale 
Miłosz w  ogóle nie wiedział, że to 
ja go sprowadziłam, że ja jestem. 
I w ogóle cały czas mnie nie dostrze-
gał. Ale w ostatnim roku jego życia je-
go bratowa, która jest naszą sąsiad-

ką, powierzyła mi klucze od mieszka-
nia żebym nakarmiła jej koty. Poszłam 
o właściwej godzinie, dobieram się do 
zamków, dobieram i nic. Cztery klu-
cze pasują, piąty nie chce się przekrę-
cić. Myślę sobie – o Boże, przecież ko-
ty umrą z  głodu. Miałam telefon do 
Miłosza w  Krakowie, zadzwoniłam. 
Miłosz zapytał, kto dzwoni. Jego bra-
towa powiedziała, że to ta osoba, któ-
ra sprowadzała cię na spotkanie z Wi-
sławą. Miłosz dopytywał się: „A  co 
ona robi?”. Bratowa mówi: „Jest po-
etką”. „A  jak się nazywa?” dopytuje 
się Miłosz. „Kulmowa” – słyszy w od-
powiedzi. I  nagle, gdy już dochodzi 
godzina wigilijna, telefon. „Pani po-
znaje kto mówi?” – Ja na to: „Chyba 
tak, pana głos jest znany”. „Tutaj mó-
wi Czesław Milosz. Pani jest tą osobą, 
która napisała te trzy wiersze zamiesz-
czone w  ‘Tygodniku Powszechnym’? 
Bardzo dobre wiersze, bardzo dobre 
wiersze” – trzy razy powtórzył. Od-
powiedziałam: „Zrobił mi pan wielki 
prezent gwiazdkowy, nigdy nie myśla-
łam, że będę miała taką miłą niespo-
dziankę w samą wigilię”. Na tym się 
skończyła nasza znajomość, tak jak się 
zaczęła, ale ja nigdy nie słyszałam tyle 
zdumienia w czyimś głosie. Ale muszę 
powiedzieć, że przyjemność była du-
ża. Ktoś mnie nie widzi, nie zauważa, 
a  potem mówi aż taki komplement, 
a w dodatku się nazywa Czesław Mi-
łosz. To jest frajda.
–  Czy pisała pani piosenki? 
– Moją najpiękniejszą piosenkę za-
śpiewała Anna German. Wymienia-
ją jej wszystkie piosenki, a mojej nikt 
nie reklamuje, a ona mówiła, że bar-
dzo ją kocha. I, że jej mąż podobno 
oświadczył się o tę piosenkę. „Kiedy 
wszystko zgaśnie” to jedyny erotyk, 
jaki w  swoim życiu napisałam. Mu-
zykę skomponowała Katarzyna Gart-
ner, a German to cudownie, tym swo-
im jasnym, ale i płaczliwym leciuteń-
ko głosem zaśpiewała. Człowiek ma 
pewne marzenia w dzieciństwie, wy-
daje mu się, że musi być wielki, sław-
ny i znany, potem to się zaczyna reali-
zować, albo nie. U mnie się nie reali-
zowało, przez długie lata mnie nie by-
ło, teraz nagle wyskoczyłam, już jest 
za późno właściwie. Jest za późno że-
bym ja umiała to docenić, mnie to ra-
czej śmieszy jak się robię taka strasz-
nie ważna. Nie jestem ważna i  nie 
chcę nic więcej, wystarczy.
–  Warto jednak mówić o pani poezji.
– Chciałabym żeby do dzieci i  mło-
dzieży trafił dobry tekst, wiersz, któ-
ry ma melodię, ma rytm. Dzieci lubią 
wiersze, lubią mówić wiersze. Dobre 
wiersze. Chodzi też o  to, żeby wiersz 
miał taki rytm, żeby nie łakomili się 

na niego muzycy, bo jak muzyk zaczy-
na dorabiać swoją melodię, to właści-
wie oznacza to podłą jakość wiersza, 
jeżeli mu nie wystarcza bycie wierszem. 
Mnie się to zdarzyło parę razy, ale nie 
jestem wtedy szczęśliwa.

„Lubię – powiada – smutek mój 
drański –

dobrze mi z sobą, bom ja słowiański,
coś z tych odwiecznych – powiada – 

dram.
Idzie ulicą, idzie ulicą
sam. 
Choćby ze światem było Bóg wi co 
idę ulicą,
idę ulicą 
sam”. 

–  W wierszach  dla  dzieci  łączy  pani 
humor i głęboki liryzm.
– Co ja mam na ten temat powiedzieć? 
To po prostu jestem ja.
–  Stosuje  pani  eksperymenty  słow-
ne, odwołuje się pani do dziecięcych 
przeżyć  i wyobraźni. Ma pani chyba 
w sobie cały czas takie dziecko, praw-
da?
– Właśnie mi to uświadomiłaś, bo nie 
wiedziałam (śmiech). 
–  Tak?
– Profesor Miodek ostatnio się bardzo 
ładnie wyrażał o tym, co ja piszę, „że 
ja tak sobie dobrze dłubię w polszczyź-
nie”. To jest dla własnej przyjemności. 
U diabła, wiersze się pisze dla własnej 
przyjemności. Człowiekowi coś zaśpie-
wa, zagra w duszy, to musi to wyrazić, 
najlepiej jak umie, jakby chciał.
–  Jakie swoje książki lubi pani najbar-
dziej?
– Na pewno „Wio Leokadio” i  „To-
pografię myślenia”. Jeszcze napisałam 
jedną książkę, której w ogóle nigdzie 
nie ma, nie będzie i prawie jej nie by-
ło. To była powieść. Iskry zamówi-
ły u mnie powieść dla młodych dziew-
cząt. Powieść jest o dziewczynce, to się 
nazywa „Trzy”, bo tam są trzy jej oso-
bowości. Jak to zaniosłam do Iskier, to 
usłyszałam: „No dobrze, ale to nie jest 
dla nastolatków, to jest dla dorosłych, 
no ale skoro jest to wydajemy”. I wtedy 
się zaczął Marzec’68… I  strasznie się 
denerwowali fragmentami, ponieważ 
to jest napisana monografia strachu. 
Krzyczą holokaust, holokaust. A to jest 
inaczej powiedziane, ani razu nie było 
słowa na „ż”….
–  Zrobiła pani i robi wielką literaturę 
dla dzieci: dojrzałą, mądrą…
– Nie dla dzieci, dla ludzi.
–  Ale dziecko jest „ludziem”.
– Twierdzę, że w ogóle jest mądrzejsze. 
Do pięciu lat to ono jest znacznie mą-
drzejsze od dorosłego, bo zadaje pyta-
nia, a nam się wydaje, że wszystko wie-
my. My nie wiemy niczego.
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