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nasze potoczne wyobrażenia na temat wartości mają 
zazwyczaj charakter hierarchiczny, opierają się na jedno-
kierunkowej interakcji od tego, co niższe i domagające się 
zaspokojenia jako pierwsze, ku temu, co wyższe. Trady-
cyjnie na szczycie umieszcza się wartości duchowe: etyczne, 
estetyczne, poznawcze, ale pierwsze są wartości mate-
rialne – związane z potrzebami biologicznymi. Dopiero 
one otwierają drzwi do głębszych doświadczeń. Okazuje się 
jednak, że wskazany sposób myślenia w praktyce prowadzi 
do społecznego wykluczenia. Cóż wiemy o życiu duchowym 
osób bezdomnych, osadzonych w więzieniach, niepełno-
sprawnych? Czyż nie znajdujemy w sobie przypadkiem 
uprzedzeń, pozwalających nam sądzić, że nie wszyscy są 
zdolni do przeżycia lub docenienia wartości estetycznych, 
że możliwość obcowania z pięknem jest jakoś powiązana 
z wykształceniem, przynależnością społeczną, a nawet rasą? 
Taki pogląd prowadzi do wyłączenia określonych jednostek 
i grup społecznych z uczestnictwa w świecie wartości ludz-
kich – doświadczeń będących źródłem poczucia sensu życia, 
harmonii człowieka ze światem, budowania więzi z innymi 
ludźmi i stworzeniami.

Obraz świata ufundowany na wynikach współczesnych 
badań naukowych podważa wiele z dotychczasowych oczy-
wistości, również tych związanych z nieprzekraczalnością 
różnicy między duchowym i materialnym. Potrzeba piękna, 
wiązana zazwyczaj z obszarami uznawanymi za „wyższe”, 
duchowe, jest uznawana również za potrzebę biologiczną, 
domagającą się zaspokojenia. Semir Zeki, twórca neuroeste-
tyki, w otwierającej Temat Miesiąca rozmowie podkreśla, 
że dzieli piękno „na dwa typy: biologiczne – piękne twarze, 

piękne krajobrazy – oraz »sztuczne« – piękne budynki, samo-
chody i inne wytwory człowieka”. Piękno biologiczne okazuje 
się bardziej odporne na wpływy kulturowe, co oznacza, że 
jego kanony są u ludzi zbliżone, podobnie jak przeżycia pod-
czas górskiej wędrówki.

„Uważam, że piękno powinno być wręcz przed-
miotem polityki społecznej rządów i urzędników. Celem 
ich wysiłków powinno być również zaspokajanie potrzeby 
piękna u obywateli” – mówi Zeki. Ta kwestia powraca w dziale 
Ludzie – Książki – Zdarzenia, gdzie Patrycja Kruczkowska 
pisze o wykluczeniu z kultury jako problemie społecznym. 
Ważne uzupełnienie dla zadań rysujących się przed instytu-
cjami kultury stanowi tekst Wojciecha Brzoski, poety, który 
od blisko 14 lat pracuje jako oficer Służby Więziennej. Brzoska 
jest m.in. pomysłodawcą i współorganizatorem adresowa-
nego do więźniów Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego 
im.  Jeana Geneta, do zakładów karnych zaprasza ponadto 
muzyków, poetów, pisarzy.

Istnieje jednak również inny sposób wykluczenia 
z piękna. Zygmunt Bauman w historii Pigmaliona i Narcy- 
za dostrzega dwa bieguny współczesnej kultury: „Kult piękna 
w wydaniu Pigmaliona pcha go do upiększania świata. Narcy-
zowa reforma czyni kult piękna nasięzwrotnym”. Konsump-
cjonizm, będący najsilniejszą postacią narcystycznej kultury, 
niszczy doświadczenie piękna, pozbawiając je pierwiastka 
bezinteresowności, prowadząc do urynkowienia i sprywa-
tyzowania (lub uklasowienia) tej wartości. Kiedy w naszym 
życiu jest za mało piękna wolnego od obsesji konsumpcji, 
znika też pragnienie bezinteresowności – a także bezin-
teresownego upiększania świata i ludzkiego życia.     — 

Piękni wykluczeni



 | Nr 736 wrzesień 2016 |

2 3

Dofinansowano ze środków 
Ministra Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego 

ul. Tadeusza Kościuszki 37, 30-105 Kraków 
tel. (12) 61 99 530, fax (12) 61 99 502 
e-mail: miesiecznik@znak.com.pl
www.miesiecznik.znak.com.pl 

redakcja: Mateusz Burzyk (sekretarz redakcji), 
Marta Duch-Dyngosz, Monika Gałka, Ilona 
Klimek, Elżbieta Kot, Dominika Kozłowska 
(redaktor naczelna), Urszula Pieczek, Janusz 
Poniewierski, Agnieszka Rzonca, Krystyna 
Strączek, Henryk Woźniakowski 

zespół: Wojciech Bonowicz, Bohdan Cywiński, 
Bartłomiej Dobroczyński Tomasz Fiałkowski, 
Tadeusz Gadacz, Jarosław Gowin, Stanisław 
Grygiel, ks. Michał Heller, Józefa Hennelowa, 
Wacław Hryniewicz OMI, Jerzy Illg, 
Piotr Kłodkowski, Janina Ochojska-Okońska, 
bp Grzegorz Ryś, Władysław Stróżewski, 
Karol Tarnowski, Stefan Wilkanowicz 

współpraca: Paulina Bulska, Piotr Cebo, 
Aleksander Gomola, Michał Jędrzejek, Daniel 
Lis, Artur Madaliński, Anna Marchewka, Anna 
Mateja, Andrzej Muszyński, Tomasz Ponikło, 
Adam Puchejda, Miłosz Puczydłowski, 
Justyna Siemienowicz 

opieka artystyczna: 
Władysław Buchner 

projekt graficzny pisma: 
Władysław Buchner, Rafał Buchner

projekt graficzny numeru, skład i łamanie: 
Barbara Sadowska

fotoedycja: 
Marcin Kapica

korekta: 
Barbara Gąsiorowska

druk: Drukarnia Colonel, 
Kraków, ul. Dąbrowskiego 16

nakład: 1600 egz.

promocja i reklama: Monika Gałka, 
tel. (12) 61 99 530, 
e-mail: galka@znak.com.pl

prenumerata: Urszula Walka, tel. (12) 61 99 560, 
e-mail: walka@znak.com.pl

Redakcja nie zwraca tekstów niezamówionych 
oraz zastrzega sobie prawo ich redagowania 
i skracania. Redakcja nie odpowiada za treść 
zamieszczanych ogłoszeń. Rozpowszechnianie 
redakcyjnych materiałów publicystycznych 
bez zgody wydawcy jest zabronione.

SPIS TREŚCI

66 Dla wybranych oczu
Wyjątkowość kultur indiańskich zasadza się na nierozerwalności 
przeszłości i teraźniejszości. Sami Indianie podkreślają,  
że nie traktują tradycji i dziejów przodków jako czegoś  
dawnego i zamkniętego. Dla nich to część życia

RADOWSŁAW PALONKA W ROZMOWIE Z ANNĄ MATEJĄ

Kiedy popełnisz samobójstwo?
Rozmawiają: Bartłomiej Dobroczyński i Olga Drenda

72

Dla wybranych oczu
Radosław Palonka w rozmowie z Anną Mateją

66

Mój przyjaciel wiersz
Jerzy Illg   

124

Niezła sztuka 
Mona Hatoum

126

Noty o książkach 122

Czas według Greenwich
Radosław Kobierski 

82

STACJA: LITERATURA

Spoiwa i mosty
Patrycja Kruczkowska

90

LUDZIE ◆ KSIĄŻKI ◆ ZDARZENIA

Zaproponować nieznane światy 
Wojciech Brzoska

104 Nasza wieczna sprawa z Kołakowskim?
Michał Jędrzejek  

98

Skazani bez pamięci
Daniel Lis

108

Sztuka nowych mediów – od czego zacząć?
Anna Marjankowska

112

Mijają lata, zostają stare śpiewki
Anna Marchewka 

117

Empatia przez przypadki
Marcin Wilk 

116

Mężczyzna na wojnie
Sławomir Buryła

118

Nierzeczywiste Monachium
Łukasz Tischner

120

TEMAT MIESIĄCA

Piękno jest najważniejsze 
Semir Zeki w rozmowie z Mateuszem Hoholem  
i Łukaszem Kwiatkiem

6

Należy sobie zaufać 
Anda Rottenberg w rozmowie  
z Łukaszem Białkowskim

24

„Czym jednak jest piękno, tego nie wiem” 
Anna Arno

12

Jak Galatea Narcyzem się stała 
Zygmunt Bauman

18

SPOŁECZEŃSTWO ◆ ŚWIAT

Tuż po wojnie
Marcin Zaremba w rozmowie  
z Jakubem Muchowskim

44

Bałkański dżihad 
Daniel Wilk

36

Coraz bliżej albo coraz mniej 
Józefa Hennelowa

59

ROZDEPTAŁEM CZARNEGO KOTA 
PRZEZ PRZYPADEK

Jeden 
Filip Zawada

32

Wołyń 1943: rzekoma symetria win 
Grzegorz Motyka w rozmowie z Urszulą Pieczek

52

FELIETONY

Poza pamięcią 
Angelika Kuźniak

35

PUBLICYSTYKA

IDEE

Po potopie
Roberto Calasso (tłum. Ireneusz Kania)

60

Jak Galatea Narcyzem się stała 
Zygmunt Bauman

Jeden 
Filip Zawada18 Skazani bez pamięci

Daniel Lis10832

fo
t. R

ob
er

t S
ła

bo
ńs

ki,
 D

er
ek

 G
al

on
/R

ex
/E

as
t N

ew
s, 

Ag
a L

ut
, L

as
ki 

Di
ffu

sio
n/

Ea
st 

Ne
ws

„Tu i tam – zawsze wasz”
Janusz Poniewierski

78

POŻEGNANIE



 | Nr 736 wrzesień 2016 |

Temat Miesiąca4 55

Temat Miesiąca

W poszukiwaniu 
piękna

Albrecht Dürer pisał: „Czym jest piękno, 
tego nie wiem”. Czy dzięki nauce 

wiemy więcej na temat piękna niż nasi 
przodkowie? Z jednej strony dajemy sobie 
prawo do suwerennego decydowania, co 

jest piękne, z drugiej odkrywamy, że  
o tym, co za takie uznamy, w dużej mierze 

decyduje budowa naszego mózgu.  

Jakie miejsce zajmuje dziś w kulturze i życiu 
społecznym kategoria piękna? Co ono dla 
nas oznacza?  Czy nadal istotne są talent  

i kryteria pozwalające odróżnić  
dobrą sztukę od złej? 

s. 4–31

Odpowiadają: 
Semir Zeki, Anna Arno, 

Zygmunt Bauman, Anda Rottenberg

 
  Katarzyna Kozyra, Olimpia 

(fragment), 1996 r., fotografia 
barwna naklejona na płytę,  
120,5 cm x 180 cm x 2 cm,  
własność Barbary Kabala- 
-Bonarskiej i Andrzeja Bonarskiego, 
depozyt w Muzeum Narodowym 
w Krakowie
fot. Muzeum Narodowe w Krakowie
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Jako naukowca interesuje mnie, w jaki sposób ludzkie systemy 
mózgowe są zaangażowane w postrzeganie piękna. Jest to takie 
samo zagadnienie – które rozstrzygnąć należy empirycznie – 
jak pytania o to, w jaki sposób systemy mózgowe odpowiadają 
za percepcję koloru czy twarzy

Semir Zeki

w rozmowie 
z Łukaszem 
Kwiatkiem 

i Mateuszem 
Hoholem

Semir Zeki: Odrzucam średnio 
co drugą prośbę o wywiad. Dzienni-
karze zbyt często przeinaczają moje 
wypowiedzi. Czasem z braku kompe-
tencji, czasem dlatego że publikacja 
czegoś w gazecie trafiającej do sze-
rokiego grona odbiorców wymaga 
chwytliwej story. Opowiadałem kiedyś 

Piękno jest 
najważniejsze 

o swoich badaniach, a potem przeczy-
tałem, że Semir Zeki znalazł w mózgu 
love spot, „komórki miłości”. Oczywiście 
niczego takiego nie ma…

Łukasz Kwiatek: Nasz wywiad 
ukaże się w miesięczniku o bogatych 
tradycjach intelektualnych 

i filozoficznych. Obejdziemy się bez 
love spot.
Doskonale, czyli może być poważniej.

Mateusz Hohol: Zbigniew 
Herbert, polski poeta, w jednym 
ze swoich najsłynniejszych 
wierszy zatytułowanym Potęga 
smaku tłumaczył względami 
estetycznymi sprzeciw wobec reżimu 
komunistycznego. Przekonywał, 
że „estetyka może być pomocna 
w życiu”. Jego zdaniem: „Nie należy 
zaniedbywać nauki o pięknie”.
Zgadzam się z tymi słowami, piękno 
jest kluczową częścią naszego 
życia. Co ciekawe, jest tak ważne, że 
wydajemy na nie mnóstwo pieniędzy. 
I dotyczy to zarówno kobiet, jak 
i mężczyzn. Gdy biolodzy mówią o pięk- 
nie, myślą przede wszystkim o doborze 
płciowym. Ale to nie jest jedyna 
funkcja piękna. Są inne – np. piękno 
sztuki czy piękno w matematyce, 
którego się poszukuje, by poznać 
strukturę wszechświata. Niemniej 
każde społeczeństwo powinno zro- 
zumieć, że piękno to zjawisko 
biologiczne. Swego rodzaju prag- 
nienie, które – tak jak każde inne – 
domaga się zaspokojenia.

Architekci czasem mówią, że 
piękno ich nie interesuje, bo pro- 
jektują budynki tak, aby były przede 
wszystkim użyteczne. Ignorują 
w ten sposób fundamentalny fakt 

– że ludzie poszukują piękna. Uwa- 
żam, że piękno powinno być wręcz 
przedmiotem polityki społecznej 
rządów i urzędników. Celem ich 
wysiłków powinno być również 
zaspokajanie potrzeby piękna 
u obywateli.

Ł.K.: Ale czym właściwie jest piękno?
Dzielę piękno na dwa typy: biolo-
giczne – piękne twarze, piękne kraj- 

obrazy – oraz „sztuczne” – piękne 
budynki, samochody i inne wytwory 
człowieka.

Piękno biologiczne jest bardziej 
odporne na wpływy kulturowe. Na przy-
kład nikt nie uznałby za pięknego kogoś, 
kto miałby jedno oko umieszczone pięć 
centymetrów powyżej drugiego. Naj-
piękniejsza kobieta w Japonii podoba-
łaby się również mężczyznom w Polsce. 
Istnieją oczywiście specyficzne prefe-
rencje, ale kanony biologicznego piękna 
są u wszystkich ludzi zbliżone. Mamy 
w mózgach coś w rodzaju wzorca pięknej 
twarzy czy atrakcyjnego ciała. Ten wzo-
rzec narzuca nam pewne ograniczenia, 
w tym sensie, że nie podobają się nam 
twarze o pewnych cechach odbiegają-
cych od tego wzorca, np. pozbawione 
symetrii. Z pewnością nie mamy nato-
miast w mózgach wzorca pięknego 
budynku czy pięknego samochodu, dla-
tego możemy projektować coraz to nowe 
modele, które cieszą nasze oczy.

Oczywiście tu też są pewne ogra-
niczenia. W połowie XX w. powstał 
w architekturze nurt nazwany brutali-
zmem – wznoszono surowe, betonowe 
budowle, które już wtedy nikomu się nie 
podobały i nic się w tej kwestii do dzi-
siaj nie zmieniło. Dlaczego? Ten nurt 
całkowicie zignorował kanony biolo-
gicznego piękna.

„Sztuczne” piękno podlega więk-
szym wpływom kulturowym. Jeżeli 
jesteś Eskimosem, możesz uważać, że 
najpiękniejszym budynkiem na świecie 
jest igloo. Ale zgaduję, że każdemu z nas 
bardziej niż wspaniałe igloo podobają się 
monumentalne katedry. Pewnie podo-
bają się nam one nawet bardziej niż bud-
dyjskie świątynie.

M.H.: Czy mózg różnie reaguje 
na piękno biologiczne i „sztuczne”?
Zajmuję się ostatnio m.in. badaniem 
czegoś, co moglibyśmy nazwać chro-

nologią doświadczenia estetycznego. 
Mam hipotezę, że twarze, ponieważ 
opierają się na zakodowanym w mózgu 
wzorcu, swego rodzaju wrodzonym 
pojęciu piękna, szybciej będą akty-
wizować korę oczodołowo-czołową 
(OFC), będącą częścią mózgowego 
układu nagrody i zaangażowaną 
w przeżycia estetyczne, niż np. podo-
bające się ludziom budynki.

Ł.K.: Gdy mowa o pięknie 
biologicznym, to fascynujące jest, że 
my, ludzie, oceniamy jako piękne te 
same ornamenty – np. pawi ogon 

– które podobają się zwierzętom 
w obrębie danego gatunku.
W zasadzie nie wiemy, czy samice 
pawia uważają ogony samców za 
piękne – na pewno uznają je za atrak-
cyjne, bo wyewoluowały pod presją 
doboru płciowego.

M.H.: Sądzi Pan, że istnieje jakieś 
ewolucyjne pokrewieństwo pomiędzy 
ludzkimi przeżyciami estetycznymi 
a tym, co czuje samica pawia, widząc 
pawi ogon?
Przeżycia estetyczne wiążą się 
z odczuwaniem przyjemności. 
Myślę, że mechanizm przyjemności 
odzywa się również u zwierząt, gdy 
widzą atrakcyjne ornamenty sek-
sualne. Jednak u ludzi przyjemność 
związana z przeżyciem estetycznym 
może mieć specyficzny wymiar. 
Zainteresowałem się tym niedawno – 
a jest to kwestia właściwie pomijana 
w tradycyjnej estetyce czy w filozofii 
sztuki, choć każdy z nas doświadcza 
tego na co dzień. Chodzi mi o to, że 
ludzkie przeżycia estetyczne mogą 
wiązać się z dwoma bardzo różnymi 
rodzajami piękna: pięknem radosnym 
oraz pięknem smutnym czy też boles- 
nym albo przygnębiającym. Walce 
Johanna Straussa to przykład 
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śniej wszyscy myśleli, że to obszar V1 
rozsyła sygnały do innych regionów. 
Okazało się, że tak wcale nie jest. To nie 
znaczy, że sygnały przechodzące przez 
V1 nie są ważne – po prostu to nie 
wszystko. Ciekawe jednak, że praca, 
która to wykazała, przeszła bez więk-
szego rozgłosu.

Ł.K.: W 1981 r. Nagroda Nobla 
w dziedzinie medycyny lub fizjologii 
została przyznana trzem osobom. 
Roger Sperry został nagrodzony 
za odkrycie specjalizacji półkul 
mózgowych, a David Hubel 
i Torsten Wiesel – za prace związane 
z przetwarzaniem przez mózg 
sygnału wzrokowego. To były bardzo 
podstawowe wyniki. Już w latach 70. 
dzięki Pańskim odkryciom o korze 
wzrokowej wiedziano znacznie więcej. 
Nie czuł się Pan pominięty? Czytałem 
opinie, że to Pan powinien dostać 
wtedy Nobla.
Wyniki Hubela i Wiesela były naprawdę 
ważne, wręcz przełomowe, bo wyty-
czyły nowe pole badań. Moim zdaniem 
ta dwójka powinna była dostać Nobla, 
nie trzeba było dodawać do nich Rogera 
Sperry’ego.

M.H.: Zaczynał Pan od prowadzenia 
badań na makakach. Dlaczego?
Gdy mówimy o najbardziej podsta-
wowym poziomie organizacji mózgu, 
to kora wzrokowa małp, takich jak 
makaki, z którymi pracowałem, jest 
niemal identyczna jak kora wzro-
kowa człowieka. Pracując z małpami, 

mogłem stosować techniki fizjolo-
giczne, najbardziej dokładne, mierzące 
aktywność pojedynczych komórek 
wzrokowych. Metod tych nie można 
stosować na człowieku w celach czysto 
poznawczych – wymagają one otwarcia 
czaszki i umieszczenia w mózgu 
mikroelektrod.

Teraz już się tego właściwie nie 
robi. Małpy do badań są bardzo drogie, 
w dodatku dochodzą kwestie etyczne… 
Jednym z powodów, dla których nie 
robię już badań z udziałem małp, było 
to, że po prostu czułem się zbyt blisko 
z nimi związany. Te małpki do mnie 
przemawiały – swoimi oczami. Cało-
wały mnie – pocałunek małpy przy-
pomina bardzo delikatne ugryzienie. 
To wszystko składało się na zbyt ludzkie 
doświadczenie – pomyślałem więc: 
dosyć, nigdy więcej eksperymentów 
z małpami. I tego się trzymam.

M.H.: Jak więc teraz bada Pan 
aktywność mózgu w trakcie przeżyć 
estetycznych?
Korzystam z nowoczesnych, nieinwa-
zyjnych metod obrazowania aktyw-
ności mózgu, takich jak funkcjonalny 
rezonans magnetyczny ( fMRI). Opie-
rają się one na wykrywaniu zmian 
przepływu utlenowanej krwi w róż-
nych rejonach mózgu, dzięki czemu 
można wnioskować o ich aktywności 

– mózg potrzebuje „paliwa”, dlatego 
szczególnie aktywne struktury zgła-
szają zapotrzebowanie na nie. Zmiany 
te są jednak bardzo subtelne, a dyspo-
nując dużą grupą osób badanych, 

piękna radosnego, Pietà Michała Anioła 
– piękna bolesnego.

Dostałem kiedyś list od studenta 
z Japonii. Pisał mniej więcej tak: „Nie 
wiem prawie nic o kulturze chrześci-
jańskiej. Nie wiem nic o Maryi Dzie-
wicy i Jezusie Chrystusie. Ale poje-
chałem do Rzymu, zobaczyłem Pietę 
Michała Anioła i się rozpłakałem. Czy 
może Pan to wytłumaczyć?”. Nie trzeba 
mieć wiedzy o chrześcijaństwie, żeby 
odczytać ból wyryty przez Michała 
Anioła na twarzy Maryi. W ogóle 
uważam, że Pietà to naprawdę nie-
zwykłe dzieło. Nikt nigdy nie zrobił 
niczego podobnego…

Ł.K.: Karierę akademicką zaczął Pan 
od badania kory wzrokowej.
Tak, to były typowe badania neuroana-
tomiczne. W tym czasie mnóstwo osób 
zajmowało się pierwszorzędową korą 
wzrokową, określaną jako V1. Nie prze-
padam za tłumem, wolę działać sam. 
Dlatego skupiłem się na rejonach kory 
wzrokowej wyższych niż V1.

M.H.: Czy to Pan odkrył, że istnieją 
inne obszary kory wzrokowej?
Można powiedzieć, że odkryłem funk-
cjonalną specjalizację obszarów V2 
i V3. W tamtym czasie nikt nie wie-
dział, że te struktury pełnią różne 
funkcje. Mnie udało się je ustalić. Ale 
już wcześniej, od lat 60., wiedziano – 
i to nie było moje odkrycie – że sygnał 
wzrokowy może trafiać do różnych 
obszarów niezależnie od pierwszo-
rzędowej kory wzrokowej. Wcze-

Piękno to zjawisko biologiczne. Swego rodzaju pragnienie,  
które – tak jak każde inne – domaga się zaspokojenia

   Semir Zeki
fot. Effigie/Leemage/

East News
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można sztucznie wzmocnić niewielki 
wynik. Sądzę, że fMRI to potężna tech-
nika, prawie każdego można za jej 
pomocą przebadać, ale trzeba mieć 
świadomość jej ograniczeń.

Podczas eksperymentów neuro-
estetycznych prezentujemy umiesz-
czonym w skanerze osobom piękne 
obrazy lub odtwarzamy dzieła 
muzyczne i staramy się oddzielić 
aktywność neuronalną specyficzną 
dla danego zmysłu od reakcji mózgu 
na piękno. Gdy pokażemy komuś 
piękny renesansowy obraz, aktywna 
będzie kora wzrokowa, a gdy będzie słu-

chał poruszającej muzyki – np. moich 
ulubionych oper Richarda Wagnera 

– zaktywizujemy korę słuchową. 
W obydwu wypadkach obserwuje się 
jednak aktywność wspomnianej już 
kory oczodołowo-czołowej, a dokładnie: 
jej przyśrodkowej części (mOFC).

Ł.K.: Przed rokiem gościem Coper-
nicus Festival był prymatolog prof. Tet-
suro Matzusawa. Pokazywał zdjęcia 
obrazów namalowanych przez różne 
małpy – szympansicę Ai, która radzi 
sobie z prostą matematyką; bonobo 
Kanziego – poza ludźmi bodaj naj-
bieglejszego użytkownika języka 
na świecie; gorylicę Koko, z którą 
można rozmawiać w języku migowym. 
Sądzi Pan, że malunki wykonane przez 
małpę można uznać za sztukę?
Pytanie brzmi, czy krył się za tym 
jakiś zamysł, czy jest jakiś powód, 
dla którego małpa namalowała taki, 
a nie inny obrazek. Gdy np. Paul 
Cézanne tworzył dzieło, kierował nim 
zapewne pewien zamysł. Nie słyszałem 
o systematycznych dowodach na to, 
że za rysunkami małp kryje się jakiś 
zamiar. Malowanie może być dla 
nich rodzajem zabawy, sposobem 
spędzania wolnego czasu niewiele 
różniącym się od odbijania piłki.

M.H.: Z lektury książki Blaski i cienie 
pracy mózgu wynika, że bardzo 
interesują Pana dzieła wieloznaczne.
Uważam, że twórczość motywowana 
jest poszukiwaniem doskonałości i ciąg- 
łym poczuciem niedosytu. Artyści chcą 
dotrzeć do ponadczasowych, idealnych 
pojęć, o których pisał choćby Platon. 
Ludzkie ideały nie są jednak tak stałe 
jak Platońskie idee, ale podlegają nie-
ustannej ewolucji, związanej z przeży-
wanymi emocjami oraz nową wiedzą. 
Podobnie sytuacja wygląda po stronie 
odbiorcy dzieła – poszukuje on swojego 

ideału, ale sam ideał podlega zmianom. 
Jedną ze strategii, jaką stosują artyści, 
jest wieloznaczność: geniusz Ver-
meera polegał na tym, że stworzył on 
dzieło – chodzi mi o Dziewczynę z perłą 

– które podziwiamy na różne sposoby 
w zależności od tego, co sami czujemy. 
Jest ona zarówno pełna erotyzmu, jak 
i niewinna, kusząca i oddalona, zado-
wolona i czująca żal.

Ł.K.: Czym w takim razie dla Pana, 
jako profesora neuroestetyki, jest 
sztuka?
Choć sztuka jest moją pasją – jak już 
mówiłem, uwielbiam opery Wagnera, 
ale także malarstwo Francisa Bacona 
czy Vermeera – jestem neurobiologiem, 
a nie estetykiem ani teoretykiem sztuki. 
W swojej pracy nie zadaję sobie pytań 
o naturę sztuki ani o relacje sztuki 
i piękna. Podkreślam to, bo filozofowie 
często traktują mnie jak intruza, który 
próbuje wtargnąć na ich pole.

Jako naukowca interesuje 
mnie, w jaki sposób ludzkie systemy 
mózgowe są zaangażowane w postrzega- 
nie piękna. Jest to takie samo zagad-
nienie – które rozstrzygnąć należy empi-
rycznie – jak pytania o to, w jaki sposób 
systemy mózgowe odpowiadają za per-
cepcję koloru czy twarzy.

Z perspektywy neurobiologicznej 
powiedziałbym, że jednym z ważniej-
szych celów sztuki jest zdobywanie 
wiedzy o świecie. Niewielu ludzi – 
szczególnie filozofów – się ze mną 
zgadza, ale nie zwracam na to więk-
szej uwagi. Sztuka angażuje bowiem 
często ludzkie subiektywne wyobra-
żenia na temat świata.

M.H.: Jak narodziła się neuroestetyka?
To był rok 1995. Zostałem zapro-
szony przez Towarzystwo Królewskie 
do wygłoszenia The Woodhull Lecture. 
Byłem nieco zmęczony mówieniem 

w kółko o funkcjonalnej specjalizacji 
kory wzrokowej, więc zapytałem, czy 
mogę powiedzieć coś o mózgu, pięknie 
i sztuce. Od tego czasu cała dziedzina się 
dość rozrosła, ale chyba wciąż pozostaję 
jedynym na świecie tytularnym „pro-
fesorem neuroestetyki”. Oczywiście 
wielu uczonych zajmuje się tą dzie-
dziną, najczęściej na wydziałach neuro-
nauki poznawczej. Są to osoby z Japonii, 
Stanów Zjednoczonych i Europy. 
Na całym świecie powstało kilka nauko-
wych towarzystw neuorestetycznych.

M.H.: A jaka przyszłość czeka tę 
dziedzinę?
Wspaniała, i nie mam co do tego wątpli-
wości! Właściwie nie tylko ze względu na 
samą neuroestetykę, ale ze względu 
na wszystko, co się dzieje w całej 
neuronauce. Po raz pierwszy w dzie-
jach nauki możliwe jest badanie  
ludzkich wyobrażeń i stanów subiek-
tywnych. Jeżeli Pan mi powie, że  
uważa coś za piękne, to do niedawna 
mogłem jedynie uwierzyć na słowo. 
A teraz – mogę niemal zajrzeć do Pań-
skiego mózgu.

Wreszcie możemy naukowo 
przyglądać się pięknu, pożądaniu czy 
miłości. Bo cóż jest dla ludzi i całych spo-
łeczeństw ważniejszego od tych trzech 
wzajemnie powiązanych wartości?

A teraz pozwólcie mi Panowie 
zadać wam pytanie: w które prawdy 
możecie naprawdę wierzyć? Obiek-
tywne czy subiektywne?

Ł.K.: Obiektywne?
Jedyne fakty, których możecie być 
naprawdę pewni, to fakty subiektywne. 
Mogę być pewny, że kogoś kocham, ale 
nie mogę mieć pewności, czy ta osoba 
kocha mnie. Mogę być pewny, że jeśli 
pójdę do parku rankiem, w południe 
i wieczorem, to liście na drzewach będą 
zielone. Ale nie mogę być pewny, jaka 

jest kompozycja długości fal świetlnych 
odbijanych od liści, bo ona zmienia się 
w zależności od mnóstwa czynników.

Ł.K.: Czytałem o tym w Pańskich 
pracach – to problem stałości 
koloru. Ale wspomniałem o faktach 
obiektywnych, mając na myśli 
matematykę.
Piękno matematyczne to chyba najbar-
dziej skrajna forma piękna. Na pierwszy 
rzut oka wydaje się, że jego głównym 
źródłem – jak w przypadku piękna 

„sztucznego” – jest kultura. Ale to nie 
do końca prawda. Jeśli nauczysz się 
języka matematyki, to niezależnie 
od tego, z jakiego kraju pochodzisz, 
możesz się komunikować ze wszystkimi 
matematykami na świecie. Co więcej, 
sądzę, że matematyka, wbrew temu, 
co mówią sami matematycy, jest w rze-
czywistości badaniem ludzkiego umysłu. 
Chodzi mi o to, że jest ona badaniem 
logicznego, indukcyjno-dedukcyj-
nego systemu, który ucieleśniony jest 
w naszych mózgach.

M.H.: Pomówmy na koniec jeszcze 
o pięknie matematyki. W 2014 r.  
na łamach „Frontiers of Human 
Neuroscience” Pański zespół 
opublikował wyniki doświadczeń, 
podczas których badaliście aktywność 
mózgów matematyków obcujących 
m.in. z równaniem Eulera łączącym 
funkcje trygonometryczne z zespoloną 
funkcją wykładniczą.
Wiele osób sądzi, że to najpiękniejszy 
wzór na świecie. Od dawna intereso-
wało mnie pytanie, czy piękno, którego 
matematycy doświadczają podczas 
pracy z abstrakcyjnymi strukturami 
myślowymi, jest porównywalne z prze-
życiami, jakie towarzyszą zmysłowej 
percepcji największych dzieł malarskich.

Wraz z zespołem postanowiliśmy 
sprawdzić, czy w obydwu sytuacjach 

aktywowane są te same regiony mózgu. 
W tym celu za pomocą fMRI zbada-
liśmy piętnastu matematyków – dok-
torów i doktorantów. W skanerze poka-
zaliśmy im równania, które wcześniej 
klasyfikowali oni jako piękne, obojętne 
lub brzydkie. Okazało się, że postrze-
ganiu pięknych równań towarzyszyła 
aktywacja przyśrodkowej kory oczo-
dołowo-czołowej (mOFC), a więc tej 
samej części mózgu, której aktywacje 
zarejestrowaliśmy we wcześniejszych 
badaniach nad percepcją pięknych 
dzieł sztuki.

Gdy matematycy twierdzą, że stru- 
ktury matematyczne wywołują w nich 
uczucie piękna, nie jest to więc tylko 
metafora. Sądzę, że można nawet pójść 
dalej. Matematycy nie są tylko widzami, 
ale mają w sobie coś z artystów.      — 

Semir Zeki

Prof., twórca neuroestetyki, którą 
wykłada na University College 
London, członek Towarzystwa 
Królewskiego w Londynie. Dotychczas 
w języku polskim ukazała się jego 
książka Blaski i cienie pracy mózgu: 
O miłości, sztuce i pogoni za pięknem 
(2011). Napisał również A Vision of 
the Brain ( 1993) oraz Inner Vision: 
An Exploration of Art and the Brain 
(1999), której przekład ukaże się 
niebawem nakładem Copernicus 
Center Press

Wreszcie możemy 
naukowo 
przyglądać się 
pięknu, pożądaniu 
czy miłości. 
Bo cóż jest dla 
ludzi i całych 
społeczeństw 
ważniejszego 
od tych trzech 
wzajemnie 
powiązanych 
wartości?
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„Czym jednak  
jest piękno,  
tego nie wiem”

Każdy zna to uczucie: poruszeni 
urokiem, pragniemy się 
podzielić przedmiotem naszego 
zachwytu. Przeżywamy dotkliwe 
rozczarowanie, kiedy towarzysze 
nie podzielają uniesienia. 
Okazuje się, że nasze uczucie 
jest prywatne, nie zaś oparte 
na uniwersalnych przesłankach 

ANNA ARNO 

iękne dziewczyny, które 
widział Pan w Nîmes, z pewno-
ścią ucieszyły Pańską duszę nie 
mniej aniżeli piękne kolumny 

Maison Carrée, ponieważ te drugie 
to tylko antyczne kopie tych pierw-
szych” – napisał Nicolas Poussin w liście 

do przyjaciela i protektora, Paula Fréarta de Chantelou. Żywą, płynną, zmienną urodę 
rozkwitających dziewcząt francuski mistrz porównał do antycznej architektury, opartej 
na systemie obliczeń i wyrozumowanych proporcji. Tym samym odwoływał się do sta-
rożytnej koncepcji, która za źródło piękna uważa umiar i równowagę. Arystoteles twier-
dził, że zadaniem sztuki jest poprawiać naturę, odkrywać jej niezrealizowane plany. 
Ta pociągająca myśl opiera się na założeniu, że każda rzecz ma gdzieś swoją idealną 
postać, my zaś obserwujemy tylko jej niedoskonałe, poszczególne wcielenia. 

Malarz, który ma wykonać obraz, powinien namalować go 
najpiękniej jak potrafi. Czym jednak jest piękno, tego nie wiem.

Albrecht Dürer
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1501–1502, rycina, 33,3 cm x 23,1 cm, 
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 fot. Metropolitan Museum of Art


