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Prezydium Naczelnej Rady Adwokackiej przy współpracy z Wolters 
Kluwer SA postanowiło przypomnieć i  przybliżyć osobę Aleksandra 
Mogilnickiego, niezwykłego prawnika, humanisty i  obywatela, uczo‑
nego i profesora kilku wyższych uczelni, znaczącego pedagoga, edyto‑
ra i  publicysty prawniczego, członka licznych krajowych i  zagranicz‑
nych towarzystw naukowych – a przede wszystkim wybitnego sędziego  
i kodyfikatora oraz znakomitego adwokata i obrońcy. Chce to uczynić 
za pomocą publikacji Wspomnień adwokata i sędziego spisanych przez 
Niego w Łodzi w latach 1949–1955, a przygotowanych do druku w la‑
tach następnych przez Jego wnuczkę panią Barbarę Izdebską1.

Aleksander Mogilnicki urodził się 16  kwietnia 1875  r. jako syn 
Konstantego i  Henryki z  Żarnowskich. Ojciec powstaniec stycznio‑
wy i  więzień polityczny caratu, z  wykształcenia prawnik wykonujący 
początkowo, po wyjściu z  więzienia funkcje obrońcy sądowego, a  na‑
stępnie zawód rejenta (notariusza), miał istotny wpływ na wychowa‑
nie patriotyczno‍‑obywatelskie i  wykształcenie swoich dwóch synów. 
Słynne było jego powiedzenie: „Trzech ludzi musi umieć rozmawiać 
z  człowiekiem: lekarz, ksiądz i  adwokat”. Jeden z  jego synów został 
lekarzem, a drugi prawnikiem, adwokatem.

Aleksander Mogilnicki po ukończeniu w 1892 r. gimnazjum w Ło‑
dzi, gdzie z powodzeniem wypróbowywał swe uzdolnienia literackie, za 
namową ojca zapisał się na Wydział Prawa Cesarskiego Uniwersytetu 

1  A.  Mogilnicki, Wspomnienia, Warszawa, 2008, s.  235; K.  Śmiechowski, Garść 
refleksji na temat pierwszego wydania Wspomnień Aleksandra Mogilnickiego, „Studia 
z  historii społeczno‍‑gospodarczej. Artykuły recenzyjne, recenzje i  omówienia” 2011, 
t. IX, s. 379–391.
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Warszawskiego. Od początku studiów podjął działalność patriotyczną 
i  społecznikowską w  tajnej „Bratniej Pomocy” oraz w  kółku samo‑
kształceniowym „Jutrzenka”. W  tym czasie ujawnił również swój ta‑
lent oratorski. Za prace naukowe w  latach 1894–1896 otrzymał dwa 
medale: srebrny za rozprawę Teoria prawna Iheringa, złoty za kończącą 
studia pracę kandydacką – pionierską w treści i formie rozprawę Ustrój 
sądownictwa w Zachodniej Europie i Rosji. W 1896 r. rozpoczął prak‑
tykę prawniczą w  kancelarii znanego warszawskiego adwokata Leona 
Błaszkowskiego. W  tym czasie począł bliżej interesować się prawem 
karnym. W  latach 1897–1899 był aplikantem w  Sądzie Okręgowym 
w  Warszawie. Nawiązał współpracę z  „Gazetą Sądową Warszawską” 
(dalej: GSW), której redaktorem naczelnym był wybitny adwokat Hen‑
ryk Konic. Na łamach GSW opublikował wiele prac z  zakresu prawa 
administracyjnego i prawa karnego. Praca pt. Sądy Administracyjne sta‑
nowiła pierwsze opracowanie tego tematu w polskiej literaturze praw‑
niczej obszaru zaboru rosyjskiego. Z  zakresu prawa karnego ukazały 
się artykuły: Czy kara hańbi?, O terminie siedmiodniowym w ustawie 
postępowania karnego, Indywidualizacja kary. W  tym samym czasie 
w  czasopiśmie „Ateneum” opublikował ważną pracę pt. Sąd przy­
sięgłych. W  pracach tych, które w  większości ukazały się w  wersji 
książkowej, występował jako jeden z pierwszych, obok Juliusza Maka‑
rewicza i Wacława Makowskiego, przedstawicieli pozytywizmu socjolo‑
gicznego w nauce prawa karnego.

Po zakończeniu aplikacji sądowej i  zdaniu egzaminu Aleksander 
Mogilnicki powrócił do Łodzi, gdzie jako pomocnik adwokata przy‑
sięgłego wraz z  kolegą Janem Czeraszkiewiczem założył, w  stycz‑
niu 1900  r., kancelarię adwokacką. W  1901  r. Mogilnicki otrzymał 
nominację na adwokata przysięgłego i  od tego momentu prowadził  
samodzielnie własną kancelarię, szybko zdobywając szeroką prakty‑
kę i  renomę znawcy rosyjskiej procedury karnej. W tym samym roku 
opublikował w „Ateneum” interesującą rozprawę, którą można nazwać 
„adwokacką”, pt.  Obrońca kryminalny a  opinia publiczna. Kwestie te 
jeszcze rozwinął w pracy Pierwiastek zemsty w pojęciu kary, ogłoszonej 
na łamach „Themis Polskiej” w 1916 r. Temat ciągle aktualny, a może 
jeszcze bardziej niż w tamtych czasach.

W 1905  r. Mogilnicki był delegatem z Łodzi na tzw. Zjazd Ziem‑
ców, tj. przedstawicieli rosyjskiego samorządu ziemskiego i miejskiego 
w Moskwie. W tym samym roku prawdopodobnie brał udział w zjeź‑
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dzie założycielskim Związku Adwokatury Polskiej, na którym podjęto 
słynną uchwałę mówiącą m.in., iż „Związek Adwokatury ma na celu 
ochronę praw narodu polskiego oraz zespolenie działalności zawodowo
‍‑społecznej adwokatów Polaków z uwzględnieniem w obu tych kierun‑
kach czynnika politycznego”.

W  1906  r. Mogilnicki bezskutecznie kandydował do Dumy Pań‑
stwowej. W  tym samym roku przyczynił się do powołania polskiego 
gimnazjum w  Łodzi o  nazwie „Uczelnia”, w  którym został nauczy‑
cielem historii. Prowadził też wykłady z  prawa handlowego. Wydał 
podręcznik do ogólnej nauki prawa w  szkołach średnich. Należał do 
Towarzystwa Prawniczego w  Łodzi, był członkiem zarządu oddziału 
łódzkiego Macierzy Szkolnej, prezesem oddziału Towarzystwa Kultu‑
ry Polskiej. Wygłaszał odczyty i  wykłady z  prawa i  historii. Napisał 
wiele haseł do Wielkiej Encyklopedii Powszechnej Ilustrowanej oraz do 
dwutomowej Encyklopedii Handlowej Orgelbranda2. Opublikował wie‑
le rozpraw naukowych i  utworów literackich. Publikował w  gazetach 
i  czasopismach: w  GSW, „Ateneum”, „Bluszczu”, „Gońcu Łódzkim”, 
„Ogniwie”, „Ognisku Rodzinnym”, „Tygodniku Polskim”.

W  latach 1908–1911 odbył dodatkowe studia na Wydziale Prawa 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, gdzie uzyskał stopień doktora praw. 
W 1910 r. został członkiem Towarzystwa Więziennictwa w Paryżu.

W 1911 r. przeniósł się z rodziną do Warszawy, gdzie podjął prakty‑
kę adwokacką. Wykładał równocześnie prawo karne oraz prawo cywilne 
w Towarzystwie Kursów Naukowych, określanym mianem Uniwersy‑
tetu Latającego, które przekształciło się w 1918 r. w Wolną Wszechnicę 
Polską, w której Mogilnicki wykładał przez cały okres międzywojenny. 
Był też wykładowcą w Szkole Nauk Społecznych i Handlowych (zmie‑
nionej później na Szkołę Nauk Politycznych).

W 1912 r. uczestniczył we Lwowie w V Zjeździe Prawników i Eko‑
nomistów Polskich, a  w  czerwcu 1914  r. w  legendarnym dziś pierw‑
szym Sejmie Adwokatury Polskiej, podczas którego wygłosił referat, 
w którym omówił podstawowe zasady etyki adwokata i zaproponował 

2  Wielka Encyklopedia Powszechna Ilustrowana (WEPI) wydawana była w  latach 
1890–1914 w  Warszawie przez Saturnina Sikorskiego. Wydano 55 tomów, do hasła 
Patroklos. Mogilnicki opracowywał hasła prawnicze, obok innych adwokatów war‑
szawskich. W późniejszych latach pisał także m.in. do: Encyklopedii Podręcznej Prawa 
Publicznego. Szerzej: A. Redzik, Periodyczne encyklopedie prawnicze, „Palestra” 2011, 
nr 11–12, s. 209–218.
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ujęcie ich w dziesięciu punktach, które przeszły do dziejów adwokatury 
jako „dekalog zasad etyki adwokackiej”3.

W ramach działalności społecznikowskiej wiele czasu poświęcał To‑
warzystwu Osad Rolnych i Przytułków Rzemieślniczych, zajmującemu 
się poprawą warunków opieki nad nieletnimi przestępcami. Te zainte‑
resowania zaowocowały głośną i  jedną z  najważniejszych w  dorobku 
Mogilnickiego książką Dziecko i  przestępstwo, która do dziś stanowi 
kanon literatury przedmiotu.

W sierpniu 1916 r. brał udział w specjalnej komisji powołanej przez 
istniejącą od 1915 r. namiastkę samorządu adwokackiego o nazwie De‑
legacja Adwokatury Warszawskiej. Komisja owa opracowywała projekt 
statutu palestry polskiej. Projekt został ogłoszony w styczniu 1917 r.4, 
a  formę prawną – po poprawkach wniesionych w  Departamencie  
Sprawiedliwości Tymczasowej Rady Stanu – znalazł w  dekrecie Na‑
czelnika Państwa z 24 grudnia 1918 r., z mocą obowiązującą z dniem 
1 stycznia 1919 r.

W działalności publicystycznej oraz jako członek Komitetu Redak‑
cyjnego GSW (od 1911  r. do  września 1939  r.) dążył do połączenia 
wysiłków wszystkich korporacji prawniczych dla osiągnięcia najważ‑
niejszego celu, aby wymarzona przez jego pokolenie wolna, niepodległa 
Polska stała się państwem prawa.

Wybuch I wojny światowej zastał Aleksandra Mogilnickiego wraz 
z rodziną na wakacjach w Ustce. Jako poddany rosyjski został inter
nowany w  Berlinie. Po powrocie do Warszawy czynnie uczestniczył 
w adwokaturze i w przygotowaniach do powołania sądownictwa pol‑
skiego. Gdy tylko taka sytuacja powstała, zgłosił swój udział i  już 
1  listopada 1917  r. został mianowany sędzią Sądu Apelacyjnego 
w  Warszawie. Należał do organizatorów sądownictwa polskiego naj‑
pierw na terenie Kongresówki, a później w Polsce niepodległej. U pro‑
gu niepodległości brał czynny udział w pracach wielu Komisji i Komi
tetów, takich jak: Komitet Zrzeszeń Prawniczych, Komitet Sądowy, 
Komisja Organizacji Sądownictwa, Komisja Konstytucyjna Tymcza‑

3  Szerzej w: A. Redzik, T. Kotliński, Historia Adwokatury, wyd. 3, Warszawa 2014, 
s. 142–143; A. Redzik, Orzecznictwo dyscyplinarne a kodyfikacja etyki adwokackiej (w:) 
Etyka zawodów prawniczych w  praktyce. Wzajemne relacje i  oczekiwania – Ethics of 
the legal professions. Mutual relationships and expectations, red. G. Borkowski, Lublin 
2012, s. 237–241.

4  Szerzej: A. Redzik, T. Kotliński, Historia Adwokatury, wyd. 3, s. 168–169.
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sowej Rady Stanu, Komisja Prawa Karnego przy Departamencie Spra‑
wiedliwości TRS i inne.

W  styczniu 1920  r. Aleksander Mogilnicki został mianowany Sę‑
dzią Sądu Najwyższego. W  czasie wojny polsko‍‑bolszewickiej zgłosił 
się ochotniczo do wojska i pełnił służbę wojskową od sierpnia do paź‑
dziernika 1920 r.

Po śmierci pierwszego prezesa Sądu Najwyższego Franciszka Nowo‑
dworskiego z dniem 25 października 1924 r. Aleksander Mogilnicki zo‑
stał prezesem Sądu Najwyższego, kierującym pracami Izby Karnej SN. 
Ogłoszenie w 1928 r. pracy pt. Niezawisłość sędziów w nowym ustroju 
sądowym wywołało niezadowolenie ówczesnych władz i stało się przy‑
czyną zwolnienia go z zajmowanego stanowiska i przeniesienie wiosną 
1929 r. w stan spoczynku. Powrócił wówczas do wykonywania zawodu 
adwokata, co umożliwiło mu wypowiadanie zdecydowanych opinii na 
temat niezawisłości sędziów, narażonej na poważne zagrożenie. Znala‑
zło to szczególny wyraz w artykułach poświęconych granicom wykład‑
ni prawa (GSW 1930) oraz różnicy między sędzią a urzędnikiem (GSW 
1931). Zdaniem Aleksandra Mogilnickiego: „Sędzia w  chwili wyko‑
nywania swych czynności sędziowskich powinien być obcy wszelkim 
wpływom zewnętrznym. Tylko ustawa, sumienie i okoliczności sprawy 
mogą stanowić podstawę do wydania wyroku. Żaden zwierzchnik, czy 
to minister, czy prezes, czy sędzia wyższego sądu nie ma prawa na‑
kazywać, ani nawet zlecać sędziemu, żeby tak czy inaczej w  sprawie 
orzekał. Bezstronnie wymierzać sprawiedliwość może tylko sędzia na‑
prawdę niezależny”. Głosząc tego rodzaju idee, konsekwentnie zgodził 
się na wystąpienie w  charakterze świadka obrony w  najsłynniejszym 
procesie politycznym dwudziestolecia międzywojennego, tzw. procesie 
brzeskim. Razem z  byłym prezesem Sądu Najwyższego adwokatem 
Władysławem Seydą mówili o systematycznym likwidowaniu niezawi‑
słości sądów, czego dowodem był dekret w  sprawie usuwalności sę‑
dziów, obejmujący nawet sędziów Sądu Najwyższego5.

Bardzo istotną rolę Aleksander Mogilnicki odegrał przy unifikacji 
i kodyfikacji prawa polskiego, w szczególności prawa karnego. Postano‑
wieniem Naczelnika Państwa z dnia 22 sierpnia 1919 r. został powołany 

5  K.  Pol, Poczet Prawników Polskich XIX–XX w., 2 wyd., przejrzał i  uzupełnił 
A. Redzik, Warszawa 2011, s. 891–902. Zob. też biogram Moglinickiego pióra Wacława 
Szczygielskiego w Polskim Słowniku Biograficznym. 
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do pierwszego, 44-osobowego składu Komisji Kodyfikacyjnej RP, w któ‑
rej pełnił szereg odpowiedzialnych funkcji: był pierwszym sekretarzem 
generalnym prezydium, członkiem Wydziału Karnego i  wiceprezesem 
Sekcji Postępowania Karnego (od 1923). Był współautorem i  głównym 
referentem projektów: ustawy o sądach dla nieletnich, kodeksu postępo‑
wania karnego, koreferentem ustawy o sądach powszechnych. Współpra‑
cował z profesorami Juliuszem Makarewiczem i Wacławem Makowskim 
przy projekcie kodeksu karnego z 1932 r. Dla popularyzacji i zrozumie‑
nia przygotowywanego, a następnie obowiązującego prawa miały służyć 
zarówno opracowane komentarze – do kodeksu postępowania karnego 
z wzorami pism procesowych, do kodeksu karnego i prawa o wykrocze‑
niach (wraz z Stefanem Glaserem) – jak i przede wszystkim wykonana 
przez niego praca na łamach „Gazety Sądowej Warszawskiej”. Tu bo‑
wiem sukcesywnie omawiał i przybliżał szerszej opinii publicznej propo‑
nowane, a następnie przyjęte założenia i podstawowe instytucje z zakre‑
su prawa procesowego i prawa karnego materialnego. Podobne znaczenie 
miały prowadzone przez niego w wielu uczelniach wykłady, w których 
przedstawiał bieżące wyniki prac projektowych Komisji Kodyfikacyj‑
nej RP, a także obszerne informacje z orzecznictwa sądów. Wszystko to 
razem przyczyniało się do tworzenia prawa na poziomie odpowiadają‑
cym najlepszym kodyfikacjom europejskim. W tym kontekście przypo‑
mnieć wypada, że Aleksander Mogilnicki w swojej długoletniej działal‑
ności napisał ponad 30 książkowych monografii i  125 obszerniejszych 
rozpraw, publikowanych w językach francuskim, angielskim, belgijskim, 
serbskim, chorwackim i rumuńskim, nie licząc publicystyki.

Aleksander Mogilnicki w miarę możliwości i potrzeb działał na rzecz 
samorządu adwokackiego. W  1937  r. uczestniczył w  pracach nad pro‑
jektem zmian w ustawie prawo o ustroju adwokatury. Pisał stosunkowo 
ważne teksty poświęcone historii, etyce i zasadom wykonywania zawo‑
du. Zawód adwokata traktował jako służbę ludziom, jako służbę prawu.

Obszerniej wypowiedział się na ten temat w napisanej z pasją pracy 
pt. Obrońca kryminalny a  opinia publiczna z  1901  r. Swoją praktykę 
prawniczą rozpoczął w adwokaturze. Odchodził od niej (jak się później 
okazywało czasowo) jedynie do nauki, do zawodu sędziowskiego i prac 
kodyfikacyjnych. Powracał zawsze, kiedy było mu źle. Tak było w okre‑
sie międzywojennym, gdy usunięto go z sądownictwa, tak było w Polsce 
Ludowej, gdy przedwojenna przeszłość zamknęła mu drogę do kariery 
uniwersyteckiej i pracy w wymiarze sprawiedliwości.
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W  uznaniu jego zasług w  czasach II Rzeczypospolitej Aleksander 
Mogilnicki otrzymał wiele odznaczeń, w tym m.in. Krzyż Komandorski 
z  Gwiazdą Orderu Polonia Restituta, Krzyż Wielki jugosłowiańskiego 
Orderu św. Sawy i  Krzyż Komandorski z  Gwiazdą Orderu Gwiazdy  
Rumuńskiej.

II wojna światowa przerwała jego działalność prawniczą o charakte‑
rze państwowym. Nadal wykonywał natomiast zawód adwokata w gra‑
nicach ustalonych przez okupanta. W lipcu 1940 r. wraz z grupą 84 ad‑
wokatów warszawskich został aresztowany i osadzony na Pawiaku. Po 
kilku tygodniach z uwagi na stan zdrowia został zwolniony. Za formal‑
ną podstawę posłużyło dawne, jeszcze z 1915 r. zaświadczenie lekarskie 
wydane przez lekarza niemieckiego w Berlinie. Okazało się, że doku‑
ment wystawiony przez lekarza niemieckiego jest respektowany przez 
bezwzględne i okrutne władze okupacyjne nawet po dwudziestu pięciu 
latach od jego wystawienia, zgodnie z  wyznawaną przez nich zasadą 
„porządek musi być”. Prawie wszyscy pozostali adwokaci, wówczas ra‑
zem z Mogilnickim aresztowani, zostali wywiezieni do KL Auschwitz 
i wielu z nich już nie wróciło, o czym pisze we wspomnieniach z obozu 
adw. Ignacy Radlicki6.

Przez całą okupację przebywał w  Warszawie. W  czasie Powstania 
Warszawskiego, mimo podeszłego wieku, zgłosił się do służby: pełnił 
straż nocną, pomagał przy wznoszeniu barykad i gaszeniu pożarów. Po 
Powstaniu przejściowo przebywał w obozie w Pruszkowie, skąd wywie‑
ziono go wraz z  żoną do Działoszyc. Następnie przez kilka miesięcy 
mieszkał w Zalesiu Górnym k. Warszawy. W październiku 1945 r. wy‑
jechał do Łodzi. Otworzył tam kancelarię adwokacką, a od 1946 r. na 
Wydziale Prawa utworzonego właśnie Uniwersytetu Łódzkiego podjął 
wykłady z prawa karnego i procedury karnej oraz zajęcia z wojskowego 
postępowania karnego. Ten ostatni przedmiot wykładał także w  łódz‑
kiej Wyższej Szkole Nauk Administracyjnych. Te zajęcia przyczyniły się 
do opracowania komentarza do kodeksu wojskowego postępowania.

Aleksander Mogilnicki w  1952  r. przeszedł na emeryturę. Zmarł 
1 września 1956 r. w Łodzi, w wieku 81 lat7.

6  Zob. I. Radlicki, Kapo odpowiedział – Auschwitz, oprac. M. Gałęzowski, Warsza‑
wa 2008. 

7  K. Pol, Poczet Prawników Polskich XIX–XX w.; A. Redzik, Aleksander Mogilnicki, 
biogram przygotowany do „Słownika Biograficznego Adwokatów Polskich”, t. III. 
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Od 1949  r. Aleksander Mogilnicki począł spisywać swoje wspom
nienia (określane czasami jako pamiętniki), które w symbolicznym na‑
kładzie wydała w 2008 r. rodzina.

Czym różni się pojęcie „pamiętnik” od pojęcia „wspomnienia”? We‑
dług językoznawców „pamiętnik” to utwór literacki zawierający opisy 
wydarzeń oparte na bezpośredniej obserwacji autora, jego wspomnie‑
niach i przeżyciach. „Wspomnienia” zaś to obraz przeszłości wywołany 
w  pamięci; pamięć o  kimś, o  czymś co było. Może również przybrać 
formę dzieła literackiego, artykułu, notatki dotyczących zdarzeń minio‑
nych, w których autor sam uczestniczył lub które znał8. Wydaje się, że 
pojęcie „pamiętnik” jest bardziej zbliżone do pojęcia „kronika”, które 
wymaga większej systematyczności i chronologiczności czynionych za‑
pisów. Aleksander Mogilnicki przyznaje, że wielokrotnie był namawia‑
ny do pisania pamiętnika i  że nie będąc jeszcze do tego przekonany, 
na wszelki wypadek, począł zbierać odpowiednie materiały i  sporzą‑
dzać notatki, w których opisywał poszczególne epizody zasługujące na 
utrwalenie. Niestety, niemal wszystkie te materiały uległy zniszczeniu 
w czasie Powstania Warszawskiego. Przystępując w 1949 r. do odtwo‑
rzenia przeszłości, opierał się przede wszystkim na swojej pamięci. Za‑
pewnia, że fakty, które przytacza, są zawsze sprawdzone, a  tam gdzie 
nie udało się tego uczynić, odwołuje się do relacji osób wiarogodnych 
i źródło takie zawsze przytacza9.

Aleksandrowi Mogilnickiemu przyszło żyć, działać i  tworzyć 
w trzech epokach naszych dziejów: zaborach, w odrodzonej II Rzeczy‑
pospolitej, w Polsce Ludowej oraz w trzech wojnach (dwóch światowych 
i wojnie polsko‍‑bolszewickiej). Miał zatem nadzwyczaj szerokie pole do 
czynienia wnikliwych obserwacji i  wyciągania właściwych wniosków, 
tym bardziej że był prawnikiem wszechstronnie wykształconym. Mógł 
współpracować z  wybitnymi prawnikami, a  wśród nich z  wybitnymi 
polskimi adwokatami. W  omawianych Wspomnieniach pojawiają się 
nazwiska przeszło 500 osób, które odegrały niepowszednią rolę w ży‑
ciu naszego narodu i  państwa. Takie nazwiska, jak: Stanisław Srzed‑
nicki, Ksawery Fierich, Franciszek, Leon i Jan Nowodworscy, Fryderyk 
Zoll, Edmund Krzymuski, Maurycy Allerhand, Stanisław Wróblewski, 

8  Słownik języka polskiego, pod red. prof. M. Szymczaka, PWN, 1979 r., t. II, s. 589 
oraz t. III, s. 766.

9  A. Mogilnicki, Wspomnienia, 2008, s. 3.
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Juliusz Makarewicz, Zygmunt Seyda, Wacław Makowski, Bolesław 
Pohorecki, Stanisław Bukowiecki, Jan Jakub Litaurer, Henryk Ettin‑
ger, Henryk Konic, Ignacy Koschembahr Łyskowski, Karol Lutostań‑
ski, Walenty Miklaszewski, Zygmunt Rymowicz, Stanisław Car, Emil 
Stanisław Rappaport, Eugeniusz Śmiarowski, Tadeusz Tomaszewski, 
Bronisław Sobolewski, Jan Morawski, Leon Supiński, Stanisław Śliwiń‑
ski – wzbudzały i dalej wzbudzają szacunek i uznanie.

Najpierw brali oni udział w  walce o  polskość i  niepodległość Pol‑
ski, a  po roku 1918 w budowie nowoczesnego państwa i  prawa. Zaj‑
mowali wysokie stanowiska państwowe i pełnili odpowiedzialne funk‑
cje. Byli marszałkami sejmu i  senatu, ministrami sprawiedliwości, 
prezesami i  sędziami Sądu Najwyższego oraz Najwyższego Trybunału 
Administracyjnego, znanymi, cenionymi uczonymi, członkami Komi‑
sji Kodyfikacyjnej RP oraz wielu innych ważnych instytucji i  organi‑
zacji krajowych i międzynarodowych. Na różnych etapach swojego ży‑
cia w zdecydowanej większości byli również adwokatami, odważnymi 
obrońcami, w  szczególności w procesach politycznych, niezależnie od 
reprezentowanej przez siebie orientacji politycznej. Brali także udział 
w walce zbrojnej, kiedy tylko zachodziła tego rodzaju potrzeba.

Oczywiście pomiędzy nimi występowały także zasadnicze różnice 
w  reprezentowanych poglądach i  podejmowanych działaniach, na te‑
mat charakteru państwa i  tworzonego prawa z powodów politycznych 
czy ideologicznych. Prowadziło to często do ostrych polemik i  scysji, 
a  nawet decyzji, które miały istotny wpływ na życie i  pozycje tych 
osób oraz grup społecznych wyznających takie same lub podobne po‑
glądy. Aleksander Mogilnicki nigdy nie ukrywał swojego negatywnego 
stosunku do Marszałka Józefa Piłsudskiego, szczególnie po zamachu 
majowym w  1926  r. i  tzw. obozu sanacyjnego10. Był zdecydowanym 
przeciwnikiem wszelkiego totalizmu państwowego. Uważał, że jedną 
z  dotkliwszych bolączek odrodzonej Polski był brak poczucia prawa. 
Po przeszło stuletniej walce z obcym rządem i  jego przepisami Polacy 
nie potrafili nagle uznać, że własne prawo należy szanować i  własny 
rząd, wybrany w sposób demokratyczny, wspierać11. Aleksander Mogil‑
nicki wyjątkowo krytycznie oceniał zachowanie niektórych ministrów 
sprawiedliwości, a  wśród nich Stanisława Bukowieckiego, Czesława 

10  A. Mogilnicki, Wspomnienia, 2008, s. 153, 156 i in.
11  A. Mogilnicki, Wspomnienia, 2008, s. 110–111.
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Michałowskiego i Stanisława Cara. Ten ostatni, zdaniem Mogilnickie‑
go, lepiej niż inni potrafił usprawiedliwiać wszelkie nadużycia rządu 
i tak interpretować każdą ustawę, jak było mu wygodnie. Mówiono, że 
jest to „carska interpretacja” w rozumieniu nieuczciwej wykładni pra‑
wa, oraz o tzw. „figielkach” przy uchwalaniu Konstytucji Kwietniowej.

Nawet jeśli nie podziela się poglądów Aleksandra Mogilnickiego, 
warto się z  nimi zapoznać, tym bardziej że są one szczegółowo przez 
niego uzasadniane z odwołaniem się do konkretnych faktów i wskaza‑
nych dowodów. Prawdą jest, że z chwilą wprowadzenia w życie z dniem 
1 stycznia 1929 r. nowego prawa o ustroju sądów Prezydent Rzeczypo‑
spolitej na wniosek ministra sprawiedliwości Stanisława Cara przeniósł 
w stan spoczynku 600 sędziów, w tym prezesów izb Sądu Najwyższego. 
Na przypomnienie zasługuje (opisany przez Mogilnickiego) mało znany 
fakt, że przeniesiony w ten sposób sędzia Sądu Najwyższego Ignacy Kon‑
dratowicz, już jako adwokat złożył do władz adwokackich wniosek o wy‑
toczenie mu postępowania dyscyplinarnego dla wyjaśnienia powodów 
podjętej w stosunku do niego decyzji. Przesłuchany w tym postępowaniu 
Stanisław Car przyznał, że jego wystąpienie do Prezydenta oparte było na 
podstawie doniesienia, którego prawdziwości nie sprawdził, a względem 
Prezesów Sądu Najwyższego Seydy i Mogilnickiego z przyczyn wyłącznie 
politycznych. Inny przykład: kiedy Sejm odmówił zatwierdzenia dekre‑
tów prasowych, co minister sprawiedliwości winien niezwłocznie ogłosić 
w „Dzienniku Ustaw”, Stanisław Car poradził sobie z tym problemem 
w  ten sposób, że rząd po prostu nie wypełnił tego obowiązku. A  więc 
nadal obowiązywało prawo, które z  mocy Konstytucji formalnie prze‑
stało istnieć. W trakcie rozpoznawania tej sprawy przez Sąd Najwyższy 
minister Stanisław Car namawiał referenta do usunięcia z uzasadnienia 
najważniejszego stwierdzenia tego orzeczenia. Takich zdarzeń świadczą‑
cych o łamaniu prawa Autor przytacza znacznie więcej12.

Wspomnienia Aleksandra Mogilnickiego składają się jakby z dwóch 
części, pisanych w różnym czasie. Część pierwsza, nad którą pracę Au‑
tor rozpoczął w 1949 r., obejmuje lata z końca XIX wieku do wybuchu 
II wojny światowej i  dzieli się na kilkanaście podrozdziałów, poświę‑
conych konkretnym tematom. Ta część pisana jest ładnym, barwnym 
językiem literackim. Zawiera wiele szczegółów, często nieznanych lub 
znanych tylko częściowo. Przybliżają one wiele ważnych i  ciekawych 

12  A. Mogilnicki, Wspomnienia, 2008, s. 159, 160 i in.
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zdarzeń historycznych oraz błyskotliwy rozwój kariery Autora Wspom­
nień, jako adwokata, sędziego, uczonego, działacza społecznego i pań‑
stwowego, a także cenionego publicysty. W opisywanych wydarzeniach 
Aleksander Mogilnicki występuje najczęściej w charakterze aktywnego 
ich uczestnika albo świadka. Niektóre z nich, mające charakter cieka‑
wostek, stały się legendami. A  oto jedna z  nich: „W  dniu 5  sierpnia 
1915  r., gdy wódz armii niemieckiej ks. Leopold Bawarski wjeżdżał 
przez Aleje Jerozolimskie na czele kawalerii, która miała zająć Warsza‑
wę, pierwszym milicjantem, który rzucił mu się w oczy był Stanisław 
Patek (jeden z najwybitniejszych warszawskich adwokatów, potem mi‑
nister spraw zagranicznych i ambasador w Moskwie, Tokio i Waszyng‑
tonie). Książę Leopold zatrzymał się przy nim i zwrócił się do niego, po 
niemiecku, z  jakimś zapytaniem. Otrzymał odpowiedź w doskonałym 
języku francuskim. Po kilkuminutowej rozmowie ks. Leopold zapytał 
Patka, czy wszyscy członkowie milicji polskiej są na tak wysokim po‑
ziomie. «Mniej więcej (a peu Pres)» – odpowiedział Patek”13.

Aleksander Mogilnicki przykładał wielkie znaczenie do należyte‑
go przygotowania się do wykonywania zawodu adwokata i  sędziego. 
Ukończył dwie aplikacje: sądową i adwokacką, brał udział w  licznych 
rozprawach sądowych. Najpierw w  charakterze protokolanta oraz po‑
mocnika adwokata przysięgłego, a  następnie adwokata przysięgłego, 
w końcu sędziego, sędziego apelacyjnego i sędziego Sądu Najwyższego.

Przygotowanie polegało z  jednej strony na zdobywaniu wiedzy 
teoretyczno‍‑naukowej, a  z  drugiej na nabywaniu praktyki i  doświad‑
czenia zawodowego. Z zainteresowaniem wysłuchiwał świetnych prze‑
mówień obrończych, obserwował realizowaną przez nich taktykę pro‑
wadzenia sprawy, a  także narady sędziowskie, w  których brał udział, 
nad decyzjami incydentalnymi i  ostatecznym werdyktem. Ciekawe 
i pouczające bywały pojedynki słowne na salach sądowych między stro‑
nami i  często między stronami a  sądem. Jeden z  takich pojedynków 
Aleksander Mogilnicki opisał w następujący sposób: „W pewnej spra‑
wie przewodniczący składu orzekającego przerwał przemówienie adwo‑
katowi Pepłowskiemu z tego powodu, że przemawiając po rosyjsku i do 
sądu rosyjskiego nie stosuje się do zwyczajów w tym języku przyjętych. 
«U nas nie mówi się o  ludziach po nazwisku, lecz należy wymieniać 
imię i  imię ojca (otczestwo) np. Piotr Iwanowicz». Adw. Pepłowski na 

13  A. Mogilnicki, Wspomnienia, 2008, s. 102.
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razie na to nie zareagował, ale w  dalszym ciągu przytaczając jakieś 
znane z Nowego Testamentu słowa Chrystusa powiedział: «Jezus Josi‑
łowicz mówi, że...». Cała sala zatrzęsła się od śmiechu”14.

Swoje obserwacje i przemyślenia wyniesione z sal sądowych i aka‑
demickich starał się przedstawić w  artykułach najczęściej publikowa‑
nych w  GSW. Znalazło to również swój wyraz we Wspomnieniach, 
w szczególności w części pierwszej.

Nie wiemy, kiedy Aleksander Mogilnicki zaprzestał pisania Wspom­
nień. Znamy natomiast tego przyczynę – ogólne zniechęcenie i apatia, 
„jakie objęły wszystkich prawie w  dzisiejszych warunkach, zwłasz‑
cza ludzi starszych, pamiętających inne czasy”. Ponownie przystąpił 
do pracy nad Wspomnieniami w roku 1955. Ta część, którą nazywam 
umownie drugą, obejmuje lata 1939–1955, które opisane zostały na 
dwudziestu dziewięciu stronach. Po podtrzymaniu negatywnej opinii 
o  rządach sanacyjnych sprawowanych przez ludzi niedorosłych do 
zajmowanych stanowisk, prowadzących Polskę szybkimi krokami do 
upadku – nie opisuje prawie żadnych wydarzeń mających bardziej ogól‑
ną wymowę. Mają one znaczenie przede wszystkim dla Autora i  jego 
najbliższych. Wprawdzie w Posłowiu pani Barbara Izdebska wspomina 
o procesach politycznych w latach 1946–1952, w których miał wystę‑
pować jej Dziadek, ale na ich temat we Wspomnieniach nie ma żadnej 
wzmianki. Brak informacji na ten temat jest o  tyle charakterystycz‑
ny, ponieważ w  pierwszej części Wspomnień Autor wymienia i  oma‑
wia wszystkie bardziej znaczące procesy sądowe, w których brał udział 
w charakterze obrońcy czy pełnomocnika, a nawet świadka.

Czy dobrze się zatem stanie, że Wspomnienia Aleksandra Mogilnic‑
kiego, adwokata i sędziego, wybitnego polskiego prawnika, po przeszło 
50. latach od ich spisania, zostaną opublikowane i udostępnione szer‑
szej opinii publicznej?

W  istocie rzeczy Wspomnienia Mogilnickiego poświęcone są pod‑
stawowym wartościom i zasadom, na których powinno być zbudowane 
demokratyczne państwo i  sprawiedliwe prawo. Aleksander Mogilnicki 
jest gorącym zwolennikiem państwa prawnego opartego na trójpodziale 
władzy. W  tej triadzie szczególną rolę przypisuje władzy sądowniczej, 
która powinna sprawować kontrolę nie tylko nad zachowaniami oby‑
wateli, ale przede wszystkim nad działaniami władzy ustawodawczej 

14  A. Mogilnicki, Wspomnienia, 2008, s. 39.
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i  władzy wykonawczej. Opisując poszczególne zdarzenia historyczne 
świadczące o odstępstwie lub próbie odstępstwa od tych wartości, kry‑
tykując poglądy uzasadniające takie działania, Mogilnicki w  rzeczy
wistości przeciwstawiał się łamaniu prawa i  czynił to w  obronie sze‑
roko pojmowanych praw i  wolności obywatelskich, praw człowieka. 
Wiele z jego uwag okazało się trafnych i jakby ponadczasowych, ponie‑
waż i w chwili obecnej nie straciły na swojej aktualności. Historia lubi 
się powtarzać, dostosowując swoje szaty do aktualnych potrzeb.

Aleksander Mogilnicki np. przestrzegał: „Działanie w interesie pań‑
stwa nie powinno się zwyradniać w działanie w interesie osób, chwilowo 
stających u steru władzy. Działalność przedsięwzięta na pozór w intere‑
sie państwa a niezgodna z ustawą i sumieniem zawsze się mści i prowa‑
dzi do wprost odwrotnych wyników – do szkodzenia interesowi państwa 
przez obniżenie poziomu moralnego i zachwianie poczucia prawa”.

Dla Aleksandra Mogilnickiego szczególnie ważną wartością jest nie‑
zawisłość sędziów i niezależność sądów. Dlaczego? Bo bezstronnie wy‑
mierzać sprawiedliwość może naprawdę tylko niezależny sędzia. „Nie‑
zależność istnieje nie wtedy, gdy ją ustawy na papierze zapewniają, ale 
wówczas dopiero, kiedy cały układ warunków w jakich sędzia pracuje, 
składa się na rękojmię prawdziwej niezależności, gdy sędzia niczego się 
od rządu nie spodziewa i niczego nie obawia, że może spokojnie, bez 
ryzyka osobistego, wyrokować tak, jak każą mu ustawa i sumienie”.

Największym wrogiem niezawisłości i tym samym praworządności 
jest taki stan rzeczy, w którym usuwalny sędzia boi się wydać nieko‑
rzystny czy niemiły dla rządu wyrok. Wówczas sądownictwo zamienia 
się w posłuszny władzom urząd administracyjny15.Dlatego też wszelkie 
ataki na sądownictwo, pozostałych dwóch władz, tj. wykonawczej lub 
ustawodawczej, niezależnie od tego, czy występują powody poważne 
czy pozorne, rozpoczynają się od gmerania w ustawie o ustroju sądów. 
Tak było w  latach 1928–1929, 1932  r., tak jest i  obecnie, gdy podej‑
mowane są próby dokonania zmiany tej ustawy. Wszystkie nagłe czyst‑
ki w sądownictwie przeprowadzane z powodów politycznych osłabiają 
cały wymiar sprawiedliwości. Powodują obniżenie poziomu sądownic‑
twa zarówno pod względem umiejętności, jak i  w  sensie moralnym. 
Zwiększają znakomicie liczbę niesłusznych wyroków oraz poczucie 
krzywdy osób nimi objętych. Odwołanie się do tych okoliczności przez 

15  Por. K. Pol, Poczet Prawników Polskich XIX–XX w.
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Autora Wspomnień miało stanowić przestrogę dla przyszłych pokoleń. 
Oby to była przestroga skuteczna.

Na tle przedstawionych ciekawych sytuacji procesowych Aleksan‑
der Mogilnicki, wybitny teoretyk i praktyk prawa, stawia niesłychanie 
ważne pytanie, jak ma się zachować sędzia, gdy dochodzi do oczywi‑
stej sprzeczności pomiędzy bezwzględnością ustawy a obiektywną spra‑
wiedliwością orzeczenia? Odwołuje się do trzech przypadków.

W pierwszym zaskarżony wyrok był oczywiście niesłuszny, ale ka‑
sacja była tak nieumiejętnie napisana, że nie nadawała się do uwzględ‑
nienia. Działo się to pod rządami przepisów, według których Sąd Naj‑
wyższy nie miał prawa wdawać się w  kwestię winy lub niewinności 
i  badał tylko, czy wyrok nie zawiera takich błędów prawnych i  to 
wskazanych w kasacji, które powodowałyby jego uchylenie. W drugim 
obrońca wniósł znakomicie napisaną kasację jeden dzień po terminie, 
a w  trzecim – śledztwo zostało przedłużone o  jeden dzień ponad ter‑
min przewidziany przez ustawę. Po długich dyskusjach składy orze‑
kające opowiedziały się za sprawiedliwością orzeczenia i  zaskarżone 
wyroki uległy uchyleniu. Zdaniem Mogilnickiego, z którym trudno się 
nie zgodzić, ślepe trzymanie się ustawy w  takich przypadkach byłoby 
rażącą niesprawiedliwością. Niestety. Stanowisko takie nie było i  nie 
jest powszechne akceptowane wśród stanu sędziowskiego16.

Inne problemy może nastręczyć ustawa karna przewidująca nad‑
miernie surowe kary szczególnie w  dolnych progach zagrożenia lub 
bezwzględny tryb postępowania, np. tryb doraźny. Doświadczenie wy‑
kazało, że wówczas dochodzi do masowego uniewinniania lub zmiany 
trybu postępowania. W konsekwencji, prędzej czy później, prowadzi to 
do uchylenia takich ustaw jako niespełniających postawionych przed 
nimi zadań. Racjonalny ustawodawca winien unikać takich sytuacji. 
Takie negatywne finalnie rozwiązania potwierdzają zasadność głoszo‑
nego przed 250. laty przez włoskiego myśliciela C. Beccarię poglądu, że 
nadmierna surowość kar nie jest skutecznym środkiem do zwalczania 
przestępczości17.

Wiele miejsca we Wspomnieniach poświęcił Aleksander Mogilnicki 
adwokatom polskim i adwokaturze a także swojej pracy w tym zawo‑
dzie oraz działalności na rzecz i w ramach samorządu adwokackiego.

16  A. Mogilnicki, Wspomnienia, 2008, s. 56, 130–132.
17  A. Mogilnicki, Wspomnienia, 2008, s. 133.
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Na skutek zamknięcia dla Polaków przez rządy rosyjskie dostępu 
do katedr uniwersyteckich i wyższych urzędów oraz prawie całkowitej 
rusyfikacji sądownictwa w Królestwie szeregi adwokackie zasilali najle‑
piej wykształceni i przygotowani prawnicy polscy. Nic więc dziwnego, 
że ówczesna adwokatura stała na bardzo wysokim poziomie intelek‑
tualnym i  moralnym. Byli również patriotami, obrońcami polskości 
we wszelkich jej przejawach, najlepszymi przedstawicielami obywateli 
polskich, gdy prawa ich były naruszane. Jak wspomina Mogilnicki, 
adwokaci polscy nie schlebiali sądom i prokuratorom rosyjskim, śmia‑
ło i  z wielką odwagą głosili prawdę. Czynili to jednocześnie z godno‑
ścią i w sposób kulturalny.

W  czasie wprowadzonego w  1905  r. stanu wojennego adwokaci 
polscy tworzyli koła obron przed sądami wojskowymi i  bronili z  za‑
pałem i oddaniem, oczywiście bezpłatnie oskarżonych, w stosunku do 
których najczęściej zapadały kary śmierci. Widzimy tu pewną analo‑
gię do zachowania adwokatów polskich w czasie wprowadzonego stanu 
wojennego w roku 1981 z tą istotną różnicą, że oskarżonym nie groziła 
kara śmierci.

Po zniesieniu stanu wojennego w  grudniu 1905  r. sprawy politycz‑
ne rozpoznawane były przez specjalnie utworzone sądy z  reguły przy 
drzwiach zamkniętych. Taki sąd składał się z  czterech sędziów zawo‑
dowych i z trzech przedstawicieli stanów, którymi na terenie Królestwa 
Polskiego byli z reguły sędzia gminny i dwóch wójtów. Również przed ta‑
kimi sądami bronili polscy adwokaci bezpłatnie, przeważnie wyznaczani 
z urzędu. Bronili odważnie z wielkim zapałem, zadając kłam – jak pisze 
Mogilnicki – głoszonym nieraz pomówieniom, że adwokaci bronią tak, 
jak im płacą i że przemawiają bardziej do publiczności niż do sądu18.

Gdy tylko pojawiły się pierwsze sygnały o  możliwości odzyskania 
przez Polskę niepodległości, adwokaci przystąpili do przygotowania 
projektów odbudowy państwa polskiego, w tym w szczególności sądow
nictwa i  prawa. Przynajmniej dwukrotnie adwokaci polscy w decydu‑
jący sposób przyczynili się do odbudowy polskiego sądownictwa i  to 
w sytuacji kiedy jeszcze formalnie Polska nie odzyskała pełnej niepod‑
ległości. Pierwszy raz stało się to w 1915 r., kiedy to zaczęły samorzut‑
nie funkcjonować, od dawna starannie przygotowane przez adwokatów, 
sądy obywatelskie, złożone wyłącznie z adwokatów. Drugi raz z dniem 

18  A. Mogilnicki, Wspomnienia, 2008, s. 80–81.
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1 września 1917 r., tj. z dniem oficjalnego otwarcia sądów królewsko
‍‑polskich, z językiem polskim jako językiem urzędowym. I tym razem 
na stanowiska sędziów w  zdecydowanej większości powołani zostali 
adwokaci polscy. Obejmując stanowiska sędziowskie, adwokaci rezyg
nowali z  uzyskiwanych dotychczas intratnych dochodów. Świadczyło 
to nie tylko o ich patriotyzmie, ale również i ich chęci służenia dobru 
wspólnemu jako wartości nadrzędnej. Wszystkie te okoliczności znala‑
zły właściwe odbicie we Wspomnieniach spisanych przez ich uczestni‑
ka i świadka.

Ciekawe są spostrzeżenia Mogilnickiego na temat bezpośredniego 
związku pomiędzy niezawisłością sędziego i  jego wysokim poziomem 
przygotowania zawodowego a takim lub podobnym poziomem adwoka‑
ta świadczącego pomoc prawną w  postępowaniach sądowych. Wysoki 
poziom zawodowy i  moralny sędziego, stanowiący równie ważny ele‑
ment jego niezawisłości, powinien korzystnie i  pobudzająco wpływać 
na przygotowanie zawodowe adwokata i  jego postawę moralną. Traf‑
ność tej obserwacji powinna być poszerzona o  konstatację, że wyso‑
ki poziom adwokata powinien mieć także dodatni wpływ na poziom 
i  zachowanie sędziego. Można tu chyba zasadnie mówić o  zjawisku 
naczyń połączonych. Autor Wspomnień bardzo wysoko ocenia poziom 
zawodowy sędziów i adwokatów, z tym że jego zdaniem począł on ule‑
gać pewnemu obniżeniu po zamachu majowym 1926 r.

Wartością trudną do przecenienia jest to, że Wspomnienia, przypomi‑
nając poszczególne zdarzenia, pobudzają jednocześnie do myślenia i mogą 
stanowić swoiste ostrzeżenie przed niebezpieczeństwami, które kiedyś 
występowały i które występują lub mogą występować współcześnie.

Na koniec Słowa wstępnego wypada gorąco podziękować pani Bar‑
barze Izdebskiej i  Jej mężowi panu Janowi Izdebskiemu za przecho‑
wanie i  przygotowanie do druku tak cennych materiałów, spisanych 
przez jednego z najwybitniejszych prawników polskich XIX i XX stule‑
cia – adwokata, sędziego i uczonego. Wyrażam jednocześnie pogląd, że 
Wspomnienia winny zostać poddane analizie naukowej przez historyka 
prawnika, co znacznie podniosłoby ich wartość dla każdego czytelnika, 
np. przez dodanie w  przypisach objaśnień dotyczących pojawiających 
się w tekście setek nazwisk, skrótów, instytucji, wydarzeń.

adwokat Czesław Jaworski
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Aleksander Mogilnicki. Wspomnienia adwokata i sędziego
Przedmowa

Mój ojciec, Henryk Mogilnicki, przekazał mi przed laty wspomnie‑
nia swojego ojca, Aleksandra, z prośbą, by po 50 latach od ich napisa‑
nia wydać je drukiem. Ze względu na zobowiązania wobec mojego ojca 
jak i własne przekonanie, że wspomnienia świadka ważnych wydarzeń 
w historii naszego Kraju powinny zostać upowszechnione, przygotowa‑
łam te wspomnienia do druku. Na pewno staną się one dla kolejnych 
pokoleń wartościowym zapisem postaw i  dokonań mojego dziadka. 
W moim pokoleniu działalność Aleksandra Mogilnickiego była częścią 
ustnie przekazywanej edukacji. Nie wątpię, że również historycy i praw‑
nicy będą mogli, dzięki temu wydawnictwu, zajrzeć za kulisy niekiedy 
ważnych wydarzeń. Prace nad kodyfikacją prawa w odrodzonej Polsce 
po latach rozbiorów, jak i zmagania polityczne w II Rzeczypospolitej są 
znane, ale nawet subiektywne spojrzenie wybitnego prawnika na wiele 
wydarzeń, które nie zawsze odbyły się w świetle reflektorów, może sta‑
nowić ciekawą lekturę.

Słowa podziękowania należą się mojemu mężowi, Janowi Izdeb‑
skiemu, który pracując naukowo w dziedzinie odległej od prawa i po‑
lityki, po przeczytaniu maszynopisu, zdecydował się poświęcić wiele 
wieczorów na stworzenie elektronicznego zapisu wspomnień. Zadanie 
to nie było łatwe. Tekst był zapisany na papierze, który wykazywał 
pierwsze oznaki rozpadu, czcionka niezbyt wyraźna i często obarczona 
technicznymi defektami, fragmenty tekstu zapisane na odwrotnej stro‑
nie jako uzupełnienie itp. Zapis elektroniczny, będący podstawą wy‑
dania Wspomnień, został dokonany tak wiernie, jak to było możliwe. 
Pominięcia są nieliczne i nie mające istotnego znaczenia. W przypad‑
kach, gdy ta sama sprawa była omawiana w  dwu różnych częściach 
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maszynopisu, przyjęto za zasadę, by nie pominąć żadnej informacji, 
a  jednocześnie nie powtarzać kwestii, która w  skróconej wersji była 
omawiana w  innej części. W  maszynopisie nazwy wszystkich wyż‑
szych uczelni (z wyjątkiem Uniwersytetu Jagiellońskiego) zapisane są 
małymi literami (np.  uniwersytet warszawski). Wobec zmieniających 
się rzeczywistych nazw własnych tych uczelni, w omawianym okresie, 
pisownię tę zachowano. Spośród ponad 500 osób wymienionych przez 
Autora część wymieniona była jedynie z nazwiska; tam gdzie to było 
możliwe, imiona tych osób zostały wprowadzone do przygotowanego 
indeksu nazwisk. Tekst Wspomnień uzupełniono fotografiami ze zbio‑
rów rodzinnych.

Barbara Izdebska



Podział skarbów

Ja mam duszę dla Boga, co króluje w niebie,
Życie mam na usługi mojego narodu,
Serce mi czarodziejka zabrała za młodu,
Honor tylko zachowam na zawsze dla siebie.

Z książeczki, która ukazała się nakładem wydawnictwa Rychliński i Wagner 
w  Łodzi w  roku 1903 pod tytułem Z  jasnych dni, poezje Aleksandra 
Mogilnickiego.
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Od autora

Od Autora

Kiedy opowiadałem różnym ludziom fragmenty moich przeżyć, słu‑
chano na ogół z nieudanym zainteresowaniem i wielokrotnie mnie na‑
mawiano, żebym pisał pamiętniki. Nie będąc jeszcze zdecydowany, czy 
się kiedykolwiek do tego zabiorę, zbierałem na wszelki wypadek odpo‑
wiednie materiały i notatki, opisywałem nawet poszczególne epizody, 
które wydawały mi się bardziej zasługującymi na utrwalenie. Wszystko 
to spaliło się wraz z całym naszym mieszkaniem w Warszawie w końcu 
roku 1944, kiedyśmy po kapitulacji powstania w dniu 5 października 
byli zmuszeni wraz z innymi mieszkańcami Warszawy do opuszczenia 
nagle naszego prawie niezniszczonego mieszkania, z którego po powro‑
cie zastaliśmy tylko popioły. Nie zmarnowało się tamto o  tyle, że to, 
co opisywałem wówczas dobrze ze wszystkimi szczegółami zapamięta‑
łem i  teraz lepiej będę mógł odtworzyć. Zabieram się obecnie w roku 
1949 do odtworzenia mego życia już tylko prawie z pamięci. Zostało 
mi zaledwie parę druków, które się przechowały u  mego siostrzeńca 
Zbigniewa Makarczyka. Dałem mu je na jakiś czas przed zniszczeniem 
naszego mieszkania, bodaj czy nawet nie przed ostatnią wojną, gdyż 
polecono mu opracowanie mojego życiorysu dla „Encyklopedii Nauk 
Politycznych”. Leżały u niego na Saskiej Kępie i jakoś ocalały, pomimo 
że i jego mieszkanie zostało opuszczone i częściowo „rozszabrowane”.

Pamięć jednakże często zawodzi, zwłaszcza kolejność zdarzeń czę‑
sto się plącze. Jeżeli mi się uda zdobyć jakie dawne czasopismo, czy 
inny druk, postaram się braki pamięci uzupełnić. Obecnie mieszkam 
na peryferiach Łodzi, daleko od bibliotek, do których rzadko tylko mogę 
zaglądać i które zresztą są bardzo niekompletne. Muszę się więc posłu‑
giwać przeważnie pamięcią. Rozumie się samo przez się, że tam, gdzie 
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cytuję rozmowy w cudzysłowie, przytaczam je również tylko z pamię‑
ci, już oddając z możliwą ścisłością tylko ich treść, nie zaś dosłowne 
brzmienie. Chociaż niektóre ważniejsze rozmowy tak dokładnie pa‑
miętam, jakby się toczyły wczoraj.

Fakty, które przytaczam, są zawsze ściśle sprawdzone. Piszę to, co 
sam widziałem lub słyszałem, a  tam gdzie sam bezpośrednio danego 
faktu nie sprawdziłem, opieram się na wiadomościach od osób wiaro‑
godnych i źródło przytaczam. W niektórych tylko przypadkach opieram 
się na wieści publicznej, pisząc wtedy: „mówiono mi” lub „opowiada‑
no, że”. Nawet w  tej postaci podaję tylko wiadomości, które zrobiły 
na mnie wrażenie wiarogodnych. Nieścisłości, jeżeli się wkradły, mogą 
dotyczyć tylko okoliczności nieistotnych.

Niektóre z opisanych niżej faktów rzucają złe światło na osoby jesz‑
cze żyjące lub niedawno zmarłe. Trudno było je pomijać, gdyż obraz 
byłby jednostronny. Przytaczając tego rodzaju fakty, starałem się za‑
chować możliwie jak największą obiektywność i  ciemnych barw nie 
przejaskrawiać, raczej nie dociągać.

Ze względu na te ujemne oceny niektórych postaci, pamiętniki ni‑
niejsze nie nadają się do druku ani nawet do pokazywania osobom ob‑
cym, ani dziś, ani w najbliższym czasie. Ale w dalszej przyszłości, gdy 
wspomnienia ostygną i czas pokryje je patyną, byłoby może pożądane, 
żeby je wydrukowano, gdyż może przyczyniłyby się do wyświetlenia 
niektórych zdarzeń oraz do charakterystyki osób i epoki. Na razie piszę 
dla siebie, bo mam sporo wolnego czasu i chciałbym go w jakiś poży‑
teczny sposób zużytkować. Prawo, nad którym przez całe życie prak‑
tycznie i naukowo pracowałem, stało się obecnie takie płynne, że trud‑
no mi zabrać się do pracy naukowej w zakresie tego, co dzisiaj ciągłym 
ulega zmianom. A  przy tym nie o  wszystkim można pisać. Zresztą, 
gdyby te pamiętniki nie osiągnęły tego celu, w  jakim je piszę, w każ‑
dym razie wypełniają mi i urozmaicają monotonne dzisiejsze życie.

A.M.
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Moi Rodzice

Moi Rodzice

Ujrzałem światło dzien‑
ne w  Warszawie 16  kwietnia 
1875 roku, jako syn skromnego 
nauczyciela, Konstantego Mo‑
gilnickiego, który utraciwszy 
z  powodu udziału w powstaniu 
1863/64 urzędowe prawo do 
matury i dyplomu i będąc zmu‑
szony opuścić kraj, tułał się ja‑
kiś czas tu i  ówdzie, aż wresz‑
cie, korzystając z upływu czasu 
i  amnestii, powrócił do Polski 
i  osiadł w  Warszawie, zarabia‑
jąc na razie na życie dawaniem 
lekcji prywatnych i utrzymywa‑
niem stancji dla uczniów, którą 
właściwie prowadziła matka 
moja, Henryka z  Żarnowskich. 
Później ojciec znalazł pra‑
cę w  kancelarii dość wziętego   
dwokata Konstantego Wygonowskiego i  tam powziął myśl kształcenia 
się w zawodzie prawniczym.

Należał do tej grupy młodzieży, która na wezwanie ojczyzny, zrywa‑
jącej się do walki z najeźdźcą, pośpieszyła do szeregów powstańczych, 
nie obliczając sił własnych ani sił wroga, kierując się mickiewiczowską 
zasadą, że

Matka Aleksandra Mogilnickiego  
– Henryka z Żarnowskich Mogilnicka
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Gdzie się serca palą,
Cyrklem uniesień duch,
Dobro publiczną szalą,
Jedność większa od dwóch.

Urodzony w  roku 1845 na 
wsi w  Lubelskiem (nazwy nie 
pamiętam), dokąd matka jego 
[Genowefa z  d. Tur] czasowo 
do rodziny zjechała, wychował 
się w  Bielsku Podlaskim, a  do 
gimnazjum uczęszczał w  Bia‑
łymstoku. Do ostatniej niemal 
chwili wśród najcenniejszych 
pamiątek przechowywałem dwa 
jego listy pochwalne, wydane 
przez to gimnazjum.

Utraciwszy ojca [Konstante‑
go seniora] w  8 roku życia, od 
wczesnej młodości szedł prawie 
o  własnych siłach, pomagając 
w miarę możliwości matce, któ‑
ra pozostawiona bez środków 
do życia, musiała własną ciężką 
pracą utrzymywać siebie i  pię‑
cioro dzieci, z  których ojciec 
mój był najstarszy. Dwóch bra‑

ci ojca umarło we wczesnej młodości, zostały dwie siostry [Leontyna 
i Stefania]. Kiedy rozbrzmiało hasło powstania, ojciec mój był w ostat‑
niej klasie gimnazjum. Bez dłuższego namysłu rzucił naukę i wstąpił 
do partii Narbutta, działającej w Grodzieńszczyźnie. Choć jeden z naj‑
młodszych w partii, wyróżnił się szybko odwagą i inteligencją i wkrótce 
otrzymał nominację na oficera. Po rozbiciu partii w  końcu lata 1864 
nieoględnie powrócił do Jelonki, majątku swojego stryjecznego brata 
Michała Mogilnickiego, niedaleko od Brześcia Litewskiego. Tam go po 
kilku miesiącach aresztowano. Przesiedział wraz z innymi 10 miesięcy 
w więzieniu w Grodnie, tylko nadzwyczajnemu zbiegowi okoliczności 
(o  czym niżej) zawdzięczał, że uniknął cięższych konsekwencji. Spo‑

Ojciec Aleksandra Mogilnickiego  
– Konstanty Mogilnicki
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dziewając się już od pewnego czasu aresztowania, zakopał wszystkie 
„kompromitujące” dokumenty w blaszanej puszce w ogrodzie, ale po‑
wróciwszy po wielu latach, już ich nie mógł odnaleźć. Była tam mię‑
dzy innymi nominacja na oficera oraz listy, pisane przez stryja mego 
ojca, również Mogilnickiego (imienia nie pamiętam), który, naraziwszy 
się władzom zaborczym w roku 1848 wyemigrował do Hiszpanii i tam 
został do końca życia. Znacznie już później nadesłał swój portrecik, 
a  raczej sporą miniaturę, w  jakimś białym mundurze z orderami. Na 
portrecie była również mniej więcej dwunastoletnia córeczka. Ojciec, 
opowiadając to wszystko, mówił, że wie o  tym stryju tylko tyle, że 
mieszkał w Barcelonie, ożenił się i miał trzy (jeżeli się nie mylę) cór‑
ki. Ponieważ córki te zapewne powychodziły za mąż, a  więc zmieni‑
ły nazwisko, odnalezienie ich po wielu latach było rzeczą nieledwie 
beznadziejną. Nie próbowaliśmy ich nawet szukać, a i korespondencja 
ustała, zdaje się, przed moim urodzeniem. Portrecik ten był ostatnio 
w  posiadaniu mojej ciotecznej siostry inżynierowej Janiny Janiszew‑
skiej, która wraz z mężem mieszkała aż do roku 1939 w Knurowie na 
Górnym Śląsku. W  chwili nadejścia Niemców zmuszeni byli uciekać 
tak szybko, że on nawet nie zdążył zabrać z  domu zegarka. Uciekali 
piechotą i na szosie ona została zabita przez lotnika z karabinu maszy‑
nowego. Mieszkanie ich zostało zrabowane, czy portrecik ocalał, nie 
wiem, przypuszczam, że nie.

Zbieg okoliczności, który mego ojca uratował, był rzeczywiście nad‑
zwyczajny. Partia została rozbita w  końcu lata i  tylko z  tego okresu, 
tj.  lipca–sierpnia, policja rosyjska miała pewne dane, prawdopodobnie 
na podstawie czyichś doniesień, o udziale i działalności poszczególnych 
członków partii, już wtedy rozproszonych i ukrywających się bądź poje‑
dynczo, bądź w małych grupkach. A dodać należy, że wielu powstańców 
nosiło czerwone koszule, które rzucały się w oczy, a których nie było 
gdzie, ani u  kogo, zamienić na inne, kiedy już wypadło się ukrywać. 
Ojciec mój przybył do Jelonki w sierpniu. Ale tak się złożyło, że począ‑
tek tego roku był w tamtych okolicach bardzo mokry i wobec ciągłych 
deszczów sianokosy nie mogły się odbyć na wiosnę. Zaczęto kosić łąki 
dopiero po żniwach. Śledztwo toczyło się wolno, świadków przesłuchi‑
wano dopiero po upływie półtora roku. Chłopi miejscowi, którzy, jak 
zwykle, mierzyli czas podług robót rolnych, rozpytywani przez władze 
śledcze, zeznawali jednogłośnie, że „panicz” przyjechał przed rozpo‑
częciem sianokosów i od tego czasu aż do aresztowania nie opuszczał 
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Jelonki. Nikomu jakoś nie przyszło do głowy ustalić, że rozpoczęcie 
sianokosów nie odbyło się, jak zwykle, na wiosnę. „Przyjechał przed 
rozpoczęciem sianokosów i  odtąd nie wyjeżdżał, a więc nie mógł być 
w  partii w  lipcu i  sierpniu” – wywnioskowały władze śledcze i  uzna‑
ły udział mego ojca w  partii za nie udowodniony. Kiedy mi to ojciec 
opowiadał, pomyślałem sobie, że zawdzięczam swoje istnienie temu, 
że na przeszło dziesięć lat przed moim urodzeniem deszcz padał. Ile 
to zdarzeń jest wynikiem przyczyny, nie mającej z nimi na pozór nic 
wspólnego i której nikt się nawet nie domyśla!

Uznano winę mojego ojca za nie udowodnioną i  wypuszczono go 
z  więzienia, ale jako podejrzanemu zabroniono przebywać na teryto‑
rium dawnej Polski. Pojechał do Kijowa i tam wstąpił na wydział ma‑
tematyczny uniwersytetu jako „wolny słuchacz”. Ale i  tam wkrótce 
zaczęło być „ciasno”, udał się więc do Petersburga, licząc na to, że im 
większe miasto, tym łatwiej uniknąć zbyt bliskiego kontaktu z władza‑
mi. Utrzymywał się z  lekcji prywatnych, aż póki nie udało się wrócić 
do kraju.

Studiując prawo pod kierunkiem życzliwego dlań adwokata Wygo‑
nowskiego, ojciec mój w  roku, zdaje się, 1879 zdał odpowiednie eg‑
zaminy sądowe i uzyskał prawa tzw.  „obrońcy sądowego”. Po śmierci 
adwokata Wygonowskiego objął jego kancelarię i wkrótce zdobył sobie 
dość dużą praktykę zwłaszcza wśród ziemiaństwa kresowego. Jedna 
z  obron ojca zwróciła uwagę ówczesnego prezesa Izby Sądowej (sądu 
apelacyjnego), który sam, bez żadnych starań ze strony ojca, zapropo‑
nował mu stanowisko rejenta w Łodzi. Przyjął to chętnie, tym bardziej, 
że choć praktyka adwokacka szybko się rozwijała, i  choć cieszył się 
dobrą opinią (o  czym nieraz później słyszałem z  ust ówczesnych ad‑
wokatów warszawskich), bolał zawsze nad tym, że nie mając dyplomu 
uniwersyteckiego, jest tylko adwokatem drugiej klasy. O ustroju adwo‑
katury za czasów rosyjskich będzie mowa niżej.

Ojciec otrzymał nominację latem  r. 1887 i  osiedlił się na stałe 
w Łodzi. Zajął wkrótce w  tym mieście wybitne stanowisko społeczne 
– należał do tzw. „notablów”. Był kierownikiem szeregu instytucji spo‑
łecznych i dobroczynnych, zasilał pisma miejscowe artykułami z dzie‑
dzin życia prawniczego i społecznego. W r. 1914, po zajęciu Łodzi przez 
Niemców, nie chciał zgodzić się na postanowione przez nich żądanie 
pisania aktów po niemiecku i opuścił Łódź, licząc że wróci do swojej 
kancelarii po wojnie. Nie wrócił jednak. Umarł w Warszawie w zaraniu 
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jutrzenki wolności 29  grudnia 1916 po kilkudniowej chorobie i  choć 
nie doczekał się wolnej Polski, o  którą walczył w  młodości, widział 
już jednak w dali jej świt. I  to go w znacznej mierze wynagrodziło za 
całe życie, spędzone w niewoli. Na jego trumnie złożono, między in‑
nymi, wieniec z biało‍‑czerwonymi wstęgami i napisem: „Bojownikowi 
o wolność – legiony polskie”, a oddział legionów odprowadził do grobu 
trumnę b. oficera polskiego. Aczkolwiek kwestia, czy tworzenie przez 
Piłsudskiego legionów, walczących po stronie Niemców, było dla Pol‑
ski korzystne, czy raczej szkodliwe, była już wtedy otwarta, to jednak 
wszyscy, nawet najzagorzalsi przeciwnicy Niemiec, patrzyli na tych 
polskich legionistów ze wzruszeniem jako pierwszy zalążek niewidzia‑
nego od wielu lat wojska polskiego. Nie pytano przeważnie, dla kogo 
i  o  co walczą, widziano w  nich polskich żołnierzy, za którymi musi 
przyjść Polska niepodległa. Wstęga ta, wraz szeregiem innych pamią‑
tek po ojcu, jak np. dwie duże fotografie Sienkiewicza i Siemiradzkiego 
z własnoręcznymi dedykacjami, spaliła się w r. 1944.

Za trumną szła także spora garstka weteranów z r. 1863 w specjal‑
nych mundurach granatowych z takimi rogatywkami.

I dziwnie się złożyło: ojciec mój umarł w chwili, gdy na horyzon‑
cie ukazał się świetlany obraz wolnej Polski, a przedtem umarła mat‑
ka moja w  dniu 7  października 1905, gdy rozpoczynały się w  Rosji 
tzw. lata wolnościowe i zaczynała świtać jutrzenka lepszych czasów dla 
Polski. Oboje opuścili tę ziemię o świcie (politycznym), nie doczekaw‑
szy wschodu słońca, ale też nie doznali późniejszych w  tym zakresie 
zawodów. Czy mi się uda doczekać trzeciego świtu?

Niejednokrotnie prosiłem ojca, żeby spisał swoje pamiętniki z cza‑
sów powstania. Za czasów rozbiorowych nie chciał pisać, obawiając 
się zapewne represji, gdyby takie pamiętniki dostały się w  niepowo‑
łane ręce, gdyż ani amnestii, ani przedawnieniu nie można było cał‑
kowicie dowierzać, a potem, po roku 1915 – nie zdążył. Nie lubił na 
ogół o  tych swoich przeżyciach opowiadać, choć często wyciągaliśmy 
go na słówka. Przypuszczam, że obawiał się, żeby się to nie rozniosło, 
bo w owych czasach i  to mogło być niebezpieczne. Z półsłówek więc 
tylko i  z  rzadko opowiadanych fragmentów dowiedziałem się o  tych 
przeżyciach ojca z czasów jego młodości, o których napisałem powyżej. 
Z kolegów ojca z czasów powstania poznałem, ale jeszcze we wczesnej 
młodości, dwóch tylko, którzy znacznie wcześniej od mego ojca umarli. 
Byli to Ignacy Józef Kuszell oraz znany fotograf i trochę malarz Antoni 
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ści między ich opowiadaniami i słowami ojca nie zauważyłem. Coś nie 
coś opowiadała mi również b. właścicielka Jelonki ciocia Klementyna 
Mogilnicka, żona wspomnianego wyżej Michała, a córka synowca poety 
Juliana Ursyna Niemcewicza, która także, jak wiele ówczesnych kobiet 
polskich, aczkolwiek nie brała, jak ongi Emilia Plater, bezpośredniego 
udziału w  akcji zbrojnej, to jednak nie mniej się narażała dla dobra 
sprawy, spiesząc powstańcom z pomocą. Wspominała m.in., że kiedyś 
wiozła swoim powozem do Warszawy Traugutta, skąd – nie pamiętam, 
prawdopodobnie z Brześcia Litewskiego lub jego okolic.

Matka moja, Henryka z Żarnowskich, choć pochodząca ze znacz‑
nego niegdyś rodu, była córką skromnego wówczas mieszczanina war‑
szawskiego i  wyszła za mąż bez posagu za nie mniej skromnego na‑
uczyciela prywatnego, nie liczyła więc na lepsze warunki bytu niż te, 
w których się wychowywała.

Życie jednak ułożyło się pomyślniej. Ojciec mój został rejentem 
w Łodzi i po pierwszych latach niedostatku dorobił się trochę, zyskał, 
jak wspomniałem, wybitne stanowisko społeczne, a w końcu kupił ma‑
jątek ziemski Przatów w pobliżu Szadka, na granicy powiatów łaskie‑
go i  sieradzkiego. Spędzaliśmy tam lato w  idealnych niemal warun‑
kach. Matka moja cieszyła się tam z wszystkiego, co nie przeszkadzało 
jej zajmować się z  zapałem pracą społeczną, zarówno na wsi w  Kole  
Ziemianek, jak i w Łodzi, gdzie ją stale wybierano na przewodniczącą 
szeregu instytucji społecznych. Ale w  głowie się jej nie przewróciło, 
pozostała zawsze dobrą i cichą, jak wtedy, kiedy była żoną nauczyciela 
prywatnego. Powiedziała kiedyś, mówiąc o  swoim życiu – „Rzeczywi‑
stość przeszła moje najśmielsze marzenia”. Zaiste, niewiele osób mo‑
gło to o sobie powiedzieć.

Niestety, żyła zbyt krótko; umarła w r. 1905 na jakąś bliżej nieokreś
loną chorobę wewnętrzną, jeszcze w pełni sił. Minęło już od tej chwili 
prawie pół wieku, a jeszcze mi się łzy kręcą, gdy Ją wspominam.
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Mieszkaliśmy w Warszawie przy ulicy Świętokrzyskiej 15 w małym 
domku, który wkrótce potem zniesiono, naprzeciwko ul. Włodzimier‑
skiej, obecnie Czackiego, na pierwszym piętrze. Pokój sypialny mo‑
ich rodziców był ciemny; zapewne okno musiało wychodzić na jedną 
z  tych studzien, otoczonych murami i  nie dających światła ani po‑
wietrza. A może okna wcale nie było. Lepsze, widne pokoje były prze‑
znaczone na stancje dla uczniów. Byli wśród nich ludzie, którzy zajęli 
potem wybitne stanowiska, między innymi Ignacy Baliński, późniejszy 
prezes Rady Miejskiej m. Warszawy, sędzia Sądu Najwyższego, poeta 
i działacz polityczny ze stronnictwa narodowego.

W tym ciemnym pokoju sufit był oklejony białym papierem; tam 
się urodził w  r. 1879 brat mój Tadeusz, później znany lekarz pedia‑
tra, autor wielu prac naukowych i długoletni dyrektor szpitala Anny 
Marii w  Łodzi, największego w  Polsce szpitala dla dzieci. Pod jego 
kierownictwem kształcił się szereg lekarzy; wspomniał mi kiedyś, że 
było ich jednorazowo w szpitalu 29, a on był 30. O działalności tego 
szpitala w 25. rocznicę jego założenia została wydana obszerna książ‑
ka, opracowana z  inicjatywy mego brata i  przy jego przeważającym 
udziale.

Otóż w chwili urodzenia mego brata Tadeusza papier na suficie po‑
koju sypialnego częściowo się odkleił i  niewielki jego kawałek zwisał 
z  sufitu. Z  dumą pokazywałem wszystkim znajomym to miejsce na 
suficie, twierdząc, że tamtędy wpadł do pokoju bocian, który przyniósł 
mego brata. Nikt tego wówczas nie kwestionował.
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Drugie wspomnienie z tejże epoki – miałem wtedy około 4 lat. Jed‑
nym z uczniów, mieszkających na stancji u moich rodziców, był nieja‑
ki Suffczyński, daleki nasz krewny, chłopak jeszcze młody, ale olbrzy‑
miego wzrostu (widywałem go i  później, więc wzrost ten pamiętam), 
a ja byłem wyjątkowo, nawet na swój wiek, maleńki. Urosłem później 
trochę i choć jestem nieduży, ale nie wyróżniam się specjalnie niskim 
wzrostem. Jako dziecko byłem, o ile pamiętam i jak mi później mówio‑
no, nieledwie liliputem. Otóż ten olbrzymi Suffczyński nadepnął mi 
kiedyś bardzo boleśnie na nogę, co wywołało mój płacz. A gdy mnie za‑
pytano, co się stało, odpowiedziałem przez łzy: „Bo mi ten Suffczyński 
tak się plącze pod nogami i nadepnął mnie”. Nie mogłem zrozumieć, 
dlaczego wszyscy się śmieli z mojej biedy.

Trzecie wspomnienie z  tych czasów – latem 1897. Była to nie
zwykła burza. Wracaliśmy do Warszawy z letniego pobytu na wsi, z tej 
samej Jelonki, o której była mowa wyżej, szerokim gościńcem, którego 
przebycie sześciomilowej (przeszło 40 km) odległości wymagało w nor‑
malnych warunkach co najmniej sześciu godzin. Pociąg z  Brześcia  
Litewskiego odchodził wczesnym rankiem, wybraliśmy się więc z wie‑
czora ogromną krytą landarą, zaprzężoną w cztery konie. Jechała moja 
matka, niańka z moim bratem, liczącym wówczas kilka miesięcy (na 
tej podstawie mogę obecnie ustalić, w  którym to było roku), między 
nimi na głównym siedzeniu ja i moja równolatka czteroletnia Mania 
Garbowska, która w 34 lata później została moją macochą. Na przed‑
nim siedzeniu dwie młode panny, a  trzech chłopców jechało osobno 
bryczką. Ściemniło się wkrótce, a  około północy, jak mi później mó‑
wiono, rozpętała się niezwykła burza z ulewnym deszczem. Gliniasty 
gościniec tak rozmiękł, że pomimo czterech koni posuwaliśmy się noga 
za nogą. W pewnym momencie konie, idąc pod wiatr, zawróciły i gło‑
wy ich znalazły się tuż przy oknie karety, której dach zaczął przeciekać. 
Staliśmy tak czas dłuższy, wokół biły pioruny. Matka mówiła potem, 
że odtąd zaczęła je liczyć, naliczyła trzydzieści dwa. Panny, siedzące 
przed nami, poklękały i zaczęły się modlić, ale słowa plątały się im ze 
strachu. Jedna z nich modliła się: „Boże, odwróć od nas miłosierdzie 
swoje”. Czy te ostatnie słowa sam zauważyłem, czy mi to później opo‑
wiadano, trudno mi sobie obecnie uprzytomnić. Po upływie dłuższe‑
go czasu burza się uspokoiła, ale została taka ciemność, że woźnica, 
choć doskonale znający drogę, zjechał z gościńca i natknął się na jakiś 
płot. Wylądowaliśmy w chacie wiejskiej, gdzie spędziliśmy resztę nocy.  
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Pamiętam wszystkie szczegóły tej drogi, pomimo że byłem jeszcze taki 
mały; pamiętam np., że brata mego z  poduszką położono za piecem. 
Ale ta burza musiała mnie przekonać, że pioruny nie są takie groźne, 
jak by się mogło wydawać; nigdy potem nie bałem się piorunów ani 
huku armat i bomb. Skończyło się tym, że spóźniliśmy się na pociąg, 
a następny odchodził dopiero wieczorem.

Lato spędzaliśmy kilkakrotnie, także i później, w majątkach krew‑
nych na Litwie. Komunikacja z tymi majątkami była utrudniona, po‑
ciągów było niewiele, a  od stacji kolejowej jechało się jeszcze kilka 
godzin po wiejskich drogach. To też zwykle, jadąc tam, na parę dni 
przed wyjazdem depeszowaliśmy o konie. Ale i tu czekały niespodzian‑
ki. Kiedyś przyjeżdżamy na stację, a koni nie ma. Z wielką trudnością 
udało się nam wynaleźć jakąś żydowską brykę, a w chwili, gdy odjeż‑
dżaliśmy, podszedł do nas urzędnik kolejowy i  zapytał, dokąd jedzie‑
my. Dowiedziawszy się o celu naszej podróży, ucieszył się i powiedział: 
„A  to dobrze, może państwo zabiorą depeszę, która tu już kilka dni 
czeka”. Była to nasza depesza o konie.

Pierwszą podróż „za granicę” odbyłem w r. 1882, mając 7 lat. Stan 
zdrowia mojej matki, a podobnie i mojego, gdyż byłem bardzo słabo‑
wity i  często chorowałem – wymagał kuracji w  Szczawnicy. Było to 
wtedy w b. Austrii, a więc formalnie za granicą. Jechaliśmy koleją do 
Krakowa, potem końmi z noclegiem w Rabce. W Szczawnicy było, jak 
później ktoś – czy nie Makuszyński? – napisał, 120 Żydów, a  reszta 
Żydówki. Mieszkaliśmy w  wysokim paropiętrowym domu drewnia‑
nym, żydowskim. Pamiętam, były tylko jedne wąskie schody drewnia‑
ne, tak że w  razie pożaru nikt z  górnych pięter by się nie uratował. 
Ale pożaru nie było i kuracja w Szczawnicy zrobiła nam obojgu, matce 
mojej i mnie, doskonale. W tej podróży zetknąłem się po raz pierwszy 
z przestępstwem. Dostałem od rodziców maleńką niebieską portmonet‑
kę z kilkunastoma błyszczącymi srebrnymi pieniążkami austriackimi, 
a wkrótce potem poszliśmy zwiedzać obóz cygański i  tę portmonetkę 
z całym ówczesnym moim majątkiem Cyganie mi od razu ukradli. Nie 
było to z  ich strony przestępstwo szczególnie wielkie, ale na dziecku 
musiało zrobić wrażenie, skoro to dotychczas pamiętam.

W drodze powrotnej zwiedziliśmy kopalnie soli w Wieliczce, które 
akurat tego dnia z powodu jakiejś uroczystości były wyjątkowo oświe‑
tlone. Dostałem tam od rodziców mały krzyżyk, który w  50. roczni‑
cę kazałem oprawić w srebro, gdyż krzyżyk się był złamał i częściowo 
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stopniał. Trzymał się ten krzyżyk aż do  r. 1944, po czym w  czasie 
tułaczki popowstaniowej i  pobytu w  paru wilgotnych mieszkaniach 
stopniał prawie do reszty. Została tylko sczerniała oprawa z niewielką 
cząstką soli i  datami 1882–1932. W  Wieliczce, ale już nie w  kopal‑
ni, byłem w przeszło 40  lat później z wiceministrem sprawiedliwości  
Rymowiczem (o którym niżej). Korzystając z wolnego dnia w czasie po‑
siedzeń Komisji Kodyfikacyjnej, odbył on wtedy inspekcję kilku sądów 
i więzień w okręgu krakowskim i zaproponował mi, żebym mu towa‑
rzyszył, na co chętnie się zgodziłem. Sposób zachowania się sędziów 
i  funkcjonowania sądów małopolskich bardzo się różnił od naszego, 
co się od razu rzucało w oczy. Odbywało się wszystko po domowemu, 
mniej uroczyście niż u nas. Z tego drugiego pobytu w Wieliczce przy‑
wiozłem sobie małą płytkę soli krystalicznej, która leżała u  mnie aż 
do r. 1944.

Jednym z  silniejszych wrażeń z  czasów mego dzieciństwa była 
tzw. „katastrofa świętokrzyska”. Musiałem mieć wtedy około 7–8  lat, 
było to w  każdym razie jeszcze przed moim wstąpieniem do gim‑
nazjum, a  więc przed jesienią  r. 1884. Mieszkaliśmy przy ul. Mazo‑
wieckiej i chodziliśmy w niedziele na msze do kościoła Św. Krzyża na 
Krakowskim Przedmieściu, idąc ulicą Berga, dziś Traugutta. Kościół 
Św. Krzyża stał, jak dziś jeszcze stoi, wśród domów mieszkalnych, ale 
miał i ma przed sobą na wysokości około pół piętra obszerny taras, na 
który wychodzą drzwi wejściowe do kościoła górnego (w podziemiach 
jest kościół dolny, w którym się zwykle odprawia nabożeństwa żałob‑
ne). Na taras można się dostać tylko po szerokich schodach kamien‑
nych, idących z  obu stron wzdłuż ulicy i  obrzeżonych murem. Mają 
one z każdej strony około 20 stopni. Otóż pewnej niedzieli, kiedyśmy 
wychodzili z domu, matka moja wróciła się po zapomnianą chustecz‑
kę. Ojciec mój, który nie lubił takiego wracania się z drogi, był nawet 
z tego trochę niezadowolony. Tymczasem, jak się okazało, dzięki temu 
uniknęliśmy poważnych obrażeń, a może i śmierci. W chwili, gdy już 
weszliśmy na Krakowskie Przedmieście i  zbliżaliśmy się do schodów 
kościoła (dzieci naprzód jak zwykle), usłyszeliśmy na tarasie i schodach 
kościelnych straszne krzyki, a  po chwili tłum, pędzący w naszą stro‑
nę, odepchnął nas w tył. Nie wiedząc jeszcze, co się stało, stanęliśmy 
trochę na uboczu i  widzieliśmy tylko mnóstwo ludzi, tłoczących się 
z  krzykiem i  przewracających na schodach, a  potem wielu wynoszo‑
nych, zduszonych czy zabitych. Jedną z pań, zapewne znajomą, prze‑
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niesiono, czy może przewieziono, nieprzytomną do naszego mieszkania 
i  tam ją ocucono. Była tylko zduszona w  tłumie. Pamiętam, jakby to 
było wczoraj, młodą jeszcze twarz, fioletową, nabrzmiałą i silnie prze‑
krwawione oczy. Nie musiała mieć nic poważniej uszkodzonego, gdyż, 
o ile pamiętam, nie leżała u nas przez czas dłuższy.

Gdyby się matka moja, wychodząc z  domu, nie wróciła, znaleźli
byśmy się akurat w  najniebezpieczniejszym miejscu, na schodach, 
gdzie zbiegający w  popłochu tłum przewracał na wznak idących pod 
górę i deptał po nich. Dowiedzieliśmy się później, że przyczyną pani‑
ki było zapalenie się czegoś przy ołtarzu, co zaraz ugaszono, ale tłum 
w obawie pożaru rzucił się ku drzwiom i spowodował katastrofę. Nas 
tylko ręka Opatrzności uratowała.

Od tej chwili (a  jak przypuszczać należy, także i  przedtem) nigdy 
nie narzekałem, kiedy się kobiety, wychodząc z domu, po coś wracały. 
W ogóle narzekanie na to, czemu nie można zaradzić, jest bezcelowe 
w myśl zasady, nie pamiętam przez kogo wygłoszonej:

Narzekać po niewczasie jest to samo właśnie
Co patrzeć na kompasie, kiedy słońce zgaśnie.

Zresztą, mówią także, że nie ma tego złego, co by na dobre nie 
wyszło, a ja dodaję, że Pan Bóg jest mądrzejszy od nas i lepiej wie, jak 
być powinno.

Z późniejszych lat wczesnego dzieciństwa nie zapamiętałem już nic 
szczególnego. Mówiono mi tylko później, że jako dziecko byłem wiel‑
kim sensatem, że w cyrku czytałem gazetę, zamiast patrzeć na arenę 
i  że na zapytanie, czym chcę być, odpowiedziałem: „profesorem uni‑
wersytetu”.
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Gimnazjum w Warszawie

Nauka nie sprawiała mi trudności. Pierwszych lekcji udzielali mi 
rodzice, przy tym rzuciła mi się w  oczy rzecz, wskazująca na dziw‑
ne tajniki dziedziczności: matka uczyła mnie pisać, a charakter pisma 
miałem zupełnie podobny do ojca. W  pierwszych klasach gimnazjal‑
nych miałem bardzo dobrego, sympatycznego korepetytora w  osobie 
p. Jana Kłobukowskiego, z którym widywałem się nieraz także i znacz‑
nie później i  zachowałem o  nim i  jego zdolnościach pedagogicznych 
bardzo dobre wrażenie. Poznałem potem całą jego rodzinę. Lato r. 1885 
(pierwsze moje wakacje gimnazjalne) spędziliśmy w majątku jego mat‑
ki. Mając 9 lat, zdałem z bardzo dobrym wynikiem do 1 klasy gimna‑
zjum, pomijając klasę wstępną. Lekcje w szkołach średnich odbywały 
się wyłącznie w języku rosyjskim. Musiałem ten język nieźle opanować,  
a m.in. napisać na egzaminie trudne dyktando rosyjskie. Pisownia ro‑
syjska była wtedy o  wiele więcej skomplikowana niż obecna. Pierw‑
sza klasa gimnazjalna odpowiadała mniej więcej dzisiejszemu piątemu 
oddziałowi szkoły powszechnej. Przyjmowano w  zasadzie chłopców, 
mających 10  lat skończonych. Egzamin udał mi się pomyślnie, na 
32 zdających przyjęto tylko czterech i ja znalazłem się w tej liczbie. Od 
pierwszej niemal chwili pobytu w szkole zetknąłem się z polityką.

Jednym z  objawów psychozy, jaka ogarnęła ówczesne rządy rosyj‑
skie (które zresztą we wszystkim naśladowały Prusaków), była zacięta 
walka ze wszystkim, co polskie. Tę walkę i  jej wyniki barwnie i żywo 
opisał Żeromski w  „Syzyfowych pracach”. W  szkołach uczniowie nie 
mieli prawa rozmawiać ze sobą po polsku; za podsłuchany fragment 
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rozmowy w języku polskim wymierzano surowe kary. Na korytarzach 
gimnazjum wisiały tabliczki z  napisem: „Mówić po polsku nie moż‑
na”. Ale kto tam zwracał na to uwagę?

Kiedy po raz pierwszy przyszedłem do gimnazjum jako 9-letni mło‑
dzieniec, nie zwracałem jeszcze uwagi na te tabliczki i nie wiedziałem 
o zakazie mówienia po polsku, śmiało więc rozmawiałem na korytarzu 
szkolnym z  nowymi kolegami, którzy zresztą z  tego zakazu również 
niewiele sobie robili. Na moje nieszczęście usłyszał tę rozmowę prze‑
chodzący dyrektor gimnazjum, oczywiście Rosjanin, i  zapytał mnie, 
czy nie wiem, że nie wolno mówić po polsku.

– Nie wiedziałem.
– Mieszkasz w Rosji, to mów po rosyjsku.
– Mieszkam w Polsce, a w Rosji nigdy nie byłem.
Łatwo sobie wyobrazić oburzenie rusyfikatora. Zrobiła się wielka 

awantura, posłano po mojego ojca i dopiero po wyjaśnieniu, że jestem 
pierwszy dzień w szkole, i  zapewnieniu ze strony mojego ojca, że nie 
pozwoli mi więcej na takie „wybryki”, dyrektor się uspokoił i  sprawa 
zakończyła się na niczym. Takie było moje pierwsze zetknięcie się 
z tendencjami rusyfikatorskimi rządu rosyjskiego. Pilnowałem się po‑
tem jakiś czas, rozmawialiśmy oczywiście z kolegami nadal po polsku, 
uważaliśmy tylko, żeby nauczyciele Rosjanie tego nie słyszeli. Ze stro‑
ny kolegów, nawet Rosjan, nie zdarzały się nigdy denuncjacje z tego po‑
wodu. Poziom kultury był jeszcze dość wysoki. Pomimo to nie zawsze 
nam się udawało. Pamiętam, kiedyś w  4 klasie, już w  Łodzi, kolega, 
który siedział w ławce obok mnie zapytał mnie w czasie lekcji trochę 
głośniej „co?”. Za ten jeden krótki wyraz siedzieliśmy obydwaj po trzy 
godziny w „kozie”.

Nawet mundurki, w których obowiązkowo chodziliśmy do szkoły, 
miały krój rosyjski. Czarna sukienna luźna bluzka z  niskim sukien‑
nym stojącym kołnierzykiem, zapinanym na ukryte haftki i ściągnięta 
czarnym skórzanym paskiem o  płaskiej prostokątnej blaszanej klam‑
rze i  takież długie spodnie – stanowiły strój codzienny. Od święta był 
mundur galowy, granatowy z  9 srebrnymi gładkimi guzikami, które 
na małych mundurkach, jak np.  mój, dotykały do siebie i  tworzyły 
na przedzie jednolity łańcuch. Kołnierz tegoż koloru z wąskim srebr‑
nym lampasem. Do tego czapka okrągła z szerokim rondem, granato‑
wa z  białymi wypustkami i  czarnym skórzanym daszkiem; nad nim 
skrzyżowane dwie srebrne gałązki dębowe, tworzące w  środku pustą 
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przestrzeń, na której umieszczano oznakę gimnazjum, a więc w War‑
szawie tylko cyfrę: 1, 2 itd., w innych miastach 2 litery rosyjskie, ozna‑
czające miasto, np. w Łodzi Ł.G. (łódzkie gimnazjum). Palto, tzw. szy‑
nel, popielate ze srebrnymi guzikami, dwurzędowe z kontrafałdą z tyłu. 
Książki obowiązkowo w  tornistrze. Uczniowie gimnazjów „realnych” 
(bez łaciny i greki) nosili takiż strój w innych kolorach: mundury, czap‑
ki i  palta ciemnozielone ze złotymi guzikami i  odznakami. Miało to 
wszystko tworzyć pozór wojska.

Studenci uniwersytetu nosili z początku mundury granatowe, róż‑
niące się od uczniowskich tylko podwójnym srebrnym lampasem. Po‑
tem, zanim ja zdążyłem już wstąpić do uniwersytetu, wprowadzono dla 
studentów mundury typu jeszcze bardziej wojskowego, ciemnozielone, 
dwurzędowe z niebieskim kołnierzem i guzikami złotymi z orłem dwu‑
głowym. Czapka takiego kroju, jak poprzednio, ciemnozielona z szero‑
kim niebieskim lampasem, bez odznak. Do tego czarne palto kroju, jak 
szynele uczniowskie, ze złotymi guzikami i  niebieskimi patkami lub 
szeroki, tzw. mikołajewki popielaty płaszcz z peleryną, bez rękawów.

Podczas wielkich mrozów nosili na czapkach „baszłyki”, tj. wysokie 
spiczaste kaptury z szarożółtego żołnierskiego wojłoku z długimi koń‑
cami, które się okręcało koło szyi. Było to nawet wygodne, gdyż chro‑
niło zwłaszcza uszy przed mrozem i dlatego młodzi uczniowie chętnie 
się w baszłyki ubierali, ale starsi już nimi gardzili, jako naleciałością 
ze wschodu.

Kiedy byłem w  1 klasie w  4 gimnazjum, do Warszawy przyjechał 
cesarz Aleksander III. Zrobiono z tego wielką paradę, a m.in. w Alejach 
Ujazdowskich, którymi miał przejeżdżać, ustawiono uczniów nasze‑
go gimnazjum w dwa szeregi po obu stronach Alej i kazano nam coś 
krzyczeć podczas przejazdu cesarza. Staliśmy i krzyczeliśmy. O żadnej 
opozycji nie mogło być mowy. Zresztą w  niższych zwłaszcza klasach 
myśl o takiej opozycji nawet nam do głowy nie przychodziła. Byliśmy 
raczej zadowoleni, że stoimy na ulicy i przyglądamy się pięknym powo‑
zom zamiast siedzieć w dusznych klasach. Dowiedzieliśmy się później, 
że była to „spontaniczna manifestacja narodu, zachwyconego swoim 
monarchą”.

Jedną z mniej szkodliwych, choć drażniących, szykan rządu rosyj‑
skiego w stosunku do Polaków było przymusowe iluminowanie miasta 
w dniach tzw. galówek, tj.  rosyjskich świąt urzędowych, jak np.  imie‑
niny cesarza, rocznica wstąpienia na tron itp. We wszystkich oknach, 
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wychodzących na ulicę, obowiązkowo musiały się palić po dwie świecz‑
ki, a koło rynsztoków musiały stać szeregiem kopcące kaganki, tj. na‑
pełnione tłuszczem małe doniczki, w których palił się knot. W dzień 
przymusowo wywieszano chorągwie, oczywiście o barwach rosyjskich. 
Później, po  r. 1905, wyszło to jakoś z  użycia, ale musiało trwać do 
tego czasu, gdyż pamiętam chwilę, kiedy w  dniu 3  maja znaleźliśmy 
się w Zakopanem, które było udekorowane polskimi flagami i starszy 
mój syn [Stefan], który miał wtedy 6–7 lat, odezwał się: „pierwszy raz 
widzę polską galówkę”, a urodził się w r. 1902, musiało to zatem być 
w r. 1908 lub 1909, widywał więc zapewne poprzednio chorągwie pod‑
czas galówek rosyjskich. Ale oświetlenie ulic wyszło ze zwyczaju, o ile 
pamiętam, znacznie wcześniej, może w  związku z  dymisją generał
‍‑gubernatora Hurki, o czym później.

Po roku 1905 dużo się pod tym względem na naszą korzyść zmie‑
niło. Ale jeszcze nie wszystko.

Nas uczniów wszystko to mało stosunkowo wzruszało, a  nawet 
mundury uczniowskie nosiliśmy z  dumą. Bardzo szybko zorientowa‑
łem się, że dom i szkoła – to dwa różne bieguny, że gdy chodzi o kwe‑
stie polskie, zapatrywania są diametralnie przeciwne, że to co za dobre 
w  szkole, było uważane za złe w  domu i  odwrotnie. Od dzieciństwa 
uczono nas politykowania i  obłudy. Ale prześlizgiwało się to po na‑
szych duszach i nie sięgało głębi. A kiedy w r. 1915 Rosjanie opuścili 
Warszawę, ten nalot rusyfikacyjny znikł w ciągu paru godzin jakby go 
nie było. Przerobienie duszy narodu nie jest rzeczą taką łatwą, jakby to 
się mogło na pierwszy rzut oka zdawać. Wśród ludu naszego przecho‑
wują się jeszcze gdzieniegdzie pogańskie zwyczaje i wierzenia, których 
nawet tysiąclecie chrześcijaństwa nie potrafiło całkowicie zatrzeć. A im 
bardziej bezwzględny w pewnym kierunku nacisk, tym silniejsza póź‑
niej reakcja.

Jedyne lekcje, prowadzone po polsku, były to lekcje religii. W  jaki 
sposób się to utrzymywało, nie wiem, słyszałem tylko, że wszelkie pró‑
by wprowadzenia lekcji religii po rosyjsku rozbijały się o  niezłomny 
opór naszego kleru. W  czwartym gimnazjum, które mieściło się na 
Placu Trzech Krzyży, zwanym wówczas urzędowo placem Św. Aleksan‑
dra, na rogu Alej Ujazdowskich, tam gdzie mieściło się później gimna‑
zjum żeńskie imienia Królowej Jadwigi, prefektem był mądry i uczony 
ks. Krupiński, któregośmy bardzo lubili. Umiał sobie doskonale radzić 
z wybrykami rozwydrzonych chłopaków. Kiedyś, gdy mówił o wszech‑
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mocy Boskiej, jeden z moich kolegów zadał mu pytanie: „Czy Pan Bóg 
może stworzyć taki ciężki kamień, żeby go sam nie mógł podnieść?”. 
„Podług ludzkiej logiki – nie może, podług Boskiej – tak, gdyż Boska lo‑
gika jest doskonalsza od ludzkiej i nie trzeba jej mierzyć ludzką miarą”. 
Zamknął tym buzię figlarzom i więcej mu podobnych pytań nie zada‑
wano. Pomimo to nawet na lekcji religii figle się nas trzymały. Kiedy 
ks. prefekt zapytał jednego z moich kolegów: „Jak myślisz, w którym 
miejscu człowiek ma duszę?”, a zapytany nie wiedział, co na to odpo‑
wiedzieć, powiedziałem po cichu: „Na ramieniu”, a ten, sądząc, że mu 
podpowiadam, powtórzył to głośno. Cała klasa w  śmiech. Ale ksiądz 
spostrzegł, że to ja powiedziałem, i zamiast się rozgniewać, odezwał się 
tylko: „Myślałem, żeś Jezusek, a ty jesteś Herodek”.

Z dziecinnych figlów z czasów szkolnych, których było wiele, zapa‑
miętałem jeszcze jeden. Szliśmy kiedyś do szkoły (w drugiej czy trzeciej 
klasie) na lekcję języka polskiego przed ósmą z rana; zebrało się nas na 
ulicy kilku, żeby się przyjrzeć niezwykłemu, jak dla nas, widowisku. 
Cała ulica była obstawiona pachołkami hycla miejskiego, którzy, za‑
opatrzeni w  długie drągi z  rzemiennymi pętlami na końcu, urządzali 
polowanie na wałęsające się po ulicy psy. Tuż przed gimnazjum stała 
ogromna buda na kołach, w której za kratą siedziało już kilkadziesiąt 
psów różnej wielkości i  rasy. Pachołkowie chwytali psy na pętle i  po 
chwilowym zduszeniu pakowali do środka. Żal się nam zrobiło bied‑
nych zwierząt i w pewnym momencie jeden z nas odsunął haczyk, na 
który były zamknięte drzwi do budy. Okratowane drzwi otworzyły się 
i cała psia czereda z radosnym szczekaniem rzuciła się do ucieczki ku 
wielkiemu oburzeniu łowców i zadowoleniu przyglądającej się publicz‑
ności. Zemknęliśmy czym prędzej do szkoły i nikt się nie dowiedział, 
kto był winowajcą.

Jednym z  najbardziej ulubionych figlów uczniowskich było wy‑
najdywanie różnych podstępów w celu uśpienia czujności nauczycieli 
i posyłanie słabszym kolegom tzw. ściągaczek. Im klasa była wyższa, 
tym podstępy były bardziej pomysłowe. Piśmienny egzamin matural‑
ny w  8 klasie – było nas 17 – odbywał się w  dużej sali, w  której 
były rozstawione jednoosobowe stoliki w odległości kilka kroków je‑
den od drugiego. Jeden z nauczycieli obserwował nas z katedry, drugi 
ciągle krążył między stolikami, podchodząc do nich i  zaglądając, co 
i  jak piszemy. Na egzaminie z  matematyki spostrzegłem, że jeden 
z kolegów daje mi rozpaczliwe znaki, wskazujące, że nie ma pojęcia, 
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jak się ma zabrać do zadania. Po krótkim namyśle dałem mu znak 
głową, że postaram się posłać mu kartkę. Wpadłem na taki pomysł. 
Nauczyciele nosili za czasów rosyjskich mundury w  formie fraków 
z  guzikami typu wojskowego, a więc bardzo odstającymi. Dwa takie 
guziki były w pasie z tyłu. Napisałem kartkę, zrobiłem w niej okrągły 
otwór i, kiedy nauczyciel zatrzymał się przy moim stoliku, założyłem 
mu kartkę za guzik z tyłu i wskazałem to owemu koledze. Domyślił 
się i w odpowiedniej chwili zdjął kartkę z guzika. Było to bardzo ry‑
zykowne, ale się udało; nie radzę jednak innym uczniom iść za owym 
przykładem. Wyobrażam sobie, jak by się ów nauczyciel rozgniewał, 
gdyby się dowiedział, że to on właśnie był posłańcem, który zaniósł 
kartkę.

Przypomniało mi to anegdotę o  pewnym Żydzie, który prowadził 
gorzelnię i wszelkimi sposobami uchylał się od płacenia należnej skar‑
bowi akcyzy, opłacanej w stosunku do ilości pędzonego w gorzelni spi‑
rytusu. Pewnego razu przybył do tej gorzelni urzędnik akcyzowy i za‑
łożył nowego typu zegar do obliczania ilości spirytusu, mówiąc przy 
tym:

– Teraz już nie będziecie mogli szachrować.
– A kto ten zegar wymyślił? – zapytał właściciel gorzelni.
– Inżynier K.
– Ale to jest człowiek?
– Naturalnie.
– No, jak człowiek wymyślił, to inny człowiek wynajdzie sposób, 

żeby na to poradzić.
Figlowaliśmy zresztą, nie tylko w szkole. Kiedyś w czasie wakacji – 

miałem wtedy może 14 lat – jakaś leciwa panna zrobiła dużą i, jak się 
nam zdawało, niezasłużoną przykrość jednemu z moich towarzyszy za‑
baw. Postanowiliśmy ją przykładnie, a nieszkodliwie, ukarać. Mieliśmy 
różne pomysły, ale żaden jakoś bądź nie trafiał nam do przekonania, 
bądź nie można go było wykonać. Wreszcie przyjęto mój pomysł, pod 
warunkiem że sam go wykonam. Mieszkała na drugim piętrze w dużej 
willi i  stale siadywała przy stoliku w  otwartym przy pogodzie oknie. 
Wiedzieliśmy przy tym, że boi się myszy. Zdobyliśmy żywą mysz, którą 
w pudełku, czy też uwiązaną na sznurku (już nie pamiętam) włożyłem 
do kieszeni i z nią razem, pnąc się po gzymsach i załamach balkonów, 
wdrapałem się na drugie piętro i puściłem na stolik, przy którym owa 
osoba siedziała.
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Ze wspomnień dziecięcych, dotyczących pierwszego czy drugiego 
roku mojego pobytu w gimnazjum, chciałbym przytoczyć jeszcze jedno, 
które wprawdzie ze szkołą nie miało żadnego związku, ale utknęło mi 
w pamięci w połączeniu z pewnym wyrzutem sumienia. Pewnego dnia, 
kiedy ząb bardzo mnie bolał i  wybierałem się do dentysty, dostałem 
od ojca rubla (tyle się wówczas płaciło) i poszedłem do dentysty Mali‑
nowskiego, którego mi ktoś polecił. Zastałem bardzo miłego zasuszo‑
nego staruszka, mogącego mieć według moich obliczeń przeszło 80 lat, 
który powiedział, że szkoda zęba, lepiej go wyleczyć i zaplombować, niż 
wyrwać. Nie znałem się na tym, wiedziałem tylko, że mnie ząb bar‑
dzo boli. Dentysta założył mi jakieś lekarstwo i polecił przyjść, zdaje 
się nazajutrz. Ale ząb nie przestawał mnie boleć, więc zacząłem nale‑
gać, żeby go wyrwał. Chcąc mnie uspokoić, pokazał mi okrągłą blaszkę 
srebrną z białym orłem na czerwonym tle i powiedział, że to jest droga 
dla niego pamiątka, gdyż nosił tę blaszkę na czapce jeszcze w r. 1831. 
„Z  tej wojny – mówił – został mi tylko ten orzełek oraz reumatyzm, 
którego się nabawiłem, siedząc w rosyjskim więzieniu”. Słuchałem jed‑
nym uchem, bo ból zęba się nie uspakajał. Zatrzymał mnie jeszcze 
jakiś czas, pokazywał zasuszone owady, wreszcie dał mi sporego je‑
lonka. Wziąłem go, pożegnałem się i wyszedłem z zamiarem przyjścia 
w oznaczonym terminie. Za wizytę Malinowski nie chciał nic wziąć, 
odkładając zapłatę do następnego razu. Ale, na nieszczęście, idąc ulicą, 
przechodziłem koło domu, na którym był szyld innego dentysty. Zde‑
cydowałem się bez namysłu, zaszedłem do niego i ten od razu wyrwał 
mi ten ząb bez żadnych zastrzeżeń. Ból od razu ustąpił i w pierwszej 
chwili byłem bardzo zadowolony. Ale później przykro mi się zrobiło, 
że nie usłuchałem zacnego Malinowskiego, który zajął się mną z taką 
serdecznością, a  ja nawet nie zapłaciłem za wizytę i przy tym nie po‑
kazałem się więcej, bo nie śmiałem spojrzeć mu w oczy, tym bardziej 
że przeznaczonego na dentystę rubla już wydałem, a o dalsze pieniądze 
nie chciałem ojca prosić. Niech to wspomnienie o poczciwym wojaku 
z r. 1831 będzie dla jego pamięci choć częściowym zadośćuczynieniem 
za krzywdę, nie tak zresztą wielką, jaką mu swoim postępowaniem wy‑
rządziłem. Przypuszczam, że niezależnie od straty pieniężnej, musiało 
mu być przykro, że więcej się do niego nie zgłosiłem.

Oprócz samego wspomnienia, zdarzenie to nie raz nasuwało mi 
później myśl, że o  ile w wielu wypadkach szybka decyzja jest pożąda‑
na, o  tyle decyzja zbyt szybka i  nie dość przemyślana często pociąga 
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