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O ODKRYCIACH

Tak jak reka trzymana przed oczyma moze nam zastonié¢ nawet najwieksza
gore, tak codziennos¢ przestania niezmierzone przestrzenie $wiata ducha.

Chasydzkie przystowie, XVIII wick

O UZDROWIENIACH
Zycie jest krétkie, sztuka jest dtuga, doswiadczenie zawodne, sad trudny.
Obowiazkiem lekarza jest nie tylko czynienie tego, co musi, ale i pozwole-

nie, by pacjent, opickunowie i zewngtrzne okolicznoéci odegrali swoja role.

Hipokrates, ojciec medycyny, 460-375 p.n.c.
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Do Czytelnika

Imiona ludzi, ktérzy przeszli transformacje neuroplastyczne, s3 prawdziwe
oprocez kilku wskazanych miejsc i w przypadkach dzieci i ich rodzin.

Czg$¢ notatek i odniesier na koncu ksigzki obejmuje komentarze dotyczace
wazniejszych punktéw w rozdzialach.






Wstep

Jest to ksiazka o odkryciu, ze ludzki mézg posiada swéj wlasny, wyjatkowy
sposdb uzdrawiania, a gdy zostanie on zrozumiany, wiele probleméw z moé-
zgiem, ktére uwazano za nieuleczalne lub nicodwracalne, bedzie mozna
zmniejszy¢, czgsto znacznie, a w licznych przypadkach - jak zobaczymy — ule-
czy¢. Pokazg, jak ten proces wyrasta z wysoko wyspecjalizowanych atrybutéw
mozgu — atrybutéw, o ktérych kiedys myslano, ze s tak wyrafinowane, ze ma
to swoja cene: mozg, w przeciwienstwie do innych organdéw, nie moze sam sie
naprawi¢ ani przywrdci¢ utraconych funkeji. Ta ksigzka pokaze, ze prawda
jest co$ zupelnie przeciwnego: wyrafinowanie mézgu dostarcza sposobu, by
sam si¢ naprawial i ogélnie poprawiat wlasne funkcjonowanie.

Ta ksiazka zaczyna si¢ w miejscu, gdzie skonczyta si¢ moja pierwsza ksiaz-
ka, The Brain That Changes Itself. Opisywala ona najwazniejszy przelom
w rozumieniu mézgu i jego zwigzku z umystem od poczatku wspétczesnej
nauki: odkrycie, ze mézg jest neuroplastyczny. Neuroplastycznos¢ jest cecha
mozgu, ktéra pozwala mu zmieniaé jego whasna strukeure i funkcjonowanie
w reakeji na aktywno$¢ i umystowe doswiadczenie. Tamta ksigzka opisuje
réwniez pierwsze wykorzystanie tego odkrycia przez wielu naukowcdw, leka-
rzy i pacjentéw, by dokonywaé niesamowitych transformacji mézgu. Weze-
$niej byly one prawie niewyobrazalne, poniewaz przez czterysta lat ogélnie
obowiazujacym pogladem byto, ze mézg nie moze si¢ zmienia¢; naukowcy
uwazali, ze mézg jest jak wspaniata maszyna z cz¢éciami, z keérych kazda pel-
ni pojedyncza umystowa funkcje w konkretnym miejscu w mézgu. Gdy to
miejsce zostalo uszkodzone — w wyniku udaru lub urazu albo choroby - nie
moze zosta¢ naprawione, poniewaz maszyny same si¢ nie naprawiaja ani nie
wytwarzaja nowych czesci. Naukowcy wierzyli réwniez, ze obwody w mézgu
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byly niezmienne lub ,,zaprojektowane na stale”, co oznaczalo, ze ludzie urodze-
ni z ograniczeniami umystowymi lub zaburzeniami uczenia mieli tacy pozostaé
do konca zycia. Gdy metafora maszyny ewoluowata, naukowcy zaczeli opisy-
waé mozg jako komputer, a jego strukeure jako ,sprzet” i wierzyli, ze jedyna
zmiang, jakiej podlega starzejacy sie sprzet, jest degeneracja zwigzana ze zuzy-
ciem. Maszyna si¢ zuzywa: uzywaj, a stracisz. Dlatego starania starszych ludzi,
by uchroni¢ mézgi przed upadkiem poprzez aktywno$¢ i ¢éwiczenia umystowe,
postrzegane byly jako strata czasu.

Neuroplastycy, jak nazywam naukowcéw, ktérzy wykazali, ze mozg jest
plastyczny, obalili doktryng niezmieniajacego si¢ mézgu. Wyposazeni, po raz
pierwszy, w narzedzia pozwalajace na obserwacje zywych mikroskopijnych ak-
tywnosci mézgu wykazali, ze zmienia si¢ on, gdy pracuje. W 2000 roku Nagro-
da Nobla w dziedzinie fizjologii lub medycyny zostata przyznana za wykazanie,
ze wystepuje uczenie si¢ i wzrasta liczba potaczen pomiedzy komdrkami ner-
wowymi. Stojacy za tym odkryciem naukowiec, Eric Kandel, wykazal réwniez,
ze uczenie moze ,wlacza¢” geny, ktére zmieniaja struktur¢ neuronowa. Prze-
prowadzono setki badan, by udowodni¢, ze umystowa aktywnos¢ jest nie tylko
produktem mézgu, ale réwniez go ksztattuje. Neuroplastycznosé¢ przywrécita
umyst na wlasciwe miejsce we wspéczesnej medycynie i ludzkim zyciu.

Intelektualna rewolucja opisana w The Brain That Changes Itself byta po-
czatkiem. Teraz, w niniejszej ksiazce, opowiadam o zdumiewajacych poste-
pach drugiego pokolenia neuroplastykéw, ktérzy, nie dzwigajac cigzaru udo-
wadniania istnienia plastycznosci, byli wolni, by po$wigcié si¢ zrozumieniu
i wykorzystaniu niezwyklej jej mocy. Odwiedzitem pie¢ kontynentdw, by sie
z nimi spotka¢ - z naukowcami, klinicystami i ich pacjentami — aby pozna¢
ich historie. Niekt6rzy z nich pracuja w nowatorskich neuronaukowych labo-
ratoriach na Zachodzie; inni sg klinicystami, ktdrzy stosuja t¢ nauke, a jesz-
cze inni sg klinicystami i pacjentami, ktérzy razem przypadkiem natkneli si¢
na neuroplastyczno$¢ i udoskonalone techniki skutecznego leczenia, jeszcze
zanim plastyczno$¢ zostata zaprezentowana w laboratorium. Pacjenci z tej
ksiazki, jeden po drugim, dowiadywali si¢, ze nigdy im si¢ nie polepszy.
Przez dziesigciolecia termin uzdrowienie rzadko byl uzywany w polaczeniu
z mézgiem, w przeciwienstwie do innych organéw i ukladéw, jak chociazby
skéry, kosci i przewodu pokarmowego. Podczas gdy organy takie jak skora,
watroba i krew mogly naprawia¢ si¢ same poprzez uzupetnianie utraconych
komorek czy wykorzystywanie komérek macierzystych, by funkcjonowaly
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jako ,czgéci zamienne”, takich komérek nie znaleziono w mézgu pomimo
dziesigcioleci poszukiwan. Gdy neurony znikaly, nie znajdowano dowoddw,
by mogly zosta¢ zastapione. Naukowcy prébowali znalez¢ sposoby, by wyja-
$ni¢ to z punktu widzenia ewolugji: na drodze ewolucji organ z milionami
wysoko wyspecjalizowanych obwodéw, mézg, po prostu utracit zdolno$¢
dostarczania tym obwodom czgéci zamiennych. Nawet jesli udaloby si¢ zna-
lez¢ neuronalne komérki macierzyste — mate neurony — zastanawiano sie, jak
moglyby one pomdc? Jak moglyby zintegrowaé si¢ z wyrafinowanymi, ale
oszatamiajaco skomplikowanymi obwodami mézgu? Poniewaz nie sagdzono,
ze uzdrowienie mézgu jest mozliwe, wigkszo$¢ terapii wykorzystywata leki,
by ,podeprzeé padajacy system” i zmniejszy¢ objawy, tymczasowo zmieniajac
chemiczna réwnowage w mézgu. Ale gdyby przerwa¢ farmakoterapig, symp-
tomy powrécityby.

Okazuje sig, ze ostatecznie mdzg, na swoje szczescie, nie jest zbyt wyrafinowa-
ny. Taksiazka pokaze, ze to wyrafinowanie, ktére obejmuje zdolnoéci nieustannej
clektrycznej komunikacji pomigdzy komérkami mézgowymi i do formowania
i nadawania nowego ksztaltu polaczeniom, chwila po chwili, jest zré6dtem wyjat-
kowego rodzaju uzdrowienia. To prawda, ze na drodze specjalizowania si¢ wazne
zdolnosci naprawcze dostgpne dla innych organdw zostaty utracone. Ale niektére
zostaly nabyte i s3 to gléwnie ekspresje plastycznosci mézgu.

Kazda z opisanych w tej ksigzce historii ilustruje inny aspekt neuropla-
stycznych sposobéw uzdrawiania. Im bardziej zaglebialem si¢ w te rézne ro-
dzaje uzdrawiania, tym bardziej zaczynalem dostrzega¢ réznice miedzy nimi
i widzie¢, ze niektére podejscia celowaly w inne etapy procesu uzdrawiania.
Zaproponowalem (w rozdziale 3) pierwszy model etapéw neuroplastycznego
uzdrowienia, aby poméc czytelnikowi zobaczy¢, jak one do siebie pasuja. Od-
krycie neuroplastycznosci, tak jak odkrycie lekéw i operacji, doprowadzito
do narodzin terapii przynoszacych ulge w niesamowitej ilosci dolegliwosci.
Czytelnik odnajdzie przypadki, wiele z nich bardzo szczegétowych, ktére
moga by¢ istotne dla kogos, kto doswiadcza sam, lub kogo bliski doswiadczyt
m.in.: przewleklego bélu, udaru, urazowego uszkodzenia mézgu, uszkodze-
nia mézgu, choroby Parkinsona, stwardnienia rozsianego, autyzmu, zespotu
deficytu uwagi, trudnosci w nauce (facznie z dysleksja), zaburzen przetwarza-
nia sensorycznego, opdznienia rozwoju, braku czesci mézgu, zespotu Downa
lub pewnych rodzajéw $lepoty. Przy niekt6rych z tych dolegliwosci catkowite
uzdrowienie nastepuje u wickszosci pacjentéw. W innych przypadkach cho-
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roby, ktére sa powazne, mogg sta¢ si¢ tagodniejsze. Opisuje rodzicéw, keé-
rym powiedziano, ze ich dzieci z autyzmem lub uszkodzeniami mézgu nigdy
nie zdobeda normalnego wyksztalcenia, a jednak im si¢ to udato, ukonczyty
nauke w szkole, a nawet rozpoczynaly nauke na uniwersytetach, stawaly sie
niezalezne i nawigzywaly glebokie przyjaznie. W innych sytuacjach powaz-
na choroba pozostaje, ale jej najbardziej dokuczliwe objawy zostaja znacznie
zredukowane. W jeszcze innych przypadkach ryzyko zapadniecia na choro-
be takg jak choroba Alzheimera (przy ktdrej plastyczno$é mozgu zmniejsza
si¢) zostaje znacznie zredukowane (omdwione zostalo to w rozdziatach 2 i 4)
i pojawiaja si¢ sposoby zwickszenia plastyczno$ci mézgu.

Wigkszos¢ interwencji w tej ksigzce wykorzystuje energie — lacznie ze $wia-
ttem, dzwickiem, wibracja, pradem i ruchem. Te formy energii dostarczaja
naturalnych, nieinwazyjnych sciezek dostepu do mézgu, ktdre przechodza
przez nasze zmysly i ciala, aby obudzi¢ w mézgu jego zdolnosci uzdrawiania.
Kazdy ze zmystéw przekiada jedna z wielu otaczajacych nas form energii na
sygnaly elektryczne, ktdrych mézg uzywa, aby dziata¢. Pokaze, jak uzywaé
tych réznych form energii, by modyfikowa¢ wzorce elektrycznych sygnatéw
mozgu i jego strukture.

Podczas moich podrézy widzialem przyktady dzwigckéw odtwarzanych
w uchu, by skutecznie leczy¢ autyzm; wibracji z tytu glowy, by leczy¢ zabu-
rzenia uwagi; delikatne elektryczne stymulacje jezyka, by odwracaé objawy
stwardnienia rozsianego i leczy¢ udar; $wiatlo kierowane na tyt szyi, by leczy¢
urazy moézgu, do nosa, by poméc przy zaburzeniach snu lub podawane do-
zylnie, by ratowa¢ zycie; powolne, migkkie ruchy ludzkiej reki po ciele, by
uzdrowi¢ dziewczynke, keéra urodzita si¢ bez duzej czesci mézgu, z proble-
moéw kognitywnych i paralizu. Pokaze, jak wszystkie te techniki stymuluja
i pobudzaja uspione obwody mézgu. Posrdd najskuteczniejszych sposobéw
znajduje si¢ uzywanie samej mysli, by stymulowaé obwody mézgu i to dlatego
wigkszos§¢ interwencji, ktorych bytem $wiadkiem, faczylto umystows swiado-
mo$¢ i aktywno$¢ z uzyciem energii.

Wykorzystanie energii i umystu, by wyzdrowieé, choé¢ nowe na Zachodzie,
jest oczywiscie kluczowe w tradycyjnej wschodniej medycynie. Dopiero te-
raz naukowcy zaczynaja dostrzegad, jak te tradycyjne prakeyki moga dziataé
w warunkach zachodnich modeli; niesamowity jest stopien, w ktérym prawie
wszyscy neuroplastycy, ktérych odwiedzitem, poglebiaja swoje rozumienie
stosowania neuroplastycznosci poprzez taczenie spojrzen zachodniej neu-
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ronauki ze spojrzeniami prakeyk wschodnich, facznie z tradycyjng medycyna
chinska, starozytng medytacja i wizualizacja buddyjska, sztukami walki takimi
jak tai chi i judo, joga oraz z medycyna energetyczng. Zachodnia medycyna
przez dugi czas lekcewazyta wschodnia — praktykowang przez miliardy ludzi
przez cale tysiaclecia — i jej twierdzenia czgsto dlatego, ze wydawaly sie zbyt
nieprzekonujace, by przyjaé, jakoby umyst mégt zmienia¢ mézg. Ta ksiazka po-
kaze, jak neuroplastyczno$¢ tworzy most pomiedzy dwoma wspaniatymi, ale
dotychczas odseparowanymi medycznymi tradycjami ludzkosci.

Moze wydawac si¢ dziwne, ze sposoby uzdrawiania opisane w tej ksigzce
tak czesto wykorzystuja ciato i zmysly jako gtéwne drogi przekazywania ener-
gii i informacji do mézgu. Ale sa to drogi, ktérych mézg uzywa, by komuni-
kowa¢ si¢ ze $wiatem, wigc sg one najbardziej naturalnym i najmniej inwazyj-
nym sposobem angazowania go.

Jednym z powodéw, dlaczego klinicysci pomijali uzywanie ciata do leczenia
mdzgu, jest obecna tendencja do postrzegania mézgu jako bardziej ztozonego
niz cialo i jako esencji tego, kim jestesmy. W tym powszechnym spojrzeniu
»Jeste$my naszymi mézgami’, mézg jest gtéwnym kontrolerem, a ciato jego
poddanym, keéry ma stucha¢ jego rozkazdw.

To spojrzenie bylo akceptowane, poniewaz 150 lat temu neurolodzy i neu-
robiolodzy w jednym ze swoich najwickszych osiagnie¢ zaczeli przedstawiaé
sposoby, w jakie mézg moze kontrolowa¢ ciato. Odkryli, ze gdy pacjent po
udarze nie mégt ruszaé stopg, problem nie lezy w jego stopie, jak odczuwat,
ale w obszarze mézgu, keéry kontrolowat stope. W XIX i XX wieku neuro-
biolodzy stworzyli mape¢ odwzorowujaca ciato w mézgu. Ale ryzykiem zawo-
dowym tworzenia tej mapy bylo uwierzenie, ze mézg jest ,,micjscem, gdzie
toczy si¢ cata akeja’; niektérzy neurobiolodzy zaczeli méwi¢ o mézgu, jakby
byt bezcielesny lub jakby ciato bylo tylko dodatkiem do niego, zaledwie infra-
strukturg wspierajaca mozg.

Ale to spojrzenie na mézg jako imperatora nie jest whasciwe. Mézg ewolu-
owal wiele milionéw lat po ciele, by je wspieraé. Gdy ciata miaty mézgi, zmie-
nialy sie, aby cialo i mézg mogly wchodzi¢ w interakeje i przystosowywad sie
do siebie nawzajem. Nie tylko mézg wysyta sygnaly do ciata, by na nie wpty-
wad; cialo réwniez wysyla do mézgu sygnaly, wplywajac na niego, istnieje
wiec pomiedzy nimi stata, dwukierunkowa komunikacja. W ciele petno jest
neurondw, samo jelito posiada ich 100 milionéw. Tylko w podre¢cznikach do
anatomii mézg oddzielony jest od ciata i ograniczony do obszaru glowy. Jesli
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chodzi o to, jak funkcjonuje, mézg jest zawsze zwiazany z cialem i, poprzez
zmysty, ze $wiatem zewnetrznym. Neuroplastycy nauczyli si¢ uzywaé drég
z ciata do mézgu, by utatwia¢ uzdrawianie. Dlatego cho¢ osoba, ktéra miata
udar, moze nie by¢ w stanie uzywaé swojej stopy, poniewaz mézg jest uszko-
dzony, poruszanie stopg moze czasami obudzi¢ u§pione obwody w uszkodzo-
nym mozgu. Cialo i umyst stajg si¢ partnerami w uzdrawianiu mézgu, a po-
niewaz te podejscia s nieinwazyjne, skutki uboczne s nadzwyczaj rzadkie.

Jedli idea poteznych, a jednak nieinwazyjnych terapii probleméw z mo-
zgiem wydaje si¢ zbyt dobra, by mogta by¢ prawdziwa, dzieje si¢ tak z powo-
déw historycznych. Wspétczesna medycyna zaczeta sie od nowoczesnej na-
uki, ktdra zostata zapoczatkowana jako technika podbijania natury dla — jak
ujat to jeden z jej twdrcdw, Francis Bacon — ,,wsparcia ludzkiego dobra”. Jak
zauwaza Abraham Fuks, byly dziekan wydzialu medycyny na Uniwersytecie
McGill, idea podboju data poczatek wielu militarnym metaforom, kedrych
uzywa si¢ w codziennej praktyce medycznej. Medycyna stala si¢ ,walky”
z choroba. Leki to ,,magiczne naboje”, medycyna ,toczy wojne z rakiem”
i ,zwalcza AIDS” dzigki zaleceniom lekarzy i ,,medycznemu arsenatowi”. Ten
~arsenal’, jak lekarze nazywaja swoje lekarskie sztuczki, bardziej szanuje inwa-
zyjne nowoczesne metody jako bardziej powazne naukowo niz te nieinwazyj-
ne. Zdecydowanie jest to czas walecznego podejscia w medycynie, szczegdl-
nie w medycynie nagtych wypadkéw: gdy eksploduje naczynie krwionosne
w mozgu, pacjent wymaga inwazyjnej operacji i neurochirurga z nerwami ze
stali przy stole operacyjnym. Ale metafora mnozy réwniez problemy, a idea,
ze mozliwe jest ,podbijanie” natury, jest plonna, naiwna nadzieja.

W tej metaforze cialo pacjenta jest bardziej polem bitwy niz aliantem, a pa-
cjent jest biernym, bezradnym gapiem obserwujacym konfrontacj¢ pomiedzy
dwoma wielkimi przeciwnikami, lekarzem i chorobg, konfrontacje, ktéra za-
decyduje o jego losie. To podejscie wplyneto réwniez na sposdb, w jaki wielu
lekarzy rozmawia obecnie ze swoimi pacjentami, przerywajac im opowiada-
nie historii choroby, poniewaz wspéfczesnego lekarza czesto bardziej intere-
sujg wyniki badan niz narracja pacjenta.

Z drugiej strony neuroplastyczne podejscic wymaga aktywnego zaanga-
zowania pacjenta we wlasng opieke: umystu, mézgu i ciala. Takie podejécie
przypomina dziedzictwo nie tylko wschodniej, ale i zachodniej medycyny.
Ojciec naukowej medycyny, Hipokrates, widziat ciato jako wielkiego uzdro-
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wiciela, a lekarza i pacjenta pracujacych wspdlnie z naturg, by poméc cialu
aktywowac jego wlasne uzdrawiajace mozliwosci.

W tym podejéciu lekarz nie tylko skupia si¢ na brakach pacjenta, ktére sa
wazne, ale réwniez szuka zdrowych obszaréw mézgu, ktére moga pozostawad
uspione, oraz istniejacych mozliwosci, ktére moga wspoméc dochodzenie do
zdrowia. To skupienie nie opowiada si¢ za naiwnym zastgpowaniem neurolo-
gicznego nihilizmu z przeszlosci réwnie ekstremalng neurologiczna utopia —
zastegpowaniem falszywego pesymizmu falszywa nadzieja. Odkrycia nowych
sposob6éw uzdrawiania mézgu, aby by¢ wartosciowe, nie musza gwarantowad,
ze zawsze mozna pomoc wszystkim pacjentom. Czgsto po prostu nie wiemy,
co si¢ stanie, dopdki osoba, z pomoca znajacego si¢ na rzeczy lekarza, nie wy-
prébuje danego podejscia.

Angielskie stowo heal, czyli uzdrawial, pochodzi od staroangielskiego ba-
elan i nie oznacza po prostu ,uzdrawiania’, ale ,czynienie catoscia”. Koncepcja
jest bardzo daleka od idei ,uzdrawiania” w militarnej metaforze, z powiaza-
nymi z nig ideami dzielenia i podbijania.

Ponizej znajdujg si¢ historie ludzi, ktérzy dokonali transformacji swoich
mdzgéw, odzyskali utracone czgsci siebie lub odkryli w sobie zdolnosci, ked-
rych istnienia nawet nie podejrzewali. Ale prawdziwym cudem s3 nie tyle
techniki, co sposéb, w ktéry mézg ewoluowal przez miliony lat, z wyrafino-
wanymi neuroplastycznymi zdolnosciami i umystem, keéry moze kierowaé
swoim wlasnym, wyjatkowym, przywracajacym formg procesem rozwoju.
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Lekarz cierpi, a pozniej siebie leczy

Michael Moskowitz odkrywa,
ze przewlektego bélu mozna sie oduczyc

Michael Moskowitz, lekarz medycyny, jest psychiatra, keéry stat sie spe-
cjalista od bélu i czgsto zmuszony byt uzywad siebie samego jako krélika
dos$wiadczalnego.

Krzepki, peten zycia i ze wzrostem ponad 180 cm, Moskowitz wyglada
o dekade mtodziej niz na swoje ponad sze$¢dziesiat lat. Nosi okragte okula-
ry zwane lenonkami, lekko siwiejgce loki, wasy oraz brédke ponizej dolnej
wargi. Duzo si¢ usmiecha. Po raz pierwszy widziatem Moskowitza na Ha-
wajach, gdzie byt moderatorem powaznego panelu na Amerykanskiej Aka-
demii Medycyny Bélu. Byt w garniturze, ale wydawat si¢ mie¢ zbyt duza
osobowos¢ i by¢ zbyt chlopiecy, aby go nosi¢. Kilka godzin pézniej, na pla-
zy, mial na sobie szorty w jaskrawych kolorach, byt spontaniczny, zartowat,
wydobywajac ze mnie chlopigcosé. W jakis sposob wdali$my sie w konwer-
sacje o tym, jak lekarze — czgsto zainteresowani kategoriami diagnostycz-
nymi, ktére powinny by¢ jak idealne formy, nierdzniace si¢ u innych oséb
— czgsto zapominajg, jak rézni tak naprawde sa ludzie. ,,Jak, na przyklad,
ja” — powiedzial.

»Jak to?” — zapytatem.

»Moja anatomia”. Po czym podwingt swoja hawajska koszulg i z duma po-
kazal, ze na jego klatce piersiowej znajdowaly si¢ nie dwa, a trzy sutki.
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»Prawdziwy wybryk natury” — zazartowalem. ,,Czy ma to jakie$ dobre
strony?”.

Jak studenci medycyny, ktérymi kiedys byli$my, zatopiliémy si¢ w mtodzien-
czej, pelnej humoru debacie: poniewaz sutki u me¢zczyzn s bezuzyteczne,
ktéry z nas jest bardziej bezuzyteczny, ten z dwoma czy ten z trzema? Tak
oto si¢ poznaliémy i wszystko w nim — jego mito$¢ do $piewu i gry na gita-
rze, jego porywajacy sposob moéwienia i mlodzienczy glos — sugerowalo, ze
jest on stworzeniem beztroskiego $wiata mito$ci, muzyki, luzu i beztroski
lat 60., w ktérych dorastat.

Nie jest tak.

Przez wigkszo$¢ czasu Moskowitz zatopiony jest w przewleklym bélu in-
nych. Ich cierpienie nie jest znane wigkszosci ludzi cz¢éciowo dlatego, ze cze-
sto sg tak wyciericzeni przez bdl, ze nie tracg resztek energii, ktéra im pozo-
stala, na pokazywanie tego bélu tym, ktdrzy nie moga im poméc. Przewlekly
bél moze by¢ niewidoczny na twarzy pacjenta lub moze nadaé swojej ofierze
wymizerowany, upiorny wyglad, poniewaz wysysa zycie z czlowicka. Mosko-
witz jednak w pelni uczestniczy w tym cigzarze. On i jeszcze jeden psychiatra,
keéry stat sie specjalista od bélu, jego wieloletni przyjaciel z potudnia, Robert
~-Bobby” Hines, doktor nauk medycznych, zatozyli klinike bdlu, Bay Area
Medical Associates w Sausalito w Kalifornii. Zajmujg si¢ leczeniem pacjen-
téw z Zachodniego Wybrzeza z ,trudnym w leczeniu bélem”: tych, ktérzy
wyprobowali wszystkie inne metody leczenia, tacznie z wszystkimi znanymi
lekami, ,blokadami nerwéw” (regularnymi zastrzykami znieczulajacymi)
i akupunkturg. ,Pacjenci, ktdrzy tam wracali, mieli za sobg - bezskuteczne -
wszystkie znane metody leczenia gléwnego nurtu i terapie alternatywne. Sty-
szeli tez wowezas: ,zrobilismy wszystko”.

»>My jestesmy na koricu kolejki” — méwi Moskowitz. ,Do nas trafiaja lu-
dzie, by umrze¢ z bolu”.

Moskowitz zajat si¢ medycyna bdlu po przepracowaniu wielu lat jako psy-
chiatra. Posiada wszystkie kwalifikacje zawodowe i naukowe: zasiadat w ra-
dzie egzaminacyjnej Amerykanskiej Rady Medycyny Bélu (przygotowywat
egzaminy z medycyny bélu dla lekarzy); jest bylym prezesem komitetu edu-
kacyjnego Amerykanskiej Akademii Medycyny Bélu oraz byl stypendysta
studiujacym medycyne psychosomatyczna. Ale Moskowitz stal si¢ $wiato-
wym liderem wykorzystywania neuroplastycznosci w leczeniu bélu dopiero
po dokonaniu kilku odkry¢ podczas leczenia samego siebie.
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Lekcja bdlu - wytgcznik awaryjny

Dnia 26 czerwca 1999 roku, gdy miat 49 lat, Moskowitz wraz z przyjacielem
zakradli si¢ na lokalne wysypisko w San Rafael, poniewaz slyszeli, ze s3 tam
przechowywane czolgi i inne pojazdy pancerne na parade z okazji 4 lipca
(Dzien Niepodleglosci w Stanach Zjednoczonych — przyp. thum.). Mosko-
witz nie moégt oprzeé si¢ chlopigcej przyjemnosci i wspial na wiezyczke czot-
gu. Gdy zeskakiwal, jego sztruksowe spodnie zahaczyty o metalowy wspor-
nik do trzymania beczek z paliwem. Gdy upadal, jedna noga wystrzelita na
pigé stdp w gore, a on uslyszat trzy trzaskajace dzwigki: to pekata jego kos¢
udowa, najdtuzsza kos¢ w ciele. Gdy spojrzal na swoja noge, zobaczyl, ze byta
skierowana w lewo pod katem prostym w stosunku do drugiej nogi. ,,Bylem
troche za stary na czolgi i faziki. Gdy pézniej rozmawialem z przyjacielem,
ktory jest prawnikiem zajmujgcym si¢ urazami, powiedzial: “To bytby wspa-
nialy proces, gdybys byt siedmiolatkiem™.

Jako lekarz od bélu wykorzystal sytuacjg, by obserwowaé zjawisko, o ktd-
rym nauczal swoich studentéw, a keérego sam nigdy nie doswiadczyt; to bylo
kluczowe dla jego badan nad neuroplastycznoscia. Natychmiast po upadku
jego bol wynosit 10 na 10, jak mierza to lekarze. BSl oceniany jest w skali od
0/10 do 10/10 (10 to jak wrzucenie do wrzacego oleju). Nie wiedzial, czy
sam bylby w stanie znie$¢ prawdziwe 10. Uswiadomit sobie, ze byt

»Pierwszg rzecza, o jakiej pomyslatem, bylo: jak dotr¢ do pracy w ponie-
dzialek?”, powiedzial mi. ,Druga rzecza, jaka przyszta mi do glowy, gdy le-
zatem bez ruchu na ziemi, czekajac na karetke, bylo, ze gdy przestawatem sie
ruszaé, w ogéle nie odczuwatem bélu. Pomyslatem: ‘Lal, to naprawde dziata!
Méj mézg po prostu wytaczal bdl — tego uczylem studentéw od lat. Miatem
do$wiadczenie z pierwszej reki, ze mézg moze samodzielnie wyeliminowaé
bdl, tak jak ja, konwencjonalny specjalista od bdlu, probowatem to zrobi¢
u moich pacjentdw, stosujac leki, zastrzyki i stymulacje elektryczna. Gdy
przestawatem si¢ ruszaé, bél zmniejszat si¢ do zera w ciagu okoto minuty”.

»Gdy przyjechala karetka, podano mi dozylnie sze$¢ miligraméw morfi-
ny. Powiedzialem: ‘Dajcie mi jeszcze osiem’. Odpowiedzieli: ‘Nie mozemy,
aja na to: Jestem lekarzem od bélu), wige mi podali, ale gdy mnie podniesli,
znéw bylo 10 na 10”.

Moézg moze wylaczy¢ bol, poniewaz wlasciwg funkcja ostrego bélu nie jest
dreczenie nas, a ostrzezenie o niebezpieczenstwie. Angielskie stowo okresla-
jace bol, pain, pochodzi od starozytnego greckiego stowa poine, ktére ozna-
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cza ykare’, i facinskiego poena, réwniez oznaczajacego kare”, ale biologicznie
bél nie jest karg dla kary. System bdlu jest niezastagpionym adwokatem zra-
nionego ciala, systemem sygnalizujacym nagrode i kare. Karze nas, gdy pro-
bujemy zrobi¢ cos, co moze jeszcze bardziej uszkodzié nasze juz zranione ciato
i nagradza ulga, gdy przestajemy.

Gdy Moskowitz nie ruszal si¢, zdaniem jego mézgu nie byt zagrozony.
Wiedziat réwniez, ze ,,bdl” tak naprawde nie znajduje si¢ w jego nodze. ,Moja
noga jedynie wysytata sygnat do mézgu. Dzigki ogdlnemu znieczuleniu, ktére
usypia wyzsze czgsci mdzgu, wiemy, ze gdy mézg nie przetwarza tych sygna-
16w, nie ma bélu”. Ale znieczulenie ogélne musi uczyni¢ nas nieprzytomnymi,
aby wyeliminowa¢ bél; on za to lezat cierpigcy na ziemi i w jednej sekundzie
jego catkowicie przytomny mézg wylaczyt caly bél. Gdyby tylko mégt si¢ na-
uczy¢, jak nacisnad ten przycisk u swoich pacjentéw!

Ale nie tylko ruch stanowil zagrozenie dla Moskowitza. Czekajac na ka-
retke, prawie umarl, poniewaz niemal polowa jego krwi wylata si¢ do jego
nogi, przez co spuchta tak, ze dwukrotnie zwigkszyta objetosé: ,Moja noga
miata rozmiar mojej talii”. Z krwia gromadzaca sic w nodze przez kilka go-
dzin o cud zakrawalo, ze nie umart z powodu niedokrwienia waznych orga-
néw. Ale dotart do szpitala, gdzie ,,chirurg umiescit w jego nodze najwicksza
plytke, jaka mieli, i powiedzial, ze gdyby potrzebowali jeszcze jednej Sruby,
musieliby amputowad”.

Podczas operacji dwa razy prawie umart. Najpierw odkrztusit czop zatoro-
wy, ktéry mogt utknaé w jego ptucach lub mézgu. Pézniej cewnik, zatozony,
by gromadzi¢ jego mocz, przebit prostate, wywotat wysoka goraczke i wywo-
tat szok septyczny — zagrazajacy zyciu stan, w ktdrym cialo obezwtadnia in-
fekcja. Jego cisnienie krwi spadto do 80/40.

A jednak przezyl — i nauczyt si¢ jeszcze jednej lekeji o bélu: madre uzy-
cie wystarczajacej dawki morfiny zapobiegto ciaglej stymulacji jego nerwéw,
dzicki czemu nie nabawit si¢ zespotu przewleklego bdlu. (Dlatego poprosit
o wigksza dawke morfiny, gdy jego silny bdl nie zostat u§mierzony). Pomimo
powagi wypadku po latach odczuwa niewielki b6l w nodze i moze spacerowa¢
okoto trzech kilometréw, a tyle przeszlismy plaza na Hawajach, nie do$wiad-
czajac bdlu.

Fake, ze mézg posiada zdolnos¢ nagtego wylaczania bélu, przeczy naszemu
»zdroworozsadkowemu” do$wiadczeniu, ze bél pochodzi z ciata. Tradycyj-
ne naukowe postrzeganie bélu, sformulowane przez francuskiego filozofa
Kartezjusza czterysta lat temu, méwi, ze gdy zostajemy zranieni, nasze nerwy
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bélowe przekazuja jednokierunkowy sygnat do mézgu, a intensywnos¢ bélu
jest proporcjonalna do wagi obrazen. Innymi stowy, bél wypetnia dokfadny
raport zniszczen o rozmiarze obrazen ciata, a rolg mézgu jest po prostu przy-
jecie tego raportu.

Ale spojrzenie zmienifo si¢ w 1965 roku, gdy neurobiolodzy Ronald Mel-
zack (Kanadyjczyk, ktéry badal koriczyny i béle fantomowe) oraz Patrick
Wall (Anglik, ktéry badal bél i jego plastycznos¢) opublikowali najwazniej-
szy artykul w historii bolu, Pain Mechanisms: A New Theory (,,Mechanizmy
bélu: Nowa teoria” — przyp. tlum.). Wall i Melzack dowiedli, ze system po-
strzegania bolu rozciaga si¢ na mézg i rdzen kregowy, a mézg weale nie jest
biernym odbiorca, tylko kontroluje, ile bélu odczuwamy. Ich ,bramkowa
teoria bolu” glosita, ze zanim wiadomosci o bélu wysytane z uszkodzonej
tkanki przez uklad nerwowy dotra do mézgu, musza przejs¢ przez kilka kon-
troli lub ,,bramek”, zaczynajac od rdzenia kregowego. Te wiadomosci docie-
raja do mézgu tylko wtedy, gdy ten da im ,,pozwolenie” po ustaleniu, czy sa
wystarczajaco wazne, by zosta¢ wpuszczone. (Gdy prezydent Reagan zostat
postrzelony w klatke piersiowa w roku 1981, poczatkowo po prostu stal i ani
on, ani jego ludzie z Secret Sevice [odpowiednik polskiego BOR-u — przyp.
tlum.] nie wiedzieli, ze zostal postrzelony. Jak pézniej zartowal, ,,nigdy weze-
$niej nie zostalem postrzelony, chyba ze w filmach. Wtedy zachowujesz sig,
jakby to bolalo. Teraz wiem, ze nie zawsze tak jest”). Gdy sygnat ,otrzymuje
pozwolenie”, by dotrze¢ do mézgu, bramka otwiera si¢ i nasila nasze uczucie
bélu, pozwalajac pewnym neuronom wiaczy¢ si¢ i przekazywa¢ sygnaly. Ale
mdzg moze réwniez zamknaé bramke i zablokowa¢ sygnaty bélu, wydzielajac
endorfiny, narkotyki produkowane przez nasze ciata, by poskromi¢ bél.

Przed swoim wypadkiem Moskowitz nauczat swoich rezydentéw o naj-
nowszych wersjach teorii bramki i o tym, ze istnieja przyciski je kontrolujace.
Ale wiedza, ze takie przyciski istnieja, to jedno, a wiedza, jak je wylaczy¢, gdy
lezysz, cierpiac, to drugie.

Kolejna lekcja bdlu - przewlekty bdl
to oszalata plastycznosé

Wypadek Moskowitza z czolgiem nie byl pierwszym razem, kiedy zyskat
wazne spostrzezenia dotyczace bélu, gdy samemu go do$wiadczajac. Kilka lat
wezesniej bol karku, spowodowany wypadkiem podczas ptywania na nartach
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wodnych, nauczyt go czegos, co pomoglo mu zrozumie¢ role neuroplastycz-
nos$ci w bélu. W 1994 roku, gdy plywat na nartach ze swoimi cérkami, duze
dziecko Moskowitz plynat z predkoscia ponad szes¢dziesigciu kilometréw na
godzing, w dmuchanym kole, chlapiac i uderzajac tafle, gdy nagle przewrdcit sie
iuderzyl o powierzchni¢ wody glowa wygieta do tytu. Bl sie utrzymywal. Cze-
sto osiagat wartosé¢ 8/10, uniemozliwiajac mu pracg przez wicle dni. Wkrétce
bol zdominowal jego zycie, jak nigdy wezesniej zaden bdl. Morfina i inne silne
leki przeciwbo6lowe oraz wszystkie inne znane metody leczenia — fizjoterapia,
wyciag chirurgiczny (rozciaganie szyi), masaz, autohipnoza, nagrzewanie, 16d,
odpoczynek, leki przeciwzapalne — ledwie go zmniejszaly. Bl przesladowat go
i dreczyl przez trzynascie lat, z uptywem czasu przybierajac na sile.

Miat piecdziesiat siedem lat, gdy siegnat dna w kwestii bélu i zaczat ba-
da¢ odkrycie, jakoby mézg byt neuroplastyczny, i wigzaé je z bélem. Idea, ze
przewlekty b6l wywolywany byt przez neuroplastyczne wydarzenie w mézgu,
zostata przedstawiona przez niemieckiego fizjologa Manfreda Zimmermanna
w 1987 roku, ale jako ze neuroplastyczno$¢ pozostawata generalnie nieakcep-
towana przez nastepne dwadziescia pie¢ lat, idea Zimmermanna byta ledwie
znana, a zastosowanie w leczeniu bélu niezbadane.

Silny bél ostrzega nas o urazie lub chorobie, wysylajac do mézgu sygnat
mowiacy: , Tutaj zostales zraniony — zajmij si¢ tym”. Ale czasami uraz dotyka
zaréwno naszych tkanek ciala, jak i neuronéw w systemie bélowym, tacznie
z tymi w mézgu i rdzeniu kregowym, co skutkuje bélem neuropatycznym
(czasami zwanym tez bélem o$rodkowym, poniewaz mézg razem z rdzeniem
kregowym tworzg nasz osrodkowy uktad nerwowy).

Bl neuropatyczny wystepuje z powodu zachowania neurondéw, ktére two-
rzg mézgowe mapy bélu. Zewnetrzne obszary naszego ciata reprezentowane
sa w naszym mozgu, w konkretnych obszarach przetwarzania nazywanych
mapami mézgu. Dotknij czesci powierzchni ciata, a uruchomi si¢ konkretna
cze$¢ mapy mézgu poswigcona temu miejscu. Te mapy dla powierzchni ciata
sa utozone topograficznie, co oznacza, ze obszary, ktére sasiaduja ze soba na
ciele, sasiadujg tez ze sobg na mapie. Gdy na naszej mapie bélu zostajg uszko-
dzone neurony, uruchamiaja one nieustanny falszywy alarm, sprawiajac, ze
wierzymy, iz problem lezy w naszym ciele, podczas gdy gléwnie znajduje sie
on w naszym mézgu. Na dtugo po tym, gdy nasze cialo wyzdrowieje, system
bélu weiaz dziata. Silny bdl dorobit si¢ zycia po zyciu: staje si¢ przewleklym
bélem.
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Aby zrozumie¢, jak rozwija si¢ przewlekty bél, dobrze jest zna¢ strukture
neurondw. Kazdy neuron skfada si¢ z trzech czgéci: dendrytdw, ciata komorki
iaksonu. Dendryty to galazki przypominajace galezie drzewa, ktére odbieraja
informacj¢ od innych neuronéw. Dendryty dochodza do ciata komérki, kedra
utrzymuje ja przy zyciu i zawiera DNA. Akson jest zywym kablem o réznej
dlugosci (od mikroskopijnych w mézgu do innych, ktére biegna w nogach
i moga mie¢ nawet 90 centymetréw dtugosci). Aksony czesto poréwnuje sig
do kabli, poniewaz przewodza impulsy elektryczne z ogromna predkoscia (od
3 do 30 kilometréw na godzing) do dendrytéw sasiednich neuronéw. Neu-
ron moze otrzymywa¢ dwa rodzaje sygnalu: taki, ktory go pobudza (impulsy
pobudzajace) i taki, kedry go hamuje (impulsy hamujace). Gdy neuron otrzy-
muje wystarczajacg ilo$¢ sygnaléw pobudzajacych, uruchamia wlasny sygnat.
Gdy otrzymuje wystarczajaca ilos¢ sygnaléw hamujacych, mniej prawdopo-
dobne jest, ze zareaguje.

Aksony praktycznie nie dotykaja sasiadujacych dendrytéw. Rozdzielone sg
mikroskopijnymi przestrzeniami zwanymi synapsami. Gdy impuls elektrycz-
ny dotrze do konca aksonu, nastgpuje wydzielenie do synapsy chemicznego
przekaznika zwanego neuroprzekaznikiem. Chemiczny przekaznik plynie do
dendrytu sasiedniego neuronu, pobudzajac go lub hamujac. Gdy méwimy, ze
neurony si¢ ,przeprogramowuja, mamy na mysli to, ze w synapsach docho-
dzi do zmian, wzmocnienia i zwigkszenia lub ostabienia i zmniejszenia liczby
polaczent pomigdzy neuronami.

Jednym z gtéwnych praw neuroplastycznosci jest to, ze neurony, kedre ra-
zem si¢ uruchamiaja, razem si¢ programuja, co oznacza, ze powtarzajace sie
do$wiadczenie umystowe prowadzi do strukturalnych zmian w neuronach
mozgu, ktére przetwarzajg to do$wiadczenie, wzmacniajac polaczenia sy-
naptyczne pomiedzy tymi neuronami'. W praktyce, gdy osoba uczy si¢ cze-
go$ nowego, wiaza si¢ ze soba rézne grupy neuronéw. Gdy dziecko uczy sie
alfabetu, wizualny ksztalt litery A polaczony jest z dzwigkiem ,,a”. Za kazdym
razem, gdy dziecko patrzy na litere i powtarza jej brzmienie, zaangazowane
neurony ,uruchamiane s3” w tym samym czasie, a nastepnie ,wiaza si¢; zo-
staja wzmocnione polaczenia synaptyczne pomiedzy nimi. Za kazdym razem,
gdy czynnos¢ taczaca neurony jest powtarzana, te neurony wysylaja szybsze,
silniejsze i ostrzejsze sygnaly a obwdd staje si¢ skuteczniejszy i lepiej pomaga
w wykonywaniu nowej umiejetnosci.

'To, jak dokonano tego odkrycia, oraz bardziej szczegélowy opis tego, jak to dziata, znajdziesz w ksiazce
Normana Doidge’a The Brain That Changes Itself (Nowy Jork: Viking, 2007), przyp. aut.



28 Jak naprawi¢ uszkodzony mézg

Réwnie prawdziwe jest dziatanie odwrotne. Gdy czlowick przestaje wy-
konywaé czynnos¢ przez diuzszy czas, te polaczenia ostabiajg si¢ i po jakims
czasie wiele z nich zanika. To przyktad bardziej ogdlnej zasady plastycznosci:
to zjawisko ,,uzywaj albo tra¢”. Ten fakt demonstrujg tysigce przeprowadzo-
nych eksperymentéw. Czgsto neurony, ktére zaangazowane byty w umiejet-
nos¢, zostaja przejete i wykorzystywane do innych zadan umystowych, keére
wykonywane sa bardziej regularnie. Czasami mozna manipulowaé zasada
»uzywaj lub traé”, by zlikwidowal polgczenia, ktdre nie s uzyteczne, ponie-
waz neurony, ktére pobudzane sg oddzielnie, taczg si¢ oddzielnie. Zalézmy,
ze cztowick nabrat zlego nawyku jedzenia za kazdym razem, gdy jest emocjo-
nalnie poruszony, kojarzac przyjemnos¢ jedzenia z zagtuszaniem emocjonal-
nego bélu; pozbycie si¢ nawyku bedzie wymagalo nauczenia si¢ oddzielania
tych dwéch rzeczy. By¢ moze ten czlowiek bedzie musiat aktywnie zakazaé
sobie chodzenia do kuchni, gdy jest emocjonalnie poruszony, az znajdzie
lepszy sposéb radzenia sobie z emocjami.

Plastycznos¢ moze by¢ blogostawienstwem, gdy trwajace informacje zmy-
stowe, ktére otrzymujemy, sa przyjemne, poniewaz dzigki temu mozemy
rozwinagé mézg, kedry jest w stanie lepiej postrzegal i rozkoszowa¢ si¢ przy-
jemnymi wrazeniami; ale ta sama plastyczno$¢ moze by¢ przekleristwem, gdy
uktad czuciowy, ktéry odbiera informacje, to system bélowy. Tak moze si¢
zdarzy¢, gdy czlowickowi wypadnie dysk, ktéry nastepnie ciagle uciska nerw
w kregostupie. Jego mapa bdlu tego obszaru staje si¢ nadmiernie wrazliwa
i zaczyna on odczuwa¢ bél nie tylko wtedy, gdy dysk dotknie nerwu podczas
poruszania si¢ w zla strong, ale nawet wtedy, gdy dysk wcale mocno nie uci-
ska. Sygnat bélu rozchodzi si¢ po mézgu, wiec bél utrzymuje si¢ nawet weedy,
gdy poczatkowy bodziec ustanie. (Co$ podobnego i nawet bardziej drastycz-
nego ma miejsce w bélu fantomowym konczyn, gdy cztowiek, ktéry stracit
koriczyng, czuje, jakby wcigz ja miat i odczuwa jej bol. To bardziej ztozone
zjawisko omowione jest w ksigzce The Brain That Changes Itself).

Wall i Melzack pokazali, jak powazny uraz nie tylko powoduje, ze komérki
w systemie bélowym fatwiej reaguja, ale moze réwniez sprawié, ze nasze mapy
bolu zwigksza swoje ,,pole receptywne” (obszar powierzchni ciata, ktéry od-
zwierciedlaja), przez co zaczynamy odczuwaé bél na wickszej powierzchni
naszego ciata. To przydarzylo si¢ Moskowitzowi, gdy bdl karku rozprzestrze-
nial si¢ na obie strony szyi.

Wall i Melzack wykazali réwniez, ze gdy mapy powickszaja sie, sygnaty bélu
z jednej mapy moga ,rozla¢ si¢” na sasiednie mapy bélowe. Wtedy mozemy
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nabawic si¢ b6lu przeniesionego. Ma to miejsce, gdy zranimy si¢ w jedna czesé
ciala, ale bdl odczuwamy w innej, w pewnej odleglosci. W efekcie bélowe
mapy mdzgu zaczynaja uruchamiad si¢ z taka tatwoscia, ze cztowiek odczuwa
potworny, nieustajgcy bél w duzym obszarze ciata — wszystko to w reakeji na
najmniejszg stymulacje nerwu.

Stad im cze¢sciej Moskowitz odczuwal uktucia bolu w karku, tym fatwiej
neurony mdzgu rozpoznawaly je i tym intensywniejsze si¢ stawaly. Nazwa
tego dobrze udokumentowanego procesu neuroplastycznego to samonape-
dzajgcy si¢ bél, poniewaz im czg¢sciej receptory systemu bélowego sa pobu-
dzane, tym bardziej wrazliwe si¢ staja.

Moskowitz zdawal sobie sprawe, ze rozwija si¢ u niego zesp6t przewlektego
bolu i ze tkwi w blednym kole, putapce umystu: za kazdym razem, gdy mial
atak bolu, jego plastyczny mézg stawal si¢ na niego coraz bardziej wrazliwy,
sprawiajac, ze nowy atak za kazdym razem byl gorszy niz poprzedni. Inten-
sywno$¢ sygnatu bélu, dtugos¢ jego trwania oraz iloé¢ przestrzeni ciata, ktdra
»zajmowal’, rosty.

To byt przypadek szalenistwa plastycznosci.

W 1999 roku Moskowitz zaczal tworzy¢ na komputerze rysunki demon-
strujace, jak przewlekly bdl spowodowat powickszenie mézgowych map bélu.
W tamtym czasie specjalnoécig medycyny bélu byto wigksze skupienie na tym,
jak bl przetwarzany jest w rdzeniu kregowym i w obwodowym uktadzie ner-
wowym zamiast w mézgu. Dopiero w 2006 roku najwicksza publikacja o bélu,
Tajemnica bélu Walla i Melzacka zawierala rozdzial o plastycznosci i rdzeniu
kregowym, ale nie o plastycznosci i mézgu. Kilka lat pézniej, w artykule zaty-
tutowanym Central Influences on Pain, Moskowitz zaczat zmienia¢ ten nacisk.

Moskowitz zdefiniowal przewlekly bél jako ,,bdl wyuczony”. Przewlekly
bdl nie tylko wskazuje na chorobe; sam jest choroba. System alarmowy ciata
zablokowany jest na pozycji ,wlaczonej”, poniewaz czlowiek nie jest w stanie
wyleczy¢ przyczyny ostrego bélu i osrodkowy uktad nerwowy zostaje uszko-
dzony. ,Gdy juz pojawi si¢ przewleklos¢, duzo trudniej jest leczy¢ bol™.

Myslenie Moskowitza zaczglo pokrywaé si¢ z inng teoria Melzacka, zwang
»teorig matrycy neuronalnej bélu”. Ostry bél jest wrazeniem, ktdre odczuwamy,
~informacja’, ktéra dociera do mézgu oddolnie, od receptoréw zmystowych. Ale
przewlekly bél jest bardziej ztozonym i bardziej odgérnym procesem. Esencja
teorii matrycy neuronalnej jest to, ze przewlekty bél jest bardziej postrzeganiem
niz surowym wrazeniem, poniewaz mézg, by ustali¢ rozmiar zagrozenia dla tka-
nek, bierze pod uwage wiele czynnikéw. Wyniki badan wykazaly, ze wraz z oce-
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ng uszkodzen, mézg, gdy nabywa subiektywnego doswiadczenia postrzegania
bélu, ocenia réwniez, jakie dziatania moga zosta¢ podjete, aby zmniejszy¢ bol,
oraz zaczyna przewidywad, czy nastapi poprawa, czy tez pogorszenie. Catkowi-
ta suma tych szacunkéw determinuje nasze oczekiwania dotyczace przyszlosci,
a te oczekiwania odgrywaja olbrzymia role w poziomie bélu, jaki odczuwamy.
Poniewaz mézg moze wplywaé na nasze postrzeganie przewlektego bolu, Mel-
zack okredlit je bardziej jako ,,informacj¢ osrodkowego uktadu nerwowego”
Stad szlak bélu nie jest jednokierunkows droga z ciata do mézgu; nieustan-
nie przetwarza sygnaly z ciata do mézgu i z powrotem. Pelna reakcja bélowa nie
konczy sie, gdy sygnat dociera do mézgu. Rozpoczyna miriady automatycznych
reakgji, ktére powstaly, by unikna¢ dalszych uszkodzen i wspieraé zdrowienie.
Szarpiemy si¢; pilnujemy, aby nasze uszkodzone konczyny nie ruszaly sie; jeczy-
my i wolamy o pomoc; jesli mozemy, nieustannie oceniamy dotkliwos¢ naszych
ran; i jak wykazuja badania, odczuwamy wzloty i upadki naszego cierpienia
w oparciu o nasza najaktualniejsza ocene. Jesli u cztowieka pojawia si¢ promie-
niujacy do lewego ramienia b6l w klatce piersiowej za mostkiem i mysli on, ze
to objaw ataku serca*, do$wiadczy tego bélu jako bardziej intensywnego, niz
doswiadczylby, gdyby jego lekarz zapewnit, ze to nadwer¢zenie migéni.
»Mdzg”, napisal Moskowitz (uzywajac militarnej metafory), ,przechodzi do
kontrofensywy przeciw zblizajacej si¢ czynnosci, aby odrzuci¢ nadmierng ak-
tywnos¢”. Szczegdlowo opisat wszystkie modulujace bdl Sciezki, kedre to robia
— od najwyzszych, bioracych swéj poczatek w korze mézgu (gdzie wystepuje

rozumowanie) do ,,najnizszych” obszaréw informacji w rdzeniu krggowym.

Neuroplastyczne wspdtzawodnictwo

W pragnieniu przejecia kontroli nad wiasnym bélem, w 2007 roku Mosko-
witz przeczytal pigtnadcie tysigcy stron o neurobiologii. Chciat lepiej zrozu-
mie¢ prawa zmian neuroplastycznych i sprawdzié¢ je w prakeyce. Dowiedzial
si¢, ze nie tylko mozna wzmocni¢ szlaki pomiedzy obszarami mézgu poprzez
pobudzanie ich w tym samym czasie, ale réwniez, ze mozna ostabi¢ polgcze-
nia, poniewaz ,,neurony, ktére pobudzane s3 oddzielnie, faczg si¢ oddzielnie”

Czy mégtby, majstrujac przy czasie przekazywania informacji do mézgu,
zaczaé ostabia¢ polaczenia, kedre utworzyly si¢ w jego mapach bélu?

* Informacje jak wystrzegad si¢ chordb serca i uchroni¢ si¢ przed zawalem mozna znalez¢ w ksigzce ,Chron i lecz
swoje serce” autorstwa dr Caldwell B. Esselstyn Jr, ktéra mozna naby¢ w sklepie wwwivitalni24.pl (przyp. wyd. pol.).
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Dowiedziat si¢, Ze w naszym mézgu wedle zasady ,,uzywaj albo tra¢” ma
miejsce nieustajace wspdtzawodnictwo korowych nieruchomosci, poniewaz
czynnosci, jakie regularnie wykonuje mézg, zajmuja coraz wigcej miejsca,
»kradnac” zasoby z innych obszaréw. Przygotowat trzy rysunki mézgu, ked-
re podsumowywaly to, czego si¢c dowiedzial. Pierwszy przedstawial moézg
z ostrym bélem, z szesnastoma obszarami wykazujacymi aktywno$¢. Drugi —
mozg z przewlektym bdlem, ukazujacy te same miejsca aktywne, ale rozprze-
strzenione na wigksze obszary moézgu, za$ trzeci rysunek obrazowat mézg,
ktéry nie rejestruje zadnego bélu.

Gdy Moskowitz analizowal obszary, ktére uruchamiaja si¢ przy przewle-
ktym bélu, zaobserwowal, ze wiele z nich przetwarza réwniez mysli, wrazenia,
obrazy, wspomnienia, ruchy, emocje i przeckonania — gdy nie przetwarzaja
bélu. Ta obserwacja wyjasnita, dlaczego, gdy nas boli, nie mozemy skoncen-
trowal si¢ ani dobrze mysle¢; dlaczego nie mozemy porusza¢ si¢ z wicksza
gracja; i dlaczego nie mozemy dobrze kontrolowa¢ naszych emocji, jeste$my
bardziej rozdraznieni i miewamy wybuchy emocji. Obszary, ktére reguluj te
aktywnosci, zostaja zaangazowane, by przetwarzaé sygnat bélu.

Neuroplastyk Michael Merzenich wykazal lubiacg wspétzawodnictwo
nature plastycznosci, gdy jako pierwszy stworzyl mapy moézgu malpy.
Tworzenie map mézgu oznacza badanie, gdzie w mézgu wystepuja rézne
funkcje mentalne. Na przyktad wrazenia pochodzace od kazdego z naszych
palcéw prawej reki przetwarzane sa na obszarze odpowiedzialnym za czucie
w lewej pétkuli, do kazdego palca przypisana jest oddzielna lokalizacja na
mapie, w ktérej odbywa si¢ przetwarzanie jego wrazenia dotyku. Sygnaly od
neuronéw, ktdre przetwarzajg te wrazenia, mozna wykry¢ za pomocg mi-
kroelektrod, bolcéw umieszczonych w poszczegdlnych neuronach lub tuz
obok nich, by wylapa¢, kiedy si¢ pobudzaja. Elektryczne sygnaly przekazy-
wane s3 do wzmacniacza, a nast¢pnie do oscyloskopu z ekranem, ktéry po-
zwala naukowcom zaréwno zobaczy¢, jak i ustysze¢ neuron, gdy ten zostaje
pobudzony. Umieszczajac mikroelektrode w sensorycznej mapie mézgu dla
kciuka, a nastgpnie dotykajac tego kciuka, badacz moze zobaczy¢ na ekra-
nie, jak pobudzaja si¢ neurony ,kciuka’”.

Merzenich stworzyl mape calej dtoni malpy. Zaczat od dotykania pierwsze-
go palca malpy i obserwacji, kt6ry obszar mézgu staje si¢ pobudzony. Gdy juz
stworzyl mape mézgu i zdefiniowat jej granice, przeszedt do drugiego palca.

Odkryt pie¢ obszaréw, obok siebie, przypisanych do kazdego z pigciu palcow.
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Nastepnie amputowat trzeci palec zwierzgcia. Po kilku miesigcach ponownie
stworzyl mape czterech pozostatych palcéw malpy i odkryl, ze mapy drugiego
i czwartego palca wrosty w przestrzen, ktdra poczatkowo zarezerwowana byta
dla palca trzeciego. Poniewaz mapa nie otrzymywata juz informacji od trzecie-
go palca i poniewaz drugi i trzeci palec wykonywaly wiecej pracy, gdy brakowa-
lo trzeciego, przejely te przestrzeri mapy. To byta bardzo wyrazna prezentacja
tego, ze mapy mozgu sa dynamiczne, ze istnieje walka o powierzchnie kory i ze
zasoby mézgu sa przydzielane zgodnie z zasadg ,,uzywaj lub tra¢”.

Inspiracja Moskowitza byta prosta: a gdyby tak mégt wykorzysta¢ lubiacy
wspotzawodnictwo plastyczno$é na swoja korzysé? A jedli, gdy jego bdl sie zaczy-
nat — zamiast pozwoli¢ tym obszarom by¢ ,,przejmowanym” przez przetwarzanie
bélu — ,,przejmowalby je z powrotem” do poczatkowych gléwnych aktywnosci,
zmuszajac si¢ do ich wykonywania bez wzgledu na to, jak intensywny byt bol?

A jesli, odczuwajac bol, sprébowalby zlekcewazy¢ naturalng tendencje do
wycofywania sie, lezenia, odpoczywania, zaprzestawania myslenia i pielegno-
wania siebie? Moskowitz stwierdzit, ze mézg potrzebuje kontrstymulacji.
Zmuszal te obszary mézgu, by przetwarzaly cokolwick — oprécz bélu — by
ostabi¢ obwody przewlektego bélu.

Lata prakeyki jako specjalista medycyny bélu utrwalily w jego umysle klu-
czowe obszary mézgu, ktére obrat za cel. Kazdy z nich mégt przetwarza¢ bdl
i wykonywa¢ inne funkcje umystowe, spisat wiec liste, co kazdy z nich moze
robi¢ oprécz przetwarzania bélu, aby przygotowa¢ si¢ na wykonywanie tych
rzeczy, gdy odczuwat bél. Przyktadowo czg¢é¢ mézgu zwana obszarem soma-
tosensorycznym (,soma” oznacza ,cialo”) przetwarza wigkszo$¢ informacji
sensorycznych ciata, lacznie z bélem, wibracja i dotykiem. A gdyby, odczuwa-
jac bdl, zatopit si¢ w wibracji i wrazeniach dotykowych? Czy te wrazenia mo-
glyby powstrzyma¢ obszar somatosensoryczny przed przetwarzaniem bélu?
Naszkicowal listg obszaréw mézgu, keérymi cheial sig zajaé (tabela 1).
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Tabela 1.
Gtéwne obszary mézgu, gdzie przetwarzany jest bl

Somatosensoryczne 1i2 (mapy sensoryczne naszych czesci ciata):
Bdl; dotyk, odczuwanie temperatury, odczuwanie ci$nienia, orienta-
cja przestrzenna, wyczuwanie wibracji, rozpoznawanie ruchu.

Kora przedczotowa:
Bdl; podejmowanie decyzji, kreatywnosé, planowanie, empatia, dzia-
tanie, rbwnowaga emocjonalna, intuicja.

Przedni zakret obreczy:
Bdl; samokontrola emocjonalna, kontrola bodzcdw, rozpoznawanie
konfliktéw, rozwigzywanie problemdw.

Tylna czes¢ ptatu ciemieniowego:

Bdl; postrzeganie sensoryczne, wizualne i stuchowe, neurony lu-
strzane (neurony, ktére pobudzajg sie, gdy widzimy poruszajacych
sie innych ludzi), lokalizacja przestrzenna, monitorowanie reakcji na

bodzce.

Dodatkowe pole ruchowe:
Bdl; planowany ruch, neurony lustrzane.

Ciato migdatowate:
Bdl; emocje, pamieé emocjonalna, reakcja emocjonalna, przyjem-
nos¢, wzrok, powonienie, skrajne emocje.

Wyspa:
Bdl; uspokaja ciato migdatowate (wyzej wymieniony obszar mézgu);
temperatura, swedzenie, empatia, samoswiadomos¢ emocjonalna,
zmystowy dotyk, taczy emocje z wrazeniami ciata, neurony lustrzane,
obrzydzenie.

Tylny zakret obreczy:
Bdl; funkcje wzrokowo-przestrzenne, pamiec autobiograficzna.
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Hipokamp:
Pomaga przechowywac wspomnienia o bdlu.

Kora oczodotowo-czotowa:
Bdl; ocena rzeczy przyjemnych i nieprzyjemnych, empatia, rozumie-
nie, dostrojenie emocjonalne.

Moskowitz wiedzial, ze gdy konkretny obszar mdzgu przetwarza ostry bol,
przetwarza go tylko okolo 5% neuronéw z tego obszaru. W przewlektym bélu
nieustanne pobudzanie i przeprogramowania prowadzi do wzrostu, zatem od
15 do 25% neurondw z tego obszaru przetwarza bél. To oznacza, ze od okoto
10 do 20% neurondw zostaje zaangazowane, by przetwarza¢ przewlekty bol.
To je whasnie chcial odzyskaé Moskowitz.

W kwietniu 2007 roku wykorzystat teori¢ w praktyce. Postanowit, ze do
pokonania bélu najpierw wykorzysta aktywno$¢ wzrokowa. Ogromna czgéé
moézgu poswiecona jest przetwarzaniu wzrokowemu, wigc nie zaszkodzi mieé
go po swojej stronie w tych zawodach. Wiedziat o dwéch obszarach mézgu,
ktére przetwarzajg informacje wzrokowe i bél, o tylnym zakrecie obreczy
(ktéry pomaga nam wizualnie wyobrazaé sobie, gdzie w przestrzeni znajduja
si¢ rzeczy) i o tylnej czgéei platu ciemieniowego (ktdra réwniez przetwarza
informacje wzrokowe).

Za kazdym razem, gdy miatl atak bélu, natychmiast zaczynal wizualizo-
wal. Ale co? Wizualizowal mapy mézgu, ktére narysowal, by przypominaé
sobie, ze mdzg naprawde moze si¢ zmienia¢ i by pozosta¢ zmotywowanym.
Najpierw wizualizowat rysunck mézgu z przewleklym bélem — i obserwowal,
jak bardzo mapa w przewlektym bélu rozprzestrzeniata si¢ neuroplastycznie.
Nastepnie wyobrazal sobie, jak obszary pobudzenia kurczg si¢ i zaczynaja
wyglada¢ jak mézg bez bdlu. ,,Musialem by¢ nieustepliwy — nawet bardziej
nieustepliwy niz sam sygnal bélu” — powiedziat. Kazde uklucie bélu witat
obrazem kurczacej si¢ mapy bélu, wiedzac, ze zmuszat tylny zakret obreczy
i tylng cze$¢ platu ciemieniowego, by przetwarzaly obrazy wzrokowe.

W ciagu pierwszych trzech tygodni my¢lal, ze zauwazyl bardzo mate
zmniejszenie bélu, wiec wytrwale kontynuowat stosowanie techniki, powta-
rzajac sobie, ze ,rozlaczenie sieci sprawia, ze mapa si¢ kurczy”. Po miesiacu za-
czal to rozumieé i stosowa¢ technike tak sumiennie, ze nigdy nie dopuszczat
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do tego, by uktucie bélu pojawialo si¢ bez przeciwwazacej go wizualizacji lub
innej aktywnosci umystowe;.

To dziatato. Po szesciu tygodniach bél w plecach pomigdzy ramionami
i w okolicy topatek catkowicie zniknat i nigdy nie powrdcil. Po czterech mie-
sigcach zaczely si¢ pojawial okresy catkowicie pozbawione bélu w szyi. A po
roku prawie w ogéle nie czut bélu, srednio oceniat go na 0/10. Gdy zdarzato
mu si¢ krotkie pogorszenie (zazwyczaj przez to, ze jego szyja znajdowala si¢
w dziwnej pozycji po dtugiej podrézy samochodem lub po grypie), mégt spro-
wadzi¢ ten bél do 0 w ciagu kilku minut. Jego zycie catkowicie si¢ odmienito
po trzynastu latach przewlektego bélu. W ciagu tych trzynastu lat jego $redni
bol wynosit 5/10, ale osiagat nawet 8/10 i to przyjmujac leki przeciwbdlowe,
a gdy miat dobre dni, wynosit on 3/10.

Znikniecie bélu odwrécito poczatkowy wzorzec jego rozprzestrzeniania
si¢. Po urazie Moskowitz odczuwal ostry bél po lewej stronie szyi, doktadnie
w tym miejscu, gdzie mial miejsce uraz. Wraz z uptywem czasu bél stawal sie
przewlekly, neuroplastycznie rozprzestrzenit si¢ na prawa strong szyi i w dot,
na $rodek plecéw. Teraz, dzigki wizualizacjom dostrzegl on, ze granice bélu
po prawej stronie byly pierwszymi, ktdre si¢ zmniejszyly. Nastepnie bdl po
lewej stronie zaczat si¢ cofad i zniknat.

Po sze$ciu tygodniach rezultatéw mezezyzna zaczat dzieli¢ si¢ tym odkry-
ciem ze swoimi pacjentami.

Jego pierwsza neuroplastyczna pacjentka

Jan Sandin byta kobietg po czterdziestce, dyplomowang piclegniarka na od-
dziale choréb serca w szpitalu Sequoia w Redwood City w Kalifornii. Pewne-
go dnia, gdy pracowata z wazaca ponad 125 kilograméw pacjentka, kobieta
przypadkiem rozcigta sobie noge i wpadta w histeri¢. Przerazona, ze upadnie,
wyciagneta rece i ztapata Jan za szyje, trzymajac tak kurczowo, ze nie mogta
ztapa¢ tchu: ,, To bylo jak uscisk $mierci”. Pacjentka krzyczala, byta zbyt spani-
kowana, by przenie$¢ swéj cigzar na ranng nogg. Jan nie mogta si¢ jej wyrwad,
poprosila wiec asystentke, by pomogta jej doprowadzi¢ pacjentke do 16zka
i przygotowala si¢, by podnies¢ ja ,na trzy cztery” Jan ja podniosta, ale jej
asystentka, zszokowana wrzaskami pacjentki, nie wyciagneta ramion, by jej
pomoéc. Nagle Jan zorientowala sie, ze sama przytrzymuje wage prawie 130
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kilograméw. ,Ustyszatam dzwigk przypominajacy pekniecie gumki recep-
turki” — wspominala — ,,i poczutam, jak co$ we mnie p¢ka”. Kazdy z pigciu
dyskéw ledzwiowych (nizsze partie kregostupa) zostal uszkodzony, a najniz-
szy wypadl i zaczal uciskaé na nerw. Ponadto kobieta dostata rwy kulszowej
w obu nogach i nie mogta chodzi¢. Za kazdym razem, gdy si¢ poruszata, jej
kregostup wydawat chrzeszezace dzwigki.

Z powodu intensywnego bélu Jan zostata zabrana do gabinetu na ostrym
dyzurze. Uslyszala diagnoze — uszkodzenie wszystkich dyskéw w pieciu kre-
gach ledZzwiowych.

Po dalszych badaniach powiedziano jej, ze ma takie zwyrodnienia krego-
stupa, iz prawdopodobnie bedzie musiata przejs¢ operacje, aby potaczy¢ te
kregi. Przez nastgpnych kilka lat zastosowano na niej wszystkie zwyczajowe
metody leczenia bélu, tacznie z fizjoterapia i ciezkimi lekami opioidowymi.
Nic nie pomagalo i bdl stat si¢ przewlekly. Chirurdzy powiedzieli jej, ze jej
kregostup w czgséci ledzwiowej jest zbyt uszkodzony, by go operowa’. Po kilku
odwaznych prébach powrotu do pracy zostala uznana za niepetnosprawna.
Czula, ze jej zycie si¢ skonczylo. ,Miatam depresje i mysli samobdjcze. I nie
mialo znaczenia, jakie leki dawali mi lekarze — bél nigdy nie znikat. Nie mo-
glam nawet oglada¢ telewizji ani czyta¢, poniewaz jakby malo bylo mi bélu,
leki mnie otumanialy. Nie mialam powoddw, by zy¢”. Nastepna dekadg spe-
dzita w domu, nie wychodzac nigdzie oprécz wizyt u lekarzy.

Zanim trafita do Moskowitza, dekad¢ byla niepelnosprawna przez prze-
wlekly bol. Najmniejszy ruch wywotywat nieznosne pogorszenie. Cale dnie
spedzata w jacuzzi, na ogromnych dawkach silnych lekéw przeciwbélowych
takich jak morfina, co zmniejszato skalg jej bolu do 5/10. Czgsto spedzala
dwanascie godzin dziennie na krzesle do japoniskiego masazu, ale przynosito
to niewielka ulge. Przygieta, o lasce, ledwie dotarta do gabinetu Moskowitza.

Jest lipiec 2009 roku. Kobieta, ktérg widz¢ przed soba, Jan, ma sze$¢dziesiat
dwa lata, promienieje, jest dziarska, zrelaksowana i nie przyjmuje zadnych lekéw.

Moskowitz konwencjonalnie pracowat z nig przez pig¢ lat, stosujae silne
leki przeciwbélowe, gdy w czerweu 2007 roku przedstawit jej pomyst samo-
dzielnego treningu przy uzyciu jego techniki neuroplastycznej. Aby zmoty-
wowac ja do neuroplastycznego wyzwania, przed ktérym stata — a miata umy-
stowo odpieraé bdl w kazdej chwili przez nastepne tygodnie — stwierdzil, ze
najpierw bedzie musiata zrozumie¢ plastyczno$é i zainspirowac si¢ sukcesem
innych, kedrych uznano za nieuleczalnie chorych.
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»Pewnego dnia Moskowitz powiedzial, Ze pomyslat o czym$ nowym i dat
mi twojg ksigzke” — powiedziala mi Jan. ,,0d razu zaczg¢tam jg czytad, aby
zrozumied, jak dziata plastyczno$¢ mézgu. Dzigki ksiazce zaczgtam mysled,
ze moze jestem w stanie co$ zrobié. Uswiadomitam sobie, ze thwi¢ w sztywnej
logice. Czytanie o wszystkich przyktadach réznych polaczen formujacych sie
w mozgu sprawito, ze pomyslatam, iz mozliwe jest co$ innego”.

Moskowitz pokazal jej swoje trzy rysunki mézgu i powiedzial, ze w sku-
pianiu si¢ na nich bedzie musiata by¢ bardziej nieustgpliwa niz bél. Najpierw
poprosil, by popatrzyta na rysunki, nastepnie odlozyta i wizualizowata je, jed-
noczesnie myslac o przemienieniu mézgu w wersje bez bélu. Naktanial ja do
trzymania si¢ mysli, ze jesli jej mézg bedzie wygladal jak na rysunku bez bélu,
nie bedzie go odczuwata.

»ZLaczelam przyjmowaé do wiadomosci to, o czym pisates w ksiazce” — po-
wiedziala mi, ,,i to, 0 czym méwil on, i stosowad to w praktyce. Powiedziat
mi, bym patrzyla na rysunki mézgu siedem razy dziennie. Ale ja siedzialam
w fotelu do masazu i patrzytam na nie przez caly dzien, poniewaz nie miatam
nic innego do roboty. Wizualizowalam pobudzajace si¢ o$rodki bélu, a na-
stepnie myslatam, skad brat si¢ bol w moich plecach. Pézniej wizualizowatam,
jak wchodzit do kregostupa i do mézgu — bez pobudzania o$rodkéw bédlu.
W ciagu pierwszych dwéch tygodni miatam chwile, kiedy nie bylo bélu... Nie
bylo to catkowite, poniewaz czutam ‘Och, to nie potrwa dlugo’ Nast¢pnie
myslatam: ‘Och, znowu wraca — nie réb sobie nadziei’

»W trzecim tygodniu zaczetam mie¢ kilka minut dziennie bez przewlekte-
go bélu. Po prostu nagle znikal. A nastepnic wracal. Pod koniec trzeciego
tygodnia czas bez bélu wydawat si¢ wydtuzaé. Ale to trwalo tak krétko, ze
szczerze méwiac, nigdy tak naprawde nie myslatam, ze bél odejdzie”.

»W czwartym tygodniu okresy bez bélu trwaly od pietnastu minut do pét
godziny. Myslatam: ‘On zniknie””

I zniknat.

Nastepnie zaczg¢la odstawia¢ wszystkie swoje leki, przerazona, ze bél po-
wrdci, ale on nie powracal. ,Zastanawiatam si¢: ‘Czy to placebo?’ Ale bél
weciaz nie wracal. Nigdy nie powrdcit”

Gdy po raz pierwszy zobaczytem Jan, byta wolna od lekéw i bélu od pétro-
raroku, a jej zycie wracato do normalnosci. ,, To tak, jakbym przespata dekadg.
Teraz chee by¢ na nogach przez calg dobe, czytaé, dogonié¢ wszystko to, co
przegapitam. Caty czas chee by¢ przebudzona”
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Lustrzany akronim

Moskowitz zaczat formulowaé akronimy oparte na neuroplastycznych zasa-
dach, aby przypomina¢ pacjentom z przewlektym bélem, jak organizowad ich
umysly (umysly, ktére byly lekko zamroczone i zdezorganizowane przez bél),
gdy beda prébowac ostabia¢ bél. Jednym z nich bylo MIRROR czyli LUSTRO
(od pierwszych liter stéw Motivation, Intention, Relentlessness, Reliabili-
ty, Opportunity i Restoration, czyli Motywacja, Intencja, Nieustanno$¢, So-
lidnos¢, Mozliwos¢ i Powrét — przyp. thum.). Motywacja to pierwsza zasada
LUSTRA. Wigkszo$¢ przewlekle chorych pacjentéw trafia do swoich lekarzy
z biernym nastawieniem do bélu. Zostali nauczeni, ze ich rolg jest przyjmo-
wanie tabletki lub zastrzyku. Generalnie s tak ostabieni bélem, ze z tatwoscig
przyjmuja te bierna role, zyjac od wizyty do wizyty, majac nadzieje, ze lekarz
znajdzie magiczne lekarstwo, by uczyni¢ ich zycie bardziej znosnym.

Teraz, w podejsciu Moskowitza, pacjent musi sta¢ si¢ aktywny, czytad o tym, jak
rozwija si¢ bdl, aktywnie wizualizowaé (lub stosowad jakis ckwiwalent) i przejaé
kontrole nad swoim leczeniem. Motywacja jest szczegdlnie trudna w poczatko-
wych tygodniach techniki Moskowitza, gdy pacjent nie ma pewnosci, czy uzyska
jakiekolwiek efekty i odkrywa, ze po pierwszym matym sukcesie b6l powraca.
Pacjenci czgsto uznajg te komplikacje za powdd, by czud si¢ bezbronnymi, bezna-
dziejnymi i przerwad. Chodzi o to, by wykorzysta¢ kazdy atak bélu jako motywa-
tor, szansg, by zastosowa¢ technike, ktéra w koricu zadziata.

Intencja to subtelna koncepcja. Najpilniejsza intencja nie jest pozbycie sie
bélu — jest skupienie umystu, aby zmieni¢ mézg. Myslenie, ze natychmiastowa
nagroda bedzie zmniejszenie bdlu, tylko wszystko utrudni, poniewaz nagro-
da przychodzi powoli. Na poczgtkowych etapach liczy si¢ umystowy wysitek,
by dokona¢ zmiany. Te umystowe wysitki pomagaja budowa¢ nowe obwody
i oslabia¢ sie¢ bélu. Poczatkowa nagroda, po epizodzie bélu, jest mozliwosé
powiedzenia: ,Mialem atak bélu i wykorzystalem go jako szansg na ¢wiczenie
umystowego wysitku i rozwijanie nowych polaczeri w moim mézgu, co na
dtuzsza met¢ mi pomoze”, zamiast ,,Mialem atak bélu, prébowatem si¢ go
pozby¢, ale wcigz mnie boli”. Moskowitz w ulotce dla pacjentdw pisze: ,,Jesli
skupiamy si¢ tylko na natychmiastowej kontroli bélu, pozytywne rezultaty
beda ulotne i frustrujace. Natychmiastowa kontrola bélu jest zdecydowanie
czgdcig programu, ale prawdziwa nagroda jest rozlaczenie wyjatkowo powia-
zanych sieci bélu i przywrdcenie bardziej zréwnowazonego funkcjonowania
moézgu w jego przetwarzajacych bol obszarach”
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Nieustannos¢ jest najprostsza koncepcja ze wszystkich. Bl wdzierajacy si¢
do $wiadomoci jest sygnalem do odepchnigcia. Wyzwaniem dla nieustan-
nosci jest to, ze gdy zaczyna pojawiac si¢ bdl, pacjent mysli, ze wystarczy to-
lerowa¢ go lub zaja¢é si¢ czyms innym, majac nadzieje, ze on minie, lub wziaé
tabletke i sttumi¢ go w zarodku. Ale znoszenie bélu przy jednoczesnej prébie
zajecia si¢ pracg nie jest wystarczajgco intensywnym skupieniem, by przerwaé
morderczy udcisk przewlektego bélu. Badania nad neuroplastycznoscia wy-
kazuja, ze intensywne skupienie jest wymagane, by zmieni¢ obwody i stwo-
rzy¢ nowe polaczenia. Zatem nie wystarczy zwykle rozproszenie, poniewaz
pozwala ono bdlowi dziataé bez sprzeciwu. Dlatego, nawet gdy bdl wydaje
si¢ lekki, pozwalanie dziata¢é mu bez przeszkéd moze oznaczaé, ze nastep-
nym razem bedzie silniejszy. Nieustanno$¢ oznacza: za kazdym razem, gdy
wykrywasz bol, odpieraj go z pelnym skupieniem i z konkretna intencja prze-
programowania mézgu z powrotem do stanu, w jakim byl, zanim zaczat si¢
przewlekly bél. Zadnych wyjatkéw. Zadnych negocjacji z bélem.

Solidnos¢ jest przypomnieniem, ze mdzg nie jest wrogiem i ze pacjent,
majac jasne i bezlitosne wskazéwki, moze przywrécié i zachowaé jego nor-
malne funkcjonowanie. Z powodéw psychologicznych, gdy pojawia si¢ bél,
cierpiacy czuje si¢ przez niego karany i dreczony. Ale oprécz przypadkow
pewnych neurotycznych psychologicznych konfliktéw, ktére generalnie
zwigzane sa z podswiadomym poczuciem winy, mézg i uklad nerwowy nie
»probuja ukara¢” osoby bélem. Mézg, jak wszystkie zywe uktady, nieustannie
poszukuje stabilnego stanu. Problem polega na tym, ze czasami stabilizuje si¢
w stanie przewleklego bélu. Ale gdy mézg dostanie mozliwos$é¢ powrotu do
poprzedniego, pozbawionego bélu stanu, generalnie nie bedzie sprzeciwiat
si¢ szansie. W konicu system bélu ewoluowal po to, aby chronié. To system
alarmowy, nie wrég. ,,Gdy pod$wiadome systemy nie wystarcza, by rozwiazaé
problem mézgu/ciata” - pisze Moskowitz, ,musimy wprowadzi¢ $wiadoma
kontrol¢ w formie nowej wiedzy, az mézg i cialo beda mogly kontynuowa¢
bez tych $wiadomych informacji. To fake, ze mézg i cialo nieustannie wktada-
ja $wiadomy wysitek w pod$wiadome dziatania, ktére pozwalaja nam przejs¢
od uczenia si¢ do mistrzowskiego poziomu, sprowadzajac chorobg¢ przewle-
ktego bélu do ulotnego objawu ostrego bélu™

Mozliwo$¢ oznacza przekuwanie kazdego epizodu bélu w szanse naprawy
uszkodzonego systemu alarmowego. Cho¢ trudno jest mito wita¢ atak bélu,
wykorzystanie go, aby si¢ zmobilizowa¢, moze by¢ konstruktywne, wiedzac,
ze przejmujemy kontrole i wykorzystujemy uktucie bdlu, aby zdrowie¢. Juz
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samo to podejscie moze zmieni¢ sposdb myslenia i chemie mézgu. ,,BSL, ktory
si¢ utrzymuje” — méwi Moskowitz — ,,jest przerazajgcy, poniewaz wigcza ciato
migdalowate, zanim zostang wlaczone czgéci mézgu, kedre modyfikuja nasze
reakcje emocjonalne”

»Rezultat jest taki, ze ponownie do$wiadczamy traumy, ktéra wywota-
ta bdl, i ta trauma jest nieustannie przez niego zwigkszana. Przerazenie nas
zniecheca i gdy obszary mézgu przetwarzajace bél rozprzestrzeniajg sie, tra-
cimy nasza petna zdolno$¢ do rozwiazywania probleméw, regulacji emocdji,
rozwigzywania konfliktéw, wiazania si¢ z innymi, odrézniania innych wrazen
od bélu, skutecznego planowania, a nawet pamigtania, jak uzywa¢ naszych
do$wiadczen z przesztosci, by kontrolowaé bél. Za kazdym razem, gdy bél
si¢ pogarsza, mamy wrazenie, jakby miat pozosta¢, a tego musimy unika¢ za
wszelka ceng. Cialo migdalowate nie jest miejscem umiarkowania. To miejsce
skrajnych emocji, reakgji ‘uciekaj lub walcz’ oraz zespotu stresu pourazowe-
go. Utrzymujacy si¢ bdl zniecheca wickszos¢ ludzi, ktérzy na niego cierpia.
Z drugiej strony, jesli przekujemy epizody bélu w mozliwo$¢ ¢wiczenia, by
uzywaé naszych moézgéw i cial inaczej oraz zyskaé kontrole nad bdlem, to
uktucia bélu zmieniajg si¢ z aktu przerazenia w szans¢ na ukojenie... Zasad-
niczo zmieniamy chorobe bdlu plecéw w objaw, sygnat mobilizujacy nas, by
zrobi¢ co$, aby go powstrzymac”.

Powrdt oznacza, ze celem nie jest zamaskowanie lub stepienie bélu, jak zro-
bilyby to leki lub $rodki znieczulajace, ale przywrdcenie normalnego funkejo-
nowania mozgu.

Gdy Moskowitzowi udalo si¢ wlozenie tych szesciu narzedzi w rece pacjen-
téw i zmotywowanie ich do ambitnego celu catkowitego znormalizowania
funkcjonowania ich mézgéw, ich nastawienie zmieniato si¢. Gdy juz osiagali
niewielka poprawe, odczuwali nie tylko tymczasowe uczucie ,,ulgi’, ale réwniez
postepujacy wzrost nadziei, kedra wykorzystywali, by dodawaé sobie energii
i dalej stosowac te technike. Bfedne koto zmienialo si¢ w koto zadowolenia.

Jak wizualizacja zmniejsza bdl mézgowy

Do tej pory wyjasnilismy uzdrowienie, ktére osiagnal Moskowitz, jako spo-
wodowane lubiaca wspétzawodnictwo plastycznoscia. Przykladowo czgé¢
mozgu, tylna cz¢$¢ platu ciemieniowego, normalnie przetwarza zaréwno
bél, jak i spostrzezenia wzrokowe. Nieustannie wizualizujac, Jan zapobiega-
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ta przetwarzaniu bdlu przez tylna cze$¢ platu ciemieniowego. Powtarzana
wizualizacja jest bezpo$rednim sposobem uzywania mysli do stymulowania
neuronéw — neurostymulacji.

Na skanach mézgu mozemy dostrzec, jak krew doplywa do neuronéw
wzrokowych mézgu, ktére sa aktywowane. Pominglismy to, ze ona i Mosko-
witz wykonywali bardzo specyficzng formg¢ wizualizacji: wyobrazali sobie, ze
obszar mézgu poswiecony przetwarzaniu bélu kurczy sig.

Bytem zaintrygowany wykorzystaniem wizualizacyjnej wyobrazni, ktéra
nie jest catkowita nowoscia — czesto wykorzystywana jest w hipnozie, aby
przynie$¢ ulge w bélu, prosi sic wtedy pacjentédw, by wyobrazali sobie, ze bo-
lacy obszar kurczy sie, blaknie lub oddala. Z punktu widzenia neurobiologii,
klienci hipnotyzeréw eksperymentuja nie z fizycznymi cialami, ale z subiek-
tywnym obrazem ich cial w ich umystach, ktéry klinicy$ci nazywaja ego cie-
lesnym. Ego ciclesne po raz pierwszy zostalo opisane w latach 30. ubiegtego
wieku przez psychiatre i ucznia Freuda, Paula Schildera, ktéry zauwazyl, ze
nie jest ono identyczne z cialem fizycznym.

Ego cielesne tworzone jest w umysle i reprezentowane w mdzgu, a nastep-
nie podswiadomie projektowane na cialo. Neurobiolodzy czasami nazywaja
je wirtualnym ciatem, by podkresli¢, ze istnieje w mézgu i umysle i jest nieza-
lezne od ciata fizycznego.

Ten obraz ciata zbudowany jest z informacji bélowych i propriocepcyjnych
(gdy nasze koniczyny i ciata s3 w przestrzeni) — ze wszystkich map, ktdre po-
siadajg informacje, zmystowe lub nawet emocjonalne, o naszych ciatach. Jest
to zatem taczna suma réznych informacji przekazywanych do mézgu z réz-
nych zmystéw, ale obejmuje réwniez wlasne, natadowane emocjonalnie idee
dotyczace ciala danej osoby.

Ego cielesne moze by¢ do$¢ dobrze zsynchronizowane z wlasciwym cialem,
co oznacza, ze moze by¢ do$¢ doktadnym jego odzwierciedleniem. W takich
sytuacjach mozemy nawet zapomnie¢, ze nasz obraz ciata jest umystowym
zjawiskiem, ktdre jest inne od whasciwego ciata. Ale gdy obraz ciata nie pasuje
do ciala, réznice t¢ tatwo jest wykryé. Wielu z nas doswiadcza tego niedo-
pasowania, nie zdajac sobie z tego sprawy, gdy dentysta daje nam miejscowe
znieczulenie: nagle szczeka i policzki wydaja si¢ subiektywnie znacznie wigk-
sze, niz s zazwyczaj. To niedopasowanie jest wyrazne, gdy ktos cierpiacy na
anoreksje patrzy w lustro i upiera sie, ze jest gruby, cho¢ w rzeczywistosci jego
cialo to skéra i kosci na krawedzi $mierci gtodowej. Ta osoba posiada obraz
ciata grubej siebie, chod jej fizyczne cialo jest wychudzone.
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Mniej wigcej w tym czasie, gdy Moskowitz zaczynal wykorzystywaé wi-
zualizacje, a jego pacjenci z przewlektym bélem wyobrazali sobie, ze kurcza
si¢ obszary ich mézgu, naukowcey w Australii uzyskiwali podobne rezultaty,
proszac pacjentéw w laboratoriach, by ,kurczyli” swoje cielesne ego w celu
przeprogramowania ich mézgéw. W 2008 roku G. Lorimer Moseley, austra-
lijski neurobiolog i jeden z najbardziej kreatywnych zyjacych badaczy bélu
wraz z kolegami, Timothym Parsonsem i Charlesem Spencem, przeprowadzit
pomystowe badanie ludzi z przewlektym bélem i opuchlizng dloni. Poprosit
ich, by obserwowali swoje rece w réznych warunkach. Najpierw, w kontro-
lowanej sytuacji, patrzyli na swoje dlonie, jednoczesnie wykonujac dziesigé
ruchéw rak. Nastgpnie patrzyli przez lornetke bez powigkszenia (kolejna
kontrolowana sytuacja, na wypadek gdyby uzycie lornetki miato wptyw na
rezultaty) i poruszali rekami. Za trzecim razem patrzyli na wykonujace ruchy
r¢ce przez lornetke z dwukrotnym powigkszeniem. Na koniec patrzyli przez
drugi koniec lornetki, tak ze ich dfonie wydawaly si¢ mniejsze.

Co intrygujace, badacze odkryli, ze bdl nasilat si¢, gdy obraz rak byl po-
wickszony, a zmniejszal, gdy rece byly zminiaturyzowane.

Sceptyk mogtby watpi¢ w wiarygodno$¢ samodzielnej oceny pacjentdw.
Ale ci pacjenci naprawde¢ mieli spuchnigte dlonie, a gdy naukowcy zmierzy-
li obwdd ich palcéw podczas eksperymentu, zaobserwowali, ze opuchlizna
zwickszata si¢, gdy pacjenci obserwowali swoje rece w powigkszeniu.

Niezwykla rzeczg, jakg pokazuje to badanie, jest to, ze do$wiadczenie bolu
nie jest w catodci sterowane przez zmystowe informacje z receptoréw bélu, ale ze
wplywa na nie réwniez obraz ciata. Gdy mézg, przez znicksztatcone informacje
wzrokowe z lornetki, ustala, ze b6l pochodzi z mniejszego obszaru, dochodzi
do wniosku: ,Mniejszy uraz”. (Moseley sugeruje, ze powodem zmniejszenia
bélu jest to, ze mézg posiada ,.komdrki wizualno-dotykowe”, ktdre jednocze-
$nie przetwarzajg zmysty wzroku i dotyku, a powigkszenie widoku uszkodzone-
go obszaru zwigksza doptyw informacji do tych komérek).

Kolejny przetomowy eksperyment w radzeniu sobie z bélem, obejmujacy
wizualizacje, nastapil przez przypadek, gdy nauczyciele akademiccy z Uni-
wersytetu Nottingham w Anglii wybrali si¢ na targi, aby zademonstrowa¢
iluzj¢ optyczna zwang mirazem. Wydziat psychologii uniwersytetu przygo-
towal miraz, aby znieksztalci¢ obraz ciata, jako cz¢$¢ badania nad funkcjono-
waniem map ciafa.

Na targach badacze poprosili dzieci, by wlozyly rece do pudetka z kamera.

Nastepnie miraz wyswietli znieksztalcone obrazy ich dloni na duzym ckra-



