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1.

Poczekalnia jest kanciasta i oszklona. Przypomina 
terrarium. Vermil Olson czuje, że pocą mu się ręce. Wci-
ska je między nogi. Naprzeciwko siedzi jowialny gru-
basek i uśmiecha się przyjaźnie. Najwyraźniej świetnie 
zna to miejsce. 

 – Niech się pan nie denerwuje. To nie boli  – zagaja. 
 – Aha.
 – Za pierwszym razem też się bałem. Teraz nawet 

to lubię. A pierwsza lektura?!  – Cmoknął, imitując za-
chwyt.  – I niech pan nie wierzy tumanom z „Nowych 
Książek” czy „Literatury na Świecie”. W tym, co robimy, 
nie ma niczego złego. Wciąż jesteśmy artystami. 

Vermil milczy. W poufałym tonie mężczyzny jest coś 
niestosownego. Gra na najczulszych strunach.

 – No bo skąd są te fabuły, no skąd? Z nas! Z nas! 
Wyrwane z mózgu jak jaja z moszny! Każdy rodzaj two-
rzenia jest intymnie bolesny  – kończy sentencjonalnie 
grubasek. 

Policzki nadymają mu się jak u żaby. Chce jeszcze coś 
dodać, ale brakuje mu słów. Zapada chwila ciszy. Słychać 
miarowy oddech pasywnego biurowca.
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 – Pan już coś wydał  – odzywa się Vermil. 
 – No jasne!  – odpowiada tamten z emfazą. 
Olson kamienieje. Może to sławny pisarz, którego 

powinien znać? Grubasek tymczasem wyjmuje logoszyt. 
Po ekranie przesuwa się karuzela kolorowych okładek.

 – Cykl?
 – O tak, i to nie byle jaki. Siedem tomów o wikingach.
 – Sprzedają się?  – Vermil patrzy krytycznie na hi-

perrealistyczne grafiki. Nagle zaczyna czuć niewytłuma-
czalną przewagę nad rozmówcą.

 – Wie pan, jak jest z dobrą literaturą. Cały czas walczę, 
ale już mnie dostrzegli. Miałem parę spotkań autorskich. 

 – Siedem tomów budzi szacunek. Jeden chyba nawet 
czytałem. Ten z wężem morskim.

 – Naprawdę?  – zapala się autor, a Vermil ma wra-
żenie, że całkowicie panuje nad rozmową. Strach i zde-
nerwowanie mijają, zostaje tylko litość dla pociesznego 
grafomana.

 – Ma pan talent do scen batalistycznych. Prawie czuje 
się krew  – rzuca.

Tamten jest bliski rozrzewnienia. 
 – Proszę mnie wpuścić. Wrzucę panu na węzeł całą 

sagę. Oczywiście gratis! Podlajkuje mnie pan tylko tu 
i ówdzie…

 – Nie mam węzła przy sobie  – kłamie Olson.  – Tu 
będzie dość sprzętu.

 – Rozumiem.  – Autor nie kryje zawodu.
 – Tak sobie myślę  – ciągnie Vermil  – że to był jed-

nak zły pomysł.
Wstaje i sięga po kurtkę wiszącą na pająkowatym 

wieszaku.
 – Ale dlaczego? Przecież kariera!  – mityguje grubasek.
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 – Spróbuję inaczej.
W tym momencie w drzwiach pojawia się pielęgniar-

ka. Jej sterylna uroda pasuje do bieli fartucha. Patrzy na 
mężczyzn, potem na trzymany przez grubaska logoszyt.

 – Pan Vermil Olson, zapraszam.
 – Ja właśnie…
Ale ona już się odwraca, oczekując najwyraźniej, że 

wywołany podąży za nią świetlistym korytarzem. Ver-
mil chce powiedzieć, że się rozmyślił, jednak wciąż pa-
trzy w jej rozkołysane biodra. Wstaje. Idąc w stronę roz-
suwanych drzwi, słyszy jeszcze pozdrowienia grubaska. 
Nie odwraca się.

Gabinet przypomina pomieszczenie w przychodni 
szpitalnej. Stoją tu: łóżko, parawan, coś na kształt lekar-
skiego biurka i wygodny, profilowany fotel. Jednak jest 
też istotna różnica. Ze ściany po lewej stronie wystaje 
korpus HOMERA. Zupełnie jak na folderach reklamo-
wych Twórczości. Za biurkiem siedzi przystojny czter-
dziestolatek. Jego spojrzenie mówi, że został przekrę-
cony o jakieś dwadzieścia lat. Gestem prosi Vermila, by 
usiadł na fotelu. Pielęgniarka pomaga mu ułożyć głowę.

 – Panie Olson, jestem doktor Zarayev, będą miał przy-
jemność pana wprowadzić. To moja asystentka, pani Kla-
ra.  – Zarayew z wyraźną przyjemnością patrzy na kobietę. 
Z pewnością ze sobą sypiają.

Ta zachowuje pełną profesjonalizmu obojętność. Dok-
tor znów spogląda na Vermila.

 – Proszę się nie denerwować. 
Olson kiwa głową. Całą jego uwagę zaprząta HO-

MER. Zarayev tymczasem z namysłem gładzi stalowo-
szarą powierzchnię maszyny.



7

Pętle pamięci | Marcin Kowalczyk

 – Pan jest autorem. HOMER to tylko kartka i długo-
pis. Im prędzej pan to zrozumie, tym większą satysfakcję 
będzie pan czerpał z pisania.

 – Wiem, po prostu nigdy nie widziałem zlepiacza 
narracyjnego na żywo. 

 – Mam nadzieję, że po tej sesji przekona się pan do 
regularnych spotkań.

 – Zobaczymy.  – Olson jest pełen rezerwy.
 – Oczywiście.  – Uśmiecha się Zarayev i dodaje:  – 

Podpisał pan wszystkie dokumenty, ale może jest coś, 
co mógłbym wyjaśnić, doprecyzować? 

 – Czy to wciąż jest sztuka?  – Vermil patrzy gdzieś 
w bok. Czuje się jak dupek, który przez całą noc po-
wstrzymywał się przed pytaniem: „było ci dobrze, ko-
chanie?”, by w końcu i tak je zadać.

Zarayev udaje, że się zastanawia.
 – Odpowiem tak  – zaczyna.  – Co definiuje sztukę? 

Sposób jej powstawania? Zważywszy na różnorodność 
technik ekspresji twórczej, chyba nie. Więc może świa-
domość? W takim razie musielibyśmy skreślić wszystkie 
dzieła powstałe pod wpływem środków psychoaktyw-
nych, w twórczym transie. Zresztą, czym innym jest 
świadomość jako taka, a czym innym świadomość ar-
tystyczna. Gdyby dzieło było tworem w stu procentach 
racjonalnym, najlepszym pisarzem stałby się ten, kto 
posługuje się językiem w sposób najbardziej sprawny. 
Absurd, prawda? 

 – Może...
 – Moim zdaniem najważniejsza jest intencja. A pan 

przecież chce tworzyć.
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 – Tak!
 – Ja wiem.  – Zarayev układa dłonie w ekspercki trój-

kąt.  – Pan ma poczucie, że używając HOMERA, nie 
będzie prawdziwym artystą. 

 – Coś w tym rodzaju.
 – A czy próbował pan pisać? 
 – Tak  – odpowiada z ociąganiem Vermil.  – Wielo-

krotnie.
Przez chwilę szuka odpowiednich słów. Przeżuwa 

wspomnienia twórczych upokorzeń.
 – Mam to w głowie, gdzieś na krawędzi świadomości, 

ale słowa... w słowach ginie wszystko, co fascynowało 
mnie w pomyśle. Pisałbym, ale przeszkadza mi język. 
Czuję fabuły, ale nie umiem ich opowiadać.

 – Właśnie dla takich ludzi powstały zlepiacze narra-
cyjne. Jeśli w czyjejś głowie niczego nie ma, HOMER 
mu nie pomoże. A tak w ogóle, co pan pisze?

 – Fantasy.
 – „Nic darowane, wszystko pożyczone”  – recytuje 

Zarayev.  – Przynajmniej niektórzy tak twierdzą.
 – Co pan chce przez to powiedzieć?  – Jeży się Vermil.
 – Proszę się nie denerwować, nie chcę pana obrazić. 

Myślę raczej o pozytywnych aspektach skostnienia kon-
wencji. Łatwiej tu o prawdziwą rewolucję, rozbicie skoru-
py, trzeba tylko znaleźć sposób. Mam nadzieję, że stanie 
się to właśnie dzisiaj!  – Mruga porozumiewawczo, a wi-
dząc brak reakcji interlokutora, ciągnie:  – Przed fanta-
styką jest przyszłość. Realiści, naturaliści, psychologiści  – 
zapala się nagle, zamykając rękę Vermila w poufałym 
uścisku  – nie potrafią już niczego wnieść, niczego zrobić. 
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Nie rozumieją, że rzeczywistości nie da się przygwoździć, 
zamknąć na wieki w składniowym akwarium. Po prostu 
nie nadążają. 

 – Co z awangardą?  – wtrąca Vermil.
 – Wypaliła się, owładnięta manią niszczenia. Tylko 

że nie ma już czego niszczyć. Podłączałem wielu takich. 
Nawet HOMER nie może niczego sklecić z tego beł-
kotu. Szanuję fantastów. Nie nadymają się, nie udają 
powagi, nie boją się śmieszności.

 – Dobrze, jestem gotowy  – mówi Olson.
Ma dość tych pseudokrytycznych wynurzeń. Palce 

Zarayeva tańczą po holopanelu. 
 – Zaczynajmy  – uśmiecha się.  – Klaro, mogłabyś 

skręcić filtr spójności na „cztery”? Pan mi wygląda na 
wyjątkowo świadomego. Pozwólmy mu puścić wodze 
fantazji. 

Vermil jest tak podniecony, że ledwie zauważa zastrzyk, 
który robi mu Klara.

 – Nanoboty ruszyły  – instruuje Zarayev.  – Ale pro-
szę się nie martwić. Jutro, po porannym sikaniu, już ich 
w panu nie będzie.
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SESJA PIERWSZA 
Komuś jeszcze marzy się kalectwo?

 – Jak tu wszedłeś?!  – Szpakowaty arystokrata nie 
krył zniecierpliwienia. 

 – Pierścień książęcego śledczego to najlepszy klucz 
do wszystkich drzwi, panie de Stern  – odparł intruz.

 – Słyszałem o tobie. Mervil, tak? Nazywają cię „pijawką”.
 – Możliwe, ale wolę porównania do psowatych, jeśli 

pan hrabia pozwoli. Hart, ogar czy coś w tym rodzaju.
Jakby na przekór hardym słowom gościa, zniecier-

pliwienie Wilfreda de Sterna zdawało się powoli mijać. 
Wstał z kunsztownie rzeźbionego fotela, odłożył książ-
kę i jął przechadzać się po robiącej imponujące wrażenie 
bibliotece. Jego wypielęgnowana dłoń raz po raz gła-
dziła krótką brodę. Kiedy znów otworzył usta, sprawiał 
wrażenie kogoś, kto replikuje w uczonej dyspucie:

 – Będziesz za to wisiał, wiesz o tym, Mervilu?
 – Jeszcze nikt nie ośmielił się grozić mi w ten sposób, 

panie.
Arystokrata uśmiechnął się z przekąsem.
 – Jestem potomkiem jednego z najstarszych rodów 

w tym księstwie, więcej, w tym kraju, a ty wtargnąłeś 
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do mojego domu przemocą i zachowujesz się w sposób 
wysoce niestosowny. Wielu nazwałoby cię samobójcą.

 – Wybacz, panie, nie jestem zbyt biegły w zasadach 
etykiety. Ustępuję twej wiedzy i doświadczeniu. Może 
zechciałbyś mi łaskawie pokazać, jak powinienem się 
zachowywać, by nie urazić twojej dumy?

De Stern nie był wytrawnym dyplomatą i tym razem 
skrzywił się gniewnie. Mervil jednak nie pozwolił hra-
biemu wybuchnąć, wyciągnął pergamin i zaczął urzę-
dowym tonem:

 – Wilfredzie Konradzie de Stern, jesteś aresztowany 
za zlecenie zabójstwa Tiliana Muniusa, siostrzeńca mi-
łościwie nam panującego księcia Avidiona.

Arystokrata ruszył w stronę śledczego, jakby chciał 
mu wyrwać pismo, lecz w tym momencie do biblioteki 
wpadli zbrojni, prowadzeni przez mocno zbudowanego, 
na oko dwudziestokilkuletniego mężczyznę. Na wszyst-
kich napierśnikach lśniła oskarżycielsko biała róża rodu 
Avidionów. Mervil dał znak i żołnierze otoczyli hrabie-
go, odcinając mu dostęp do okna. Kilku z nich odwró-
ciło się, bacząc na tyły. De Stern patrzył nienawistnie 
na nowo przybyłych. W dali, za ich plecami, widział 
osiłków ze swojej gwardii domowej. Żaden nie dobywał 
broni. Czekali. On również czekał, zbierał się w sobie. 
W końcu usiadł w fotelu i przez kilka sekund kartkował 
książkę, którą wcześniej odłożył. Nagle odgarnął włosy 
opadające na czoło i zaczął:

 – Słyszałem, że jesteś dobry, że nigdy się nie mylisz. 
I ucieszyłem się, kiedy zacząłeś badać ten straszliwy 
wypadek. Tym razem jednak nos cię zwiódł. Dwa lata 
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śledztwa, a ty przychodzisz do mnie? Bez motywu, bez 
dowodów? Będziesz wisiał, Mervilu. I ty również!  – 
Wyciągnął upierścienioną dłoń w stronę młodego męż-
czyzny, który przyprowadził wojsko.

Ten skrzywił się i chciał coś odpowiedzieć, ale śledczy 
powstrzymał go:

 – Nie teraz, Ginko. 
Młodzieniec zmilczał, a Mervil ponownie zwrócił się 

do gospodarza:
 – Nie doceniasz mnie, panie, jeśli myślisz, że niepo-

trzebnie niepokoję cię po nocy. 
Hrabia ujął kielich, stojący na małym stoliku. Śledczy 

odczekał, aż skończy pić.
 – Zacznijmy od motywu  – powiedział.  – Otóż był 

najprostszy z możliwych: zemsta za urażoną miłość wła-
sną i splamiony honor „potomka jednego z najstarszych 
rodów w tym księstwie, więcej, w tym kraju”. I te wła-
śnie dobra, panie, zostały poważnie narażone na szwank 
przez działanie Tiliana Muniusa i, pośrednio, twej sza-
nownej małżonki. Wszak wiadomo, że połowica pana 
hrabiego jest osobą niezwykle hojną: dzieli się swymi 
wdziękami z tyloma mężczyznami, z iloma zdoła.

 – Dość!  – De Stern uderzył pięścią w oparcie fotela.
 – Przysięgam, że ja z nią nie spałem!  – dodał natych-

miast śledczy. 
Twarz hrabiego skamieniała. Mervil kontynuował:
 – Jesteś, panie, tolerancyjnym mężem. Problem po-

jawił się jednak wtedy, gdy między jej nogi zawitał Ti-
lian Munius i wszedł znacznie głębiej, niż pozwalałaby 
na to anatomia. Pani hrabina zakochała się bez pamięci, 
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o czym świadczą długie listy, wysyłane do kochanka. Pan 
hrabia zna zapewne ich treść. Oczywiście to wszystko nie 
wystarczyłoby jako motyw zabójstwa. Zdrady, miłostki, 
uwiedzenia są dziś powszechne. Niestety Tilian, chędo-
żąc panią hrabinę, poczuł nad tobą przewagę, co zwykł 
ostentacyjnie manifestować w towarzystwie. Cóż, nie-
szczęściem Tiliana Muniusa było to, że jego roztropność 
nie dorównywała rozmiarom przyrodzenia (co ponoć 
jest regułą). Kiedyś, zapytany na forum przez dworskiego 
błazna, kim chciałby być, jeśli nie byłby mężczyzną, od-
parł: „hrabią de Sternem”. Wiem, dowcip stary, ale sala 
pokładała się ze śmiechu. 

Nie było cię przy tym, panie, ale z pewnością wiedzia-
łeś o wszystkim. By więc oddalić od siebie podejrzenia, 
poczekałeś, aż romans się wypali, dałeś sobie jeszcze 
pół roku i kiedy wszyscy plotkowali już o czymś innym, 
zemściłeś się.

 – Bzdura!  – przerwał de Stern  – Przecież Tilian 
spadł z konia, a ja byłem wtedy zupełnie gdzie indziej! 
Wszyscy o tym wiedzą! Skończ z tymi bredniami, z tą 
bluźnierczą retoryką. Powtarzam: nie było mnie wtedy 
w Nerolfie, na co mam świadków!

 – Racz zauważyć, panie  – przerwał śledczy  – że to, 
gdzie byłeś, nie ma znaczenia. Jesteś przecież oskarżony 
o zlecenie zabójstwa. Zatem, kontynuując, Tilian uwiel-
biał wieczorne przejażdżki. Na jednej z nich, w lesie, jak 
powiedziałeś, nieszczęśliwie spadł z konia, złamał nogę 
i został rozszarpany przez wilki. Co ciekawe, wybrał 
drogę, którą nigdy nie jeździł. Dziwnym trafem posta-
nowił o zmierzchu przedzierać się przez południowe 
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chaszcze pełne drapieżników, uzbrojony jedynie w lekki 
miecz. 

 – Może ufał, że odpędzi bestie swoim wielkim ku-
tasem. Czego to wszystko dowodzi, pijawko?  – rzucił 
hrabia i znów sięgnął po kielich. Kiedy zorientował się, 
że jest pusty, drżącą ręką odstawił go na stolik. 

 – Były jeszcze inne intrygujące drobiazgi, których 
odkrycie zawdzięczamy obecnemu tu, a biegłemu w me-
dycynie, Ginkorowi. Otóż zauważył on, że pośród wielu 
ran szarpanych na ciele ofiary znajdowało się również 
zagadkowe poparzenie. Musisz bowiem wiedzieć, panie, 
że Tilian nie umarł z powodu ran zadanych przez wil-
ki, lecz na skutek wprowadzenia do odbytu cienkiego, 
rozżarzonego prętu. Jakie jest prawdopodobieństwo, że 
w środku lasu coś takiego samo wbije się komuś w tyłek? 

Mervil zamilkł, jakby oczekiwał, że hrabia odpowie 
na pytanie. De Stern milczał.

 – No i jeszcze sprawa zwierząt. Otóż dokładny po-
miar ran pokazał, że Tiliana wcale nie rozszarpały wilki, 
ale nieco mniejsze, aczkolwiek bardzo agresywne psy. 
Sądząc po zmiażdżonych kościach, była to rasa vira. Ra-
czysz zgadnąć, panie, ile jest hodowli takich psów na 
terenie naszego księstwa?

 – Nie mam pojęcia  – wykrztusił de Stern. Jego palce 
nerwowo tańczyły na rzeźbieniach podłokietników.

 – Tylko dwie!  – wykrzyknął efektownie Mervil.  – 
Tylko dwie! I tak po nitce dotarliśmy do kłębka. Mamy 
już zabójców, którym ty, panie, zapłaciłeś. Wszyscy się 
przyznali i czekają na łaskę stryczka. Niedługo egze-
kucja, której będziesz, hrabio, ozdobą. Chociaż, prawdę 
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mówiąc, z niektórych winowajców niewiele już zostało 
do powieszenia.

 – To ty będziesz wisiał!  – krzyknął hrabia, ale już bez 
przekonania.  – Łatwo złapać kilku rzezimieszków, ska-
tować ich i zmusić, by wskazali niewygodną dla księcia 
osobę  – ciągnął drżącym z emocji głosem.

 – Masz rację, panie. Proszę o wybaczenie, zapomnia-
łem bowiem wspomnieć, co tak naprawdę zasugerowało 
nam, że ty jesteś sprawcą. Ze smutkiem stwierdzam, że 
byłeś bardzo nieostrożny, każąc sobie przynieść dowód 
popełnionej zbrodni  – medalion rodu Avidionów, który 
Tilian nosił zawsze na szyi. Oczywiście, najpierw my-
ślałem, że przepadł gdzieś w leśnej szamotaninie. Dziw-
nym trafem odnalazł się jednak w Nerolfie. 

Oczy hrabiego zwęziły się. Był jak wąż, który za chwilę 
ma ukąsić. 

 – Przez te dwa lata musiałeś, panie, nieraz oglądać 
ów medalion, bo zwrócił uwagę jednego z twoich sług, 
który wykradł go i sprzedał złotnikowi. I tak krąg się 
zamyka.

Wilfred Konrad de Stern ukrył twarz w dłoniach, po 
czym zaczął pocierać kciukami skronie. Wyglądał na bar-
dzo skupionego. Można go było wziąć za aktora, który 
szykuje się do finałowego monologu przed rozemocjo-
nowaną publicznością. Zbytkowna szata, szeleszcząca 
przy każdym ruchu, tylko przydawała jego ruchom dra-
matyzmu. 

 – Zaraz zrobi fikołka, puści dym uszami i zniknie  – 
zaśmiał się Ginkor.  – No, kapitanie!

Nim zbrojni zdążyli podejść, w dłoni hrabiego po-
jawił się nóż, błyskawicznie wyjęty z rękawa. De Stern 
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skierował ostrze ku własnemu gardłu. Już, już miał prze-
ciąć tętnicę, co uchroniłoby go przed publiczną hańbą, 
gdy zza pleców śledczego wystrzeliło coś ciemnego i jak 
zmora przywarło do mężczyzny. Po sekundzie na ziemi 
trwała już kotłowanina, a wielki orzeł unieruchamiał 
pazurami rękę niedoszłego samobójcy, wbijając w nią 
haczykowaty dziób.

 – Dość!  – krzyknął Mervil, gdy nóż zadźwięczał na 
marmurowej posadzce.  – Podnieście go i opatrzcie. 

Żołnierze natychmiast wykonali polecenie. Ptak, któ-
ry nie był już tylko ledwie uchwytną dla oka strzałą, lecz 
materialnym kształtem, podfrunął miękko do śledczego 
i usiadł mu na przedramieniu. Zastygł w tej pozycji, 
tracąc zainteresowanie światem. Mervil położył dłoń 
na łbie ptaka, zadowolony, że jego towarzysz jak zwykle 
błyskawicznie zareagował na widok dobywanego ostrza. 

 – Zabierzcie go do aresztu i dajcie najlepszą celę  – 
rzucił w stronę mężczyzn zajmujących się de Sternem.  – 
Pilnujcie też, żeby się nie powiesił i żeby ktoś go nie wy-
chędożył. Pachnie jak dziwka z burdelu mamy Letycji. 
Ja idę do księcia zameldować, co się tutaj stało. 

Gestem przywołał Ginkora.
 – Jutro obiad w Złotej Patelni. Bądź koło południa.
Młody mężczyzna skinął głową. Pożegnali się. Śled-

czy jeszcze przez kilka chwil rozglądał się po bibliotece, 
po czym wyszedł na świeże powietrze. Orzeł miękko 
oderwał się od jego przedramienia.  

 – Szukajcie sobie nowego zajęcia!  – krzyknął Mervil 
do zgromadzonych w ogrodzie ludzi de Sterna, a widząc 
poruszenie, jakie wywołały jego słowa dodał:  – Ale naj-
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pierw odwiedźcie spiżarnię swego pana. Nie będzie jej 
już potrzebował. Słyszałem, że ma niezłą kolekcję win. 

Ludzie rozbiegli się po ogrodzie. Aquil zataczał nad 
ich głowami szerokie koła.

O tej porze miasto było już wyludnione, chociaż la-
tarnie świeciły jasno. Kroki Mervila dudniły na bruko-
wanym, białym chodniku. Minął bogate, inkrustowane 
zielenią pałace arystokratów, a potem utonął w cieniu 
murów kopulastej katedry Terilusa Tronującego. Od cza-
su do czasu nocny patrol obrzucał go służbowym spojrze-
niem, salutując na widok książęcego pierścienia. 

W największym pałacu Nerolfu już czekano. Jak na 
ironię książę również przyjął go w bibliotece. Śledczy 
przyklęknął zgodnie ze zwyczajem.

 – Daruj sobie wygiątwę. Co masz mi do powiedzenia?
Bellus wstał.
 – Śledztwo w sprawie śmierci twego siostrzeńca, mo-

ści książę, właśnie się zakończyło, a ostatni winny, hrabia 
de Stern, został dziś zatrzymany.

 – Ostatni winny. Zatrzymany.  – Książę zamyślił się.  – 
Miałem nadzieję, Mervilu, że będziesz mądrzejszy. 

 – Nie rozumiem, panie.
 – Ależ rozumiesz doskonale. Mój ojciec cię szano-

wał i ja cię szanuję. On jednak tolerował twoje kaprysy, 
które czasem mijały się z interesem Avidionów. Mnie 
przychodzi to coraz trudniej.

Książę podszedł bliżej i objął Mervila ramieniem. Byli 
równi wzrostem, lecz obszerna szata niemal podwajała 
Avidiona. Wydawało się, że książę zmiażdży Mervila 
w uścisku. On jednak tylko pchnął go nieco do przodu. 
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 – Przejdźmy się kawałek, do mojego muzeum, bym 
mógł powiedzieć to, czego na pewno domyślasz się sam.

 – Służę ci, mości książę  – odpowiedział śledczy. 
 – Otóż, Mervilu, jestem ci wdzięczny za wyjaśnie-

nie śmierci Tiliana, jednak aresztowanie hrabiego to już 
zupełnie inna sprawa. Wolałbym, by do niego w ogóle 
nie doszło, bo teraz muszę zorganizować proces. Trzeba 
będzie upokorzyć de Sterna przy ludziach. Ulica wyda 
na niego wyrok. Zrobi się niespokojnie. A to nie jest 
w tej chwili Nerolfowi potrzebne. Lepiej by się stało, 
gdyby sprawa de Sterna rozwiązała się dziś wieczorem, 
na oczach świadków, co byłoby dostatecznym przyzna-
niem się do winy. Spisałbyś tylko protokół i po sprawie.

 – Zawiodłem cię, panie. Żałuję.  – Śledczy skłonił 
się lekko.

 – Gówno prawda, Mervilu!  – Avidion porzucił nagle 
pojednawczy ton i nie krył dłużej zdenerwowania.  – 
Znałeś moje zdanie, a i tak aresztowałeś hrabiego za-
miast pozwolić mu na samobójstwo! Bo ty, Mervilu, wie-
rzysz w prawo, publiczny proces i tego typu theatrum 
dla mas, a na taki luksus mogą sobie pozwolić tylko ci, 
którzy nie wiedzą, czym jest polityka!

 – Wierzę w sprawiedliwość, panie, w nic innego.  – 
Oczy Mervila wydawały się pozbawione wyrazu.  – Nie 
faworyzuję publicznych procesów w jakiś szczególny 
sposób. 

Książę chciał powiedzieć coś jeszcze, ale widząc za-
ciętą twarz śledczego, zrezygnował. Odwrócił głowę 
i począł wpatrywać się w obrazy wiszące na ścianach 
długiej sali. Na jej środku znajdowało się też kilkanaście 
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posągów naturalnej wielkości. Po dłuższej chwili Avi-
dion podszedł do jednego z nich. 

 – Popatrz. Co sądzisz o tej rzeźbie?  – zwrócił się 
do Bellusa, pieszczotliwie dotykając marmuru.  – To 
młody artysta, Buo Tinarro, moim zdaniem wielki talent. 
W swoich pracach wykorzystuje motywy nawiązujące 
do dawno przebrzmiałych kultur i mitów. Tu na przy-
kład mamy bardzo znane niegdyś przedstawienie matki 
trzymającej na kolanach umierającego syna.

Obaj przez chwilę wpatrywali się w dzieło, które 
zdawało się tak perfekcyjne, jakby prawdziwi ludzie 
w zwiewnych szatach na chwilę zastygli w marmuro-
wym bezruchu. 

 – Ciekawe  – zaczął Mervil.  – Ta kobieta, która ma 
być matką, wygląda na młodszą od syna.

 – Zauważyłeś. No właśnie, podąż za wizją artysty. 
Zwróć uwagę na granicę między tym, co realne, a tym, 
co fantastyczne. Cóż bowiem Tinarro chciał powiedzieć 
o matce, odmładzając ją w ten sposób?

 – Nie wiem, panie. Wolę odczuwać sztukę, niż nad 
nią rozmyślać.

 – Stwierdzenie niegodne byłego naukowca. Co cię 
zatem interesuje?  – spytał Avidion.

 – Prawda.
 – A cóż to jest prawda?
 – Kiedy byłem wykładowcą w Akademii, uczyłem, że 

zgodnie z poglądem Telestorysa prawdziwy sąd to taki, 
któremu odpowiada określony stan rzeczywistości.

 – Piękna definicja, ale polityka nie może pozwolić 
sobie na luksus jej używania. Bo stan rzeczywistości 
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jest subiektywny, nie istnieje w jednym uchwytnym wy-
miarze. Dla mnie na przykład rzeczywistość to dobro 
Nerolfu. A nie sądzę, by aresztowanie de Sterna przy-
służyło się naszej ojczyźnie. Będę miał kolejną trudną 
przeprawę z Radą, która zawsze narzeka, że jej prawa są 
gwałcone. Ty natomiast działasz zgodnie z abstrakcyjną 
idą sprawiedliwości. Każdy z nas ma swoją prawdę, a ja 
wymagam, byś zrozumiał moją, w przeciwnym razie 
nasze drogi się rozejdą.

Mervil już otwierał usta, by odpowiedzieć.
 – Milcz, oszczędzę ci możliwości rozgniewania mnie 

jeszcze bardziej. Żegnam i pamiętaj, że definicja prawdy 
Telestorysa nie jest jedyną. Znasz z pewnością pracę Vel-
limachia, który pisał, że w zależności od potrzeb księstwa 
trzeba być lwem lub lisem.

 – Znam, panie, ale jest to dzieło dla władców, nie 
dla śledczych. Ja wolę pewną starą rozprawę, w której 
napisano: „każdemu według zasług”.

 – Filozof  – prychnął Avidion jakby do siebie.  – Mam 
jednak nadzieję  – zmienił temat  –   że wpadkę z de Ster-
nem zrekompensujesz miastu szybkim ujęciem mordercy 
naszych kobiet. Hrabia Uvili pytał mnie dziś o postępy 
w śledztwie, a wiesz, że prócz wina i dziwek nic go nie 
interesuje. Przekonywał mnie, że sprawcą jest wampir. 
Pewnie usłyszał to od swojej kucharki, którą chędoży. 
A jakie jest twoje zdanie?

 – Nie mam zdania. Pracuję nad tym, panie. Nawet 
teraz, podczas tej rozmowy. 

Avidion patrzył przez chwilę w jego ciemne oczy, by 
w końcu poprawić na ramionach podbity futrem płaszcz 
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i zniknąć za ogromnymi drzwiami. Bellus nie ruszał się 
z miejsca. Sycił wzrok cudowną rzeźbą Buo Tinarro. 
Młodziutka i piękna matka trzymająca ciało dorosłego 
syna wyglądała, jakby nie tylko chciała umrzeć razem 
z nim, lecz całkowicie zjednoczyć się w cierpieniu. Ge-
nialny artysta przekuł jej spokojną mękę w estetyczną 
doskonałość. Śledczy był poruszony. Dobrze rozumiał 
tę matkę. 

***

Mimo cierpkich słów Avidiona w domu Mervila cze-
kał książęcy sługa z pokaźnym trzosem. Śledczy dał mu 
jedną z monet, po czym zaryglował drzwi i w ubraniu 
rzucił się na łóżko. Przespał całą noc bez snów. Wstał 
dość późno i leniwie przygotowywał się na spotkanie 
z Ginkorem. Mimo że mieszkał w dużym domu, nie 
miał służby. Oczywiście jeśli nie liczyć starej kobiety, 
która prała i sprzątała. Przemykała jednak po domu 
niczym duch. Czasem gospodarz nie widział jej tygo-
dniami, co zresztą bardzo mu odpowiadało. Zwłaszcza 
gdy w dłużące się noce i dni odwiedzały go kobiety. 

Zapinał właśnie ostatnie sprzączki wyjściowego kafta-
na, gdy usłyszał ciche pukanie w jedno z parterowych 
okien. Podniósł głowę, nasłuchując czujnie. 

Trzy stuknięcia. Przerwa. Dwa stuknięcia, przerwa. 
Aquil wleciał przez otwarte okno i wzbił się pod skle-

pienie. Nie wyglądał na zaniepokojonego. Bellus nasłu-
chiwał jeszcze przez chwilę, łowiąc schematyczny stuk. 
Zszedł na dół i uchylił piwniczny lufcik. W chaszczach 



22

Pętle pamięci | Marcin Kowalczyk

gęstego, niepielonego od dawna ogrodu krył się drob-
ny człowieczek w kapturze. Śledczy nie musiał widzieć 
twarzy przybysza, znał go od lat. Pino był kieszonkow-
cem, którego łatwo można było pomylić ze zbłąkanym 
szopem. Mervil przymykał oko na jego kradzieże. Ści-
ganie go zostawiał miejskim strażnikom. Książęcego 
śledczego interesowały wyłącznie zabójstwa.

 – Panie, tej nocy znowu widziano wampira  – zaczął 
złodziejaszek.

 – Gdzie? 
 – W dzielnicy garncarzy.
 – To już drugi raz.
 – Tak, panie, tam jest dość ciemno, wąskie, długie 

uliczki. Dobre miejsce do polowania  – szeptał przejęty 
Pino. 

 – Ale nie ma ofiar?  – Mervil zawahał się.
 – Nie, panie.
 – Czy straże o tym wiedzą?
 – Panie, ludzie się boją. Mówią, że jak wampir się 

dowie, kto doniósł, to…  – Pino przejechał dłonią po 
gardle.

 – A ty się nie boisz?
 – E tam, lichwiarz Sitkun to jest dopiero wampir. 

Zresztą czy ja wyglądam jak młoda dziewczyna? We 
mnie więcej gorzałki niż krwi. 

Mervil rzucił Pinowi monetę i bez słowa zamknął 
okno. Słońce prześwietlało piwniczny kurz strunami 
promieni. Bellus poczuł wzbierającą nienawiść: ocze-
kiwany i dobrze znany stan, sprawiający, że odnajdywał 
w życiu sens. Pino dał mu nowy punkt zaczepienia. Od 
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dwóch miesięcy bowiem w różnych dzielnicach miasta 
znajdowano młode kobiety, które miały na szyi wyraźny 
ślad zębów, a ich ciała częściowo pozbawione były krwi. 
Ginkor zbadał ugryzienia. Nie pasowały do żadnego 
ze znanych zwierząt. Nie pomagały wzmożone patrole 
straży. Plotki mieszały się z faktami, a sprawca pozosta-
wał nieuchwytny. Miasto bało się coraz bardziej.

Mervil wyszedł z domu i skierował się ku bogatej 
dzielnicy handlowej, gdzie mieścił się zajazd Pod Złotą 
Patelnią. Ziemisty płaszcz, okrywający jego szczupłą 
sylwetkę, krótko obcięte włosy i dwudniowy zarost spra-
wiały, że nie wyróżniał się z barwnego tłumu. W pulsu-
jącym życiem mieście, gdzie roiło się od cudzoziemców, 
obdarzano go najwyżej przelotnym spojrzeniem. Zbli-
żając się do rynku, śledczy już z daleka dostrzegł niezwy-
kłe jak na tę porę zgromadzenie. Po chwili dobiegł go 
głos, który cały Nerolf, a pewnie i cała Latilia znały aż 
nazbyt dobrze: głos Proroka. Nie wiadomo, skąd przybył, 
kim był, ale regularnie od trzech miesięcy co tydzień 
nawiedzał miasto z tym samym przesłaniem:

 – Strzeżcie się, grzesznicy, prostujcie swoje ścieżki, bo 
Żniwiarze są już wśród was! Nie widzicie ich, nie sły-
szycie, dlatego przywiodą was do zguby. Czyńcie pokutę, 
mówię! Brat niech przebaczy bratu, mąż żonie. Posyp-
cie głowy popiołem, bo Żniwiarze przybyli i nie ma dla 
świata ratunku. 

Prorok miał w sobie jakąś tajemniczą siłę. Sprawiał 
wrażenie, jakby mówił całym ciałem. Sylwetka skryta 
w postrzępionej szacie zdawała się falować. Jego krzyk 
porywał, jak tragedia w teatrze. W słowach wybrzmie-
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wały cierpienie, rozpacz, klęska: wszystko, co raz w tygo-
dniu mogło podniecić ludzi zadowolonych z życia. Targa-
na wiatrem siwa broda dodawała jego występom polotu 
i dramaturgicznej głębi. Mervilowi wszakże wydawał 
się przesadzony, a jego autentyczność udawana. Straże 
traktowały go na razie jak ulicznego komedianta. Do-
póki nie podburzał Nerolfczyków, mógł krzyczeć swoje. 

Bellus skrzywił się, słysząc słowa o Żniwiarzach. Lu-
bił teatr, lecz drażniła go taka wiecowa tandeta. Przy-
spieszył kroku:

  – …i pochłonie was, grzeszników, wieczny ogień 
piekielny, od którego nie ma odpoczynku. Dowiecie się 
prawdy o sobie, bo ta prawda tkwi w Żniwiarzach, a oni 
są już pośród was. Widzieliście ich rano, zobaczycie ich 
wieczorem, zaśniecie w ohydzie własnych występków. 
Dlatego powiadam wam, proście o miłosierdzie, a będzie 
wam dane!

Prorok zakaszlał, zadławiony własnym krzykiem, a tłum 
zaczął powoli rzednąć. Ludzie przeżyli darmowe katharsis 
i wracali do pracy. Niektórzy uśmiechali się, kręcąc głowami 
i pogryzając cukrowane owoce. 

Pokaźna grupa słuchających wciąż stała przy wozie, 
z którego przemawiał starzec, i chyba wdała się z nim 
w rozmowę. Jak na ironię po ich lewej stronie wznosiła 
się dumnie figura Ozidona  – boga dobrej zabawy, który 
cieszył się w Nerolfie największą popularnością. Na myśl 
o Ozidonie Mervil poczuł, jak bardzo jest głodny. Nauki 
boga mówiły jasno, że szczęście to przede wszystkim 
wyborne jedzenie i suty napitek. Śledczy w jednej chwili 
zapomniał o Proroku.
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Wkrótce siedział już przy szerokim stole i zastanawiał 
się, na które z dań ma największą ochotę. W końcu po-
stanowił, że zamówi tylko wino i lekką zupę, a z dalszymi 
decyzjami wstrzyma się do przybycia Ginkora. Zawsze 
prowadził surowy tryb życia, a rozkosze podniebienia nie 
należały do jego namiętności. Ginkor zwykł żartować, 
że były dni, kiedy Mervil nie poznałby, że zamiast sztuki 
mięsa podano mu podpieczone końskie siodło. Teraz 
zdążył wypić prawie pół butelki, kiedy w końcu do za-
jazdu wkroczył młodszy mężczyzna. Jego twarz promie-
niała. Dosiadł się i od razu chwycił flaszkę. Grdyka ska-
kała mu to w górę, to w dół. Mervil, nie kryjąc znudzenia, 
błądził oczami po ścianach zajazdu pełnego wspaniałych 
myśliwskich trofeów. Tymczasem Ginkor, ugasiwszy 
pragnienie, otarł usta wierzchem dłoni i beknął wesoło.

 – Zanim usiadłeś do wina, mogłeś napić się desz-
czówki z beczki przed wejściem. Jest tańsza i lepiej gasi 
pragnienie  – zaczął śledczy. 

 – Gadanie! Słuchaj, Navida zaprosił mnie dziś do 
swojej pracowni. Spędziłem tam cały ranek!

Nazwisko artysty i wynalazcy Lorenzo Navidy wy-
powiadano w Nerolfie z mieszaniną podziwu i rezerwy. 
Krążyły plotki, że buduje maszyny latające, a jego rzeźby 
mają w środku mechanizmy i zachowują się jak ludzie.

 – Mervilu!  – kontynuował Ginkor.  – Jakież rzeczy 
mi pokazał! Nawet nie zdajemy sobie sprawy, ile ten 
człowiek wie na przykład o świetle. Jego głowa jest wię-
cej warta niż cała Akademia.

Bellus uśmiechnął się. Dwadzieścia lat temu też był 
pełen takiego zapału.
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 – Wyobraź sobie, że zaproponował mi badanie ludz-
kiego oka.  – Ginkor przezornie ściszył głos.  – Nie 
wiem, skąd miał ich kilkanaście. Najpierw pokazał mi 
rysunek, a potem zasugerował, byśmy jedno pokroili. 
A ja mówię, że przecież się rozpadnie. Navida spojrzał 
tylko i najzwyczajniej w świecie odparł: „dlatego naj-
pierw je ugotujemy”.

Trudno było przerwać potok słów medyka. Mervil 
słuchał więc spokojnie szczegółowej relacji, spogląda-
jąc na przystojną, ruchliwą twarz mężczyzny. W takich 
chwilach jego myśli mimowolnie uciekały ku przeszłości, 
ku synowi, którego zawsze pragnął. 

  – …taki system potrójnych luster mógłby się nam 
przydać… ale czy ty mnie w ogóle słuchasz?  – obruszył 
się medyk, widząc zamyślenie na twarzy współbiesiadnika.

 – Tak, słucham cię. System luster.
Ginkor westchnął. Wiedział, że nie zdoła zarazić Mervila 

swoim entuzjazmem.
 – Dobra, już skończyłem  – powiedział, opadając na 

oparcie ławy, z udawanym smutkiem. 
 – Mów, proszę, słucham uważnie.
Ginkor opowiedział mu o więc lustrach, potem o ła-

twopalnym proszku i o martwej żabie, która rusza no-
gami, gdy ją dotknąć tu i ówdzie. Kiedy skończył, osu-
szył drugą butelkę zamówioną w międzyczasie przez 
Mervila i spytał:

 – Jak tam wizyta u księcia?
Śledczy nie chciał zagłębiać się w meandry humorów Avi-

diona, toteż położył tylko na stole połowę książęcej zapłaty.
 – No, to rozumiem.  – Ginkor zważył trzos w ręku.  – 

Możemy się teraz kłócić, kto stawia.
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 – Niech będzie, że ja.
 – Cóż, nie wypada sprzeciwiać się starszemu. A swoją 

drogą wczoraj u de Sterna dałeś niezły popis oratorski. 
Wciąż masz w sobie coś z belfra.  – Medyk mrugnął 
porozumiewawczo.

Mervil skrzywił się:
 – Nie tylko, mój drogi, nie tylko. To było klasycz-

ne „zatrzymanie z dowiedzenia”. Mnóstwo świadków, 
czysta sprawa. Poza tym zjednaliśmy sobie ulicę. No 
i ostatnia rzecz: ludzie wysoko postawieni nie wyobra-
żają sobie, by dramatyczne momenty w ich życiu działy 
się ot tak, w sposób pospolity. Hrabia zasłużył sobie 
na wydłużenie momentu poznania prawdy o własnym 
upadku. Życie to teatr, Ginkorze, a ja miałem ochotę 
przez chwilę zagrać bardziej dramatycznie. Takie prze-
trzymanie punktu kulminacyjnego nazywamy retardacją.

 – Dziękuję, doktorze Bellus  – odparł Ginkor, umie-
jętnie naśladując uniżony, studencki ton.  – Ty mówisz, 
że życie to teatr, jeden kolega, że wychodek, a mój ojciec 
mawiał, że życie jest jak sklep. 

 – Dlaczego jak sklep?  – zdziwił się Mervil.
 – Nie wiem, bo kiedy upalony fajką staruszek zaczy-

nał te swoje umoralniające wywody, ja dyskretnie wycho-
dziłem. Sygnałem do tego były zawsze słowa: „posłuchaj, 
mój synu”, wypowiadane głębokim, nosowym tonem  – 
tu Ginkor zatkał nos i zaczął:  – „Posłuchaj, mój synu, 
życie jest jak sklep…”. 

Medyk przerwał swój popis, bo na stole pojawił się 
świetnie przyprawiony gulasz z dzika. Służebna dziewka 
nie zaszczyciła ich nawet spojrzeniem. 
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 – Dziękujemy pięknej pani  – zaczął Ginkor, ale jej 
już nie było. 

Za to nad stołem unosił się zniewalający zapach. 
 – W sumie dobrze, że zatrudniają gburowate dziew-

czyny. Można się skupić na jedzeniu  – podsumował.
 – Myślę, że to przemyślana strategia  – odpowiedział 

Mervil z pełnymi ustami. 
Zabrali się za gulasz, a łby zwierząt na ścianach przy-

glądały się im z filozoficznym spokojem. Kiedy skoń-
czyli, Mervil postanowił podzielić się z przyjacielem 
ostatnimi wiadomościami. 

 – Wczoraj w dzielnicy garncarzy widziano wampira.
 – A w dzielnicy szewców trzy smoki  – odparł podo-

chocony winem medyk.
 – Bardzo śmieszne. Ginko, skup się. To nasza sprawa.
 – Przepraszam.
 – Zginęły już cztery kobiety, nie muszę ci chyba o tym 

przypominać? 
Ginkor spoważniał:
 – Naprawdę wierzysz, że to wampir?  – spytał z nutą 

kpiny w głosie.
Na dźwięk ostatniego słowa podróżna przy sąsiednim 

stole spojrzała na nich trwożnie. 
 – Nie wiem  – ściszył głos śledczy  – ale dopóki nie 

sprawdzimy, nie będziemy mieli pewności. Mam plan, 
choć nie sądzę, by ci się spodobał.

 – Pewnie będę przynętą?  – zasępił się medyk.
 – Ja jestem za wysoki. A ty świetnie się nadasz na 

dziewczynę o obfitych kształtach. Zarostu też za bardzo 
nie masz. 

 – Ejże! Zapuściłbym brodę, gdybym chciał. 
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 – Nie wątpię  – odparł śledczy z przekąsem, po czym 
znów spoważniał.  – Nie musisz się martwić, będziemy 
z Aquilem śledzić każdy twój krok.

 – Co do ciebie, jestem pewien, ale kto wie, co chodzi 
po głowie twojemu ptaszysku.

 – To nie jest moje ptaszysko. Po prostu razem miesz-
kamy. 

 – Ale banał. Tylko się nie rozklejaj. Ptak to ptak: sra 
w locie i tyle. Jaki jest ten plan? 

 – Dajemy sobie czas na przygotowania do jutrzejsze-
go wieczora. Oczywiście najpierw biblioteka i wszystko 
na temat wampirów. Potem przebierzesz się za kobietę 
i przejdziesz nocą przez dzielnicę garncarzy. Będziemy 
to powtarzali, aż go przywabimy. Chyba że pokaże się 
gdzie indziej. Choć to mało prawdopodobne. Sądzę, że 
wczoraj badał teren kolejnego ataku. Aquil i ja będziemy 
tuż za tobą. Nie wyobrażam sobie, żeby wampir dał radę 
nam trzem, zwłaszcza że uzbroimy się po zęby.

 – Chyba po dzioby. Oczywiście nie angażujemy straży, 
żeby nie przepłoszyć zabójcy? 

 – Oczywiście. 
 – Dobrze, niech ci będzie. Pożyczę jakieś ciuchy od 

siostry. Tylko jeśli komuś powiesz…  – Ginkor pogroził 
palcem. 

 – Jeszcze jedna butelka?  – przerwał Bellus.
 – Jasne! 
 – Żartowałem. Czas do pracy. 
Bellus zapłacił rachunek i skierowali swe kroki ku 

bibliotece Akademii Książęcej. Idąc przez gwarne uli-
ce, wyglądali dość osobliwie. Mervil, wyższy o głowę 
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od swego krępego towarzysza, zdawał się płynąć. Gin-
kor natomiast szedł, kołysząc się z boku na bok i co 
chwila zezował za co ładniejszymi pannami. Niemal 
wszystkie odpłacały uśmiechem krępemu, przystojnemu 
medykowi. W końcu wyrósł przed nimi majestatyczny, 
trzechsetletni gmach Akademii. Wchodząc, ukłonili się 
odźwiernemu, który znał ich na tyle dobrze, by o nic nie 
pytać. Na dziedzińcu wyłożonym kamiennymi płytami 
zobaczyli kilkunastu studentów, którzy obsiedli drew-
niane ławy i grzali się w słońcu. Przybycie nieznajomych 
rozbudziło ich nadzieje na kubek wina. Podeszli, hała-
śliwie oferując swoje usługi medyczne bądź pisarskie. 
Jeden obiecywał nawet, że za szeląga powie nowo przy-
byłym, jak być szczęśliwym. Na pytanie Ginkora, czy 
sam wypróbował już swój przepis, odpowiedział dumnie, 
że pociąga go teoria, nie praktyka.

 – Dupczy też w ten deseń  – podsumował jeden z ko-
legów filozofa i kompania żaków wróciła na ławy usta-
wione wokół dziedzińca.

 – Witam, doktorze Bellus.  – Usłyszeli nagle za plecami.
Mervil odwrócił się i ujrzał maleńkiego człowieczka 

dźwigającego dwa wielkie, oprawione w skórę tomy.
 – Witam, doktorze Strazi.  – Ukłonił się Mervil i było 

widać, że cieszy się z tego spotkania.  – Myślałem, że jest 
pan na Uniwersytecie Inolbskim.

 – Byłem, ale zbadałem już tamtejsze zbiory dotyczące 
wojen granicznych Nerolfu w XIV wieku. To bardzo 
ważne zagadnienie, stanowiące punkt wyjścia do analizy 
dzisiejszej sytuacji politycznej.

 – Dawno pan wrócił, doktorze?
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 – Jakiś tydzień temu. A teraz porządkuję papiery. Już 
czas, bym zrobił sobie przerwę. Wybieram się na kube-
czek wina. Może pan, doktorze, i pański młody przyja-
ciel dołączycie do mnie?

 – Będzie to dla nas prawdziwa przyjemność  – od-
powiedział natychmiast Bellus, udając, że nie zauważa 
pytającego spojrzenia Ginkora, którego znudzona mina 
uszła uwagi Straziego. 

 – Ale mieliśmy przecież…  – zaczął medyk.
 – Spokojnie, trzy czwarte biblioteki Nerolfu znajduje 

się w głowie doktora Straziego.
 – No, może dwie trzecie  – mitygował staruszek, ale 

widać było, że komplement przypadł mu do gustu. 
Kwatera nobliwego wykładowcy mieściła się w jed-

nym z budynków położonych w pięknym ogrodzie za 
ogromnymi murami Akademii. Obejmowała pięć pokoi, 
a każdy z nich wyglądał jak pracownia, był pełen książek 
i map. Ginkora zdziwiło, że nigdzie nie może dostrzec 
łóżka.

 – Gdzie on sypia?  – szepnął.
 – Gdzie się da  – odparł również szeptem Mervil. 
Mężczyźni usiedli przy mocnym drewnianym stole, 

a doktor Strazi nalał wina.  – Wciąż mamy nadzieję, że 
pan do nas wróci, doktorze Bellus  – powiedział, delek-
tując się pierwszymi łykami.  – Zwłaszcza że znaleziono 
nowe dokumenty, zmieniające nieco naszą wizję pano-
wania Orena I. Pan się tym zajmował, prawda? 

 – Tak, ale czas przeszły jest tu na miejscu. Mój po-
wrót nie jest możliwy. Za bardzo przywykłem do stoso-
wania wiedzy w praktyce, a tutaj to bardzo trudne.
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 – Cóż, rzeczywiście. My, historycy Akademii, jeste-
śmy tylko strażnikami. Pilnujemy mądrości i w miarę 
możliwości staramy się ją pomnażać. Jednak boleję nad 
tym, że tak rzadko przychodzą do nas politycy, tak rzad-
ko się nas radzą. Szczególnie w dobie kryzysów. Oni 
wciąż myślą, że ich czas, ich wybory czy problemy są 
unikalne, a przecież wszystko już było.

 – Przepraszam, doktorze  – Ginkor nie wytrzymał  – 
ale czy nasi przodkowie nie działali jednak w nieco in-
nych warunkach?

 – Oczywiście, że nie, młodzieńcze.  – Strazi ucie-
szył się z zadanego pytania i najwyraźniej poczuł jak na 
wykładzie.  – Ze studentami gram w taką grę: proszę 
ich o podanie jakiegokolwiek współczesnego wydarze-
nia: posunięcia władcy, konfliktu zbrojnego, po czym 
natychmiast znajduję jego odpowiednik w przeszłości. 
Zaręczam, że jeszcze nigdy nie przegrałem. 

 – Dlaczego więc politycy tu nie przychodzą?  – do-
pytywał Ginkor.

 – Może dlatego  – odezwał się Mervil  – że drzwi do 
pracowni naukowca są tak niskie, iż wchodząc, trzeba się 
ukłonić. Niestety, u większości rządzących głowa opada 
tylko na szafocie.

Mężczyźni zaśmiali się.
 – Zgrabnie powiedziane. Ale, jak widzę, ten problem 

was nie dotyczy. Przyjęliście moje zaproszenie, a wcze-
śniej udawaliście się, jak mniemam, do biblioteki. Może 
ja mógłbym w czymś pomóc?

Śledczy najwyraźniej tylko na to czekał.
 – Doktorze Strazi  – zaczął ostrożnie  – zapewne 

słyszał pan o dziewczętach zamordowanych w ciągu 
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ostatnich miesięcy. Zbrodniarz pozostawia na ciele ofiar 
dość charakterystyczne ślady. Nie chcę, by zabrzmiało to 
niedorzecznie, ale ślady te sugerują, że mamy do czynie-
nia z kimś, kto pije krew swoich ofiar. Ma dwa długie kły. 
Świadkowie mówią, że z daleka przypomina człowieka. 

Bellus czekał przez chwilę na reakcję rozmówcy, lecz 
doktor Strazi wpatrywał się w niego z niesłabnącym 
zainteresowaniem. Kontynuował więc:

 – Nie chcę powiedzieć, że wierzę w wampiry, jednak 
moją zawodową powinnością jest przygotowanie się na 
każdą, nawet najbardziej nieprawdopodobną ewentual-
ność, jeśli tylko sygnalizują ją dowody. 

 – Doktorze Bellus  – staruszek aż się zarumienił  – oto 
postawa godna wychowanka i wykładowcy tych murów! 
Myślę, że dobrze trafiliście. Bo chociaż ja również zacho-
wuję w sprawie wampirów daleko idący sceptycyzm, to 
kilka lat temu wygłaszałem odczyt dotyczący ciemnej 
mitologii latiliańskiej, w którym sporo miejsca poświę-
ciłem tym właśnie istotom. Chętnie podzielę się wie-
dzą, gdyż oszczędzi to wam wertowania dziesiątek ksiąg.

Mervil i Ginkor przytaknęli w milczeniu, nie chcąc 
przerywać doktorowi Straziemu, który najwyraźniej do-
piero się rozgrzewał: 

 – Dysponuję materiałem, o którym mógłbym mówić 
przez kilka godzin, ale ograniczę się do niezbędnych 
informacji. Otóż, jak powszechnie wiadomo, wampiry, 
czy jak mawia gmin: wąpierze, to istoty pijące ludzką 
krew. Tu przekazy są zgodne. Opowieści o ich pocho-
dzeniu mają tak wiele różnych wersji, że nie warto o tym 
wspominać. Podobnie jest z wyglądem: wampiry bywają 
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brzydkie i nieludzkie, chamskie i grubiańskie lub nie-
ziemsko piękne, mądre i czarujące. Jedne kopulują jak 
szalone (choć nie wiadomo, po co), inne są impotentami. 
Warto też wspomnieć o problemie zmiennokształtności: 
mogą zmieniać się w nietoperze lub szczury. 

Spotkałem się też z opowieściami o tym, że wąpierze 
posiadają moc wpływania na ludzi. Ponadto są silniejsze, 
sprawniejsze i dużo wytrzymalsze od człowieka. Można 
je zniszczyć, obcinając głowę, przebijając serce drewnia-
nym kołkiem, spalić, wystawić na działanie światła sło-
necznego. Szczególnie nieprzyjemne są dla nich czosnek 
i srebro oraz symbole niektórych religii (jak utrzymują 
wyznawcy). 

Z waszych min wnoszę, że nie powiedziałem niczego 
nowego. W istocie jednak mitologia wampiryczna obfi-
tuje w bardzo wiele wzajemnie wykluczających się ele-
mentów, co w dużej mierze każe być sceptycznym co do 
istnienia tych stworzeń. Weźmy na przykład problem 
rozmnażania. W większości podań jedno ugryzienie de-
cyduje o przemianie. Kompletny nonsens! Jeśli tak było-
by w istocie, krwiopijcy szybko straciliby główne źródło 
pokarmu. Osobiście uważam, że termin „wampir” ozna-
cza rodzinę, w obrębie której możemy wyróżnić sze-
reg gatunków. Jednak, jak powiedziałem, według mnie 
stworzenia te są tylko elementem zbiorowej wyobraźni. 

 – Szkoda, że trupy pogryzionych kobiet są prawdziwe  – 
wtrącił zgryźliwie Ginkor.

 – Doktorze  – Mervil natychmiast przejął inicjatywę  – 
czy powinniśmy wiedzieć o czymś jeszcze?

 – Chodzi o ciekawostki? Otóż jest cała osobna gałąź 
piśmiennictwa, dość młoda, ale wpływowa, mówiąca 
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o wampirach gustujących w niewiastach. Według tej 
teorii miłość bierze górę nad chutliwością i apetytem na 
krew. Wąpierz taki jest niezwykle piękny, mami biało-
głowę, a ta opuszcza swoją rodzinę i z nim ucieka. 

 – I co taki stwór robi z tą babą?  – zaciekawił się medyk.
 – Głównie patrzy.
 – Jak to?
 – No, może trochę upraszczam. W zasadzie to karmi, 

ubiera, trefi włosy, przygrywa na fujarce, tańcuje, recy-
tuje poezje, opowiada, jaka jest piękna. Słowem, chce, 
żeby była szczęśliwa. Czytałem, że teraz po wsiach, jak 
kobieta znika, to mówią, że się na nią wąpierz zapatrzył 
i zrobił z niej królową. Ponoć każda o takim marzy. Bo 
on ani pić, ani jeść nie musi. Miłością tylko żyje. Istny, 
powiadam wam, cudak. Niegroźny, dopóki ktoś inny mu 
niewiasty nie wychędoży.

 – Dziękujemy, że tak zacny umysł znalazł dla nas 
chwilkę.  – Bellus ukłonił się, dodając:  – Dość już o na-
szej pracy. Jako że rzadko tu goszczę, chętnie usłyszę, 
nad czym obecnie pracujesz, panie. Brak mi tego źródła, 
z którego piłem tak obficie. 

Ginkor rzucił przyjacielowi mordercze spojrzenie. Po 
chwili Mervil również pożałował swojego pytania, zada-
nego na złość medykowi. Doktor Strazi bowiem mówił 
przez następne półtorej godziny. I tylko wykształcenie 
historyka pozwoliło śledczemu nie zasnąć i nadążyć za 
szeregiem dat i nazwisk, którymi zarzucał go stary uczo-
ny. Ginkor nie był tak odporny, toteż po kilkunastu mi-
nutach jego głowa uderzyła o stół. 

 – Proszę nie przerywać, doktorze Strazi. Za dużo 
wina, a on ma bardzo słabą głowę.
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Niepotrzebnie to powiedział. Sędziwy historyk tak 
zatracił się w wywodzie, że nawet go nie usłyszał.

 – Jednak było warto  – uśmiechnął się Ginkor, kiedy 
opuszczali Akademię.  – Nie będziemy musieli przy-
chodzić tu ponownie. A poza tym dobrze przespać się 
po obiedzie.

Przeciągnął się.
 – Co zrobimy z zaoszczędzonym popołudniem?
 – Poćwiczymy.
Medyk splunął:
 – Koszary? Znowu?
 – Ile razy mam ci tłumaczyć, że w naszym zawo-

dzie sprawność umysłu to nie wszystko. Nie zawsze jest 
z nami miejska straż  – napominał Bellus.  – Siły ci nie 
brakuje, ale wciąż musisz pracować nad techniką. Ktoś 
wprawny w walce zabiłby cię z łatwością.

 – Jeszcze takiego nie spotkałem  – odparł kwaśno 
Ginkor.

 – Jak spotkasz, nie będziesz mógł mi o tym opowiedzieć. 
Do koszar było niedaleko. Poobiednia ociężałość już 

ich opuściła. Szli więc lekkim krokiem i omawiali szcze-
góły wieczornej zasadzki. Przekraczając bramę, pozdro-
wili strażników i skierowali się na sam koniec placu, gdzie 
zwykle ćwiczyli. Najpierw weszli do jednego z budynków, 
by założyć ochronne napierśniki i hełmy. Wybrali drew-
nianą broń. Bellus jak zwykle wziął krótki miecz i sztylet, 
Ginkor natomiast jedno cięższe i dłuższe ostrze. Kiedy 
stanęli naprzeciwko siebie, medyk mrugnął:

 – O wino?
 – Gdybyś wywiązywał się z tych zakładów, byłbym 

już pijakiem  – odpowiedział śledczy. 
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W tym momencie młodszy mężczyzna zaatakował. 
Drewniane ostrza Bellusa wirowały z taką szybkością, 
że ledwo było je widać. Przy tym doskonale pracował 
na nogach i balansował tułowiem. W jego akcjach trud-
no było dopatrzeć się wzorca, zupełnie jakby cały czas 
improwizował. Takiej ruchliwości brakowało Ginkoro-
wi, toteż gdy po chwili przerwali, medyk usłyszał kilka 
cierpkich słów:

 – Przebiłem ci serce, odciąłem rękę i nogę, a poza 
tym prawie poderżnąłem gardło. Ginkorze, nie możesz 
atakować w linii prostej. Walka nie polega na tym, by 
przeć nieustannie do przodu. Jeszcze raz!

Przez kilkadziesiąt minut mężczyźni zmagali się w po-
południowym słońcu, obserwowani przez ćwiczących 
żołnierzy. Niemal wszyscy ich tu znali. Jako zawodowcy 
szanowali to, że Bellus mimo swych ponad czterdziestu 
lat wciąż zachowuje świetną formę, ćwicząc regularnie 
kilka razy w tygodniu. Nierzadko, kiedy Ginkor nie mógł 
przyjść, prosił jakiegoś młodego żołnierza o pomoc, a ten 
ze zdziwieniem odkrywał, że sam może się wiele nauczyć.

 – Dobra, mam dosyć!  – przerwał nagle zasapany 
Ginkor.

 – Jeszcze chwila. Prawdziwa nauka zaczyna się dopie-
ro, kiedy jesteś zmęczony. Nie sztuka walczyć w pełni sił. 

Mervil odrzucił broń i szybkim chwytem założył Gin-
korowi duszenie. Ten próbował się oswobodzić. 

 – Spójrzcie!  – dobiegł ich głos.  – Ćwiczą, jak uwol-
nić się od kobiety, kiedy ta zechce pocałować któregoś 
z nich. Oni są… no wiecie.

Po tych słowach ćwiczący usłyszeli salwę śmiechu. 
Przerwali i spojrzeli w stronę, skąd dobiegały głosy. Na 
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plac z koszarowych budynków wysypała się grupa męż-
czyzn w skórzanych kaftanach. Szli w stronę Mervila 
i Ginkora. 

 – Bellus!  – kontynuował ten sam głos, który, jak się 
okazało, należał do barczystego brodacza.  – Jedna dziw-
ka mi mówiła, że trzeba się z tobą sporo napracować. 
Pewnie wszystko wychodzi ci lepiej z tym chłopcem!

Ginkor ruszył w stronę mówiącego. Mervil chwycił 
go za ramię.

 – Daj spokój.
 – Dlaczego?
 – Daj spokój! Jego brat siedzi za morderstwo. Ja go 

posadziłem. Niech się wykrzyczy. Dość już tych ćwiczeń, 
chodźmy się przebrać.

Zebrawszy ochraniacze i drewnianą broń, skierowali 
się do budynku nieopodal. Tam przebrali się i zostawi-
li ćwiczebny sprzęt. Kiedy wyszli, tamci zagrodzili im 
drogę. Najwyraźniej nie byli usatysfakcjonowani prze-
biegiem zaczepki. Było ich ośmiu, na czele z drabem, 
któremu wciąż nie znikał z twarzy szyderczy uśmiech.

 – No to jak? Dacie sobie buzi, przyjemniaczki? Zrób-
cie to, a was puścimy.

Ginkor aż trząsł się ze złości i bezsilności. Wiedział, 
że nie mają szans z ośmioma wprawionymi żołnierzami. 
Jednak wzorem Mervila stał i milczał.

 – Bellus, a może ty w ogóle nie możesz? Słyszałem, 
że żona cię zostawiła, bo nie chciał ci stanąć. Mogłeś 
przyprowadzić ją do mnie, ja bym jej pokazał, co to zna-
czy mieć chłopa.

Nim wybrzmiały ostatnie słowa i nim ktokolwiek 
zdążył zareagować, Mervil znalazł się przy mówiącym 
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i chwyciwszy go za kaftan, z całej siły uderzył głową 
w twarz. Dał się słyszeć chrzęst łamanego nosa i wybi-
janych zębów. Nim ciało osunęło się na ziemię, śledczy 
już trzymał w rękach dwa lśniące ostrza  – nóż i krótki 
miecz. Położył stopę na krtani leżącego, a miecz skiero-
wał w stronę osłupiałych mężczyzn. Cofnęli się. Żaden 
z nich nie miał broni.

 – Komuś jeszcze marzy się kalectwo?
Odpowiedzią było głuche milczenie. 
Kiedy pozbawiony dopływu powietrza żołnierz ze-

mdlał, śledczy zdjął nogę z jego gardła. To jednak nie 
był koniec. Mervil z wprawą przydepnął rękę leżącego 
i obciął mężczyźnie mały palec. Oczy żołnierzy niemal 
wyskoczyły z orbit.

 – Ty skurwysynu!  – Jeden z nich ruszył do przodu.
W tym momencie nóż wzbił tuman kurzu, wbijając 

się w ziemię tuż przed jego stopą. Mężczyzna stanął. 
Mervil już trzymał w ręku kolejne małe ostrze. Nie 
opuszczał też miecza. W jego oczach czaiła się groźba.

 – Czy to ja go zaczepiłem?
Odpowiedziała mu cisza.
 – Czy to ja go zaczepiłem?!  – krzyknął.
 – Ale on był nieuzbrojony!  – rzucił gniewnie jeden 

z towarzyszy leżącego.
 – Skoro przyszedł rozmawiać o mojej żonie, to po-

winien był się uzbroić.
Mężczyzna chciał jeszcze coś powiedzieć, ale ton śled-

czego najwyraźniej pozbawił go odwagi.
 – Będziecie robić nam kłopoty?  – spytał Mervil, a nóż 

błyszczał między jego palcami.
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Żołnierze bez słowa odwrócili się i, wziąwszy rannego, 
ruszyli w stronę szpitala. Mervil, nie patrząc za siebie, 
skierował się do bramy. Oszołomiony Ginkor podążał 
za nim. 
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Fobia 
Dawid Kain

Bliska przyszłość, w której ludzie za-
słonili sobie świat nakładkami nowej 
sieci – Immersjonetu. Żyją w gigan-
tycznych kompleksach mieszkalnych, 
z całodobową obsługą dronów i botów.

Magdalena Kordowa musiała porzucić 
studia i znajomych, by zaopiekować 
się ojcem – pisarzem, który postradał 
zmysły w pogoni za arcydziełem. Ten 
pewnego dnia zniknął, zostawiając po 
sobie jedynie ostatnią powieść, „Kres 
Komunikacji” skrywającą wskazówki 

dotyczące swojej niewytłumaczalnej ucieczki.

„Czy Magda rozwiążę zagadkę i odnajdzie ojca mimo obezwładnia-
jącego ją lęku? Fobia to zaskakująca powieść, w której z każdą kolejną 

stroną treść kształtuje formę i na odwrót. Kain nie potrzebuje reklamy, 
wystarczy, że po raz kolejny udowadnia, że jego wyobraźnia nie zna 

granic.”
Aleksandra Zielińska, autorka powieści „Przypadek Alicji”

„Literatura ciężka jak neuroleptyk, Polska pod rządami bestii i pudełko 
pełne niczego. Trzymacie w swoich rękach ważną książkę. Jest do-

wodem na to, że przekraczanie gatunkowych ram to jedyna droga, by 
nazwać czerń przelewającą się w środku, a przynajmniej – spróbować 

to zrobić. Bo mierzyć się z lękiem przed nicością i nie zwariować, nie 
upaść w nicość, to przecież prawie niemożliwe.”

Cezary Zbierzchowski, autor „Requiem dla lalek” i „Holocaustu F”

https://geniuscreations.pl/ksiazki/fobia-dawid-kain/
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Vivo 
Istvan Vizvary

John Lennon ma sto dwadzieścia lat 
i komponuje piosenki wyłącznie dla 
bogatej, pięknej i szaleńczo w nim 
zakochanej kobiety. Alfred Ulver, 
psychiatra hochsztapler, utrzymuje 
się głównie z pracy swojego cyfrowe-
go klona i sesji cochingowych. Lizę 
Trommer, skromną krawcową, odwie-
dza w domu dawno zmarły ojciec, któ-
ry uciekł z Forever, wirtualnego świata 
spokojnej starości.

Alskopp, dumny i potężny król smo-
ków Drumloftu, wydał ostatnie tchnienie na londyńskiej Tottenham 
Court Road. Uderzenie skrzydeł motyla może zmienić losy świata. 
Upadek smoka zmienia, i to diametralnie! Rzeczywistość i światy 
wirtualne okazują się być połączone znacznie ściślej, niż się to dotąd 
wydawało i nie są tym, za co je uważano.

Co jest prawdziwe, a co urojone? Kim jesteśmy, a kogo jedynie odgry-
wamy? Czy śmierć jest ostateczną granicą, a jeśli tak, to kto mieszka 
za nią?

„Na pierwszym poziomie zanurzenia „Vivo” jest trzymającą w napięciu 
i dowcipną powieścią przygodową. Na drugim poziomie zanurzenia 
otrzymacie inteligentne science-fiction, stawiające pytania o odpowie-
dzialność człowieka względem światów, które sam stworzył. Na kolejnym 
poziomie zanurzenia… musicie się zastanowić, czy macie odwagę zejść 
tak głęboko.” - Katarzyna Rupiewicz, autorka „Redlum”

https://geniuscreations.pl/ksiazki/vivo-istvan-vizvary/
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Idź i czekaj mrozów 
Marta Krajewska

W świecie, gdzie puszczą włada le-
szy, w jeziorze żyją topielce, a nocami 
wśród chat przemykają zmory i strzy-
gonie, młodziutka Venda musi stanąć 
na straży bezpieczeństwa mieszkań-
ców Wilczej Doliny. Przyjdzie jej 
mierzyć się nie tylko z bogami czy 
stworzeniami nocy, ale znacznie groź-
niejszymi przeciwnikami: samotno-
ścią, strachem i zwątpieniem.

Na oczach Vendy wypełnia się staro-
żytne proroctwo. Do Wilczej Doliny 

powraca DaWern – ostatni z Wilkarów. Zemsta Pana Lasów za rzeź 
jego dzieci wydaje się nieunikniona. Czy zakazana miłość stanie na 
drodze przeznaczeniu, czy też pozwoli wypełnić przerażającą przepo-
wiednię? Jak potoczą się losy zakochanego w zielarce syna karczma-
rza, pięknej minstrelki Stalki, towarzyszącego jej wojownika i innych 
mieszkańców wioski, z których każdy skrywa swoje tajemnice?

„Stare opowieści krążą między nami, a my żyjemy między nimi. Podą-
żałem znajomymi tropami, gubiłem się w nich i dawałem oplatać pełnej 
grozy magii, w którą schwytała mnie autorka.” - Paweł Majka, autor 
„Pokoju światów” i „Wojen Przestrzenii”, dwukrotny zdobywca Li-
terackiej Nagrody im. Żuławskiego

I TOM OPOWIEŚCI Z WILCZEJ DOLINY
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Zaszyj oczy wilkom 
Marta Krajewska

Podczas każdej pełni księżyca miesz-
kańcy Wilczej Doliny ryglują drzwi 
w chatach i siedzą w ciszy, nasłuchując 
z niepokojem wycia wilkołaka. Pochło-
nięta własnymi kłopotami Venda nie 
potrafi w pełni poświęcić się obowiąz-
kom Opiekunki. Nikt nie wie, jak wy-
górowaną cenę zapłaciła dziewczyna za 
pomoc otrzymaną od Pana Lasu i jak 
długo jeszcze będzie jego dłużniczką. 

Atra, niepomna ostrzeżeń, pragnie nie 
tylko odzyskać to, co utraciła, ale rów-

nież zemścić się. W trakcie swoich poszukiwań odkrywa, że być może 
ostatni z wilkarów będzie w stanie jej pomóc. Czy jednak jej starania 
nie doprowadzą do jeszcze większych nieszczęść? Więź łącząca Vendę 
i DaWerna nie może zostać zerwana bez straszliwych konsekwencji. 

W świętym gaju bogowie milczą, a Venda czuje się opuszczona i bez-
silna. Nad Wilczą Doliną zapada zmrok…

„Nikt, tak jak Marta Krajewska, nie potrafi przedstawiać słowiańskiej 
fantasy poprzez lokalność z jej barwnymi obrzędami i rytuałami. „Zaszyj 
oczy wilkom” nie jest kolejną epicką opowieścią o zbiorowisku herosów 
albo jeszcze jedną wariacją na temat „Gry o Tron”. To oryginalna, swoj-
ska a przy tym tajemnicza fantasy.” - Paweł Majka, autor „Pokoju 
światów” i „Wojen Przestrzenii”, dwukrotny zdobywca Literackiej 
Nagrody im. Żuławskiego
 

II TOM OPOWIEŚCI Z WILCZEJ DOLINY
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Noc między Tam i Tu 
Marta Krajewska

Oto wzruszająca historia siedmiolet-
niego Bratmiła. Pewnej letniej nocy 
samotnie wyrusza na poszukiwanie 
swojej siostrzyczki, małej Paprotki. 
W lesie spotka istoty ze słowiańskich 
baśni i legend, które pomogą mu od-
naleźć nie tylko ją, ale przede wszyst-
kim siebie.

Marta Krajewska z wdziękiem poru-
sza trudny temat rywalizacji między 
rodzeństwem. Zaprasza dzieci i ich 
rodziców na wyprawę do spowitego 

słowiańską magią świata. Z wyprawy Tam Wasze pociechy wrócą 
Tu odmienione i bardziej kochające.

OPOWIEŚĆ Z WILCZEJ DOLINY
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Noc kota, dzień sowy: 
 Zamek Cieni 

Marta Kładź-Kocot

W Castelburgu, bogatym por-
towym mieście, władzę przejmuje 
makiaweliczny Książę, a wygna-
ni arystokraci zakładają Bractwo 
i z pomocą niejakiego Dionisiusa 
Grandiniego próbują obalić tyrana. 
W Emain Avallach, siedzibie ma-
gów, niepozorny bibliotekarz zostaje 
skazany na śmierć, a para kochanków 
wygnana. W odległym…

Zatrzymajmy się przy parze ko-
chanków. Opowieści o wielkiej miłości mają zawsze wyjątkową 
moc. Wiedzą o tym Prządki, więc kiedy na ich oczach rodzi się 
taka opowieść, uważnie ją obserwują. Siądźmy więc cicho i patrz-
my, jak splotą historię Mitrii i Jardala, dwojga czarodziejów, któ-
rzy pokochali się, łamiąc tym samym prastare prawo. Udajmy się 
z nimi w podróż w poszukiwaniu siebie samych i siebie nawzajem.

Wytężcie słuch! Nocą usłyszycie stąpanie miękkich kocich łap, 
a w dzień prawie bezszelestne bicie sowich skrzydeł.

„Najpierw pomyślałam, że to historia o miłości, a pomysł na głów-
ny wątek jest czarujący i niebanalny. Potem doszłam do wniosku, że 

to jednak będzie opowieść o magii i politycznej intrydze. Następnie 
wpadło mi do głowy, że wszystkie drogi prowadzą do pewnego mia-
sta i będzie to historia jego przemian. Jeszcze później dotarło do mnie, 

że i miasto, i bohaterowie dążą do wolności. Ta powieść ma wiele 
poziomów, wiele znaczeń i wciąż się zmienia, wciąga i fascynuje. 

Z każdą odwrócona stroną zapadałam się w nią bardziej, ciekawa, 
czym jeszcze mnie zaskoczy.” - Marta Krajewska,  

dwukrotnie nominowana do nagrody Janusza A. Zajdla

I TOM NOCY KOTA, DNIA SOWY
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Armadillo 
Bartosz Orlewski

Do Armadillo przyjechali tak jak 
przystało na Dzikim Zachodzie: w 
samo południe, z rewolwerami w dło-
niach, by obrabować bank. Niestety, 
nic nie poszło zgodnie z planem. Zgi-
nęli, a miasteczko zostało przeklęte. 
Dla czterech z nich był to prawdziwy 
koniec, ale dla Toma dopiero początek.

Sto lat później klątwa zaczyna słabnąć, 
a Tom, strażnik Armadillo, wreszcie 
poznaje prawdę o tajemniczym ma-
gu-bankierze, odpowiedzialnym za 

śmierć przyjaciół i jego własny parszywy los.

Jednak w Armadillo prawda nie wyzwala, nie uszlachetnia… zmienia 
jedynie kajdany na okowy i z deszczu lądujesz prosto w gównoburzy!

Witajcie w Armadillo!

„Western, horror, groteska i bohater z ogniem zamiast oczu… Książka 
Bartosza Orlewskiego to pozycja dla tych, którzy lubią szaleńczy slalom 
między literackimi gatunkami, w stylu jak najbardziej dowolnym.” -  
Dawid Kain, autor powieści „Kotku, jestem w ogniu” i „Fobia”
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