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Dominika KozłowskaDominika Kozłowska

pamiętam to zaskoczenie, z jakim pięć lat temu przyjęta 
została decyzja Benedykta XVI o rezygnacji z urzędu biskupa 
Rzymu. W najnowszych dziejach było to wydarzenie bez 
precedensu, choć historia Kościoła zna podobne przypadki. 
Spekulacje, kto zostanie nowym papieżem, przeplatały się 
w tamtych tygodniach z rozważaniami na temat potencjal-
nych zagrożeń dla jedności Kościoła,  które mogą wynikać 
z tej nietypowej sytuacji. Żadna z katastroficznych prognoz 
się nie sprawdziła, niemniej jednak pytania o rozumienie 
papieskiego urzędu, a szczególnie o zakres i znaczenie zwią-
zanej z nim nieomylności, nabrały dziś szczególnej mocy.

Stało się tak nie tylko z powodu niecodziennych oko-
liczności towarzyszących konklawe czy całkowicie odmien-
nego od poprzedników stylu, w jaki Franciszek sprawuje swój 
urząd. Główną przyczyną sporów są decyzje i kierunki, jakie 
dla Kościoła wyznacza Jorge Bergoglio.

Spór o kwestie rodziny i seksualności, który dziś tak 
przybrał na sile, swymi korzeniami sięga wydarzeń następują-
cych po II Soborze Watykańskim, kiedy to w 1968 r. po burzli-
wych dyskusjach ogłoszona została encyklika Humanae vitae. 
Równo 50 lat później widać, że zarysowany wówczas podział 
nie tylko nie stracił na znaczeniu, ale wręcz – za sprawą 
zmiany społecznego kontekstu – stał się jeszcze ostrzejszy. 
W przeciwieństwie do okresu pontyfikatu ostatnich dwóch 
papieży, którzy cieszyli się szacunkiem w konserwatywnych 
kręgach katolickich, po raz pierwszy od soboru formalną 
pozycję w Kościele zyskiwać zaczęli zwolennicy większej 
otwartości na indywidualne podejście do oceny moralnej 
rozmaitych aspektów ludzkiej seksualności. I dlatego jeden 
z głównych ośrodków krytycznych wobec obecnego ponty-
fikatu koncentruje się wokół powołanego z inicjatywy Jana 
Pawła II papieskiego Instytutu Studiów nad Małżeństwem 
i Rodziną. Zmarły niedawno współtwórca i rektor instytutu 
kard. Carlo Caffarra to jeden z autorów tzw. dubiów, czyli kry-
tycznego w swej wymowie listu do Franciszka zawierającego 
prośbę o rozwianie doktrynalnych wątpliwości otaczających 

adhortację Amoris Laetitia. Z perspektywy minionych pięciu 
lat widać, że dyskusje towarzyszące dwóm synodom poświę-
conym rodzinie, a przede wszystkim odważny charakter pytań 
zawartych w przedsynodalnej ankiecie zbudowały nowy kon-
tekst interpretacyjny dla nauczania, a zwłaszcza praktycznej 
duszpasterskiej pracy. Sytuacje określane dawniej mianem 

„nieuporządkowanych” w ślad za treścią posynodalnych doku-
mentów – z Amoris Laetitia na czele – coraz częściej nazywa 
się „nieregularnymi”. Żaden inny papież nie mówił z podobną 
wrażliwością  o sytuacji osób homoseksualnych, nie pytał 
o wyzwania, z jakimi mierzą się tęczowe rodziny. Już sam 
fakt stawiania pytań o gejów i lesbijki, w których treści nie 
jest zawarte wartościowanie, stanowi w Kościele sytuację 
absolutnie wyjątkową.  

Paradoksalnie, bo podobne tematy pojawiały się 
w nauczaniu poprzednich papieży, równie kontrowersyjna co 
Amoris Laetitia okazała się ekologiczna encyklika Laudato si’.  
Pomijając fakt, że papież dotknął tu trudnego politycznie 
tematu związku konserwatywnych katolików z  lobby biz-
nesowym, problematyczna stała się antropologiczna wizja 
zawarta w przywołanym dokumencie. Franciszek dokonuje 
w nim reinterpretacji słynnego wersu z Księgi Rodzaju o „czy-
nieniu sobie ziemi poddaną”. W miejsce hierarchicznej wizji 
papież kreśli obraz człowieka pozostającego w relacji z innymi 
stworzeniami, przyrodą, kosmosem i Bogiem. To bliskie  
św. Franciszkowi podejście w miejsce logiki panowania wpro-
wadza logikę przyjaźni i bliskości ze wszystkim, co wyszło 
z rąk Boga. 

Dziś za wcześnie na podsumowania obecnego pon-
tyfikatu. Wiele wyzwań – np. kwestia reformy Kurii Rzym-
skiej czy walka ze zmową milczenia wokół pedofilii wśród 
księży – jest jeszcze w toku. Podobnie jak próba otwarcia 
dyskusji o roli kobiet w katolicyzmie. Z pewnością jednak 
ostatnich pięć lat było czasem ogromnego i twórczego oży-
wienia w Kościele. A przecież do tego przede wszystkim 
wzywa Franciszek!    — 

Zmysł Franciszka



 | Nr 754 marzec 2018 |

32

Dofinansowano ze środków 
Ministra Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego 

ul. Tadeusza Kościuszki 37, 30-105 Kraków 
tel. (12) 61 99 530, fax (12) 61 99 502 
e-mail: miesiecznik@znak.com.pl
www.miesiecznik.znak.com.pl 

redakcja: Mateusz Burzyk (sekretarz redakcji), 
Marta Duch-Dyngosz, Monika Gałka, Michał 
Jędrzejek, Ilona Klimek, Elżbieta Kot, Dominika 
Kozłowska (redaktor naczelna), Urszula Pieczek,  
Janusz Poniewierski, Agnieszka Rzonca,  
Henryk Woźniakowski 

zespół: Michał Bardel, Wojciech Bonowicz,  
Halina Bortnowska, Bohdan Cywiński, 
Bartłomiej Dobroczyński, Tomasz Fiałkowski, 
Tadeusz Gadacz, ks. Michał Heller, Józefa 
Hennelowa, Wacław Hryniewicz OMI, Jerzy Illg, 
Piotr Kłodkowski, Janina Ochojska-Okońska,  
abp Grzegorz Ryś, Władysław Stróżewski, Karol 
Tarnowski, Łukasz Tischner, Stefan Wilkanowicz 

współpraca: Iwona Boruszkowska,  
Krzysztof Kornas, Dobrosław Kot, Daniel Lis,  
Artur Madaliński, Anna Marchewka,  
Anna Mateja, Andrzej Muszyński, Tomasz Ponikło, 
Miłosz Puczydłowski, Justyna Siemienowicz,  
ks. Grzegorz Strzelczyk, Marcin Wilk, Marcin Żyła 

opieka artystyczna: 
Władysław Buchner 

projekt graficzny pisma: 
Władysław Buchner, Rafał Buchner

projekt graficzny numeru, skład i łamanie: 
Łukasz Podolak (Weird Gentlemen)

fotoedycja: 
Marcin Kapica

korekta: 
Barbara Gąsiorowska

ilustracje portretowe: 
Patrycja Podkościelny

druk: Drukarnia Colonel, 
Kraków, ul. Dąbrowskiego 16

nakład: 1600 egz.

promocja i reklama: Monika Gałka, 
tel. (12) 61 99 530, 
e-mail: galka@znak.com.pl

prenumerata: Anna Kończyk, tel. (12) 61 99 526, 
e-mail: handlowy@znak.com.pl

Redakcja nie zwraca tekstów niezamówionych 
oraz zastrzega sobie prawo ich redagowania 
i skracania. Redakcja nie odpowiada za treść 
zamieszczanych ogłoszeń. Rozpowszechnianie 
redakcyjnych materiałów publicystycznych 
bez zgody wydawcy jest zabronione.

SPIS TREŚCI
TEMAT MIESIĄCA

Dlaczego popieram Franciszka
Tomáš Halík 
(tłum. Karolina Ćwiek-Rogalska) 

6

Damy czy też nie damy? 
Piotr Oczko

70

Każdy palec z blizną 
Tomasz Ciach w rozmowie 
z Anną Mateją

76

Dlaczego mam kłopot z Franciszkiem 
Russell Ronald Reno w rozmowie 
z Mateuszem Burzykiem i Michałem Jędrzejkiem 

12

Teologia ludu 
Pierre de Charentenay  SJ
(tłum. Piotr Napiwodzki)

20

Subiektywne kalendarium 
pontyfikatu 
Janusz Poniewierski

28

Polski spór o Franciszka18

O zanikaniu kultury chłopskiej 
Maciej Libich, Maciej Kostrzewa 

116

Buntownik na miarę wartości 
Wojciech Zalewski 

117

Niebezpieczna perfekcja 
Bernadeta Prandzioch

118

Moi, mistrzowie 
Wojciech Bonowicz 

124

W księgarni 
Marcin Wilk 

126

W odcinkach: Kostium 
Wit Szostak

122

Noty o książkach120

Skóra postaci 
Katarzyna Niedurny 

96

LUDZIE ◆ KSIĄŻKI ◆ ZDARZENIA

110 Spojrzenie uchodźcy
Błażej Popławski

104 Jak cię widzą, tak cię ubiorą 
Artur Zaborski

Terapeutyzując wiek 
Ewa Drygalska 

114

40 Dzieje Boliwii reguluje wahadło rozwoju i upadku, porządku i chaosu. Chaos 
wkracza, kiedy państwo nie ma czego rozdawać i przestaje oliwić pasy 
transmisyjne klientelizmu. Tak upadła poprzednia rewolucja. Ostatnio rząd 
stąpa po kruchym lodzie społecznego gniewu. Czy przejdzie po nim suchą 
stopą, a nowy kataklizm zostanie odroczony?

Odzyskiwanie kontaktu. 
Poezja w epoce świeckiej 
Charles Taylor w rozmowie 
z Łukaszem Tischnerem

Całe jej życie było wewnątrz 
Halina Bortnowska w rozmowie 
z Mateuszem Burzykiem

64 Królowa 
Izabela Morska8454

Słońce nie gaśnie. Na razie 
RADOSŁAW POWĘSKA  

36

ZDRÓJ

Dzień siódmy 
Barbara Klicka

SPOŁECZEŃSTWO ◆ ŚWIAT

Słońce nie gaśnie. Na razie 
Radosław Powęska

40

LUDZIE ZNAKU: H. MALEWSKA

Całe jej życie było wewnątrz 
Halina Bortnowska w rozmowie 
z Mateuszem Burzykiem 

54

PUBLICYSTYKA

Palący wstyd 
Janusz Poniewierski

50

Stuk – stuk, stuk – stuk, stuk 
Angelika Kuźniak

39

FELIETONY

Coraz bliżej albo coraz mniej 
Józefa Hennelowa 

59

Odzyskiwanie kontaktu. 
Poezja w epoce świeckiej 
Charles Taylor w rozmowie 
z Łukaszem Tischnerem

64

IDEE

10 lat po A Secular Age 
Łukasz Tischner 

62

Królowa 
Izabela Morska

84

STACJA: LITERATURA

fo
t. 

Ai
za

r R
al

de
s/

AF
P/

Ea
st

 N
ew

s/
fo

t. 
M

ar
ek

 P
ia

se
ck

i/f
ot

. N
ev

ill
e E

ld
er

/C
or

bi
s/

Ge
tty

 /i
l. K

at
ar

zy
na

 B
og

da
ńs

ka



Temat Miesiąca

Pięć lat  
z Francisz-

kiem
Kierunki działań, które dla Kościoła 
i świata wytyczył papież „z dalekiego 

kraju”, zyskały wielu sympatyków – także 
wśród niechrześcijan lub niewierzących. 
To jednak, co u wielu budzi entuzjazm, 
u innych wywołuje opór, niepokój lub 

wątpliwości. Postrzegając Franciszka – 
podobnie jak ks. Tomáš Halík – jako 

kontynuatora II Soboru Watykańskiego, 
zapoznaliśmy się też z argumentami 

formułowanymi przez osoby 
i środowiska, które do obecnego 

pontyfikatu podchodzą z rezerwą. 
Jednocześnie prezentujemy źródła, 

z których wyrasta teologiczne 
myślenie Franciszka, oraz kalendarium 

najważniejszych – naszym 
zdaniem – wydarzeń tego pontyfikatu.

Kto ma rację w sporze o Franciszka? 
Dlaczego Polacy mają kłopot z papieżem? 

Czy można być katolikiem i nie chcieć 
przyjmować uchodźców? Skąd konflikt 

o komunię dla rozwiedzionych?

Odpowiadają: 
ks. Tomáš Halík, Russell Ronald Reno,  

Pierre de Charentenay SJ,  
Janusz Poniewierski

s. 6–35

   Figura św. Piotra, Watykan
fot. Kim Petersen/Alamy/BE&W 
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wóch wielkich papieży, 
Jan Paweł II i Benedykt XVI, 
godnie zakończyło długi 
etap w historii Kościoła. 

Wraz z papieżem Franciszkiem roz-
począł się nowy rozdział w dzie-
jach chrześcijaństwa. Tematem 
minionej epoki było rozliczenie się 
z nowoczesnością. Według mnie 
ten złożony proces doczekał się 
szczęśliwego rozwiązania podczas 
publicznej dyskusji kard. Ratzin-
gera z filozofem Jürgenem Haber-
masem w Monachium w 2004 r. 
Obaj zgodzili się wówczas co do 
stwierdzenia, że dzisiejsze chrze-
ścijaństwo i świecki humanizm 
potrzebują się nawzajem, aby 
pomagać sobie pokonać niebez-
pieczeństwo jednostronności. Już 
nie „wojny kulturowe” i wzajemne 
demonizowanie się, nie łatwe 
przystosowywanie się i   zakry-
wanie różnic, ale właśnie dialog 
poszukujący kompatybilności 
i wzbogacanie się, o którym mówią 
dokumenty II Soboru Watykań-
skiego. Papież Benedykt posunął 
się jeszcze dalej: starał się, żeby 
w kościele, podobnie jak w świą-
tyni jerozolimskiej, znajdował 
się „dziedziniec pogan”, gdzie 
dzisiejsi wyznawcy „nieznanego 
Boga” mogliby w pewien sposób 
uczestniczyć w  życiu wielkiej 
rodziny Kościoła. Był to w jakimś 
sensie kolejny krok na drodze, 
którą zapoczątkował Jan Paweł II 
historycznym spotkaniem przed-
stawicieli religii świata w Asyżu; 
papież Benedykt zaprosił z kolei 
agnostyków i  „naszych niewie-
rzących braci” i zaproponował im, 
żeby – w duchu Pascala – spró-
bowali przyjąć Boga chociaż jako 
hipotezę, żeby żyli , „jak gdyby  
Bóg był”.

Kard. Bergoglio na krótko przed swoim wyborem na następcę Bene-
dykta mówił o Chrystusie, który wedle słów Pisma „stoi u drzwi i kołacze”1 – 
ale dzisiaj, powiedział Bergoglio, Chrystus kołacze do drzwi Kościoła od 
środka, chce wyjść. W Ewangelii Jezus mówi o pasterzu, który musi opuścić 
99 owiec i iść szukać jednej zagubionej; papież Franciszek dodaje, że dzi-
siejszy pasterz musi opuścić tę jedną pozostałą posłuszną owcę i szukać 
tych 99 zagubionych. To zdanie jest czymś więcej niż dowcipnym bon 
motem. Franciszek ma świadomość, że nie możemy już tylko czekać, aż 
ludzie „z zewnątrz” przyjdą na dziedziniec, który dla nich przygotowaliśmy. 
Uczniowie Jezusa muszą wyjść do świata, spotkać się z tymi, „którzy z nami 
nie chodzą” – i to nie w formie nagłośnionej misji, „religijnej mobilizacji” 
(jak wielu powierzchownie zrozumiało wezwanie Jana Pawła II do „nowej 
ewangelizacji”), ale śladami tego, kto był między ludźmi „jako ten, który 
służy”. Według Franciszka najodpowiedniejszą metaforą dla rozumienia 
Kościoła jest wyobrażenie przenośnego „szpitala polowego”, gdzie opatruje 
się rany i leczy choroby. Chrześcijanie muszą zauważać rany naszego świata, 
dlatego że w nich spotykają się z Chrystusem. Tak samo jak do historii 
Kościoła przejdzie moment, kiedy Jan Paweł II trzyma się w Asyżu za ręce 
z Dalajlamą i rabinami i kiedy podaje rękę zamachowcowi, który starał 
się go zabić, tak samo przejdzie do niej i obraz papieża Franciszka, który 
w Wielki Czwartek obmywa nogi muzułmance i który przytula ofiary mole-
stowania seksualnego przez księży i płacze razem z nimi. To obraz tego, jak 
bezwarunkowa miłość Chrystusa rośnie w Kościele, aby burzyć stare i nowe 
granice. Jezus szokował i gorszył faryzeuszy. Podobnie dzisiejsi następcy 
apostoła Piotra szokują i wywołują oburzenie współczesnych faryzeuszy.

Wobec globalizacji i sekularyzacji
przez długi czas kościół był postrzegany jako ostoja „kontrkul-
tury” w nowoczesnym świecie – a przez to, paradoksalnie, nowoczesność 
była jego „definicją przez negację”. Na przykład podczas rewolucji lat 60. 
kładł gorączkowy nacisk na moralność seksualną: stosunek do antykon-
cepcji i homoseksualizmu z wolna stawał się głównym kryterium orto-
doksji. W zrozumiały sposób wywołało to reakcję liberalnego społeczeń-
stwa: przyjrzyjcie się własnym szeregom! W związku z tym nastąpiła fala 
ujawniania skandali seksualnych. Kościołowi, który z szóstego przyka-
zania robił pierwsze, przypięto etykietkę świętoszkowatej instytucji, a spo-
wodowana tym utrata wiarygodności pogłębiła proces sekularyzacji także 
w tak tradycyjnie katolickich krajach jak np. Irlandia. Papież Franciszek 
miał odwagę nie tylko skończyć z ukrywaniem ciemnych stron Kościoła, 
ale także nazwać tę redukcję etyki do obszaru seksualności jej właściwym 
imieniem – „neurotyczną obsesją”.

Papież z Argentyny na powrót położył nacisk na to, co znajdowało się 
w cieniu – na miłosierdzie, solidarność, odpowiedzialność za stworzenie, za 
biednych i marginalizowanych, na kształtowanie sumienia, na odwagę do 
bycia kreatywnym. Rolę moralizatorów mamy zastąpić powołaniem tera-
peutów. Głównym zadaniem Kościoła nie jest już apologetyka, jak w okresie 
konfrontacji z modernizmem. Dzisiaj głównym tematem są problemy 

Dlaczego    
popieram 

Franciszka
Jezus szokował i gorszył faryzeuszy. Podobnie 

dzisiejsi następcy apostoła Piotra szokują i wywołują 
oburzenie współczesnych faryzeuszy

TOMÁŠ HALÍK

D
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kulturową biosferę, czyli trady-
cyjną wieś, nie ma więc korzeni 
i żywotności. W epoce industria-
lizacji i urbanizacji Kościół utracił 
warstwy robotnicze, w  epoce 

„nagonki na modernistów” dużą 
grupę inteligencji, w epoce rewo-
lucji kulturalnej lat 60. – znaczną 
część młodzieży, a teraz, w epoce 
nowej fali feminizmu i kryzysu tra-
dycyjnego rozumienia ról płcio-
wych, zaczyna tracić kobiety. Wiele 
osób w Kościele ignoruje te trendy, 
inni ulegają panice i stają się agre-
sywni wobec dzisiejszej cywilizacji, 
niektórzy wzywają do budowania 
gett (jednym z wcieleń tej strategii 
jest projekt Kościoła jako para-
lelnej polis w popularnej książce 
Benedict Option [Opcja benedyk-
tyńska] Roda Drehera), inni sta-
rają się o kompromis za wszelką 
cenę i zapominają o ostrzeżeniu 
apostoła Pawła: „Nie bierzcie więc 
wzoru z  tego świata, lecz prze-
mieniajcie się przez odnawianie 
umysłu”.

Sprawiedliwość społeczna bez 
populizmu
w tej sytuacji proroczy głos 
Franciszka jest niezmiernie ważny. 
Papież nie idzie drogą łatwych libe-
ralnych kompromisów z „duchem 
tego świata”, ale pokazuje trudny, 
a przy tym uwalniający radykalizm 
Ewangelii – pokazuje, co to znaczy 

„przemieniać się przez odnawianie 
umysłu”, co znaczy kluczowe słowo 
Ewangelii – metanoia. Kręgi kon-
serwatywnej prawicy politycznej 
oskarżają go o „marksizm”. W rze-
czywistości jednak przekaz spo-
łeczny Franciszka jest najbardziej 
niebezpieczny dla marksistowskich 
reżimów Ameryki Łacińskiej, które 
likwidują swobody demokratyczne 

i ciążą ku dyktaturom totalitarnym. Papież własnym przykładem pokazuje 
bowiem, że człowiek nie musi być komunistą, aby stać po stronie biednych 
i bronić sprawiedliwości społecznej. Przypomina, że za pomocą haseł o spra-
wiedliwości społecznej komuniści „ukradli Kościołowi jego sztandar”, i stara 
się w wiarygodny sposób znowu postawić solidarność z biednymi i prześla-
dowanymi w centrum chrześcijańskiego głoszenia zbawienia.

Populiści w Europie, zwłaszcza w krajach postkomunistycznych, 
szczególnie chętnie używają strachu przed migracją i islamem i podają się 
z ochotą za „obrońców wartości chrześcijańskich”. Nacjonaliści w Polsce 
maszerują pod transparentami z hasłami będącymi niebezpieczną mie-
szanką wyrażającą jednocześnie strach i nienawiść oraz zawierającą 
słowa pieśni My chcemy Boga. Co ma jednak wspólnego Bóg, którego chcą, 
z tym, którego Jezus nazywał swoim i naszym Ojcem? Papież Franciszek 
swoją postawą wobec migrantów i islamu pokazuje zupełnie inną twarz 
chrześcijaństwa.

W krajach postkomunistycznych wzrasta brak zaufania do Unii Euro-
pejskiej, w istotny sposób ożywiany przez wojnę propagandową, którą prze-
ciwko Zachodowi i integracji europejskiej prowadzi putinowska Rosja. Z ust 
chrześcijańskich krytyków „Brukseli” słyszymy, że procesowi integracji euro-
pejskiej brakuje inspirującej wizji duchowej i moralnej – i ta krytyka jest 
słuszna. Ale sposób, w jaki wielu chrześcijan prezentowało się w struktu-
rach europejskich, raczej zasilił antychrześcijańskie uprzedzenia – nostalgia 
za średniowieczną christianitas naprawdę nie jest realną alternatywą dla 
współczesnego stanu rzeczy. Podejrzewam, że w encyklikach społecznych 
i niektórych przemówieniach papieża Franciszka znajdują się bardzo cenne 
impulsy, wymagające przemyślenia i wypracowania takiej „teologii poli-
tycznej”, która zainteresowałaby wielu ludzi, także tych patrzących dziś na 
kościelne wyobrażenie chrześcijaństwa przeszłości z krytycznym dystansem.

Papież i jego krytycy
już dłużej niż pół wieku na stolicy piotrowej następują po sobie 
wielkie osobowości, przyciągające uwagę daleko poza widzialnymi grani-
cami Kościoła. Ich obraz w oczach świata, łącznie z większością katolików, 
jest jednak coraz bardziej kształtowany przez media. Papieże z nauczycieli 
wiary zmieniają się niemalże w gwiazdy pop. Jan Paweł II był burzliwie ado-
rowany przez zastępy młodzieży. Wielu jednak nie brało zbyt poważnie jego 
nauczania, i to nie tylko w obrębie moralności seksualnej. Również papież 
Franciszek jest niezmiernie charyzmatyczną jednostką. Jego siła i zdol-
ność przyciągania pochodzą zarówno z głębokiej osobistej duchowości, jak 
i z ciągłego starania, by na nowo czytać, kontemplować i głosić Ewangelię – 
jedno i drugie odzwierciedla się w jego codziennych prostych komenta-
rzach do czytań podczas porannych mszy w Domu św. Marty, które za 
pośrednictwem Internetu śledzą tysiące ludzi. W jego osobie łączy się 
radosna franciszkańska duchowość biedy i wolności z jezuicką odwagą, by 
podążać za najbardziej złożonymi problemami i wciąż kultywować kulturę 

„rozeznawania duchów”. A jednak medialna sympatia niesie ze sobą niebez-
pieczeństwo, że właśnie z uwagi na to, iż opiera się na powierzchownym 

związane z procesem globalizacji i różnymi reakcjami na niego. Papieżowi 
Franciszkowi powierzono wymagające zadanie wprowadzenia Kościoła 
w nowe duchowe rejony, w epokę radykalnego pluralizmu, globalnego połą-
czenia się cywilizacji, kiedy jeszcze nie jest jasne, czy to połączenie dopro-
wadzi ostatecznie do pokojowego i kompatybilnego współżycia czy do apo-
kaliptycznego zderzenia cywilizacji.

Wydaje się, że w naszych czasach proces globalizacji osiągnął szczyt. 
Jednym z jego efektów był także upadek świata komunistycznego, który nie 
mógł wytrzymać presji otwartego rynku towarów i idei. Obecnie jednak 
ujawniają się raczej ciemne strony globalizacji. Jedną z nich podsumo-
wuje następujący paradoks: globalne połączenie się świata poskutkowało 
większymi podziałami między bogatymi i biednymi krajami, między eli-
tami a pozostałą częścią społeczeństwa. Dzisiaj jesteśmy świadkami nowej 

„rewolucji kulturalnej” (która może zasłużyłaby na nazwę „rewolucji kontr-
kulturowej”): globalne bunty przeciw elitom, wezbranie „płynnego gniewu”. 
Ten gniew otrzymał swoje narzędzie: media społecznościowe. Podobnie 
jak druk pomógł reformacji, radio dyktatorom (kim byliby Hitler, Goebbels 
i Mussolini bez radia?), a telewizja zmianie demokratycznego konkursu 
w zabawny show-business, media społecznościowe służą przemianie sfru-
strowanych marginalizowanych grup w anonimowy tłum, łatwy do zma-
nipulowania przez populistów i demagogów. Przeciwko uniwersalizmowi 
zglobalizowanego świata i jego elit występują obrońcy partykularnych toż-
samości, a ich ideologiczne narzędzie stanowi fundamentalizm religijny 
i nacjonalizm. Nowy populizm wyrasta z podobnego gniewu, z którego 
wyrosły niegdyś komunizm, faszyzm i nazizm. Jednak podglebiem tego 
procesu nie jest kryzys społeczny, ale raczej moralny i duchowy. Populi-
zmowi wiedzie się dobrze zarówno w bogatych krajach, takich jak Stany 
Zjednoczone (przykładem jest tu fenomen Donalda Trumpa) i Wielka 
Brytania (gdzie demagogia doprowadziła do fatalnego błędu – Bre-
xitu), jak i w relatywnie bogatych krajach postkomunistycznych Europy 
Środkowo-Wschodniej.

Populiści uderzają w podstawy demokracji liberalnej – a ich sprzy-
mierzeńcami stają się konserwatywni katolicy, którzy zawsze mieli pewną 
skłonność do reżimów autorytarnych. Jeżeli w niektórych krajach część 
kręgów kościelnych łączy się z nacjonalistycznymi reżimami autorytarnymi 
albo partiami politycznymi, można oczekiwać, najpóźniej po upadku tych 
reżimów – który prędzej lub później nadejdzie – szybkiego i radykalnego 
odwrócenia się znacznej części społeczeństwa od Kościoła. Wśród młodego 
pokolenia i inteligencji w krajach postkomunistycznych widzimy ten trend 
już dzisiaj – dochodzi tu do spóźnionej sekularyzacji, podobnej do tej, która 
miała miejsce w krajach zachodnich dwa pokolenia temu.

Sekularyzacja – włącznie z radykalnymi próbami ateizacji społe-
czeństwa w czasach reżimów komunistycznych – nie usunęła religii, 
ale pomogła w jej przemianie. Wielu przedstawicieli Kościoła odmawia 
uznania tej przemiany. Tradycyjne instytucje kościelne tracą wiarygodność 
i moc przyciągania, a ich wpływ słabnie. Chrześcijaństwo będące wyłącznie 
mechanicznym przekazywaniem „dziedzictwa ojców” utraciło swoją socjo-

Nacjonaliści 
w Polsce maszerują 
ze słowami pieśni 
My chcemy Boga. 
Co ma jednak 
wspólnego Bóg, 
którego chcą, z tym, 
którego Jezus 
nazywał swoim 
i naszym Ojcem?
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wistny Bogu, kto by to śmiał zaka-
zywać? (Commonitorium, 23. 1)”, po 
czym kontynuował: „Tradycja jest 
więc rzeczywistością żywą i tylko 
jakieś wybiórcze podejście do 
niej może prowadzić do myślenia 
o »depozycie wiary« jako o czymś 
statycznym. Słowo Boże nie może 
być zachowywane w naftalinie, 
tak jakby było ono jakimś starym 
kocem, który należy chronić przed 
molami! To nie tak! Słowo Boże 
jest rzeczywistością dynamiczną, 
zawsze żywą, która rozwija się 
i rośnie, ponieważ dąży do pełni, 
której ludzie nie mogą zatrzymać. 
To prawo rozwoju, które według 
św. Wincentego z Lerynu powinno 
»umacniać się z laty, rozszerzać 
z czasem, podnosić z wiekiem« 
(por. Commonitorium, 23. 9), przy-
należy do szczególnych warunków 
prawdy objawionej w jej istocie, 
a przekazanej przez Kościół, i nie 
oznacza w ogóle żadnej zmiany 
w doktrynie. Nie można zacho-
wywać doktryny bez jej rozwoju 
ani nie da się przywiązać do jej 
odczytywania w sposób sztywny 
i niezmienny bez działania Ducha 
Świętego. »Wielokrotnie i na różne 
sposoby przemawiał  niegdyś 
Bóg do ojców przez proroków«  
(Hbr 1,1), tak i teraz »rozmawia 
bez przerwy z Oblubienicą swego 
Syna ukochanego« (II Sobór Waty-
kański, Konstytucja Dogmatyczna 
Dei Verbum, 8). Jesteśmy wezwani 
do tego,  by uczynić ten głos 
naszym, poprzez postawę »naboż-
nego słuchania« (tamże, 1), aby 
umożliwić naszej egzystencji ekle-
zjalnej rozwój z tym samym entu-
zjazmem, który był u początków, 
zmierzając w stronę nowych hory-
zontów, które Pan nam powierza 
do osiągnięcia”2.

Potrzebujemy intelektualnej odnowy chrześcijaństwa
aby wesprzeć papieża Franciszka, powstała przy tej okazji inicjatywa 
Pro Pope Francis, która w ciągu kilku miesięcy zyskała dziesiątki tysięcy 
popleczników i poparcie ponad 5 tys. teologów z wszystkich kontynentów. 
Przed tą międzykontynentalną siecią teologów stoi jednak szereg odpowie-
dzialnych zadań. Reformy II Soboru Watykańskiego były poprzedzone zna-
czącymi prądami myślowymi w teologii, włącznie z biblistyką i rozumie-
niem liturgii. To, że w krajach znajdujących się pod władzą komunistyczną 
reformy zostały przyjęte nierzadko powierzchownie, częściowo i formalnie, 
jest poniekąd winą tego, że była tam niedostępna ówczesna literatura teolo-
giczna, a bez znajomości intelektualnego i duchowego kontekstu nie można 
było w pełni zrozumieć reformy soborowej, a co dopiero ją wprowadzić.

Kiedy po 50 latach czytamy wyliczenie „znaków czasu” w konstytucji 
Gaudium et spes, widzimy, że od lat 60. XX w. świat przeżył głęboką prze-
mianę, pojawiły się również zupełnie nowe „znaki czasów”. Papież Franci-
szek pełni prorocką służbę w ten sposób, że na te znaki odpowiada symbo-
licznymi gestami swojej duszpasterskiej praktyki i myślowymi impulsami 
w swoich kazaniach i encyklikach. Trzeba jednak wesprzeć jego dzieło refor-
matorskie zarówno modlitwami, których z urokliwą natarczywością żąda 
przy wszystkich osobistych spotkaniach, jak wspólnym duchowym i inte-
lektualnym wysiłkiem myślicieli chrześcijańskich, przekraczającym granice 
kontynentów i kościelnych denominacji. Bez wyraźnych inicjatyw duchowej 
i intelektualnej odnowy współczesnego chrześcijaństwa Boży dar, który jest 
dany Kościołowi i światu w osobie papieża Franciszka, zostałby nieodpo-
wiedzialnie zakopany i zniszczony. Popieram papieża Franciszka dlatego, 
że czuję się współodpowiedzialny za światło nadziei, które zapalił.     — 

Tłumaczyła Karolina Ćwiek-Rogalska

„kulcie jednostki” papieża, zupełnie 
zakryje jego przesłanie.

Papież Franciszek przyjął na 
siebie podobne zadanie jak jego 
współimiennik przed ośmioma 
wiekami: „Franciszku, idź i napraw 
mój dom!”. Bez wątpienia dom 
Kościoła potrzebuje wielu napraw. 
Ale ta najważniejsza reforma musi 
nastąpić w mentalności chrze-
ścijan. Papież Franciszek stał się 
znakiem nadziei, że jest ona moż-
liwa. Gdyby nadzieja na tę głę-
boką wewnętrzną reformę oka-
zała się płonna, a głośne grupki 
konserwatywnej opozycji spróbo-
wałyby pociągnąć ster Kościoła do 
tyłu, do świata, którego już nie ma, 
doprowadziłoby to do poważnej 
schizmy i taki Kościół przestałby 
być solą i zaczynem, światłem 
świata. A jednak odkryć i zinter-
pretować to, co jest faktycznym 
jądrem duchowej odnowy, za którą 
wielu tęskni i widzi w papieżu 
Franciszku znak jej bliskości, jest 
ciągle otwartym zadaniem dla 
myślicieli chrześcijańskich.

Jest zrozumiałe, że papież 
Franciszek, tak samo jak jego 
Mistrz, stał się „znakiem, któ-
remu sprzeciwiać się będą, (…) 
aby na jaw wyszły zamysły serc 
wielu”. Ukryty sprzeciw pewnych kręgów kościelnych wobec Franciszka 
w otwarty sposób pojawił się w sporze o wykład pewnego fragmentu 
dokumentu Amoris Laetitia. Chodziło o papieskie wezwanie do paster-
skiej mądrości, szczodrego miłosierdzia, szacunku dla indywidualnego 
sumienia i zachęty do stopniowego dorastania do dojrzałych i odpowie-
dzialnych decyzji moralnych w trudnych sytuacjach, do których do tej 
pory w praktyce kościelnej podchodziło się często, wykorzystując uogól-
nienia, w sposób formalny i legalistyczny. Z postawy Franciszka ema-
nuje duchowość jezuicka – doświadczenie wynikające z praktyki „roze-
znawania duchów” i odwaga do rzetelnej konfrontacji z rzeczywistością 
oraz do kreatywnego szukania nowych dróg. 

Ataki, które posypały się na głowę papieża po opublikowaniu Amoris 
Laetitia, z pewnych katolickich kręgów, pokazały, że spór, który Jezus wiódł 
z faryzeuszami o wykładnię Prawa, czy spór, który mistrz Dostojewski 

odmalował w scenie konfrontacji 
między Jezusem i Wielkim Inkwi-
zytorem, są we współczesnym 
Kościele wciąż żywe. Papież Fran-
ciszek niebezpośrednio odpowie-
dział swoim krytykom w przemó-
wieniu z 11 października 2017 r. 
Najpierw cytował św. Wincentego 
z Lerynu: „Powie kto może: czyliż 
już w Kościele Chrystusa żadnego 
co do wiary nie będzie można mieć 
postępu? I owszem, niech będzie 
choćby i największy. Bo któż jest 
tak zazdrosny ludziom, tak niena-

1 �Wszystkie cytaty z Pisma Świętego na podstawie IV wydania Biblii Tysiąclecia 
(przyp. tłum.).

2 �Polski tekst przemówienia został opublikowany na stronach Laboratorium Więzi: 
http://laboratorium.wiez.pl/2017/10/12/franciszek-nie-mozna-zachowywac-doktryny-bez-jej-
rozwoju/ (dostęp: 29 stycznia 2018 r., przyp. tłum.).

Tomáš Halík

Czeski duchowny katolicki, filozof, teolog i socjolog, wykładowca na Uniwersytecie Karola w Pradze. 
W języku polskim opublikowano ponad 20 jego prac, m.in. Cierpliwość wobec Boga. Spotkanie 
wiary z niewiarą (w 2011 r. ogłoszoną europejską książką teologiczną roku). W ostatnim czasie 
razem z austriackim teologiem ks. Paulem Zulehnerem był inicjatorem listu poparcia dla papieża: 
Pro Pope Francis

   Tomáš Halík po otrzymaniu 
Nagrody Templetona na schodach 
kościoła St Martin-in-the-Fields,  
14 maja 2014 r., Londyn 
fot. Facundo Arrizabalaga/EPA/PAP 
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   Papież Franciszek jest głową 
Kościoła od pięciu lat. Pan nie 
kryje swego krytycyzmu wobec 
niego. Chcemy się dowiedzieć, 
dlaczego część katolików uznaje 
jego pontyfikat za – przynajmniej 
w niektórych obszarach – proble-
matyczny. W szczególny sposób 
interpretuje Pan styl, w jakim 
Franciszek przewodzi Kościołowi. 
Bardziej niż jego południowoame-
rykańskie korzenie (to w końcu 
pierwszy papież wywodzący się 
z globalnego Południa) podkreśla 
Pan jego przynależność do zakonu 
jezuitów. Dlaczego miałoby to być 
tak ważne?
Jako porządnie uformowany jezuita 
papież Franciszek przyjął swobodne 
podejście do duszpasterstwa pole-
gające na improwizowaniu i wybie-
raniu w zgodzie z osobistym prze-
konaniem, co w danym momencie 
n a l e ż y  p o w i e d z i e ć  i   z r o b i ć . 
W jednym z pierwszych wywiadów 
Franciszek określił Kościół jako 

„szpital polowy”. Oddaje to dobrze 
jezuicką skłonność do ruchliwości, 
sympatię do tego, co może być 
szybko zdemontowane i złożone na 
powrót. Św. Ignacy Loyola założył 
zakon prawdziwych księży-koman-
dosów, którzy byli znani z elastycz-
ności i zdolności do adoptowania 
się do różnych okoliczności. Ma to 
oczywiste zalety dla ludzi zaanga-
żowanych w – używając terminu 
Franciszka – duszpasterstwo „na 
peryferiach”. 

Papież nie jest jednak księ-
dzem-komandosem, lecz głową 
Kościoła. Kościół zaś to insty-
tucja, która ma 2 tys. lat, a nie tym-
czasowy szpital polowy. Franci-
szek zdaje się lubować w robieniu 
rabanu, podczas gdy w  rzeczy-
wistości nasze czasy potrzebują 

duchowej stabilności i odnowienia 
poczucia wiarygodności Bożych 
obietnic złożonych w Chrystusie. 
Kościół pretenduje do trwałości. 
Bramy piekielne go nie przemogą. 
Mający za sobą 2 tys. lat tradycji 
urząd papieski jest symbolem tej 
trwałości. Nie powinien być wciąż 
wymyślany na nowo.

   Spójrzmy na najważniejsze 
wątki bieżącego pontyfikatu. Fran-
ciszek zyskał popularność m.in. 
dzięki symbolicznym gestom oraz 
prostym, bezpośrednim i często 
spontanicznym wypowiedziom. 
Jakie zalety i wady dostrzega Pan 
w tym kontekście dla publicznego 
wizerunku papieża?
Jak już powiedziałem, Franci-
szek to improwizator. Inaczej niż 
św. Jan Paweł II, który posiadał 
porządną wiedzę filozoficzną, lub 
Benedykt XVI, którego formacja 
teologiczna była niezwykle głę-
boka, Franciszkowi zdaje się bra-
kować jakiejś szczególnej intelek-
tualnej podstawy. Jest on raczej 
poetą wiary niż systematycznym 
myślicielem. W tym tkwi jego siła. 
Posiada dar do formułowania ude-
rzających i lotnych fraz. Na przy-
kład: „Kościół nie może być partią 
czy organizacją pozarządową”. Ale 
niestety te spontaniczne wystrzały 
potrafią wracać rykoszetem, jak 
w przypadku słynnej wypowiedzi: 

„Kimże ja jestem, aby ich [gejów 
i lesbijki – przyp. red.] osądzać?”.

W swoim życiu często spo-
tykałem się z różnymi błędnymi 
postawami. Część z  tych ludzi, 
którzy posiadają systematyczne 
umysły i są intelektualnie wyćwi-
czeni, naśmiewa się z intuicyjnych 
myślicieli ze względu na ich subiek-
tywizm i brak dyscypliny. Bywa 

jednak i  na odwrót: poznałem 
geniuszy intuicji, którzy odrzucają 
systematycznych myślicieli jako 
ślęczących nad drobiazgami i krę-
pujących wyobraźnię nudziarzy. 
Obawiam się, że Franciszek pod-
pada pod tę drugą kategorię. 
Przedkłada on duszpasterstwo 
nad teologię oraz krytykuje rygo-
ryzm i intelektualizm, określając 
je często jako przejawy faryzeizmu. 
Franciszek jest pragmatykiem 
(jak większość jezuitów). Chciałby 
uczynić jak najwięcej spraw pla-
stycznymi i podatnymi, by duchowi 
wirtuozi mogli prowadzić rzesze 
ludzi w stronę większej wspólnoty 
z Bogiem w Chrystusie. Cel jest 
szlachetny, ale zbyt łatwo może 
okazać się oderwany od tradycji 
apostolskiej. Intuicja wymaga sys-
tematycznej dyscypliny, tak samo 
jak intelektualny rygor potrzebuje 
wyobraźni i intuicji.

   Za jedną z największych zasług 
Franciszka uchodzi nowe podej-
ście do kwestii ekologicznych i rein-
terpretacja biblijnego wezwania do 
„czynienia sobie ziemi poddanej”. 
Jak postrzega Pan znaczenie 
poświęconej tym zagadnieniom 
encykliki Laudato si’?
Przyznam, że ten dokument mnie 
rozczarował. Właśnie po jego lek-
turze uznałem, że pontyfikat Fran-
ciszka cechuje brak spójności 
i teologicznego rygoru. W ency-
klice znalazły się oczywiście dobre 
fragmenty, np. początek zainspi-
rowany krytyką technokratycz-
nego rozumu sformułowaną przez 
Romano Guardiniego. Ale, niestety, 
zakończenie to już pochwała zbiu-
rokratyzowanego podejścia do 
zmian klimatycznych. Krótko rzecz 
ujmując, mam wrażenie, że papież 

Franciszek mówi jak radykał, ale 
sprzymierza się z  eurokratami 
i zbiegowiskiem ze Światowego 
Forum Ekonomicznego w Davos. 

Obawiam się, że ta niespój-
ność stanowi odzwierciedlenie jego 
osobowości i skłonności do trakto-
wania teologii i doktryny Kościoła 
jako surowych materiałów, które 
można retorycznie przekształcać 
zgodnie z duchowymi intencjami 
i wymogami politycznego manew-
rowania . Z  tym przynajmniej 
mamy do czynienia w przypadku 
Laudato si’. Encyklika ta zestawia 
silne teologiczne gesty z zasad-
niczo pragmatycznymi politycz-
nymi stanowiskami. Nie istnieje 
żadna intelektualna nadbudowa, 
która mogłaby połączyć jedno 
i drugie.

   A jak właściwie mogłaby 
wyglądać katolicka alternatywa 
dla owego „zbiurokratyzowanego 
podejścia do zmian klimatycznych” 
(np. dla globalnych umów doty-
czących ograniczenia emisji gazów 
cieplarnianych)?
Można podchodzić do kwestii ekolo-
gicznych na dwa sposoby. Pierwszy 
bliższy jest tzw. ekologii głębokiej. 
Odzwierciedla on quasi-religijne 
podejście do środowiska natural-
nego. W tym kontekście katolicy 
powinni wystrzegać się idolatrii 
wobec natury, którą czasami można 
dostrzec wśród działaczy ekologicz-
nych. Drugie podejście to patrzenie 
na ekologię w kategoriach ukie-
runkowanego na człowieka dobra 
wspólnego. Nie oznacza ono, że 
środowisko naturalne ma jedynie 
służyć realizowaniu naszych 
potrzeb. Zachowujemy jednak 
wtedy biblijne przekonanie, że 
ludzkość odgrywa w  nim 

Dlaczego 
mam kłopot 

z Franciszkiem

Martwię się o atmosferę 
dezorientacji i wieloznaczności, 

która otacza papieża Franciszka. 
W większości przypadków rodzi ona 

podziały i konflikt, a nie prowadzi 
do rozstrzygających i jasnych 

świadectw jego papieskiej władzy

Russell Ronald Reno 

w rozmowie  
z Mateuszem Burzykiem i Michałem Jędrzejkiem


