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Tatusiowi, najlepszemu przyjacielowi z dzieciństwa
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Dzieci wołały: Mamusiu!
ja przecież byłem grzeczny!

Ciemno! Ciemno!
Tadeusz Różewicz
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SPIS TREŚCI

NARODZINY  5
DZIECIĄTKO  11
CHŁOPIEC   82
SPÓDNICZKA  152
ŚWIADOMY  219
MESJASZ   285
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NARODZINY

po tylu kilometrach sześciennych nikotyny 
 od ruskich przemycanej pępowiną

tylu litrach wódki
chciałaś mnie usunąć mamo

skakałaś na piętach z drugiego piętra
a ja fruwałem w macicy
aż wyrosły mi skrzydła

jego narodziny to nie cud powiedział lekarz
a skrzydła to nie skrzydła

złamane obojczyki
nic nadzwyczajnego
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Gadali, że to dziwak, że od nadmiaru pieniędzy całkiem 
mu się pod czaszką poprzewracało. Kamienicę postawił przy 
Teatralnej, w samym centrum. Piękna, nowoczesna, z czer-
wonej cegły. Wszyscy czekali, aż osiądzie tam z rodziną. Byli 
tacy, co próbowali wyciągnąć informacje:

− A jakie plany, szanowny panie Jerzy? A cóż pan Wolański 
zamierza? Jaki interesik tym razem?

Ale on śmiał się tylko i nie zamierzał puszczać pary z gęby. 
W końcu, po paru tygodniach, zupełnie niespodziewanie, zwo-
łał artystów wszelakich z okolicy, z każdym porozmawiał, wy-
słuchał i wreszcie wybrał dziesięciu, którzy wydali mu się naj-
bardziej odpowiedni.

Zamieszkali oni w tej kamienicy i niemal natychmiast wzięli 
się do pracy, do tworzenia, komponowania, i mieli się o nic 
się nie martwić, on co chcą załatwi, poza tym czynszu płacić 
nie muszą, bo to w ramach wsparcia dla współczesnej sztuki, 
bo według niego ona najważniejsza, dlatego że z ludzkiej du-
szy wychodzi i dzięki niej stopień wyżej stoimy od zwierząt.

Wprowadzili się szczęśliwcy na jesieni trzydziestego szó-
stego roku, na początku nieco jednak podejrzliwi. Ale faktem 
okazało się, co mówił. Rzeczywiście, nie szczędził funduszy, 
za to dokładnie rozliczał z pracowitości, z sumienności wy-
konania, żeby na swoim łonie nie wyhodować pasożyta i żeby 
sprawiedliwości stało się zadość. Sam za to badaniami nad 
Naturą i Filozofią cały był pochłonięty. Ciągle powtarzał, że 
Boga ani na tym świecie nie uświadczysz, ani na żadnym in-
nym, że to czysty zabobon, wyłącznie mity i legendy. Matkę 
Ziemię winniśmy hołubić, jej pokłony bić. Dopiero wtedy 
człowiek wzniesie się na wyżyny możliwości, dopiero wówczas 
będzie spełniony, gdy uszy i oczy szeroko otworzy na otoczenie.

Z powodu tych słów jedynie wrogów sobie zyskiwał. Wie-
lu już nie tylko szeptem się odgrażało. Byli i tacy, co na cały 
głos utyskiwali, straszyli stosem, wiecznością w piekle, i to 
nie za plecami, ale prosto w oczy. Pojawił się w mieście jakieś 
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cztery lata wcześniej, skupując grunty na potęgę w najlep-
szych dzielnicach. Wszyscyśmy się spodziewali, że fabryki 
będzie stawiał albo sklepy jakie, a tu masz ci los.

− Kamienica tandeciarzy! Jeszcze żeby przez szlachetnie uro-
dzonych wirtuozów zamieszkana, przez elitę kultury. Gdzież 
tam! Lumpy, nieuki, kocmołuchy i łotrzyki, nic ponadto. Margi-
nes dosłownie, co nawet powąchać takiej budowli nie powinien.

Wśród jego towarzyszy wyróżniał się niejaki Orzeł, ulu-
biony artysta malarz, co pochodził spod Ostrołęki, a tym się 
wyróżniał, że zamiast na płótnie czy papierze, to na różnych 
innych powierzchniach, na pierwszy rzut oka kompletnie się 
do tego nienadających, tworzył obrazy. W ten oto sposób przy-
ozdabiał miasto kolorami. Zaś szczególnie znany był z kunsztu 
upiększania ilustracjami murów ceglaków. Kilka miesięcy ów 
Orzeł szkice nanosił, aż wreszcie latem trzydziestego szóste-
go roku na pozbawionych okien bokach budynku namalował 
ogromne białosrebrzyste skrzydła, całkiem przypominające 
te husarskie. Pięknie lśniły na czerwonym tle, tak realistycz-
ne, aż się zdawało, że gmach za moment zerwie się do lotu.

Potężne zdumienie wśród mieszkańców wywołało to dzie-
ło, wskutek czego narosło niesłychanie wiele słownych utar-
czek, społeczność dzieląc na tych, którym skrzydła niezmier-
nie się podobały oraz tych, którzy za szkaradztwo je uważali. 
Niemniej jednak od tamtego czasu kamienicę wszyscy zaczęli 
nazywać Skrzydlakiem, co na lata całe do niej przylgnęło.

Skrzydlak na szczyty powodzenia wspiął się pod koniec lat 
trzydziestych. Przeobraził się w swego rodzaju serce działal-
ności kulturalnej miasta. Przebywanie w nim stało się modne 
i wręcz pożądane przez śmietankę towarzyską, nie mówiąc 
o politykach. Z każdym dniem chętnych do odwiedzin, a i na-
wet do osiedlania się przybywało. Można by rzec, że prestiż 
tego miejsca rósł w tempie aż nadto imponującym.

Pan Jerzy, któremu już wtedy wybaczono wszelkie bluźnier-
stwa, tłumacząc je ekstrawagancją i oryginalnością, niezwy-
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kle dumny z niebagatelnych osiągnięć, ustawicznie był teraz 
nakłaniany do inwestycji w kolejny dom, w kolejną podobną 
rezydencję. Stale jednak odmawiał, tłumacząc pochlebcom, że 
jest wyłącznie jeden Skrzydlak Wolańskiego i innych nie bę-
dzie, ani tu, ani w Krakowie, Warszawie czy w samym Wiedniu. 
A on nie ulegnie żadnym namowom, bodajby go angielski król 
we własnej osobie na kolanach błagał, dlatego nie ma o czym 
gadać i historia zamknięta.

Tak też to życie toczyło się od wystawy do wystawy, a wia-
domo wszem i wobec, że to, co najlepsze, trwać wiecznie nie 
może, więc nadeszło lato trzydziestego dziewiątego roku, 
kiedy wszystko miało się zmienić. Pan Jerzy, wcześniej nie-
mal co dzień obecny, prawie w ogóle zaniechał zaglądania do 
Skrzydlaka, domowników zaś niespotykana jak dotąd senność 
i udręka zaczęła dotykać. Inwencja twórcza zupełnie opuściła 
artystów, atmosfera zaś przemieniła się, stała się pełna obaw 
i strachu, jakby coś zawisło w powietrzu tuż nad głowami, jak-
by niepostrzeżenie dusza kamienicy przygasła gdzieś w kącie, 
czając się do ucieczki.

Gdy Niemcy weszli do miasta, została ledwie garść lokatorów. 
Reszta w popłochu czmychnęła, wyczuwając katastrofę – najczę-
ściej za granicę, by bezpieczniej przeczekać w jakim cichym ką-
cie, przycupnąć z dala od zgiełku, nasłuchując, co z tego wyjdzie.

Szczęśliwie na przestrzeni całej okupacji Skrzydlak nie 
doznał zbytniego uszczerbku, wciąż świetnie się prezentując. 
Mimo iż w bliskiej odległości znajdowały się parokrotnie 
bombardowane zakłady hutnicze i zdarzyło się również sporo 
powstańczych zamachów, to wyłącznie kilka draśnięć i śladów 
po kulach pojawiło się na fasadzie budynku.

Aż nadszedł długo oczekiwany moment tak zwanego wy-
zwolenia, czyli dni, kiedy wkroczyła ruska hołota. Sowieckie 
czołgi waliły do hitlerowców, a kule ze świstem przelatywały 
po Teatralnej i każdy mieszkaniec miasta modlił się, żeby jego 
ominęły, jednocześnie mocno się zastanawiając, czy aby dobrze 
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zrobił, nie ruszając się z miejsca. Fortuna jednak i tym razem 
sprzyjała artystom i Skrzydlak niemal nietknięty przetrwał 
wojnę. Za to jego ranga zdecydowanie spadła. A z powodu 
notorycznego i całkowicie wówczas powszechnego u oby-
wateli braku dachu nad głową zaadaptowano go na budynek 
mieszkalny.

Lokatorzy zmieniali się jak rękawiczki, rok po roku ktoś 
nowy się wprowadzał. Pod koniec lat pięćdziesiątych osobistą 
decyzją samego pierwszego sekretarza wojewódzkiego komi-
tetu partii zadecydowano o kapitalnym remoncie kamienicy. 
Nie wiadomo, czy przez nieuwagę i opieszałość urzędników, 
czy też z przyczyn politycznych olbrzymie skrzydła, wykonane 
przez malarza Orła, przykryto warstwą tynku, co, jak to bywa, 
niektórzy przyjęli z radością, inni zaś potraktowali jako kolejny 
smutny przejaw pożegnania się ze starymi dobrymi czasami.

Tak mijały dekady, zabierając za sobą całe pokolenia, aż 
wreszcie upadła komuna, po ruskich śladu nie zostawiając 
żadnego, co dopiero mówić o Żydach, których tak wielu 
współtworzyło to miejsce, zresztą niezwykle obecnie zmie-
nione przez transformację ustrojową. Kiedyś tętniąca ży-
ciem centralna dzielnica kwitnącego miasta przeobraziła się 
w swoistą chimerę. Teraz nieodłączny element krajobrazu 
stanowili pijacy i bandyci, litrami płynął najgorszy destylat. 
Pojawiły się też inne, niegdyś nieznane używki. Normalny 
człowiek bał się po zmroku nawet tędy przechodzić, choć 
i za dnia niejeden miał strach w oczach. Tylko garstka po-
rządnych ludzi uchowała się w okolicy, dziwną siłą mocno 
przywiązana do tego kawałka ziemi. Niewielu również nazy-
wało jeszcze Skrzydlaka po imieniu. W samym zaś budynku 
zamieszkiwały zaledwie trzy rodziny, za przodków mające 
artystów z tamtej przedwojennej cyganerii.

Jedną z nich było małżeństwo Kwiatków. Hubert Kwiatek 
był potomkiem niejakiego Edmunda, który w Skrzydlaku po-
jawił się jako jeden z pierwszych, wprowadzony w pamiętnej 



10

dziesiątce wybrańców. W czasie okupacji Edmunda nieszczę-
śliwie aresztowano i zamordowano w Oświęcimiu. Tworzył 
on podobno znakomitą poezję, jednak sprzeciwiał się temu, 
by ją gdziekolwiek zapisywać. Dla niego najbardziej istotna 
była sama deklamacja, improwizacja ustna. W rezultacie pięk-
ne sonety całkiem odeszły w zapomnienie.

Druga familia to Orłowie. To właśnie ich dziad słynne 
skrzydła naniósł na ściany, choć potem, zgryzotami jakimiś 
poruszony głęboko, wiecznie przygnieciony depresją, powiesił 
się na strychowej belce.

Ostatni, pan Stein, niedawno dopiero się wprowadził, przo-
dek jego natomiast był swego czasu jednym z najlepszych 
w Polsce pianistów jazzowych. Dożył on późnej starości w ka-
mienicy, niestety w samotności, opuszczony przez wszystkich 
ze względu na olbrzymią słabość do alkoholu oraz cechy cha-
rakteru niepozwalające na zgodne współistnienie z innymi.

Jedynie ta trójka przetrwała, dźwigając na sobie archiwum 
przeszłości. I bez niej, ale oczywiście nie wyłącznie, to, co 
składa się na niniejszą opowieść, nie mogłoby się wydarzyć.
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DZIECIĄTKO

dzieciątko zasnęło w żłóbku
płakało długo darło japę zsikało się pod siebie zrobiło kupę

to wina dzieciątka
nie daję z nim rady

jestem za młoda chciałabym jeszcze trochę pożyć
wyjść gdzieś spotkać się

żeby się za mną obejrzał popatrzył w cycki zamiast w oczy
gdy wracam do domu ciemną nocą
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1. Mieszkanie nr 7. Kwiatek.
Andżelika, Anna, Hubert, Roksana, Kacper

Dźwięk przekręcanego w zamku klucza. Ciche kroki w przed-
pokoju, jakby się skradała. Pewnie myśli, że śpimy. Nie mam do 
niej siły. Jeszcze z brzuchem przyjdzie. Ale nikt nie słucha, nikt 
się nie przejmuje, grochem o ścianę. Przecież ona ma dopiero 
siedemnaście lat! Głupia siksa!

− Hola!!! O której to się wraca?!
− Wyluzuj, mamuś! Wcale nie jest tak późno!
− Jak ona się odzywa? A ty nic! Zwróciłbyś uwagę!
− Andżelika! Grzeczniej! Zachowuj się, dziecko! Jakoś, ale 

się zachowuj!
− Nie tak szybko! Chodź tu! Chuchnij!
− Ale mamo!
− Nie alemamuj mi tu! Bliżej! −No! Masz szczęście!
− Wiem. Jak byłam w twoim wieku i tak dalej, znam to na 

pamięć, daj spokój, milion razy słyszałam.
− Hubert! Weźżeż coś powiedz, bo za chwilę normalnie 

wyjdę z siebie i stanę obok!
Oczywiście olewka! Ten też nic! Tylko leżeć i gapić się 

w telewizor. A ja w kółko latam jak z oparzonym tyłkiem 
− pranie, obiad, zakupy, kolacja, zmywanie i ani jednego do-
brego słowa. Małe dziękuję by wystarczyło, ale po co? Za-
służyłam?

Już się zamknęła, pewnie gapi się w tę swoją komórkę, jak 
zwykle. A lekcje na bank nieodrobione, mogę się założyć. Za 
co mnie taki los spotkał? Co takiego zrobiłam?

− Odpuść jej, Ania. Też kiedyś byliśmy młodzi.
− No właśnie! Zapomniałeś już, jak to jest?! Ledwo ciebie 

z bagna wyciągnęłam, z nią nie mam zamiaru tego przecho-
dzić. Chcę spokoju! Ma siedzieć w domu i się uczyć, a nie 
szlajać po nocach. Nie wiadomo, z kim, nie wiadomo, gdzie!
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− Oj, Anka. Późno już. Kładź się wreszcie.
Dłużej nie wytrzymam. Jeszcze ta kamienica! Rudera! 

Zapieprzam od rana do wieczora, a i tak ciągle brakuje.
Obiecałeś, Hub, przyrzekałeś, że rok, góra dwa i się wy-

niesiemy, a to już prawie pięć lat. Odłożymy, na wpłatę 
własną, na remont. Gówno prawda! Gnuśniejemy, gnijemy 
jak stare kartofle w piwnicy. Czasem gdy pomyślę, że mam 
tu wracać, to ściska mi się żołądek, rzygam tym miejscem. 
Cóż z tego, że wspólny kąt, że nasz początek, dzieci. Da-
łabym wszystko, żeby stąd uciec, przysięgam.

Co to? Jezu, malutka znowu krzyczy. Oczywiście nikt 
nawet palcem nie ruszy.

− No już, już, nie płakuniaj, Roksanko.
− Hub! Przesuń się kawałek.
Co za mina?! Cudzego bachora do łóżka przyniosłam?! 

Doceń, człowieku, że nie musisz po nocach butelki szyko-
wać! Doceń, że nie musisz wstawać! Ale nie! Aniu! Dziec-
ko ma swoje łóżeczko i tam powinno leżeć, nie z nami.

Tylko nie gryź, Roksana! Mamusia już jest taka zmę-
czona. Jutro do pracy, do tego cały dzień, ósma osiemna-
sta, większość na kasie, ale przynajmniej niedziela, trochę 
mniej ludzi, nie ma co narzekać.

Hub załatwił. Gdyby nie on, nie mam pojęcia, co by było, jak-
byśmy sobie poradzili, trójka dzieci na karku. Boże!!! Wciąż mi 
się myli! Dwójka dzieci. Już dwójka!!! Właściwie zawsze dwójka.

Swoje wypłakałam. Ile to litrów łez wypłynęło?! I po co?! 
To nic nie dało. Ukochany synuś! Dlaczego on?! Czemu 
akurat on?! Andżi miała jedenaście lat, jak zaszłam. Brałam 
tabletki, bo Hub stękał, że nie teraz, że najpierw mieszka-
nie w blokach, dopiero będziemy się zastanawiać. I stało się. 
Lekarz powiedział, że pewnie zapomniałam wziąć, ale na-
prawdę nie zapomniałam, pilnowałam się, jak w tym filmie, 
weź pigułkę, weź pigułkę, więc brałam. Zbadał i stwierdził, 
że jeszcze wcześnie i jak chcemy to można się umówić pry-
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watnie i coś pomyślimy, można usunąć. Razem zdecydowaliśmy, 
że jak już jest, niech jest, cieszyć się trzeba. Gdybym wiedziała, 
co będzie, możliwe że postąpiłabym inaczej, ale po co gdybać. 
Urodził się synek, śliczny, duży, z czarnymi kręconymi włoskami, 
nie blondas jak starsza siostra. Daliśmy mu Kacper. Wszyscy 
się cieszyli, szczególnie że taki był słodki, wcale nie dokuczył, 
nie darł się, stale uśmiechnięty. A jaki mądry, mówić się szybko 
nauczył, na nocniczek siusiu i kupkę. Siedział w kącie i cały 
czas klocki układał. Nie było dziecka. Dosłownie wszystko 
w domu mogłam wyszykować. Do tego sprzątać próbował 
pomagać, do obiadu widelce zanosił, swój talerzyk plastikowy.

Pamiętam jak dziś. Za dwa tygodnie miał mieć drugie 
urodziny. Obudził się w nocy:

− Ześkałem sie mama na pociel.
− Co?!!! – krzyknęłam na niego.
Nie powinnam, tak bardzo żałuję tego krzyku, ale już nie 

cofnę. Chciałabym mu powiedzieć coś innego, że to nieważne, 
nic takiego, że go kocham, że jest najcudowniejszy na świecie.

Sterczał z boku, wystraszony, a ja sprzątałam łóżko. Kątem 
oka zauważyłam, że się trzęsie, chyba z zimna. Nie odzywa-
łam się specjalnie. Niech się nauczy smarkacz, przecież już ze 
trzy miesiące, jak się ostatni raz zmoczył.

− Boli mama – wystękał z trudem.
I się przewrócił. I już nie wstał. Nigdy. Wrzeszczałam jak 

głupia. Nie potrafiłam przestać. Oby to był sen.
− Oddychaj, chłopczyku. Obudź się.
Hub i Andżi obok. Reanimacja, usta usta. Telefon. Pogo-

towie. Zauważyłam, że zrobił też kupę. Moje ręce w jego ku-
pie. Ten smród. Kacperek najukochańszy zimniejszy od kupy. 
Trzymam go mocno. Muszą mi wyłamać ręce. Już jesteś nie-
podobny do siebie. Już cię nie ma.

− Nie żyje. – Wyrok!
Później jakiś lekarz z papierami w ręku, z miną jakby czytał 

wiadomości sportowe:
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− To był tętniak mózgu, proszę pani. Nie dało się pomóc. 
Przykro mi… Nie cierpiał… Nie zdążył…

− Gówno mnie to obchodzi!!! Słyszysz? Chcę Kacperka!!! 
Mojego dobrego duszka.

Łykałam lekarstwa, a wydalałam kłótnie.
− Masz jeszcze córkę − kłapali.
Znowu lekarstwa, cmentarz, lekarstwa, cmentarz, tak bez 

przerwy. Wreszcie szpital. Niemal się rozstaliśmy, niemal ode-
szłam, było blisko. Niedługo miną cztery lata.

− Wróć, mamusiu – powiedziała Andżi, jak przyszli w od-
wiedziny.

Więc wróciłam. Opiekowali się mną, pomagali.
Udawałam, że nie płaczę. Tylko czasem, kiedy zasypiałam, 

wypływało parę łez, tak jak dzisiaj.
− Już dobrze, Aniu. – To Hub, mój mąż, wyłowił łkanie.
Nie! Już nigdy nie będzie dobrze, nawet jeśli będzie dobrze. 

Rozumiesz? Nic nie rozumiesz. Nikt nie rozumie.
Wycieram się o jego piżamę. Czuję, że zasnął. Jemu wy-

starczy kilka minut. Ja potrafię się męczyć godzinami. To tak 
naprawdę cudowny facet. Też cały dzień w pracy. Do tego 
nieźle zarabia. Odkąd awansował na kierownika, rzeczywiście 
jest nam łatwiej.

Patrzę na miejsca po zabawkach Kacperka, po łóżeczku 
Kacperka, po ciuszkach. Wszystko zabrali. Nie byłam w sta-
nie zabronić. W kółko mi się przypomina. Ale dlaczego je-
dynie te złe momenty? Jak mu dałam klapsa, bo pomalował 
segment mazakiem. Jak płakał w tesco o wóz strażacki, a ja 
miałam pieniądze, ale mu nie kupiłam. Jak byłam wściekła, 
bo pobiegł za piłką i prawie się wpakował pod autobus. Jak 
o mało co nie utonął, wtedy jak poleciał za Hubem na gli-
niankę i wpadł do wody. Jak zrzucił garnek z kaszą z kuchenki 
i się poparzył, ale mówił: troske mama, nie boli, nie gniewaj 
się. A ja się pogniewałam, autentycznie byłam wściekła i nie 
odzywałam się do niego. Stał taki skwaszony, pewnie liczył, że 
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go wezmę na rączki i uściskam, pewnie bał się, żebym nie wy-
buchła, żeby nie było gorzej. Wciąż jeszcze brzmi w uszach 
jego ciche pzeprasam, i moje: co mi dziecko po twoim prze-
praszam, krzywdę mogłeś sobie zrobić. Czemu pamiętam wy-
łącznie takie historie? Nie wiem, nie nadążam. Nie zgadzam się.

Zaśnij, Ania! Musisz być wypoczęta. Musisz wytrzymać 
całą dniówkę z tym nowym kierownikiem. Z tym gównia-
rzem, przydupasem dyrektora, co nawet się dobrze nie potrafi 
wysłowić. Gadają, że wcześniej hot dogi przy dworcu sprze-
dawał, a teraz wielki boss – tak każe do siebie mówić.

− Cześć boss, słuchaj boss.
A co za język?
− Szybciej, Anka!
I na ucho:

− Zapierdalaj! Co tak wolno!
− Boss? Chciałam iść do toalety.
 – Kołek se wystrugaj! Nie ma łażenia na fajkę! Przerwa za 

godzinę, wytrzymasz.
Parę razy człowiek usłyszy coś takiego i już o nic nie pyta. 

Przemorduję się, dam radę. Biorę te najbardziej nielubiane 
terminy, weekendy, święta, nocki jak akurat są, kombinuję 
z planem Andżi i Huba, żeby ktoś został z małą. I jakoś wy-
chodzi. Byleby się nie płaszczyć przed gnojkiem. Można albo 
tak, albo na słodką kurewkę. Są tu takie:

− Boss, na kawę, na sekundę da radę?
− A skoczysz potem do mnie do biura na pięć minutek?
Śmichychichy, ręce na biodrach, zaglądanie za dekolt, krę-

cenie pupką na odchodne, a ten się gapi, laluś jeden, z głową 
przekrzywioną, jakby zamarzł na chwilę, a ślina mu kapie, 
oblesiowi, na podłogę.

Nie mogę kurwa na to patrzeć! Nie mogę! Ale co zrobić?! 
Masz zamiar się wyprowadzić?! Trzeba zacisnąć zęby. Tysiąc 
dziewięććset złotych na ulicy nie znajdziesz. Tak, racja, Hub 
wyciągnie porządną pensję, ale kasy i tak zawsze mało. W do-
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datku jest Roksana. Samo jakoś wyszło. Nie sypialiśmy ze 
sobą prawie dwa lata, nie byłam w stanie się przemóc. Bałam 
się. Poza tym nie chciałam ze względu na Kacperka. Nie wol-
no mi się z nikim kochać, nie wolno się śmiać, być szczęśliwą, 
gdy jego już nie ma. To nie w porządku.

Ale kiedyś, na wigilię, odpuściłam. Nawet udawałam, że 
mi dobrze, zgodziłam się, żeby całował. Później drugi raz na 
święta, i poszło.

Nie zabezpieczał się, pewnie wierzył, że dziecko mnie uzdro-
wi, ja chyba też trochę wierzyłam. I naprawdę ucieszyłam się, że 
jestem w ciąży. Myślałam, że Kacperek się odrodzi, zaczęłam 
czytać te brednie o reinkarnacji i byłam przekonana, że to będzie 
on, chociaż powiedzieli, że na dziewięćdziesiąt procent córka.

− No to co z tego? Przecież Kacperek może być córką.
W końcu się urodziła. Zupełnie, kurwa mać, inna! Cał-

kiem mnie to załamało. Stwierdzili, że to baby blues, depresja 
poporodowa.

− A spierdalajcie, skurwysyny!!! Wszystko wiecie, wszyst-
ko potraficie wytłumaczyć. A co jeśli nie mam ochoty tego 
ogarniać? Co jeśli wolę nic nie rozumieć, nic nie pamiętać, nie 
mieć żadnych obowiązków, uciec od was i zostawić to w pizdu!

Tylko że wtedy Roksanka, która jeszcze nie była Roksanką, 
która nie miała jeszcze imienia, uśmiechnęła się tak słodko, 
jakby mówiła:

 – Daj cycusia, mamusiu.
I znowu się zmieniło.
Teraz leżymy we trójkę, a Andżi w drugim pokoju, słyszę, 

jak gada przez telefon. Boże, w środku nocy! Hub chrapie, 
mała się wierci. I to pukanie w szybę. Znam je, odkąd się tu 
wprowadziliśmy. Odkąd umarła babcia Huba.

− Nie przejmuj się. Nikt nie ma pojęcia, co tak stuka. Po-
dobno tak tu jest od zawsze.

Więc staram się nie przejmować i po chwili zasypiam jak 
dziecko.
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2. Mieszkanie nr 8. Orzeł
Maciek, ziomki, droga, rodzice, modlitwa

− Te, Orzeł! Co dostaniesz na osiemnastkę?
− Nie twój zakichany interes.
− A kiedy bibka? Chyba coś postawisz kolegom? Jak Rafka 

robił to trzy dni żeśmy, kurwa, do tyłu chodzili. Pamiętacie?
− Siano we łbie zamiast mózgów. Najebać się albo naćpać, 

nic więcej.
− Oj nieładnie, Maciuś! Nie mów, że przysępisz, bo nie 

uwierzę.
− Już nie wkręcaj, nie wkręcaj.
Przybijamy piątki i lecę do domu. Zasłużyłem na godzinkę 

odpoczynku. Dzisiaj na siłce trzy rekordy, sto cztery na klatę, 
naprawdę szacun. Szkoda, że nie mam czasu, bo pewnie za-
glądałbym częściej, zwyczajnie uwielbiam się katować.

Zrzuciłem zapocone ciuchy, teraz słuchawki, muzyka full 
i na chatę. Ziomki wiadomo, już ustawieni, ławeczka, browar, 
zioło, co je Zenek z Holandii przywiózł. Ale to nie dla mnie. 
Czysty umysł. Free your mind, koleś. Zostanę trzeźwy, zdrowy, 
silny, przepełniony miłością do Boga i do tego pięknego kraju. 
Ciągle gotowy, by pomóc, żeby podać komuś rękę w potrze-
bie. Memory, play i ruszam w miasto przy starym hip hopie, 
moje ulubione rytmy: …miejsce Polska, system samowolka, cel 
to forsa, w tym tkwi sekret, biorę co los da, życie made in Polska, 
to jest moje miejsce, bo kocham to miejsce… − szeptem, pod no-
sem, z głową podniesioną, przesiąknięty wiarą i dumą, jak na 
skrzydłach, co je pradziadek wszędzie malował, przez praw-
dopodobnie najgorszą dzielnicę tego miasta, samo dno.

Tylko że z perspektywy samego dna człowiek wygląda zu-
pełnie inaczej, nabiera wyraźniejszych barw. Jest apokaliptycz-
nie czarny lub przejrzyście biały. Od pierwszego spojrzenia 
widać albo jego dobre serce, albo skażoną duszyczkę. Sunę 
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uliczkami bez strachu, patrząc każdemu prosto w oczy. Na 
porządnych ludzi z uśmiechem i z głośnym witam cześć siema, 
na brud krytycznie, żeby się nie czuł zbyt pewnie, żeby wiedział, 
że nie jest u siebie i nie panoszył się za bardzo. Idę powoli, 
zwiedzam swoją małą ojczyznę, badam, czy wszystko gra, czy 
układa się jak powinno.

Zachód słońca, granatowe sobotnie niebo. Niedługo na 
miasto wypłyną męty. Wampiry walące czosnkiem, wódą, 
perfumami adidasa, uderzą chwiejnym krokiem do śmier-
dzących fajkami pubów, do dyskotek pełnych głupich cip, a ci 
biedniejsi pochowają się w bramach przed psami, łojąc tanie 
wina przepalone jakimś szmelcem. W tym czasie będę czytał 
książkę. Słyszycie, debile?! Książkę! Na początek Różewicz 
albo lepiej Zagajewski, potem kolacja i o dziesiątej w łóżku. 
Wstanę koło szóstej, na śniadanie jajeczko, szczypiorek, ku-
kurydza, kawa zbożowa, sok pomarańczowy, banan. Później 
do kościoła na siódmą. Świeży i wypoczęty będę służył do 
mszy. Tak wolę. Pomodlę się za was.

− Hejka Orzeł. Co to, z oazy wracasz? Tak wcześnie?
− No nie powiem, niezły żart. A panienka Andżelika to 

ma się rozumieć grzeszyć wyrusza. O tej porze na miasto? 
Mamusia puściła?

− Ustawiłam się z laskami do Transu, tak poskakać, zajebi-
sty didżej zapodaje. Może byś kiedyś dołączył? Co?

− Ja i techno! Widzisz mnie tam? Pa. Bądź grzeczna.
Taka fajna dziewczyna, a taka pogubiona. Krótkie blond 

włoski, szczupła, zgrabna, fajne cycuszki i pupka. No i przede 
wszystkim niegłupia. W niej to mógłbym się zakochać! I pro-
dukować w kółko małych Orłów, jak na katolika przystało.

Puszczam wodze fantazji, my razem, przed snem nastrojo-
we kameralne dźwięki, orkiestra zwalnia rytm, wycisza. Pach-
nąca kołdra i naturalnie prokreacja, później spanko, od rana 
hip hop, prokreacja, szkoła, praca, w niedzielę kościół i spa-
cer z wózkiem do parku albo do lasu pod miastem, nie jak ci 
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idioci do hipermarketu, wieczorem prokreacja pod pryszni-
cem, potem drugi raz na śpiocha w wyrku. To by było życie.

Przebiegam przez pasy, zza rogu wyłania się moja kamienica.
− Dobry wieczór, panie profesorze.
Marcin Stein. Sąsiad, a przy okazji były nauczyciel muzyki 

z podstawówki. Ciężko przechodzi przez gardło to dobry wie-
czór do starego siwego prosiaka. Już samo nazwisko – Stein, 
zajeżdża mośkiem na kilometr. Albo niemieckim lewakiem. 
Najchętniej bym splunął pod nogi, ale nie ma co, odpuszczam. 
Kultura i autodyscyplina, Maciusiu! Nie dasz się sprowokować!

Z drugiej strony to hipis, więc na bank kopci, na stówę 
nasrane w bani od tych ich ziółek, poprzestawiane półeczki 
pod sufitem. Przecież za darmo faceta nie wywalili ze szkoły. 
Matka mówi, że się zwolnił, bo nie dawał rady. Matka to we 
wszystko wierzy, tej to każdy kit wciśnie. Według mnie coś 
przeskrobał i odszedł.

Jezu! W co on jest ubrany? Koszula, kurwa, w choinki! Do 
tego dzwony i sandały, a w sandałach skarpety! No chyba walnę 
na plery!!! Zdaję sobie sprawę, że nie wolno się śmiać z czyjegoś 
ubioru, liczy się wnętrze, ale… Przegięcie, Stein, przegięcie!

Pamiętam te jego lekcje. Nowoczesne metody nauczania, 
nieszablonowe podejście do dydaktyki, współtworzenie zajęć 
z uczniami. Jeszcze jak była klasyka, Beethoven, Chopin, Liszt 

– dawałem radę. Jeszcze zniosłem jazz, czarnuchów i innych 
tego typu popaprańców. Ale jak dowalił muzę współczesną, 
te całe woodstocki, jarociny, to normalnie się zagotowałem.

No bez przesady, chłopie! Nie powinieneś wciskać innym 
na siłę swojego zdegenerowanego podejścia do świata. Oczy-
wiście nie zareagowałem, ani słowa, gówniarz był wtedy ze 
mnie, a poza tym piąteczka z muzy na świadectwie musi być, 
nie ma lipy. Dzisiaj to bym pewnie nie wytrzymał, od razu 
bym coś chlapnął.

Za pana też się pomodlę, panie Stein.
− To ty, Maciuś?
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− Tak, mamuś!
− Bigos masz w lodówce. Odgrzej sobie, synku.
Znak krzyża nad chlebem, tradycyjne polskie żarcie, nie żad-

ne skośnookie świństwo bez smaku, nie żaden koszerny szmelc.
Odpalam gaz, podchodzi matka, przytula się z tyłu. Czuję 

papierosy. Jedynie w przypadku rodziców jest to miły za-
pach. Kojarzy mi się z dzieciństwem, z tym, jak skradałem 
się w nocy do nich do łóżka, gdy ojciec wracał z tyry. Fajki 
wymieszane z kwaśnym zmęczonym potem.

− Idź do pokoju. Sam tam leży, nie ma z kim pogadać.
− Dobra.
Zaskrzypiały drzwi. Na ławie szklanka z niedopitą luro-

watą herbatą w starym peerelowskim drucianym koszyczku, 
popielniczka pełna kiepów i paczka tytoniu Red and White. 
Tatuś leży na boku, przykryty kołdrą.

− Cześć. Co tam dzisiaj?
− Nic. Plecy bolą jak cholera.
Ojciec jest na rencie na kręgosłup. Miał wypadek w robo-

cie, spadł z wysokości na budowie. Oczywiście wszystko na 
czarno, więc zero odszkodowania. I tak cud, że mu rentę dali, 
jebani złodzieje. Teraz gnije w koju jak jakiś niepełnospraw-
ny, przez to, że ktoś chciał zaoszczędzić na rusztowaniach. 
Skurwysyny umyli ręce. Jakbym dorwał jednego z drugim…

Od tej pory tata w kółko ogląda telewizję, od rana do wie-
czora: filmy, seriale, teleturnieje. Wychodzi wyłącznie do lekarza 
i na rehabilitacje, po których parę dni nie może się nawet ruszyć.

− Wiesz, Maciek. Taki ciekawy dokument wczoraj obejrza-
łem na discovery, i tam powiedzieli, że trzecia wojna światowa 
to już była, że ruskie wkroczyli do Polski w siedemdziesiątym 
siódmym, normalnie czołgi, katiusze, największy front pod 
Lipskiem, a komuchy nikomu farby nie puścili, ani słowa 
w dzienniku…

Potrafi tak męczyć godzinami, a ja po pięciu minutach 
łapię się na tym, że go wcale nie słucham, tylko przytakuję:
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− Mów dalej, tato.
Naprawdę bardzo kocham swoich staruszków, ale czasem 

mam wrażenie, że jestem adoptowany, ewentualnie ktoś mnie 
podrzucił, zostawił pod drzwiami, albo przy moich narodzi-
nach Bóg postanowił stworzyć kogoś całkiem innego, zupeł-
nie niepodobnego. Niezbadane Jego wyroki.

− … i wtedy, synuś, Gorbaczow już musiał się zgodzić, bo 
Chińczyki pokumali się z Japończykami i planowali Sowie-
tów na pół rozebrać, że część dla czerwonych, te całe Syberie, 
Mongoły i Kaukazy, a część dla Amerykańców, Polacy, Czesi, 
Rumuny, Ukraińce, Moskwa…

− To historia alternatywna, tatuś. To takie co by było gdyby. 
Mydlenie oczu, nie przejmuj się, nie warto.

− No właśnie, Maciuś. Ja też tak myślę. Mydlenie oczu…
− Idę się położyć. Poczytam trochę. Dobranoc.
Budzi mnie spadająca z łóżka książka. Zasnąłem przy po-

ezji. Wchodzę do sypialni rodziców i gaszę telewizor. Myję 
zęby i wracam do swojego pokoju.

Najważniejszy moment dnia: wieczorny pacierz. Dawniej 
robiłem to mechanicznie, Zdrowaś Mario, Ojcze Nasz, Aniele 
Boży i lulu. Od jakiegoś czasu jest inaczej. Właściwie zaczę-
ło się od snów. Od snów, w których spotykam się z Jezusem. 
Nigdy nikomu nie mówiłem. Kiedyś próbowałem się z tego 
wyspowiadać, ale utknąłem w pół słowa.

Od dziecka jestem lunatykiem. Starzy opowiadali mi wie-
le razy o tym, jak śpiąc wszedłem do szafy, jak uciekałem 
z domu, jak kładłem się do wanny, jak krzyczałem i prze-
klinałem. Nad ranem po siedemnastych urodzinach otwo-
rzyłem okno i chciałem przez nie wyskoczyć. Od tamtego 
dnia modlę się nieprzerwanie, żeby Najwyższy zdjął piętno 
lunatyzmu. W snach doznaję Boga. Prawdziwego, realnego 
Chrystusa. Nie rozmawiamy. Siedzimy razem na szczycie 
doskonale zielonej góry, jakby na poddaszu świata, z jednej 
strony gorące słońce, z drugiej gwiazdy i księżyc. Wydaje mi 
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się, że On zawołał mnie do siebie. Że krok po kroku staję się 
narzędziem Woli Pana.

Dokładnie dwa tygodnie temu napisał do mnie wiadomość 
z bog@bog.pl. Wahałem się parę dni. Jakaś głupota! Bóg nie 
może mieć adresu internetowego. To idiotyczne!

Wreszcie się złamałem. Usiadłem przed komputerem, kil-
ka zwykłych słów, test łączności, kilka ziarenek różańca. Od-
pisał – „Amen”. Uśmiechnąłem się. Taki był początek.

Czas na dzisiejszą litanię. Stukot klawiatury, wolno poja-
wiające się litery, później samo płynie, głęboko z serca.

Orzel1944: Nie muszę się przedstawiać, bo przecież wiesz 
wszystko. Dlatego zwracam się z prośbą, abyś choć trochę ulżył 
każdemu cierpiącemu, a zwłaszcza w moim kraju, mieście i ka-
mienicy, bo sercem mi do nich najbliżej. Przepraszam za miniony 
dzień, za to, że zgrzeszyłem pogardą dla słabych i bezbożnych, 
którzy od Ciebie się odsunęli, którzy twierdzą, że nie istniejesz. 
Błagam o litość dla zdrajców, co śmią krzyczeć, że Ciebie nie 
ma, dla nich w pierwszej kolejności. Żeby przejrzeli na oczy, bo 
ich szczęście nigdy nie będzie prawdziwe. O łaskę dla pijaków 
i ćpunów, prostytutek, alfonsów, złodziei, bezdomnych, maltre-
tujących i maltretowanych, gwałcących, homoseksualistów, komu-
nistów, ekologów, żydów, muzułmanów, hinduistów i buddystów, 
psychopatów i pedofili. Dla dziewczyn, które tej nocy puszczą 
się na dyskotece i chłopaków, którzy je wykorzystają. Dla złych 
ludzi, bo nawet w najgorszym tkwi święta iskra, wystarczy ją 
uwolnić, a będziesz blisko. Dlatego najmocniej dla zepsutych, dla 
nich w szczególności. Zabierz ode mnie żądze nieczyste, pokusy 
wszelkie i chroń w niebezpieczeństwie. Czekam, kiedy znów 
przyjdziesz we śnie, by wskazać Drogę. W Imię Ojca i Syna 
i Ducha Świętego. Amen.

BOG: AMEN SYNU.
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3. Mieszkanie nr 9. Stein
Marcin Stein, radio, Edzio, mucha, dziadziuś

Włączam radio. Stary wysłużony jubilat z lat sześćdziesią-
tych. Uwielbiam to trzeszczenie, przyjemnie ochrypłe dźwię-
ki przypominają dawne dobre czasy. Pokrętło popsuło się 
dawno temu, ale to wcale nie przeszkadza, nawet lepiej, bo 
zatrzymało się na stacji nadającej w kółko archiwalne powo-
jenne polskie audycje.

Słucham o tym, jaka była pogoda tego samego dnia w pięć-
dziesiątym piątym roku, że w całym kraju pochmurno, słońce 
wyjrzy jedynie w okolicach Wrocławia, jaką mieścinę odwie-
dził pierwszy sekretarz, że lada dzień otworzą Stadion Dzie-
sięciolecia, a Pałac Kultury i Nauki zostanie oddany do użytku 
już jesienią.

Siedzę w kuchni i palę skręta, równocześnie trąc ziemniaki 
na placki. Powoli i delikatnie, żeby znowu się nie skaleczyć.

Stop! Muszę natychmiast przerwać. Zaczęło się. Audycja 
z albumem: Charlie Parker Quinted of the Year.

Siadam na krześle, dostrajam gitarę i w mgnieniu oka gra-
my razem. Załatwiłem się mocno, bo w pewnym momencie 
robią mi miejsce na solówkę. Dookoła wyłącznie kolorowi, pa-
trzą z aprobatą. Kiwają głowami, szepcąc jeden do drugiego:

− Niezły ten białas.
Improwizacja trwa, bas i perkusja zwalniają tempo, żeby 

we właściwym fragmencie przyspieszyć, a ja unoszę głowę 
i umiejętnie wracam do tematu.

Znamy się nie od dzisiaj, chłopaki. Zachwycona publika 
klaszcze, powietrze aż wibruje od emocji. Krok do przodu 
wysuwa się Bird, rozpoczynając cudowny niepowtarzalny lot. 
Tego kawałka nie ma na żadnej płycie, powstał przed chwi-
lą, tutaj. Współtworzę go, komponuję kolejne frazy, totalne 
szaleństwo. Bird daje z siebie wszystko, jest niepokonany, nie 
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mamy z nim szans. Słyszę jak Dizzy krzyczy coś pomiędzy 
dźwiękami, nie do końca rozumiem, co. Wreszcie odczytuję 
to coś z ruchu warg. Listen to the Wings. Posłuchaj skrzydeł. 
I niemal widzę unoszące się w tle skrzydła muzyki. Są gotowe 
do startu, rozkręcają się, bujają coraz mocniej, falują silniej 
z każdym ruchem, aż nie mogę się utrzymać na nogach. Raz 
szybuję metr nad sceną, raz zakopuję się głęboko pod nią. 
Ledwo wyrabiam. Dobrze, że pomału gaśniemy. Ostatnia 
nuta zrzuca mnie z krzesła.

Upadam w taki sposób, żeby nic się nie stało gitarze, mo-
jemu wiernemu przyjacielowi Edziowi, który kilkadziesiąt lat 
temu był Fenderem Stratocasterem. Ale ktoś gdzieś kiedyś, 
z niewiadomych przyczyn, próbował zetrzeć napis z gryfu 
i zrobił to na tyle nieudolnie, że Fender zamieniło się w Ed. 
Stąd właśnie Edzio, towarzysz od szczeniaka, prezent od ojca 
na osiemnaste urodziny, powiernik tajemnic, unikalny, bez-
cenny. Włożyłem masę pracy, żeby brzmiał perfekcyjnie, żeby 
miał wyjątkowy charakter. Przekazałem mu część swojego 
serca. Nie poradziłbym sobie, gdyby nie daj Boże…

Lądując, zaczepiam stopą o kabel od radia i wyrywam go 
z kontaktu. Muzyka cichnie. Nie docierają już prośby o bis, 
a wyłącznie śmiech. Chichot załatwionego ćpuna, który prze-
sadził z paleniem i tarza się na środku podłogi, spazmatycznie 
rechocząc. Brakło siły, by wstać, zresztą po co. Lepiej poleżeć.

W tym miejscu obowiązuje zupełnie inna optyka na kuch-
nię. Prawie erotyczna. Mam wrażenie całkowitej bezbron-
ności. Czuję się jak pijana naga kobieta pod brutalnym ko-
chankiem. A piekarnik, szafki i stół zastanawiają się, czy to 
aby odpowiednia chwila, żeby zaatakować. Czy potrafię się 
przed nimi obronić?

Nawet poruszają się delikatnie, sprawdzając, jak zareaguję. 
Udaję, że tego nie widzę, że nie zmieniacie kolorów i wcale 
nie szykujecie się na zerwanie ze mnie ciuchów.

− Jezu, co za korba! Powinienem dawać więcej tytoniu!
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Jeszcze się okaże, że obudzę się w łóżku z lodówką albo 
z fotelem, albo w łóżku z… łóżkiem.

Na razie powoli wracam z zaświatów. Ściany z powrotem 
stają się cytrynowożółte, pęknięcia na suficie już nie drgają, 
nie układają się w runiczne znaki, podpowiadające, kim byłem 
w poprzednim życiu i kiedy dopełni się karma.

Jedynie mucha fruwa bardzo głośno, aż pękają bębenki, 
ale nie denerwuję się na nią, nikomu w niczym nie zawiniła. 
Kiedyś na pewno mordowała niewinnych, dlatego teraz jest 
muchą. W ciągłym ruchu, bezustannie w drodze, jak podró-
żujący pociągami towarowymi amerykańscy beatnicy. Dzisiaj 
zjawiłaś się w mojej kuchni. W mieszkaniu niemal czterdzie-
stoletniego, siwiejącego, wychudzonego muzyka. Kawalera, 
ale nie samotnego. Którego wszyscy artyści w tym mieście 
znają i podziwiają, i który nic ci nie zrobi, nie masz się co 
martwić. Ja, Marcin Stein, syn Bronisława i Cecylii. Ja nie 
zabijam żywych istot. Trafił ci się buddysta, kochana.

No dobrze, już dobrze! Nie musisz tak walić w to okno. Już 
cię wypuszczam. Czyżbyś była insektem wojownikiem, pra-
gnącym wyfrunąć na łono natury, by porwać do boju uciśnio-
nych i ciemiężonych? Takim muszym Williamem Wallace’em? 
Braveheart w moich skromnych progach? Uniżony sługa 
wita cię w pokłonach. W czym mogę pomóc, o najjaśniejszy?

− FFRREEEEEEEEEDDOOOOOOOOM!!!!!!!!!
− W porządku, rozumiem. Niestety, to chwilkę potrwa, 

gdyż twój tu oto padły na pysk poddany nie jest w stanie 
się podnieść z powodu niewielkiego przedawkowania ma-
rihuany, która wprowadziła w jego organizmie zaburzenia 
równowagi, a zresztą nie tylko równowagi. Zważywszy na to, 
że gadam z owadem, to wcale nie jest najintensywniej odczu-
walna konsekwencja mojego jak zwykle nieodpowiedzialnego 
zachowania.

− FFRREEEEEEEEEDDOOOOOOOOM!!!!!!!!!
Okej! Zbieram się! Już otwieram!
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− I leć po morzach i oceanach, sław imię polskich konopi 
i niezwykle hardych i zaprawionych w walce palaczy. Przynoś 
chwałę Rzeczypospolitej Polskiej. Nadaję ci imię sir William!

I wyfrunęło dzieciątko z gniazdka!
Boże! Jak mi się chce jeść. Dobrze, że mam to ciasto na 

placki. Zaraz, ale gdzie jest patelnia? A tutaj! Odszukaj w pa-
mięci, upewnij się, Marcin, czy wszystko dałeś?

− Ziemniaki?
− Obecne.
− Cebula?
− Jestem.
− Jajko jest. Sól i pieprz też. Trochę mąki. No to jedziemy 

z tym koksem.
− Olej!!! Zapomniałeś o oleju, idioto! Znowu!!!
Muszę wyjść. Tylko jaki dzisiaj dzień? Sobota, bo jutro 

koncert na placu. Muszę wyjść, chociaż tego nie znoszę. Wolę 
tutaj, sam. Ale te placki! O której zamykają lidla? O szóstej, 
siódmej? Właściwie co za różnica? Po prostu idę. Wychodzę 
na klatkę. Na wszelki wypadek udaję, że zamykam drzwi na 
klucz, którego nie umiem znaleźć od paru miesięcy, być może 
nawet lat. No i kto niby miałby mnie okraść? Z czego? Z kil-
ku wiekowych instrumentów? Ze zdezelowanego ruskiego 
telewizora, który i tak już niczego nie odbiera, bo trzeba by 
jakoś przestroić, kupić antenę. W sumie jest jeszcze nieuży-
wane zabytkowe pianino. Ale spróbuj je wynieść.

− Pomóc panu?
Andżelika z naprzeciwka. Córka sąsiadów. W zasadzie ga-

dam jedynie z nią, odkąd wprowadziłem się tutaj, do mieszka-
nia pradziadka. To podobno właśnie po nim odziedziczyłem 
talent. Szymon Stein, legendarny wirtuoz fortepianu. Tak, je-
stem prawnukiem tego Szymona Steina. Ekscentryka, odludka, 
genialnego kompozytora, dla którego nie było świętości i au-
torytetów, który każdego potrafił zmieszać z błotem i który 
zerwał kontakt z najbliższymi tuż po narodzinach swojego 
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syna, a mojego dziadka. A na stare lata zaszył się w tym miej-
scu, prawie w ogóle z niego nie wychodząc. Jednocześnie aż 
do śmierci zachował całkowitą trzeźwość umysłu. I on to, nie 
wiedzieć czemu, za jedyną przyjaciółkę wybrał dziewczynkę 
o imieniu Andżelika. Wyłącznie jej pozwalał się odwiedzać. 
Robiła zakupy, wyrzucała śmieci. Po szkole przychodziła prosto 
do niego i czekała tam, aż mama wróci z pracy. Opowiadała, że 
uwielbiał, jak czytała mu książki. Najbardziej lubił klasyków: 
Dostojewskiego, Manna, Conrada, Hemingwaya. Sympatyczny, 
wiecznie uśmiechnięty, taki dobrotliwy dziadziuś – to jej słowa.

Na początku nie mogłem uwierzyć, że mówimy o tym 
samym człowieku. O bestii, największym wrogu całej mojej 
rodziny. Wyobrażałem go sobie jako Hannibala Lectera ze 
zdewastowanej kamienicy przy Teatralnej, który bez wątpie-
nia trzyma ludzkie narządy w słoikach z formaliną w lodówce, 
a w zamrażalniku odcięte uszy niewiadomego pochodzenia.

I jak się okazuje, ten potwór nad potwory wręcz nie był 
w stanie obejść się bez obecności smarkuli z sąsiedztwa. Ubó-
stwiał spędzać z nią czas, a w dodatku udzielał jej darmowych 
lekcji gry na pianinie, chociaż nie miała za grosz słuchu, co 
zresztą wcale go nie zniechęcało, wręcz przeciwnie, wyzwa-
lało szeroki i szczery uśmiech.

Szymon Stein właśnie mnie zapisał w testamencie swoje 
mieszkanie. Dlaczego? Może dowiedział się, że również je-
stem muzykiem? Umarł w wieku dziewięćdziesięciu pięciu 
lat. Może po prostu na starość pomieszało mu się w głowie.

− Wszystko w porządku? Nic się panu nie stało? – Znowu 
Andżelika.

− Nic, tylko się zamyśliłem. A ty co? Gorączka sobotniej 
nocy? No, leć już.

Pobiegła. Ja kilka kroków za nią. Najszybciej, jak to moż-
liwe. Ulica. Na szczęście w miarę pusto. Paru gówniarzy. O, 
tego chyba kojarzę.

 − Dobry wieczór, panie profesorze.
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Czyli uczeń. Jeden z tych rozwydrzonych bachorów z pod-
stawówki dla półmózgów, w której kiedyś pracowałem. Jezu, 
jak się cieszę, że już tego nie muszę robić. Skusiłem się, bo 
stałe zatrudnienie, łatwa kasa. Okazało się, że ani łatwa, ani 
kasa.

Wpadam do lidla. Otwarte, super. Druga alejka, na końcu 
po lewej. Kujawski z pierwszego tłoczenia. Płacę i wracam. 
Tym razem po drodze nie spotykam nikogo.

Otwieram szafkę i próbuję wepchnąć do niej olej, ale nie 
wchodzi. To dlatego, że pełno w niej butelek oleju. Jedna 
wypadła i toczy się po podłodze.
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4. Zmysły, perfumeria, perła, sen
− Mamusiu, przecież byłam grzeczna.

− Oczywiście, że byłaś grzeczna, córeczko.
− Mamusiu. Skoro byłam grzeczna, to dlaczego tu tkwimy. 

Czemu nie możemy wyjść. Mówiłaś, że jeśli będę zachowy-
wać się jak należy, to wszystko się ułoży. A tak nie jest. Dla 
każdego byłam uprzejma, słuchałam z uwagą, nie płakałam, 
nie krzyczałam. To nic nie dało. Dalej tu marniejemy. Jak 
długo jeszcze, mamo?

− Nie martw się. Bądź cierpliwa. Tatuś wróci. Nie zostawi 
nas samych, kocha cię bezgranicznie. Zresztą wiesz o tym, po 
co ci to powtarzam?

− Ale jak? Oprócz tych, co nas zamknęli, nikt nie ma pojęcia, 
że tu utknęłyśmy. Nie powiedzą mu. Nie zdradzą się.

− Uwierz mi. Twój ojciec to uparty mężczyzna. Znajdzie 
sposób. Tym akurat bym się nie przejmowała.

− Nie potrafię się ruszyć, mamo. Ani o milimetr. Cała ob-
róciłam się w ból. Zdrętwiały mi palce u stóp i naprawdę 
bardzo pieką mnie oczy. Chyba przez nieprzerwaną ciemność. 
Mogłabyś coś zrobić, żeby było choć trochę jaśniej? Prawie 
wcale cię nie widzę. Wydaje mi się, że twoje piękne rude 
włosy zmieniły się w szare. Zapal światło, proszę, mamo.

− Nie umiem. Podobno człowiek w zupełnym mroku nie 
rozróżnia kolorów, dlatego nie jestem już ruda, tylko czar-
no-biała. Ale to nic. Znam sposób, aby rozwidnić to miejsce. 
Zajrzyj głęboko do środka siebie. Gdzieś niedaleko twojego 
kochanego serduszka mieszka ledwie wyczuwalny płomyk. 
Zwykle trudno go zauważyć, bo tli się słabą łuną, ale ty, tak 
samo jak ja, musisz mocno uważać, żeby cię nie oślepił. Spró-
buj się tak ułożyć, żeby móc w niego zajrzeć. Dmuchnij, ale 
delikatnie, wtedy się rozżarzy i zabłyśnie pełnią barw i odcieni.
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− Lubię, jak mówisz w ten sposób. Ale iskierka ginie. Nie 
mam już siły na nią chuchać. Zmęczyłam się. Zimno mi. Ni-
gdy nie było tak zimno jak dzisiaj. Uratuj mnie, mamo. Nie 
zniosę tego dłużej.

− Wytrzymaj. Przytuliłaś się, więc wykorzystaj okazję i za-
bierz moje ciepło. Już otworzyłam każdą furtkę, wystarczy 
chłonąć. Tak, właśnie tak. Lepiej?

− Nie lepiej, mamo. Jestem głodna. Pomóż mi! Błagam!
− Przysuń się bliżej i ssij, córeczko. Jak kiedyś, spokojnie, 

powoli. Nie tak zachłannie.
− Już nic nie zostało. Za mało. Nie było smaczne, było gorz-

kie. To twoja pierś, twoje mleko. Paskudne. Chcę jeszcze. Chcę 
jeść. Natychmiast, inaczej zwariuję. Mamo?! Czemu się nie 
odzywasz?

− Pij, kruszynko. Postaraj się nie uronić ani kropli.
− Pyszne. Gorące. Cudowne. Co to jest, mamusiu? Mogła-

byś dać więcej? Mamo, czy to krew? Czy karmisz mnie swoją 
krwią? Czy powinnam? Nie, nie powinnam. Zabierz rękę. 
Albo… wstrzymaj się chwilkę. Ostatni łyczek. Nie! Ostatni 
będzie po tym, po przedostatnim. Zabierz dłoń. Ja nie potra-
fię jej odepchnąć. Albo nie zabieraj.

− Koniec. Odpocznij, prześpij się trochę. Opowiem ci bajkę.
− Nie mam ochoty na bajki, wciąż bajki i bajki, zmyślone życie, 

fantazje, mary. Przypomnij mi rzeczywistość. Prawie wcale jej 
już nie pamiętam. Tylko nie przesadzaj, nie ubarwiaj, bo tego 
nie znoszę. Opisz świat, miejsca, za którymi tęsknisz najbardziej. 
Wskrześ ojca. Przywołaj jego echo. Ono przytłumi cierpienie.

− Najpierw nie lubiłam, jak przychodził. Wydawał się taki 
bezczelny, wyniosły. Rozkazywał innym, patrzył z góry, mu-
sieli słuchać, bez mrugnięcia okiem wykonywać polecenia. 
Często z nieciekawą świtą przy boku. Jedni nadskakiwali, inni 
z papierami, wekslami, żeby parafować, podpisać. Koleżan-
ki twierdziły, że najładniejszy kawaler w okolicy, każda bez 
wyjątku się w nim durzyła. Oczywiście, że przystojny. Męski, 
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szerokie ramiona, postawny, władczy chód, rysy symetrycz-
ne, wyostrzone, jakby wyryte w kamieniu. Do tego szafirowe, 
duże, niemal kobiece oczy i włosy czarne jak węgiel. Lecz 
miał w sobie również coś innego, niedostępnego, głęboko 
ukrytego. Coś, co wywoływało nienaturalne napięcie, gdy 
zbliżał się na parę kroków. Jak tuż przed rozwiązaniem zagad-
ki kryminalnej w powieści. Taki szczególny punkt, w którym 
zatrzymujesz się, niecierpliwie czekając, co dalej, choć to dalej 
nie oznacza niczego dobrego. Na początku nie umiałam tego 
określić, ubrać w słowa, nie wiedziałam, co się dzieje, nie wie-
działam, z jakiego powodu. Byłam pewna jedynie tego, że to 
zło. Że to potęga nieczysta, a ja winnam się jej przeciwstawić. 
Z całej siły, całą duszą, wszystkim, co tkwi pod skórą.

Pracowałam u wuja w perfumerii. Doradzałam klientom 
kompozycje zapachowe: dla pani fiołek i tuberoza, dla siostry 
limonka z pomarańczą, a przy narzeczonym, na spotkaniu 
w teatrze, wanilia z nutą cynamonu. Często pojawiał się wte-
dy w drzwiach, pytając zuchwale:

− A co szanowna pani wybrałaby dla mnie? Czy jest jakaś 
woń, którą mógłbym uwieść piękną sklepikarkę?

Milczałam. Zastygałam jak skała. Aż nadszedł dzień, gdy 
nie wytrzymałam i wygrała we mnie buta, chęć oparcia się 
władzy. Wycedziłam mu w twarz, że dla niego idealny będzie 
narcyz i pokrzywa. Zaśmiał się. Poczułam, że tak jak innymi, 
mną również chce zawładnąć. Dlatego kazałam mu wyjść, 
pójść precz i nie wracać!

− Jest w tym mieście wiele perfumerii, a skoro musi pan 
koniecznie korzystać z tej, proszę przysłać służbę.

Przycichł nieco, uchylił się, złapał rąbek kapelusza, odwró-
cił się i wyszedł. A ja? Skamieniałam, zamiast wybiec, zamiast 
urągać, wrzeszczeć: „Dlaczego mnie tak dręczysz, łajdaku?!”. 
Stałam marząc, żeby czas się cofnął, żebym mogła mu zapro-
ponować mieszankę cedru i paczuli. Albo nie! Uderzyć go 
w policzek, roztrzaskać na głowie butlę z olejkami.
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Tylko że nie mogłam tego zrobić, bo go już nie było. Jak to 
znieść? Jak zapełnić puste miejsce po obrzydzeniu? Wezbrało, 
zbyt wielkie, nie da się zalać łzami.

Żyłam nadzieją, że zmieni zdanie, że nie posłucha, że znów 
zadrwi albo zapomni i po prostu… przyjdzie.

Ale jego dalej nie było. Wypatrywałam jak głupia. Tydzień 
później zajrzał wyłącznie szofer, z karteczką, na której wypi-
sane były nazwy perfum, a ja ganiałam z kąta w kąt, drżącymi 
rękami starając się przygotować zamówienie, a najchętniej po-
biec na jego pałace i rzucić mu nimi w twarz, żeby się wypchał 
i zostawił w spokoju. Boże! Co robić?!

Przekazałam pudełko.
− To dla pani – powiedział szofer, oddając mi inne pudełko, 

przedziwnie kontrastowe, bo dla niego czarne, duże, dla mnie 
białe, malutkie, z kokardą na środku, zalakowane.

Poszłam więc oszołomiona na zaplecze i je otworzyłam. 
W środku znalazłam srebrny naszyjnik z białą perłą. Prze-
śliczny. Niczego takiego wcześniej nie trzymałam w dłoniach. 
Oprócz tego karteczka, wiadomość spisana drobnym macz-
kiem. Żebym założyła i spotkała się z nim na kolacji w Kul-
turalnej, przyśle samochód.

− Jak śmiesz?! Myślisz, że mnie kupisz? Nic z tego! Pójdę! 
Oczywiście, że pójdę!

Ale jedynie, by nawtykać, że drań, cham najgorszy i wy-
krzyczeć wszelkie najgłębiej skrywane pretensje o to, jak mnie 
traktuje, jak bardzo skrzywdził. Doprowadza do szaleństwa.

Poszłam, córciu, siadłam, o krok, o centymetry. Ale nie 
mogłam wydobyć słowa, nie zdołałam. Chociaż w środku 
wrzałam, ale już miłością i przywiązaniem. Oddaniem, wię-
zieniem, brakiem wolnej woli. A to coś, co rozpoznałam, gdy 
go ujrzałam po raz pierwszy, wprowadziło się wówczas do 
mnie, jakby wsadził mi do środka kawałek swojej istoty, ofia-
rował cząstkę swojego ja. Ty też to masz, córeczko. To właśnie 
ów płomień, który nie gaśnie.
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− Nie tak, mamusiu. Nie o uczuciach. Nic tutaj nie zostało 
prócz uniesień i emocji. Mów o szczegółach, akordach woni, 
pogodzie, wietrze, potrawach, jakich próbowałaś. O słoń-
cu. Jak to jest − wyczuwać na ciele jego ciepło. A właści-
wie nie! Inaczej! Zabij mnie, proszę. Boję się, że już nigdy 
nie ujrzę nieba. Nie potrafię sama, nie wiem jak. Zaciśnij 
palce na szyi. Łaknę tego. Tak będzie lepiej. Nagródź za to, 
że byłam grzeczna. Taki wybrałam sobie prezent na każde 
urodziny spędzone w tym więzieniu. Tylko tyle! Spełnij ży-
czenie. Zgódź się, przecież mnie kochasz. Kochasz, prawda?! 
Wolałabym, żeby mnie nie było, mamo.

− W górze tyle gwiazd, w dole tyle miast, gwiazdy miastom 
dają znać, że dzieci muszą spać. Ach śpij, kochanie, jeśli gwiazdkę 
z nieba chcesz, dostaniesz. Czego pragniesz, daj mi znać, ja ci 
wszystko mogę dać, więc dlaczego nie chcesz spać, aaa, były sobie 
kotki dwa, aaa szarobure obydwa.

Oddychaj spokojnie. Coraz słabiej. Za chwileczkę zaśniesz. 
Twoje serduszko zwolni, żeby za moment całkiem się zatrzy-
mać, czekając, aż się obudzisz, bo kiedyś się obudzisz, obiecuję. 
Nie będziesz się złościć, nie będzie bólu. Niech ci się przyśni, 
jak tańczysz albo spacerujesz po lesie, albo pływasz w glinian-
ce na wsi, u babci. Albo nie! Jak lecisz nad miastem, machając 
wielkimi skrzydłami. Tymi z kamienicy.
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