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Przemoc to nie tylko fizyczna 
agresja. Jakie nadużycia psychiczne, 
ekonomiczne i seksualne dotykają  
nas w życiu codziennym?  
Czy potrafimy wyrzec się przemocy? 
Odpowiadają: Borkiewicz, 
Chełstowska, Niżyńska,  
Markowski, Szyjewski — s. 4–37

Kiedy  
zaczyna się   
przemoc?
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Dominika KozłowskaDominika Kozłowska

trudno byłoby zrozumieć ideowe podłoże XX w. bez 
odniesienia do twórczości Friedricha Nietzschego. Nie tylko 
dlatego że był on jednym z najważniejszych współczesnych 
krytyków chrześcijaństwa, który zbudował pojęciowe pod-
stawy sekularyzacji, lecz przede wszystkim ze względu na 
przenikliwość, z jaką podkreślał, że człowiek przyszłości 
będzie kształtować swoje życie w oparciu o wolę mocy. 
Nietzsche dostrzegał, że gwałtowny rozwój naukowo-tech-
niczny i cywilizacyjny powoduje zwiększenie się ludzkiego 
poczucia sprawczości. Nie od razu jednak jego koncepcja 
nowego człowieka została dobrze zrozumiana; nie dostrze-
gano, że moc i sprawczość są możliwe do udźwignięcia 
jedynie przez niektóre jednostki. Gwałtowne przyspieszenia, 
które na progu nowoczesności wyznaczać zaczęły rytm roz-
woju zachodniej cywilizacji, przyczyniały się do coraz szer-
szej emancypacji kolejnych warstw społecznych – migrują-
cych do miast chłopów czy zyskującego świadomość swoich 
praw proletariatu. Nietzsche był jednak przekonany, że 
poszerzające się w krótkim czasie pole możliwości jednostek 
pozbawionych przez wieki sprawczości daje jedynie złudne 
poczucie wolności i siły. W rzeczywistości owe pozornie 
wyzwolone indywidua wciąż pozostają w duchowym sta-
dium niewolnictwa – by odwołać się do słynnej heglowskiej 
i nietzscheańskiej dychotomii pan–niewolnik. 

Obdarzony genialnym wyczuciem dla ducha 
czasów, w  których przyszło mu żyć, Nietzsche przewi-
dział, jak owo pozorne poczucie mocy szerokich mas 
może być wykorzystane do realizacji woli jednostek. 
Znalazło ono wyraz zarówno w nazizmie i stalinizmie, 
jak  –  w mniej dramatyczny sposób –  w demokratycznych 
strukturach, gdzie pozorne poczucie wolności jest zręcznie 
używane do zarządzania masami przez populistycznych 
liderów. 

Nie da się zrozumieć współczesnej obecności przemocy 
bez odniesienia do przywołanego powyżej pojęcia mocy. 
Z jednej strony można przekonywać, że nowoczesność to 
okres spotęgowania mocy, która przyjęła bezosobową postać 

kontroli wpisanej w sprawnie działający, biurokratyczny 
mechanizm władzy państw totalitarnych lub w formę roz-
proszonej internetowej inwigilacji w państwach demokra-
tycznych. Dawniejsze ustroje także oparte były na przemocy, 
jednak – przekonują współcześni krytycy kultury –  nowo-
czesność ujęła ją w inną formę, rozwijając znacznie bardziej 
subtelne, a więc niebezpieczne, techniki rządzenia. 

Z drugiej strony rozwój cywilizacji zachodniej można 
opisywać jako napędzany wiarą w utopię wyzwolenia od prze-
mocy. Taka utopia narodziła się za sprawą chrześcijaństwa 
i rozwijana była w Europie przez wieki jako obraz Królestwa 
Bożego – królestwa pokoju. Natomiast dopiero w nowoczes- 
ności zyskała status wizji doczesnej, która może być zrealizo-
wana nie w zaświatach, lecz w historycznym porządku spo-
łecznym. Moc techniki (np. współczesnej medycyny), rządów 
prawa czy instytucji demokratycznych służyłaby wtedy zagwa-
rantowaniu możliwości rozwoju tych, którzy są najsłabsi.

Pytanie, czy we współczesnej cywilizacji zachodniej jest 
więcej czy mniej przemocy, było punktem wyjścia numeru 
miesięcznika „Znak” z października 2016 r. poświęconego 
postępowi moralnemu. Otwierający wówczas Temat Mie-
siąca dwugłos Johna Graya i Stevena Pinkera pozwalał czy-
telnikom zapoznać się z bodaj najciekawszą współczesną 
odsłoną argumentów za i przeciw tezie o postępie ludzkości 
rozumianym m.in. jako zmniejszanie się liczby zbrojnych 
konfliktów w świecie. W najnowszym numerze stawiamy 
sobie za cel rozpoznanie i analizę rozmaitych form prze-
mocy, szczególnie tej najsłabiej opisanej postaci, która rodzi 
się w świecie cyfrowym.

W publicystycznych dyskusjach jednym z najczęściej 
formułowanych zarzutów jest ten o nadużywaniu pojęcia 
przemocy, o wszechobecności tego terminu. Jeśli jednak 
gwałtowne przyspieszenia cywilizacyjne wyznaczane kolej-
nymi przełomami technologicznymi wiążą się z coraz większą 
mocą i sprawczością, jaką zyskują człowiek i ludzkość, opis 
nowych sposobów, w jakie owa moc może być wykorzy-
stywana, należy do naszych najważniejszych zadań.   — 

Przemoc i pozorna moc



 | Nr 755 kwiecień 2018 |

32

Dofinansowano ze środków 
Ministra Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego 

ul. Tadeusza Kościuszki 37, 30-105 Kraków 
tel. (12) 61 99 530, fax (12) 61 99 502 
e-mail: miesiecznik@znak.com.pl
www.miesiecznik.znak.com.pl 

redakcja: Mateusz Burzyk (sekretarz redakcji), 
Marta Duch-Dyngosz, Monika Gałka, Michał 
Jędrzejek, Ilona Klimek, Elżbieta Kot, Dominika 
Kozłowska (redaktor naczelna), Urszula Pieczek,  
Janusz Poniewierski, Agnieszka Rzonca,  
Henryk Woźniakowski 

zespół: Michał Bardel, Wojciech Bonowicz,  
Halina Bortnowska, Bohdan Cywiński, 
Bartłomiej Dobroczyński, Tomasz Fiałkowski, 
Tadeusz Gadacz, ks. Michał Heller, Józefa 
Hennelowa, Wacław Hryniewicz OMI, Jerzy Illg, 
Piotr Kłodkowski, Janina Ochojska-Okońska,  
abp Grzegorz Ryś, Władysław Stróżewski, Karol 
Tarnowski, Łukasz Tischner, Stefan Wilkanowicz 

współpraca: Iwona Boruszkowska,  
Krzysztof Kornas, Dobrosław Kot, Daniel Lis,  
Artur Madaliński, Anna Marchewka,  
Anna Mateja, Andrzej Muszyński, Tomasz Ponikło, 
Miłosz Puczydłowski, Justyna Siemienowicz,  
ks. Grzegorz Strzelczyk, Marcin Wilk, Marcin Żyła 

opieka artystyczna: 
Władysław Buchner 

projekt graficzny pisma: 
Władysław Buchner, Rafał Buchner

projekt graficzny numeru, skład i łamanie: 
Łukasz Podolak (Weird Gentlemen)

fotoedycja: 
Marcin Kapica

korekta: 
Barbara Gąsiorowska

ilustracje portretowe: 
Patrycja Podkościelny

druk: Drukarnia Colonel, 
Kraków, ul. Dąbrowskiego 16

nakład: 1600 egz.

promocja i reklama: Monika Gałka, 
tel. (12) 61 99 530, 
e-mail: galka@znak.com.pl

prenumerata: Anna Kończyk, tel. (12) 61 99 526, 
e-mail: handlowy@znak.com.pl

Redakcja nie zwraca tekstów niezamówionych 
oraz zastrzega sobie prawo ich redagowania 
i skracania. Redakcja nie odpowiada za treść 
zamieszczanych ogłoszeń. Rozpowszechnianie 
redakcyjnych materiałów publicystycznych 
bez zgody wydawcy jest zabronione.

SPIS TREŚCI

TEMAT MIESIĄCA

Siekiera i sieć 
Michał Paweł Markowski 

6

Element zmiany
Andrzej Szyjewski 
w rozmowie z Urszulą Pieczek

18

Społeczeństwo bez przemocy. 
Czy umiemy się zmienić?
Agata Chełstowska, Aleksandra Niżyńska 

24

Rzeczywistość wirtualna, 
przemoc realna
Paulina Borkiewicz 

30

Pochwała pasji
Jerzy Franczak 

113

„Kochany Stary”
Marcin Wilk 

116

Feministyczne polityki relacji 
Katarzyna Szopa

117

Mój przyjaciel wiersz 
Jerzy Illg 

122

W księgarni 
Marcin Wilk 

126

W odcinkach: Zacznijmy od nowa 
Olga Szmidt 

120

Noty o książkach118

Co z tym malarstwem?
Magdalena Ujma 

90

LUDZIE ◆ KSIĄŻKI ◆ ZDARZENIA

108 W rzeczy samej
Marta Duch-Dyngosz 

99 Byli młodzi i nie chodzili na szychtę 
Marta Kudelska 

Zauważyć zwierzęta
Ilona Klimek 

110

74 Dzieło stworzone przez Józefa Czapskiego pozostaje czymś żywym, autonomicznym, 
czymś, co zawsze, na naszych oczach, odradza się, ewoluuje i towarzyszy nam 
niczym czyjaś przyjazna i serdeczna obecność  (tłum. O. Hedemann)

Mandelsztam, Barnes i zgiełk 
Renata Lis 

Kurdyjskie marzenia 
o niepodległości
Marcin Rzepka 

82 Co z tym malarstwem?
Magdalena Ujma9042

Egzaltacja kolorem  
RICHARD AESCHLIMANN

38

ZDRÓJ

Dzień ósmy
Barbara Klicka 

SPOŁECZEŃSTWO ◆ ŚWIAT

OPOWIADANIE KRYMINALNE

Kurdyjskie marzenia o niepodległości
Marcin Rzepka 

42

Niebyt 
Anna Januchta-Barańczyk 

58

PUBLICYSTYKA

Syjoniści u Dajana
Michał Sobelman 

50

Dziewczynka z jednorożcem 
Angelika Kuźniak

41

FELIETONY

Ogrody pamięci
Janusz Poniewierski

57

IDEE

Czapski i wiara
Karol Tarnowski

68

Egzaltacja kolorem 
Richard Aeschlimann 
(tłum. Oskar Hedemann)

74

Mandelsztam, Barnes i zgiełk 
Renata Lis 

82

STACJA: LITERATURA

fo
t. 

Pr
ac

ow
ni

a 
Fo

to
gr

afi
cz

na
 M

uz
eu

m
 N

ar
od

ow
eg

o w
 K

ra
ko

w
ie/

fo
t. 

Re
za

/G
et

ty
/il

. M
ar

ta
 G

liw
iń

sk
a/

fo
t. 

Gr
aż

yn
a 

M
ak

ar
a/

Ag
en

cja
 G

az
et

a



Temat Miesiąca

Wymiary 
przemocy

Obecną sytuację na świecie można 
nazwać czasem przemocy. Świadczy 

o tym zapoczątkowana w 2017 r. 
akcja #MeToo, regularne doniesienia 

o strzelaninach w amerykańskich 
szkołach, a także język polskiej debaty 

publicznej. Coraz trudniej wskazać 
sytuacje, które nie są podszyte przemocą. 

Co nazywamy przemocą? 
Kiedy stała się ona codziennością? Jaki 

jest jej związek z religią? Dlaczego się nią 
fascynujemy? Kim są ofiary przemocy? 
Czym jest przemoc wirtualna? Na czym 

polega przemoc ekonomiczna? 

Odpowiadają: 
Michał Paweł Markowski, Andrzej Szyjewski, 

Agata Chełstowska, Aleksandra Niżyńska  
i Paulina Borkiewicz 

s. 6–37

   Kobieta oglądająca dzieło 
Bruce'a Naumana Violins Violence 
Silence (Skrzypce Przemoc Cisza) 
na wystawie stałej w galerii Tate 
Modern, 30 września 2017 r.
fot. Robert Alexander/Getty
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snonowoczesnej wyobraźni, albowiem nie ma w nim 
nadrzędnej państwowej struktury politycznej, która wzo-
rowo wywiązywałaby się z dyscyplinowania przestęp-
czości, i dlatego potrzebny jest dodatkowy element – nie-
ustraszona jednostka, której moralna wyższość pozwala 
stać ponad prawem i to prawo jednocześnie reprezen-
tować. Tak rozumiany western ma się znakomicie do dziś 
i stanowi główne paliwo fantazji hollywoodzkich, których 
głównym celem jest podtrzymywanie złudnego przeko-
nania, że jednostka w świecie dzisiejszym może więcej 
niż bezosobowa władza. Rambo ze Stallone, Szklana 
pułapka z Willisem oraz Uprowadzona z Neesonem 
(by pozostać tylko przy trzech różnych wersjach tego 
samego scenariusza z różnych dekad) pokazują dobitnie 
w kolejnych odcinkach, że figura samotnego mściciela, 
głęboko zakorzeniona w kulturze archaicznej, prze-
chodzi na służbę ideologii w świecie, w którym przemoc 
indywidualna została całkowicie wyjęta spod prawa 
przez państwo. Im głębsza wiara w samotnego rewan-
żystę, który reprezentuje wszystkie pokrzywdzone jed-
nostki w krainie fantazji, tym mocniejsza jest dominacja 
scentralizowanego aparatu władzy w rzeczywistości. Fil-
mowa fantazja obiecuje to, czego nie może dać rzeczywi-
stość, podtrzymując jednocześnie nieusuwalną różnicę 
między obydwoma sferami życia. 

Usankcjonowane politycznie rozdzielenie fantazji 
i rzeczywistości (w fantazji można robić to, czego nie 
można robić w rzeczywistości) przeniosło przemoc 
jednostkową w świat wyobrażeń, za pomocą których 
naprawiamy deficyt przemocy w życiu publicznym. 
Jeżeli wyłącznie państwo ma monopol na przemoc, 
jak twierdzą za Weberem wszyscy ministrowie spraw 
wewnętrznych3, to tym samym wybór, przed którym 
stoi jednostka zafascynowana przemocą, jest następu-
jący: albo stanie się realnym przestępcą, który łamie 
zakaz nałożony przez państwo (w sferze publicznej), 
albo odda się władzy fantazji (w sferze prywatnej). Tak 
czy owak, podział na sferę publiczną i sferę prywatną 
zostanie podtrzymany, a podział ten sam w sobie, 
wynaleziony i umacniany wraz z rozwojem cywilizacji 
mieszczańskiej (jak zwykło się przyjmować za Haber-
masem)4, jest jednym z ważniejszych powodów zner-
wicowania kultury nowoczesnej5. Władza nowoczesna, 
uznająca i uzasadniająca tylko własną przemoc, albo 
penalizuje każde inne użycie przemocy, albo pozwala 
jej się schronić w prywatnych fantazjach, do których 
z zasady nie zagląda. 

Fantazja: psychozy i nerwice
Według jednego, najbardziej rozpowszechnio-
nego, rozumienia fantazja jest filtrem ochronnym przed 
rzeczywistością, która jest zbyt brutalna, by można ją 
było znieść. Jednostka chętnie lgnie do świata fanta-
stycznego, gdyż nie za dobrze odnajduje się w świecie 
realnym, gdzie dominuje brak satysfakcji lub realna 
groźba fizyczna. Fantazja znakomicie rekompensuje 
brak zadomowienia w codziennej egzystencji lub niski 
poziom społecznego uznania i obłaskawia momenty 
symbolicznej pustki. Tak rozumiana fantazja oddziela 
starannie porządek wyobrażenia i porządek rzeczy-
wistości: to, co się dzieje w fantazji, nie ma żadnego 
związku z tym, co się dzieje w świecie aktualnym 
i dzieje się właśnie dlatego, że związki między tymi 
dwoma porządkami są kompletnie zerwane. Jeśli fan-
tazja jest zamiast rzeczywistości, to widowisko prze-
mocy, w którym bierze się udział w wyobraźni (lub 
na porozstawianych wszędzie ekranach), odgrywa się 
dlatego właśnie w świecie zmyślonym, że nie może się 
odegrać realnie. Tak pojętą fantazję nazwiemy psycho-
tyczną, zgodnie z intuicją Freuda6, który psychozy cha-
rakteryzował jako zakłócenie relacji między „ja” i rze-
czywistością, zakłócenie, które pod wpływem jakiejś 
traumy (a traumą jest zawsze nadwyżka negatywnych 
bodźców zewnętrznych, których psychika nie umie 
przerobić na znaczenie) powoduje stworzenie rzeczy-
wistości alternatywnej, gdzie „ja” bezpiecznie się odnaj-
duje, kreując liczne mechanizmy zabezpieczające przed 
wtargnięciem świata realnego. Przyjmuje się, że w fan-
tazji psychotycznej, jako że nie ma do niej dostępu rze-
czywistość, rozkoszowanie się przemocą jest niegroźne 
dla otoczenia, choć oczywiście fatalne dla jednostki, 
która traci zaczepienie w świecie realnym i pogrąża się 
w otchłani niekomunikacji, jak wszyscy uzależnieni od 
pornograficznej i wojennej przemocy, lejącej się nie-
przerwanymi strumieniami z ekranów telewizorów 
i komputerów.

Tak rozumianej fantazji psychotycznej można 
przeciwstawić, znów dzięki Freudowi, fantazję ner-
wicową. Nerwice Freud charakteryzował jako napięcie 
między „ja”, czyli rozumną częścią naszej psyche, 
i namiętnościami, które starają się wedrzeć do „ja” i je 
zdominować. „Ja” na takie wtargnięcie nie pozwala, 
wobec czego niebezpieczne namiętności – jak fascy-
nacja przemocą np., która jest tym intensywniejsza, im 
radykalniej jest potępiana w sferze publicznej – 

Siekiera i sieć 
Przemoc jest obietnicą skutecznej 
interwencji w wadliwym porządku 
świata. Mąż bije żonę, bo zupa była 
za słona. Matka bije dziecko, bo 
nie daje jej spokoju i ciągle płacze. 
Dziecko bije inne dziecko, bo wygląda 
inaczej, albo torturuje psa, bo tak 
mu się podoba. Biały bije (albo 
zabija) czarnego, nazista Żyda, Serb 
bośniackiego Muzułmanina, bo 
ten drugi stoi od pierwszego niżej 
w hierarchii stworzenia i jest błędem 
do wyeliminowania w wadliwie 
skonstruowanej rzeczywistości

K

Osobiście uważam, że słuszność jest  
po pani stronie: przemoc to obrzydlistwo. 

Swidrygajłow do Duni Raskolnikow 

(F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, 1866)

Skupiając się na naszej misji i dostarczając 
wspaniałych usług, wierzymy, że długoterminowo 

wytwarzamy największą wartość dla naszych 
udziałowców i partnerów.

Mark Zuckerberg, twórca i CEO Facebooka (2012)

to wie, czy największy przełom w rozu-
mieniu zjawiska przemocy nie nastąpił za 
sprawą niemieckiego socjologa Maksa Webera, 
który w pracy Polityka jako zawód i powołanie 

zdefiniował państwo jako monopolistę w dziedzinie 
przemocy fizycznej. „Państwo jest taką wspólnotą 
ludzką, która w obrębie określonego terytorium (…) 
rości sobie (z powodzeniem) prawo monopolu na 
wywieranie prawomocnej przemocy fizycznej”1. 
W świecie nowoczesnym jednostka nie ma już prawa 
stosować przemocy i dlatego nowoczesność jest także 
źródłem rozszczepienia, którego nie znał świat przed-
nowoczesny. Od Homera do Schillera znany z literatury 
samotny mściciel łatwo znajdował swój odpowiednik 
w życiu codziennym, ale nowoczesna dominacja pań-
stwa, posiadającego wyłączny przywilej stosowania 
przemocy, dokonała w wieku XIX odseparowania rze-
czywistości, w której jednostka pod żadnym pozorem 
nie może używać przemocy wobec innej jednostki, 
od marzenia, w którym samotny rewanżysta doko-
nuje naprawy zaburzonego ładu tam, gdzie państwo 
zawodzi2. Klasyczny western np. należy do epoki wcze-
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zostają ze świadomości wyparte 
i tylko czekają w utajeniu, by ze 
zdwojoną energią zaatakować 
świadomość. Znerwicowana jed-
nostka nie usuwa się biernie ze 
świata ( jak jednostka psycho-
tyczna), ale walczy sama ze sobą, 
ze swoimi namiętnościami i popę-
dami i stara się za wszelką cenę 
przed swoimi namiętnościami 
uciec. Niestety, z rzadka się to jej 
udaje i życie tego nieudanego ucie-
kiniera z własnej rzeczywistości jest 
ciągłą walką z tym, czego uznać nie 
chce. Nerwicowa fantazja nie chce 
uznać, że fascynacja przemocą jest 
najgłębszym pragnieniem jednostki, i udaje, że problem 
w ogóle jej nie dotyczy. Tym samym staje się łatwo jej 
ofiarą, gdyż namiętności wyparte wracają, jak wiemy, ze 
wzmożoną siłą i w pewnym momencie stają się nieod-
partym motorem działania. 

Psychotyk nie jest groźny dla otoczenia, gdyż 
zdecydował się zamieszkać w osobnej rzeczywistości, 
z której przejścia do świata nie ma. Jego szanse powrotu 
do rzeczywistości zamieszkanej przez innych są mini-
malne i zwiększenie produkcji filmowej przemocy musi 
powodować intensywną psychotyzację społeczeństwa, 
która – jak sugerowałem wcześniej – poprzez trzy-
manie pragnień jednostki z dala od życia publicznego 
jest gwarantem trwania politycznego status quo. 

Co innego z fantazją nerwicową. Tu toczy się ciągła 
walka o uznanie wewnątrz „ja”, które albo z własnej woli, 
albo pod wpływem otoczenia (trudno jedno od drugiego 
odróżnić) nie chce się przyznać przed sobą do fascy-
nacji przemocą. W ten sposób pozornie bezbronne 
fantazjowanie o przemocy staje się możliwym scena-
riuszem przyszłego działania, gdy namiętności, nazbyt 
długo trzymane w resentymentowym szachu, zastępują 
racjonalną ocenę rzeczywistości. To właśnie fantazje 
nerwicowe produkują mass shooters, którzy „ni stąd, ni 
zowąd” (według oceny najbliższych i sąsiadów) pakują 
do torby cały arsenał broni maszynowej i jadą do szkoły, 
kina, kościoła albo na koncert dać upust długo wypie-
ranej namiętności. Tak jak psychotyczne fantazje pro-
wadzą do rosnącej liczby samobójstw, czyli obrócenia 
sił destrukcji przeciwko zaszpuntowanej w sobie jed-
nostce7, tak fantazje nerwicowe szukają ujścia prze-

mocy na zewnątrz i znajdują ją łatwo w aktach spo-
łecznej agresji. 

Projekcja destrukcji
no dobrze, skąd jednak w  ogóle fascynacja 
przemocą się bierze? Stąd, że przemoc jest obiet-
nicą bezpośredniej, a przez to skutecznej, interwencji 
w wadliwym – niebezpiecznym, niezrozumiałym, nie-
wygodnym – porządku świata. Mąż bije żonę, bo zupa 
była za słona. Matka bije dziecko, bo nie daje jej spokoju 
i ciągle płacze. Dziecko bije inne dziecko, bo wygląda 
inaczej, albo torturuje psa, bo tak mu się podoba. Biały 
bije (albo zabija) czarnego, nazista Żyda, Serb bośniac-
kiego Muzułmanina, bo ten drugi stoi od pierwszego 
niżej w hierarchii stworzenia i jest błędem do wyelimi-
nowania w wadliwie skonstruowanej rzeczywistości. 
Ten drugi – bity, maltretowany, torturowany, zabijany – 
zawsze przeszkadza w przyjętym rozumieniu świata, bo 
jest obcym wtrętem, podczłowiekiem, ohydnym zwie-
rzęciem. Purytańscy misjonarze widzieli w czarno-
skórych niewolnikach dzikie bestie, które należy trak-
tować jak zwierzęta. Raskolnikow rozbija siekierą głowę 
starej lichwiarki, bo była dla niego pasożytem („Przecież 
zabiłem tylko wesz, Soniu”), naziści postanowili wytępić 
Żydów, bo byli dla nich groźną bakterią, Hutu wymor-
dowali setki tysięcy Tutsi, bo widzieli w nich karaluchy. 
Wytępienie nieludzkiego elementu uzasadnia przemoc, 
jaką ludzie stosują wobec innych ludzi8. 

W porządku, ale dlaczego? Na to pytanie próbował 
odpowiedzieć Freud i warto się jego rozumowaniu 
przyjrzeć, szczególnie dlatego że na tym obszarze 

Zwierzęta nie używają przemocy, 
człowiek zaś jest najniebezpieczniejszym 
zwierzęciem nie dlatego, że ma w sobie 
animalistyczną przeszłość, ale dlatego, że 
się tej przeszłości za bardzo chce wyprzeć

   Demonstracja zorganizowana przez 
chilijską Sieć Przeciwko Przemocy 
Domowej i Seksualnej rozpoczynająca 
kampanię „Męski szowinizm zabija”. 
Buty upamiętniają ponad 300 kobiet, 
które zostały zamordowane w Chile 
w latach 2001–2007, większość z nich 
zmarła w wyniku przemocy domowej. 
Podpis pod butami na zdjęciu brzmi: 
„Isabel Martinez Holguer (67), pobita na 
śmierć przez swojego syna 6.03.2005”
fot. David Lillo/AFP/East News
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gatunku. Przemoc nie pochodzi z naszych „niskich”, 
zwierzęcych popędów, ale z ich przepuszczenia przez 
egotyczne filtry naszej psychiki. Dlatego badacze są 
zgodni co do tego, że zwierzęta nie używają przemocy, 
człowiek zaś jest najniebezpieczniejszym zwierzę-
ciem10 nie dlatego, że ma w sobie animalistyczną prze-
szłość, ale dlatego, że się tej przeszłości za bardzo chce 
wyprzeć. To właśnie to wyparcie każe mu, na zasadzie 
odwróconej projekcji, dehumanizować innych i zmie-
niać w karaluchy, wszy, psy, tworzące przeszkodę w pro-
stej wizji świata, opartej na niezakłóconej dominacji ego, 
które bojąc się własnej śmierci, chce doprowadzić do 
śmierci innych.

Uwewnętrznienie teatru wojny
a jednak główne teorie rozwoju cywilizacyj-
nego poszły za całkowicie odmienną i – mam wra-
żenie – uproszczoną interpretacją Freuda. Najlep-
szym przykładem jest często w wieku XX formułowana 
teza, według której cywilizacja to nic innego jak udana 
represja namiętności. Najwyraźniej, i w sposób najbar-
dziej wpływowy, stanowisko takie sformułował nie-
miecki socjolog Norbert Elias, którego dzieło O procesie 
cywilizacji z roku 1939 położyło podstawy pod rozu-
mienie cywilizacji jako zbawiennej represji11. Rozwój 
cywilizacyjny według Eliasa polega na tym, że człowiek 
stopniowo zaczyna panować nad swoimi namiętno-
ściami dzięki temu, że wchodzi w system złożonych 
interakcji z innymi ludźmi, zwanych społecznymi kon-
wencjami. Im więcej konwencji, mówi Elias, tym mniej 
przemocy, im więcej grzeczności, tym mniej agresji. 
Dzięki temu życie staje się „bardziej bezpieczne, ale 
zarazem też mniej afektywne, mniej dostarcza okazji 
do bezpośredniego wyładowania namiętności” (507). 
Postęp nowoczesnej cywilizacji polega więc na zawie-
szaniu sieci złożonych zapośredniczeń, w które schwy-
tana jest jednostkowa gra namiętności. „Życie w ośrod-
kach tej sieci powiązań – pisze Elias – wymaga więk-
szego samoopanowania, ustawicznego tłumienia 
afektów i regulacji popędów” (512). Bez wątpienia 
mówimy tu o nowoczesnym społeczeństwie dyscypli-
nującym, w obrębie którego surowo karane jest spon-
taniczne dawanie ujścia namiętnościom. Od niewin-
nego z pozoru „zakłócania porządku publicznego” po 
akty niekontrolowanej agresji rozciąga się skala afek-
tywnych zachowań surowo karanych przez społeczeń-
stwo nowoczesne. Co jest w takim razie ważniejsze: 

wolność czy bezpieczeństwo? Z afektywnego punktu 
widzenia sprawa jest rozstrzygnięta. Poczucie bezpie-
czeństwa jest tak cenną zdobyczą cywilizacyjną, że 
trzyma ona w szachu imperatyw wolnej ekspresji jed-
nostki. Dowodzi tego w oczywisty sposób tzw. sprawa 
Snowdena12. Jak wszyscy pamiętają, Edward Snowden 
to pracownik Narodowej Agencji Bezpieczeństwa 
(NSA), który w 2013 r. ujawnił tajne metody nadzoru 
obywateli stosowane przez tę rządową agencję amery-
kańską. Z puntu widzenia państwa Snowden jest prze-
stępcą, albowiem państwo ma obowiązek zawiesić 
swobody obywatelskie (do których należy w Ameryce 
wolność od interwencji państwa w życie prywatne), gdy 
w grę wchodzi niebezpieczeństwo spowodowane ter-
roryzmem. Jeśli przyjmiemy, że przemoc przejawia się 
nie tylko w biciu czy zabijaniu, lecz także w „przejęciu 
kontroli nad innym człowiekiem bez jego zgody” (takie 
rozumienie przemocy pozwala poszerzyć jej zakres 
poza fizyczne użycie siły), to inwigilacja prywatnej 
komunikacji Amerykanów bez ich pozwolenia jest nie-
wątpliwie przejawem przemocy państwa nad jego oby-
watelami. Przemocy, dodajmy, uzasadnionej, albowiem, 
jak wiemy, państwo rezerwuje dla siebie wyłączny przy-
wilej stosowania przemocy, gdy w grę wchodzi zagro-
żenie jego istnienia. Cywilizacja ceni bezpieczeństwo 
swoich podmiotów nade wszystko, nawet  bardziej niż 
prawdę, o którą dopominają się zwolennicy Snowdena, 
zapominający o tym, że ujawnianie prawdy (casus Wiki-
Leaks) idzie często w parze z wydawaniem zdekonspi-
rowanych agentów na łatwy łup politycznych wrogów. 
Z tego punktu widzenia rację mieliby ci, którzy w przed-
kładaniu prawdy nad bezpieczeństwo upatrują gestu 
obróconego przeciwko cywilizacji.

W epoce nowoczesnej siatka zależności społecz-
nych stała się tak gęsta, że bezpośrednie odprowa-
dzenie jednostkowych emocji nie jest już ani możliwe, 
ani tolerowane. W efekcie – i tu pojawia się psycholo-
giczne podłoże teorii o cywilizacyjnym postępie – „teatr 
wojny zostaje w pewnym sensie zinterioryzowany” 
(507–508). Oznacza to, że cywilizacja z jednej strony 
obezwładnia chęć wyładowania emocji, dzięki czemu 
przestrzeń publiczna wolna jest od jednostkowej 
przemocy, z drugiej jednak – powoduje ich zaklesz-
czenie w kipiącym od ich nadmiaru człowieku. Jeśli 
wziąć pod uwagę to, że życie nowoczesne, zwłaszcza 
pod wpływem postępującej urbanizacji, nie elimi-
nuje emocji, lecz je potęguje13, musimy dojść do 

panuje wiele nieporozumień9. Freud wychodzi od ener-
getycznego rozumienia psychiki. Nasza psyche to suma 
niestałych energii, czemu przyświadczy każdy, kto 
raz w życiu cierpiał na wahania nastrojów. Nie przy-
padkiem „wybuchamy”, kiedy dla energii tej brakuje 
już miejsca w naszym organizmie, i nie przypadkiem 
jesteśmy „w depresji”, gdy ta energia się wyczerpuje. Dla 
energii tej Freud rezerwuje miano popędu i odróżnia 
dwie grupy popędów. Jedna z tych grup związana jest 
naszymi namiętnościami, które nieustannie podtrzy-
mują nas przy życiu i chcą, żeby nasze życie nie usta-
wało. Jasne jest, że popęd seksualny jest głównym 
popędem w tej grupie, albowiem życie seksualne, które 
jest środkiem reprodukcji, zmierza do podtrzymania 
gatunku, który reprezentujemy. Popęd seksualny nie 
jest „nasz”, ale wspólny i dlatego podtrzymanie życia 
dzięki niemu obrócić się musi jakoś przeciwko „ja”. Eros, 
sugeruje Freud, jest wspaniały, ale nie wspaniałomyślny. 
Ocala gatunek, ale niszczy jednostkę, z czym zaciekle 
walczył już Schopenhauer. Z tego powodu druga grupa 
popędów stara się zachować „ja” kosztem gatunkowego 
przeżycia. „Ja”, instancja rozumna i zrównoważona, 
jest przeciwko swoim namiętnościom, albowiem te 
znajdują się na służbie tego, co wykracza poza granice 

„ja”, które stara się za wszelką cenę tych granic bronić. 
Nic więc dziwnego, że choć „ja” kieruje się „zasadą roz-
koszy”, to jego celem jest śmierć. Brzmi to dziwnie, lecz 
oparte jest na prostym, logicznym rozumowaniu. Jeżeli 
nasza energia seksualna – eros – troszczy się o nasze 
życie na poziomie gatunku, nie zaś na poziomie jed-
nostkowym, zaś tym, co walczy z nią, jest „ja”, któremu 
zależy na nim samym głównie, to jasne jest, że „ja” nie 
może kierować się imperatywem życia. Czym więc? 
Imperatywem homeostazy, czyli ustalenia stałego, niż-
szego poziomu energii, z którego wszelkie „wyskokowe” 
wydatki energii zostaną wykluczone, w związku z czym 

„ja” upodobni się do materii nieożywionej. Mówiąc naj-
prościej, Freud uważał, że „ja”, czyli rozumna część 
ludzkiej psychiki, dąży do zamrożenia swej seksu-
alnej aktywności, gdyż ta robi za dużo niepotrzebnego 
hałasu. Ideałem „ja” jest życie uspokojone, bez eks-
cesów, bo tylko ono zapewnia „ja” rozkosz, którą Freud 
definiuje, wbrew potocznej opinii, nie jako mnożenie 
bodźców, lecz jako ich brak. „Dążenie do rozkoszy to 
dążenie do braku podniet”, te bowiem prowadzą nas 
poza nas i stawiają naszą rozumność w stanie perma-
nentnego zagrożenia. Dlatego „ja” stara się za wszelką 

cenę przerobić naddatki energii, które dostaje od 
erosa, na inne cele i w ten sposób dokonuje sublimacji. 
Energia seksualna zostaje „pohamowana” wewnątrz 
samego „ja”, które przekierowuje ją w inną stronę. Sub-
limacja jest deseksualizacją erosa, mówi Freud, a my 
wszyscy rozumiemy to tak, że wstrzemięźliwość seksu-
alna rekompensowana jest w sztuce, dzięki czemu jedni 
sztukę wynoszą ponad wir życiowych trosk, drudzy zaś 
wyzywają artystów od impotentów.

Według Freuda w nas samych, w naszym „ja” – jak 
w najprostszej komórce życia organicznego – toczy się 
ostra walka. Energia seksualna jest po stronie życia 
i parcia naprzód, czemu sprzeciwia się egotyczna 

„zasada rozkoszy”, czyli hamowania bodźców. Libido, 
czyli energia seksualna, stara się za wszelką cenę 
pozbyć popędów destrukcyjnych (ujawnianej przez 

„ja” tendencji do wyciszania życia) i gdy zyskuje prze-
wagę, udaje się mu popęd do zaniku biologicznej aktyw-
ności wyprowadzić na zewnątrz organizmu. Tu właśnie 
według Freuda rodzi się przemoc i trzeba ten moment 
precyzyjnie zinterpretować, bo sam Freud miał tu wiele 
wątpliwości i zastrzeżeń, gdyż wnioski, jakie się narzu-
cają, są ryzykowne. 

Przemoc w tej perspektywie wynika z odprowa-
dzenia popędu destruktywnego przez libido. Jest więc, 
po pierwsze, środkiem ochrony życia gatunkowego 
przed samozachowawczym instynktem „ja”, które jest 
samolubne i chce przede wszystkim, żeby nikt mu nie 
przeszkadzał w błogim istnieniu. Jeśli więc celem libido 
jest przezwyciężenie samolubnych, autodestrukcyj-
nych popędów „ja” i obrona życia przeciwko śmierci, 
to powinniśmy być wdzięczni naszemu libido, naszej 
energii seksualnej, za trzymanie nas z dala od naszego 

„ja”. Ale „ja” trudno oddzielić od libido, bo biologia 
według Freuda nie jest odseparowana od rozumności. 
Jeśli więc „normalna” eksterioryzacja naszej biologii 
szkód w świecie nie powoduje, a wręcz przeciwnie, poza 
przyjemnością daje nam szansę przetrwania dzięki 
transmisji genów, to przepuszczenie jej przez filtry „ja” 

„zaraża” ją popędem śmierci, który wyprowadzony na 
zewnątrz, staje się agresją wobec innych. Wniosek, jaki 
się tu nasuwa, brzmi trywialnie prosto: życie seksualne 
broni nas przed śmiercią. Ale w przełożeniu na dyskurs 
o przemocy hipotezy Freuda nabierają innego, znacznie 
bardziej złożonego znaczenia. Otóż przemoc nie jest, 
jak się najczęściej uważa, ślepa, ślepe są raczej nasze 
seksualne popędy, bo wynikają z biologicznej potrzeby 
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handlu między poszczególnymi 
grupami i zagwarantowania bez-
pieczeństwa mieszkańcom przed 
wrogimi najazdami. Po drugie – tu 
Pinker idzie drogą wyznaczoną 
przez Eliasa – jest to spadek ilości 
zabójstw między późnym średnio-
wieczem i wiekiem XX, powiązany 
z centralizacją władzy i eliminacją 
politycznego rozdrobnienia (a więc także z ujednoli-
ceniem regulacji prawnych powstrzymujących przed 
użyciem przemocy). Po trzecie, Pinker uwzględnia stop-
niowe pojawianie się i umacnianie ruchów walczących 
z rozmaitymi formami przemocy, od abolicjonizmu do 
kampanii na rzecz zniesienia walk byków. Po czwarte, 
istotna jest eliminacja po II wojnie światowej kon-
fliktów między wielkimi mocarstwami. Po piąte, Pinker 
podkreśla spadek po zakończeniu zimnej wojny (1989) 
ilości wszelkich zorganizowanych konfliktów na świecie 
(w co trudno uwierzyć, ale statystyki nie kłamią). Po 
szóste wreszcie, nie bez znaczenia jest rozwój ruchów 
walczących o prawa kobiet, dzieci, mniejszości seksu-
alnych i zwierząt.

Tych sześć tendencji musiało i nadal musi walczyć 
z „wewnętrznymi demonami”, których analiza daje Pin-
kerowi powód do opowiedzenia się po stronie złożo-
ności ludzkiej natury, o jakiej nie sposób jednoznacznie 
wyrokować, czy jest dobra czy zła, czy jest naturalnie 
skłonna do przemocy, czy przemoc jest czymś narzu-
conym jej z zewnątrz. „Agresja nie jest pojedynczą 
pobudką, a tym bardziej narastającym popędem [moun-
ting urge]. Agresja jest związana z szeregiem systemów 
psychicznych, które mają różne czynniki uruchamia-
jące, różną logikę wewnętrzną, różne podstawy neu-
robiologiczne i różny rozkład społeczny”17. Czynniki te 
to: przemoc instrumentalna (stosowana do osiągnięcia 
jakiegoś celu), dominacja (dążenie do władzy), zemsta 
(pragnienie odwetu), sadyzm (czerpanie przyjemności 
z ludzkiego cierpienia) i ideologia (uzasadnienie użycia 
przemocy dla dobra jakiejś grupy). Wszystkie te nega-
tywne skłonności ludzkie (które mogą, ale nie muszą się 
rozwinąć w jednostce, gdyż wszystko zależy od splotu 
rozmaitych czynników: od układu genów po układ sił 
politycznych na świecie) bywają korygowane przez 

„lepsze anioły” naszej natury: empatię, samokontrolę, 
zmysł moralny i rozum. I wreszcie Pinker wymienia 
pięć sił historycznych, odpowiedzialnych za odwrót 

przemocy z naszego życia: wspo-
mniany już monopol państwowy 
na przemoc, upowszechnienie 
handlu (kontrahenta wymiany 
należy raczej szanować, niż bić), 
feminizację (stopniowe docenianie 
interesów kobiet i wzrost szacunku 
do nich18), kosmopolityzm (uznanie 
za istotną perspektywy innych 

ludzi) oraz racjonalizm, czyli zdolność oceny zysków 
płynących z zaniechania aktów przemocy. 

Książka Pinkera to imponujące dzieło, którego 
teza – ewolucja człowieczeństwa zmierza w stronę 
spadku przemocy i poszerzenia oświecenia – jest prze-
konująco dowodzona na tysiącu stron za pomocą jed-
noznacznych wykresów i statystyk. Jednocześnie jest 
to książka o ludzkiej naturze z tezą pomocniczą, która 
głosi, że żadna z prostych teorii opisujących istotę czło-
wieczeństwa (człowiek jest dobry, tylko okoliczności są 
złe, albo człowiek jest zły i trzeba go siłą powściągać 
przed przemocą) nie jest prawdziwa. „Natura ludzka 
mieści w  sobie motywy, które popychają nas do 
przemocy, takie jak grabież [predation], dominacja 
i zemsta, ale również motywy, które – w odpowied-
nich okolicznościach – popychają nas w stronę pokoju, 
takie jak współczucie, sprawiedliwość, samokontrola 
i rozum”19. Dopiero uwzględnienie wszystkich tendencji, 
wewnętrznych demonów, lepszych aniołów i sił histo-
rycznych pozwala zrozumieć złożoną naturę człowieka, 
znajdującą się w kruchej symbiozie ze zmiennymi 
siłami cywilizacyjnego rozwoju. Zmierzch przemocy to 
także książka, która dość skutecznie chroni przed kon-
serwatywną iluzją, że przeszłość jest lepsza od teraź-
niejszości, a objawienie chroni przed oświeceniem. 
Choć agresywne popędy rozwijały się w człowieku 
od początku hominizacji, to jednak z biegiem stuleci 
zaczął on rozumieć, że przemoc jest narzędziem obo-
siecznym, a więc niewartym kultywacji. W tym sensie 
Pinker jest oświeconym optymistą, o czym świadczy 
także najnowsza jego książka, wynikająca z poprzed-
niej: Enlightenment Now: The Case for Reason, Science, 
Humanism, and Progress (2018). 

Groza większego terroru
a jednak książka Pinkera, choć powalająco eru-
dycyjna i wsparta dziesiątkami wykresów, przekonuje 
tylko w części. Tej, w której autor dowodzi, za 

wniosku, że rozwój cywilizacyjny redukuje wprawdzie 
przemoc zewnętrzną, lecz jednocześnie zwiększa, by 
tak rzec, przemoc wewnętrzną, czego dowodem jest 
systematycznie wzrastająca ilość zachorowań na ner-
wice. Jeśli, jak podaje National Alliance on Mental Ill-
ness, jedna na pięć osób w Ameryce cierpi na jakąś 
formę zaburzeń psychicznych14 (co daje populację 
większą niż cała Polska), jasne jest, że w tak zaawan-
sowanym cywilizacyjnie kraju represja przemocy musi 
przysparzać wielu niewygód, których poluzowanie 
kończy się od czasu do czasu masakrą w wielkim stylu.  

W stronę aniołów?
mimo sporadycznych zgrzytów w dobrze naoli-
wionej maszynie cywilizacja idzie naprzód, a postęp, 
wbrew powszechnemu malkontenctwu, istnieje i daje 
się zmierzyć. Z każdym rokiem ubywa na świecie anal-
fabetów (jest ich już tylko na świecie 15% całej popu-
lacji, choć pół wieku temu stanowili oni większość 
ludzi na Ziemi), mniej ludzi żyje w skrajnym ubóstwie 

(czyli za mniej niż dwa dolary dziennie), każdego dnia 
325 tys. ludzi więcej ma dostęp do prądu, a 300 tys. do 
pitnej wody. Od 1990 r. 100 mln dzieci zostało urato-
wanych dzięki rozmaitym szczepionkom i profilaktyce, 
a średnia długość życia w takim państwie jak Etiopia 
wzrosła przez ostatnie pół wieku o 100% od 33 lat do 6515. 
I wreszcie, co najważniejsze, „mniej jest na świecie 
przemocy”.

Tak brzmi główna teza bestsellerowej książki 
psychologa z Harvardu Stevena Pinkera, a jej tytuł – 
Zmierzch przemocy. Lepsza strona naszej natury (The 
Better Angels of Our Nature: Why Violence Has Dec-
lined)16 – sugeruje, w którą stronę zmierza zachodnia 
cywilizacja. Cóż takiego sprawiło, że ewolucja naszego 
gatunku biegnie po trajektorii zmniejszającej ilość prze-
mocy stosowanej wobec człowieka przez człowieka? 
Pinker wyróżnia sześć głównych tendencji. Po pierwsze, 
było to przejście od anarchicznego społeczeństwa 
łowiecko-zbierackiego do osiadłego społeczeństwa rol-
niczego zdolnego do zakładania miast, prowadzenia 

Przemoc nie 
zniknęła, lecz 
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