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Proza

Maciej Wojtyszko

Tworcze swieta

est w Zakopanem Dom Pracy Twoérczej. Na czas $wiat BoZzego Narodzenia nie tak
J tatwo byto si¢ do niego dosta¢, zwlaszcza w latach siedemdziesiagtych, kiedy szaros¢

réwno zalewata ojczyzne, a wladza skutecznie reglamentowata wszelkie przywi-
leje.

Kto chcialby, nie znajac tamtego czasu, uchwyci¢ co$ z owego klimatu, powinien po-
czyta¢ o domu Gribojedowa i o Pieriedietkino w ,,Mistrzu i Malgorzacie”.

Naturalnie nikt juz nie karmit artystow kawiorem, ale co by nie méwi¢ - podawano
$niadanie do tézeczka!

A jednak udato nam sie. Zona wystarczajgco wezeénie zajeta kolejke i oto bylismy
W raju.

Cieplutko i milo, podlogi wypastowane, wszyscy usmiechnieci. Wyglada na to, ze
wiekszo$¢ 0sdb zna si¢ od dawna. Oprocz nas. JesteSmy najmtodsi i nie znamy nikogo.

Z prawej mieszka Stynny Pisarz Historyczny, z lewej Wybitny Dramaturg, naprzeciwko
Autor dla Mlodziezy, opodal Modna Poetka, a wokét — na gorze i na dole - Literaci, Ttu-
macze, Powiesciopisarze oraz, w najgorszym razie, Uznani Krytycy i Badacze.

Plan byt taki, ze jak juz troche odpoczniemy, to co$ napiszemy - ostatecznie po to
sie jezdzi do takiego Domu.

Plan doskonaly, ale jak tu pisa¢, gdy od $witu zza wszystkich $cian tuk-tuk, tuk, tuk-
-tuk, tuk, bo wszyscy przywiezli maszyny do pisania i zaledwie przelkneli kawusie, roga-
liki z mastem i pyszng konfiturg, juz zabierajg si¢ do wzbogacania kultury narodowe;.

Moze dla kogos ten stukot bylby obojetny, a nawet inspirujacy, ale nam catkiem od-
jeto zapal do mnozenia stéw i zdan — widczylismy si¢ do Doliny Chochotowskiej i z po-
wrotem, nigdzie nie dostrzegajac nic ciekawego poza $niegiem i ttumem ludzi réwnie
jak my spragnionych przys$pieszonej rekreacji i réwnie jak my zdezorientowanych.

To nie byly czasy radosnego bazaru z setkami kolorowych swiatelek na kazdej cha-
tupie, automatéw do gry, balonéw w promoc;ji i nieustannych zachet do czerpania ra-
dosci z zycia, czyli wydawania pieniedzy.

Gory, owszem, piekne, zasniezone, spacery zdrowe, tu i 6wdzie wida¢ juz nadcho-
dzace swieta Bozego Narodzenia, czyli jakies$ niezbyt wyszukane stroiki choinkowe na
prawie pustych wystawach, ale gdyby nie doskonate positki w Domu Pracy Tworczej,
to nastroj raczej nie bylby wesoty.

Z tym wigksza uwaga patrzymy na wszystko co robia i méwig Luminarze.

Przy obiedzie siedzimy z Badaczka Ruchu Rewolucyjnego (jest tylko troche wyzej
od nas w hierarchii towarzyskiej) i szybko orientujemy sie, ze oprocz opisu fantastycz-
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Maciej Wojtyszko

nie precyzyjnej metody ukladania fiszek bibliotecznych, nie ma nic interesujacego do
opowiedzenia.

Wieczorem idziemy do pokoju telewizyjnego, gdzie na do$¢ duzym i juz troche ko-
lorowym ekranie wida¢ kolejne atrakcje programu pierwszego - ,,Bolka i Lolka” albo
»Reksia”, programy lokalne, ,,Dziennik”, prognoze pogody...

Wszyscy siedza i patrza. I to jak patrza!

Bolek goni Lolka.

- Przewrdci si¢ - méwi Pisarz Historyczny.

— Maly go nie dogoni - odpowiada Dramaturg.

— Dajcie popatrze¢ - strofuje ich Poetka.

- Méwitem, ze dogoni - cieszy sie Pisarz.

Dziennik ogladajg w zupelnym milczeniu. Spiker chrzani dyrdymaly, spust suréwki
w hucie imienia Lenina, towarzysz Gierek z braterska wizyta, ciekawostka przyrodni-
cza - sikorki przylecialy za pézno. Milcza. Wpatruja si¢ w te sikorki ze zdumiewajaco
napietg uwagg — trudno zrozumie¢, co chca zobaczy¢.

A moze to tylko dyplomatyczna czujno$¢? Duzo w zyciu widzieli, nie tacy glupi, zeby
komentowa¢ cokolwiek - obrady Biura Politycznego czy sp6znione sikorki.

Nie, to co$ wiecej, znacznie wigcej. Czuje si¢, ze oni chlona §wiat obrazéw z bezkry-
tycznym podziwem i z catkowitg ufno$cia. Po prostu uzaleznili sie od czegos, co sie po-
jawilo —nowe, nieznane, cudowne. Magiczna kula.

I nagle... trzaski, blyski, burza $niegowa nad Domem, a telewizor zaczyna migac!

- Ruszcie anteng — méwi Krytyk - jest pod ztym katem.

Ruszaja, ale nie pomaga.

— Trzeba stukng¢ - radzi Poetka - ja u siebie stukam tak reka na plask i zawsze po-
maga.

Stuka. Nie pomaga. Jeszcze raz. Nie pomaga.

- Moze troche pomacha¢ anteng — proponuje Dramaturg — znajdziemy najlepsza
pozycje.

Macha, a inni pokrzykuja:

- 0000, juz prawie dobrze! Popsules, bylo lepiej. Roztdz tak rece. Pomaga. Stoj, nie
ruszaj sie!

- Znowu popsufes!

— Pan z Telewizji - zaczepia mnie nagle Stynny Ttumacz - moze Pan co$ poradzi?

Panika.

Nic nie poradze, bo wiadomo - burza, a poza tym ja nic nie wiem o naprawianiu te-
lewizorow!

Jeden program w telewizji zrobilem, a ci juz wiedzg, Ze z telewizji!

I jak tu w czasie burzy tlumaczy¢ tym wszystkim Mistrzom Stowa, ze nie moge
ugasi¢ ich poteznego pragnienia, ich tajemniczego glodu, ktory chcg nasyci¢ oglada-
niem Wicherka z prognozg pogody, a nastepnie programem rozrywkowym ,, Z wi-
zyta uwas”?
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Na szcze$cie dla mnie gasnie $wiatto. Nie ma pradu.

Kto$ z personelu wnosi kilka swieczek, ale nikt nie wychodzi, bo w pokojach jeszcze
gorzej — pisac si¢ nie da, bo ciemno, zresztg moze wilaczg prad i telewizor zadziata?

Stopniowo, powoli zaczyna si¢ wspolna rozmowa.

O czym? Pisarz Historyczny opowiada o paryskich latach Mickiewicza tak sugestyw-
nie, ze zaczyna si¢ widzie¢ tego nieszczesliwego wygnanca i jego los. Tlumacz deklamuje
wiersz ,Zima”, ktérego nie znamy i ktéry natychmiast pragniemy zapamietaé. Autor
dla Mlodziezy przytacza pare przezabawnych anegdot z zycia filaretow, Krytyk zdradza
sekret : ,,Kobieto! Puchu marny!”. To wersja, ktdra zaproponowal Zan, oryginalna wer-
sja stworzona przez wieszcza brzmi: ,,Kobieto! Boski diable!”. Badaczka Ruchu Rewo-
lucyjnego wlacza sie tak, jakby znata osobiscie Ksawere Deybel i Towianiskiego. Potem
dowiadujemy sie, Ze matka Adama byta z domu Majewska, czyli pewnie Zydéwka...

Na zakonczenie Poetka czyta pare swoich utworéw. O mitosci do ksigzek. Prze-
$liczne!

Zasypiamy o trzeciej w nocy z uczuciem, ze byliSmy na Parnasie.

I to Parnasie petnym Muz i Mysli Opozycyjnej.

Rano naprawiaja elektrycznos$¢, ale telewizor nadal nie dziata.

Po kolacji obserwujemy dziwne zjawisko - kilka 0sob czeka w pokoju telewizyjnym
nie wiadomo na co.

My tez czekamy. Moze zdarzy si¢ cud i ten cholerny telewizor bedzie popsuty przez
cale $wieta?

Niestety. Pojawia sie mlodzieniec, na oko dwudziestolatek, ze srubokretem w reku.

- Pan to tak pokreci, pokreci i zadziata - podlizuje sie bezwstydnie Badaczka Ru-
chu Rewolucyjnego.

— T jeszcze zdazymy zobaczy¢ ,,Zwierzyniec” — wtdéruje Dramaturg.

Mlody obrzuca staruszkéw pogardliwym spojrzeniem i nie odpowiada. I tak im robi
taske, ze tuz przed $wietami oddaje swdj cenny czas. Kierowniczka zatatwita sprawe po
znajomoéci i musial przyjechac¢ az z Nowego Targu.

Wieczor przebiega bez zakltdcen, to znaczy wszyscy $ledzg z niewiarygodna czujno-
$cig ucieczke Reksia przed buldogiem.

— Nie dogoni go - o$wiadcza Pisarz.

—Jeszcze by tego brakowato — dodaje Poetka.

I patrza. Jak oni patrza! Pozerajg kazdy obraz z dziecinng naiwnoscig, z religijnym
wrecz skupieniem!

Nie wy$miewam si¢ z nich. Mieli swoje lata, byli zafascynowani niezwyklym, no-
wym wynalazkiem. Dzi§ wszyscy nie zyja. Niektdrzy pozostali w historii literatury,
o innych mato kto pamieta.

Temu jednemu, wspanialemu wieczorowi zawdzieczam fakt, Ze nieco pozniej odwa-
zytem si¢ napisa¢ moja pierwsza sztuke. O Mickiewiczu.

A opowiadam te historie¢ po to, aby przyznac si¢ do grzechu zaniechania. My$lalem
o tym.
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Pragnatem tego calym sercem. Marzylem. Niestety zabraklo mi odwagi.

Nie popsulem telewizora w Domu Pracy Tworczej i dzialal przez cale $wieta Bozego
Narodzenia.

Nawet oplatkiem nasi wspaniali wspétmieszkancy dzielili sie szybko, bo pedzili obej-
rze¢ kolejna dobranocke.

Spowiadam sie ze swojej winy, bo czuje, ze gdybym zdobyl si¢ na ten maty sabotaz,
nie tylko tamte $wieta, ale i caly $wiat bytby odrobine lepszy.

Przez moje tchérzostwo nie bylo nastepnych spotkan przy §wiecach, glebokich py-
tan, fascynujacych opowiesci, sekretow literatury, tajemnic warsztatu humanisty, roz-
mow o celu i sensie zycia, deklamowania pieknej poezji.

Wihasnie przeczytalem w internecie, ze uczeni amerykanscy stwierdzili wyrazna za-
leznos$¢ miedzy iloscia chorych na chorobe zwang autyzmenm, a iloscig 0séb posiadaja-
cych telewizje kablows.

Internet to wspanialy wynalazek.

Bawie sie nim jak dziecko.
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Poezja

Anna Piwkowska

Bol

Glupie pomytki i drobne ktamstwa
zmieniajgce bieg Zycia.

Tragedia jak sroka o zielonkawym ogonie
podskakuje przez chwile w miejscu,

a potem zrywa sie i frunie nad wzgdrzem,
gdzie wschodzi rozowozlote stonce,

gaszgc blask tanich $wiecidetek.

Jej z pozoru lekkie i potyskliwe skrzydia
rzucajg cien na cale nasze zycie

kradnac jego niewinna, radosng poztotke.

I juz dusza rozdarta miedzy sama siebie,
podzielona na dwoje: rados¢ i bol.

Koniec wysnuwa si¢ z poczatku

a poczatek z konca jak ztowroga basn.

Ale czy koniec, jesli w ogole jest,

jest naprawde koncem wszystkiego?

Czy jeszcze dlugo potem, wysacza si¢ jak z rany
niedopelniony, niedopity i niedobity czas?
Ciagle jemy figi, kroimy cytryne i kozi ser,
chodzimy $ladami Byrona i kapiemy si¢ w morzu,
pchajac te same, srebrzyste taczki obtedu.
Bol jest nagly jak kwitnace migdatowce,

w §rodku Rzymu, na via Borghese,

na poczatku zimnego kwietnia,

kiedy jeszcze zakladamy szaliki i prochowce,
a takze szare, zamszowe rekawiczki, tak miekkie
jak pyszczki §wiezych, rozowych tulipanow.
A jedli bol takze, jak nasze dusze,

jest podzielony na dwoje: zal i namigtno$¢?
Jesli jest jak Helena trojanska
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kochana przez kilku mezczyzn
i nienawidzona przez wielu?
Nasz bol jest jak Chor Eurypidesa:
madry jak praczka z Delf i prostacki jak zoldak,
gdy pyta o Helene, to ucielesnione pigkno $wiata:
,»Czemu, gdy mtoda wzigliscie kobiete,
to nie wytrzesliscie jej po kolei,
skoro tak lubi bra¢ sluby z wieloma?”
Hydra, 23 sierpnia 2017
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Trzy siostry

Ach, kto jest pochowany pod tym wzgérkiem piasku,

tam gdzie dab rozlozysty zieleni si¢ wiosng?

Lecz c6z to, tam nie fiotki lecz trzewiki rosna,

wyrwe je z korzeniami, bosymi stopami

ubije krwawy piasek, buciki czerwone

zaloze, beda tanczy¢ stopy pokrwawione.

Jeszcze chwila i wtancze, wnicuje sie w siebie.

Lecz kogo Ktos pod drugim debem wlasnie grzebie?

Tancze, ten $wiezy kopczyk jeszcze prawie cieply.

Siostro, ratuj sie, wotam, tam pod ziemia przeptyn,

a jak trzeba to wykop korytarz i krety

zaprzegnij do $miertelnej, podziemnej karety.

Siostro, siostro, to bajka, straszna basn, sen tylko,

nie ukluyj si¢ wrzecionem, ani skrzydet szpilka

nie przyszpil do ztej mysli, do skrwawionej $ciany

zamku. Uciekaj, podnies$ rdzawy most nad fosa!

Lecz nie drzy drugi kopczyk. Chce zatanczy¢ boso,

na grobie drugiej siostry, gliny gesta czerwien

poczué miedzy palcami, wyczué drzenie wiosny

w tej zyznej ziemi. C6z to? Do stop mi przyrosly

moje czerwone butki i w upiornych skretach

tancze, lalka przez siebie z papieru wycigta,

szmaciana kukta, golem, albo jeszcze gorze;j!

Nic juz mnie nie powstrzyma, wiem, musze, otworze

nastepne drzwi do zamku. W zamku klucz przekrece!

Lecz Kto$ kolczastym drutem krepuje mi rece

i porzuca bezwolnie tanczacy strzep ciala:

Po cos ty te czerwone trzewiki wkladata?

Po cos je skradla z grobu swojej pierwszej siostry?

Obcinam stopy nozem tak jak laser ostrym,

krwawie, ale przerwalam obfgkany taniec.

Cisza i stysze jaki$ szmer — smert - szept: kochanie,

spojrz na mnie, mnie spotkalas na swoim pogrzebie,

pod tym trzecim kopczykiem patrzysz sama w siebie.
Nieboréw, luty 2015
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To wiasnie jest sonet, myslisz

Stoje przed Toba niczym przed otwartym morzem.
Spadaja szyszki z pinii, szeleszczg nadbrzezne
cienie traw. Migdalowce wypatruja statkoéw

i powoli zapada zmierzch. Samotno$¢ tej chwili

jest jak $mier¢ mojego Ojca, jak opadanie stonica

ku zachodowi, w pelni lata, gdy dopalat sie stos,

jak maty meksykanski krzyzyk ztozony na sercu,
utkany ze splatanych nitek czerwonych i szafirowych.

I nagle ta czerwien, ten szafir, ta nitka wysnuta z popiotow
faczy nas uczuciem tak silnym, tak nagtym,
tak zwierzecym jak $mier¢.

Pachnie mokrg sierscig psa i hiacyntami.
Stodki, trumienny zapach pocatunkoéw,
oczy jak pekajaca filizanka,

kobieta w czerwonym plaszczu cwatuje na czarnym koniu
przez bezdroza czyjej$ pradawnej mitosci.

Te wszystkie pochowki, zejscia do podziemi,

blaganie o litoé¢ przed ottarzem poteznej Persefony,

zjazdy diabelska kolejka w dol, coraz nizej,
suknia odstaniajaca rézowa pier$ i rézowe tulipany,
to wlasnie jest mito$¢, myslisz, a to wlasnie jest $mier¢.

Warszawa, 8 stycznia 2017
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Poezja

Zwodzony most

Zycie ma swoje powaby, a smier¢ uroki

Uwodzac, wodze ci¢ po falach

tak jakbym chciata przybi¢ do portu.

Ale przybi¢ do portu znaczy $mier¢.

Przybi¢ do portu, to wbi¢ sobie kotwice

w samo serce. Trwa¢ w miejscu

w sytym bezruchu, to znaczy $mier¢.

Wodze ci¢ wiec w tej przestrzeni

z dmuchawcéw, kukutek i mleczy,

wiode cie przez kragly, jak umyty l$niacy talerz dzien,
wiode ci¢ az pod wieczdr, pod sam sierp ksiezyca,

wiode cie pod jego ostra krawedz,

twoje plecy, brzuch, szyje, az z tetnicy try$nie krew

i zabarwi na rézowo mleczng droge,

te w gruncie rzeczy krwawg ofiare,

poswiate rzucong za siebie, jak spddnica zsunieta z bioder,
przez jedna ze zwodniczych komet.

Ale jednak jest to jakis most zwodzony.

I naprawde to absurd pojecha¢ do Warszawy,

aby zastrzeli¢ si¢ w pokoju hotelowym z mito$ci

w upalny dzien sierpnia 1937 roku,

na dwa lata przed wybuchem II wojny $§wiatowej,

ktdra zmiecie wszystko: i mito$¢ i sens i zwodzone mosty.
Wiegc jezeli pytasz mnie o sens na tym wzniesieniu duszy,
gdzie wieje ostry jak oset polarny wiatr

i krzycza ptaki Hitchcocka — cmentarne kruki,

to odpowiem ci tylko tak: trzeba sadzi¢ roliny,

sprzataé groby, $piewac i uczy¢ dzieci sgsiadow

z radosnych, jaskrawych, kolorowych zeszytow.

Bogdany, maj 2017
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Anna Piwkowska

Zupetnie inne psy

Wrécila w $rodku sierpnia porannym pociggiem
po tylu latach, jednak poznaty ja w kiosku

z gazetami, szepczace kobiety. Po prostu

po rudej plamie wloséw. Nosita je ciagle
rozpuszczone, zmierzwione, kupita jak wtedy
papierosy o smaku i zapachu kredy.
Mentolowe. Od razu zapalita. Usta

wygieta w znany grymas i uémiech od razu.
Poczekalnia jak zwykle przeszklona i pusta,

i taksowka tez wolna. ,Niech pan doda gazu”
rzucila od niechcenia, a papieros réwnie

od niechcenia, przez okno. Wschodzilo potudnie
stupkiem rteci. Goragco. Mineta pensjonat

i pobiegla na plaze, bosa, zagdna wrazen.

A potem po kapieli rozgrzana i sfona,

ruszyla w strone toréw gdzie 2yl jej kochanek.
Po domu ani §ladu. Zorane, zasiane

pole, ale przynajmniej zostaly jej sny.

Wyrosty zbozem, morzem chabréw i dopiero
zgasly jej oczy, wlosy i zgast jej papieros

gdy przypomniata sobie ukochane psy.
Czarnego i rdzawego z bialg plamka, ktéry
przynosit w siatce butki i jad konfitury.
Porzucita je kiedys. A pod budka z piwem
siedzialy teraz inne. Obce, lecz szczgsliwe.

I przypomniala sobie tamten pociag, ktorym
odjechala i tego, ktory konfitury

uwielbial, jak biegt dtugo za pociagiem, w trop.
I pomyslata, Boze, czy istnieje ,,stop”,

taki znak, ktérym mozesz zatrzyma¢ mnie w pore
gdy rzucam to co ufne, bezbronne, czy chore?

Nieboréw, lipiec 2018
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