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Czes¢ 1. Wroctawska poczekalnia



Rozdziat 1

IR

Postanowita, ze dzisiaj rozpocznie z nim rozmowe. Juz ponad
miesigc temu los skrzyzowat ich drogi. Nie wie, od kiedy on
zaczat wychodzi¢ na poranne spacery z psem, ale ona,
doktadnie trzydziesci dni temu, wraz z rozpoczeciem marca,
postanowita, ze pora zmieni¢ cos w swoim zyciu. Po raz kolejny,
jak to na wiosne bywato. Nie, nigdy nie byfa sportsmenkg
i wszelki wysitek fizyczny wywotywat u niej wykrzywiony grymas
na twarzy. Natomiast butgarskie pochodzenie determinowato jej
wiosenne, coroczne postanowienie. ,SzczesSliwa Baba Marta!
Duzo zdrowia!” — zyczyta sobie i znajomym w tym dniu. Zgodnie
z tradycja butgarska, obchodzita Martenice, czyli Swieto Wiosny.
Oprocz kruczoczarnych oczu i wiosdw, pierwszomarcowe
pozdrowienie Swiata i wykonywanie biato-czerwonej lalki
z wtdczki prawdopodobnie otrzymata w genach od ojca, ktdérego
nie miata okazji pozna¢ osobiscie i ktérego znata jedynie ze
znikomych wspomnien matki. Byta owocem letniej wyprawy
rodzicielki do orientalnego woéwczas dla Polski kraju, aczkolwiek
mlekiem i miodem ptynacego i oczywiscie storicem prazacego.
Jej dziadkowie byli ludzmi z tak zwanej ,sfery inteligentnej”
w peerelowskim kraju i, jako przywilej im sie nalezacy, posiadali
paszporty zezwalajgce na podréze do demoludow, czyli krajow
bloku wschodniego. Nadano jej réwniez butgarskie imie, Jana,
co brzmiato jednak nadzwyczaj staropolsko i swojsko



W potgczeniu z nazwiskiem rodowym jej matki. Jana Urszula
Kochanowska urodzita sie 1 marca 1981 roku, tuz po stynnej
zimie stulecia, jako zapowiedz cieplejszych i lepszych dni
W zyciu jej rodziny. Zapowiedz i koniec udreki, ktorg
spowodowato jeszcze niecielesne pojawienie sie Jany na tym
Swiecie. Do dzisiaj jest jej wypominane, ile to upokorzen
i zawistnych spojrzen sgsiadow darowano matce i dziadkom,
gdy tylko cigza ,dziewicy” Magdaleny zaczeta by¢ widoczna.
Dziewczyna byta wtedy na pierwszym roku polonistyki. Meza,
czy nawet narzeczonego, nie miata, a brzuch peczniat
z tygodnia na tydzien, stajac sie zrodtem posmiewiska i wstydu
rodziny Kochanowskich. Z mitosci do niej matka nigdy nie
skonczyta studiow, z mitosci do niej zostata nic nieznaczacq
recepcjonistkq w osiedlowej przychodni zdrowia, i z mitosci do
niej nigdy nie wyszta juz za maz, bo ktdéz zechciatby pojac za
zone kobiete z dzieckiem z nazbyt $niadg cerg? Jana cieszyta sie
zatem przez ostatnie trzydziesci pie¢ lat nadmiarem
pozytywnych i negatywnych uczu¢ swojej matki i niezmiennie
tesknita za tym, by cho¢ raz w zyciu méc ujrze¢ swojego ojca.
Jedyng namacalng rzeczg, jaka +ftaczyta ja z nieznanym
cztowiekiem, byta czarno-biata fotografia ze Ziotych Piaskow,
ktdrg pamietnego lata wykonata jej matka oczarowana czernig
oczu i gtebigq spojrzenia przystojnego Butgara. I chod
w dowodzie i innych dokumentach wpisane ma ,ojciec
nieznany”, dane jej jednak byto sie dowiedzie¢, ze 6w mitody
mezczyzna ze zdjecia jest jej ojcem (aczkolwiek on sam nie ma
o tym najmniejszego pojecia i nie jest wiadome, gdzie obecnie
przebywa, co robi, mysli i czuje). Nie jest nawet wiadome, czy
jeszcze zyje. Bardzo chciata dowiedzie¢ sie o nim wiecej, niz
tylko tyle, ze ma na imie Goran, jest obywatelem butgarskim,



posiada nazwisko jej nieznane, w lipcu 1980 roku skonczyt lat
trzydziesci; tegoz tez miesiqca poznat i cieleSnie zadowalat
Madzie z Polski, ktora w rozkosznych uniesieniach nie zdotata
sie dowiedzie¢ niczego wiecej na temat przystojnego kochanka.
Podanie w akcie urodzenia Jany, ze ojciec jest obcokrajowcem,
mogtoby wywotaé niepozadane i zbyt skomplikowane
konsekwencje, zatem pozostawato tylko podawanie danych
zgodnie z prawdg, to jest: ojciec mato znany, czyli jakby
nieznany. Niejednokrotnie jednak marzyta, by jej ojcem okazat
sie znany batkanski artysta, ktérego twodrczos¢ pokochata.
Odkad siegata pamieciq, chciata pozna¢ albo przynajmniej
zobaczy¢, i rodzonego ojca, i oczywiscie Bregovicia.
Nieposiadaniem wzorca meskiego w swoim zyciu, gdyz dziadek
umart, gdy miata piec¢ lat, ttumaczyta swoje wszystkie nieudane
relacje  damsko-meskie i rozstania z  mezczyznami.
Wyprowadzita sie od niego po dwédch latach bycia razem,
i pomimo ze myslata, iz bedg ze sobg na dobre i zte - nie byli.
Przyszta jesien ich zwigzku. Ona spakowata rzeczy i zostawita
pierscionek zareczynowy na stole, a obok kartke z napisem:
,Nie moge...”. W pazdzierniku wynajeta mieszkanie na drugim
koncu miasta, przy ulicy Ptasiej i tam przezimowata,
zastanawiajac sie, co tak naprawde miata na mysli, kiedy
oznajmita narzeczonemu swoja niemoc. Swiat wydawat sie
towarzyszy¢ jej w tej bezsilnosci, na co wskazywaty takie
zdarzenia, jak chocby zamach terrorystyczny w Paryzu 13
listopada zesztego roku. Boze Narodzenie i Sylwestra
Swietowata w pizamie, pozostatg czes¢ zimy prawie przespata
i ,przeczytata”. Wtulona w ciepty kocyk, z kubkiem gorgcej
herbaty, przemierzyta karty spadku pisarzy polskich
i Swiatowych. Wyjscia do bibliotek i ksiegarni byty jej jedynymi



atrakcjami  kulturalnymi w owym zamrozonym czasie.
Zaprzestata réwniez aktywnosci spotecznej, by nie musiec
nikomu tlumaczy¢ rzeczy, ktérych sama nie rozumiata.
Z poczatkiem lutego wiedziata juz, ze musi pojecha¢ do Butgarii.
W jaki$s magiczny sposob chciata odnalez¢ ojca i zmusi¢ go do
wypowiedzenia stéw: ,Kocham Cie, céreczko!”, gdyz nigdy,
przenigdy w zyciu nie uwierzy w mitos¢ zadnego mezczyzny,
jesli najpierw nie poczuje jej od tego, przez ktdérego znalazta sie
na tym Swiecie. Z koncem miesigca zaczeta tworzy¢ swojgq
coroczng liste postanowien, gdyz dla niej Nowy Rok miat zawsze
miejsce wraz z dniem jej urodzin. Punkt pierwszy pozostawat od
lat zawsze ten sam - poranne bieganie, przynajmniej trzy razy
w tygodniu. Zazwyczaj udawato jej sie go realizowal przez
miesigc lub dwa. Pozostate postanowienia, zyczenia na kolejny
udany rok starzenia sie, czy raczej nabierania madrosci
zyciowej, zmieniaty sie. I tak, w tym oto waznym dla niej roku -
okragtej rocznicy urodzin - postanowita rozwigza¢ najwiekszy
supet swego bytu, to znaczy dotrze¢ do kraju swojego ojca,
sprobowac¢ czegokolwiek sie o nim dowiedzie¢ i, jesli to
w jakikolwiek sposéb mozliwe, rozpoczac¢ z nim znajomosé. Tego
lata czekata jg zatem podrdz do Butgarii. Nastepnym punktem
na liscie byto, to juz po powrocie z wakacyjnej misji, poznanie
mezczyzny na cate zycie. Jesli do przysztego marca nie zjawi sie
ten jedyny, ktéry bedzie potrafit otworzy¢ jej serce i przekonad
w stu procentach, ze zycie przy jego boku jest jej przeznaczone,
konczy z utudg i zostaje starg panng. Przeciez nie wszyscy
muszg zaktadac¢ rodziny i nosi¢ zaszczytne miano zony lub
meza. Skoro do tej pory nie potrafita wytrwac przy drugim
cztowieku ptci przeciwnej dtuzej niz dwa lata, moze nie dla niej
jest to honorowe dozywotnie powotanie. Moze powinna zaczac



ptodzi¢ ksigzki lub badania naukowe i pozostawic taki wiekuisty
$lad na tej ziemi. Moze? Ale w zwigzku z tym, ze i tego nie byta
pewnha, data sobie i przysztemu mezowi jeszcze jedng szanse.
Kolejnym zyczeniem do spetnienia w tym roku byto zapisanie sie
na kurs tanca brzucha. Tu odzywata sie jej wschodnia krew, bo
uwielbiata tance orientalne i batkanskie, ale jak do tej pory
nigdy nie miata czasu i odwagi, by rozwing¢, chociaz
w niewielkim stopniu, swojq pasje. Tanczyta czesto, ale tylko dla
siebie samej, w czterech Scianach domu. Jak do tej pory nikt,
oprocz niej, nie wiedziat, ze ruchy shimmy potrafita wykonac nie
gorzej niz niejedna tancerka z Bliskiego Wschodu. W tym
chciata osiggna¢ umiarkowang doskonatos¢ dla siebie samej.
Ostatnim podarunkiem, jaki chciata ofiarowaé sobie z okazji
trzydziestych piatych urodzin miata by¢ kulinarna podréz
dookota Swiata. Postanowita, Ze ostatniego dnia kazdego
miesigca sama lub w towarzystwie rodziny albo przyjaciot
wydawaé bedzie uczty zlozone z ugotowanych przez nig
positkdw. W kazdym miesigcu miaty by¢ dania z innego zakatka
Swiata, podane - w miare mozliwosci - na tle dekoracji
i wystroju kuchni danego kraju. Ostatni dzieh kazdego miesigca
miat jej przypominac, ze zycie jest dobre, pachnace i piekne,
tylko trzeba wiozy¢ troche wysitku, by dopomdc sobie
W osiggnieciu szczescia.

I tak oto biegata juz prawie caty miesigc, a jutro wypadat
koniec marca. Wediug jej planu miat by¢ to dzien kuchni
wtoskiej, na dobry poczatek, bo specjaty makaronowe chetnie
gotowata i dobrze znata tajniki rzymskich kucharzy, jako ze
Witochy byty miejscem, ktdore odwiedzita bardzo czesto - byt to
jedyny kraj Europy Zachodniej, ktéry kochata. Nigdy nie
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ciggneto jej do Paryza czy Londynu. Poczatkowo chciata spedzic
sama jutrzejszy wieczor, ale przez te trzydziesSci dni swoich
porannych marszobiegéw polubita go i postanowita zaprosi¢ na
swoje przyjecie, a moze chciata okaza¢ odrobine sgsiedzkiej
zyczliwosci i ludzkiego zrozumienia. Byta z tym troche
spozniona, ale lepiej pdzniej niz w ogdle. Wiedziata, ze
w zesztym roku nagle zmarta jego zona, wiedziata, ze jego
nastoletni syn okropnie przechodzit okres Zzatoby, codziennie
wieczorem wykrzykujac pretensje do ojca i Swiata. Wiedziata,
bo przeciez blokowe Sciany majg uszy, a im przyszio dzieli¢
mieszkania na tym samym pietrze i przechodzi¢ nowe, trudne
rozdziaty bytowania tuz koto siebie. Miat okoto czterdziestu
pieciu lat, zawsze mowit ,dzien dobry”, cho¢ nigdy sie nie
uSmiechat, co w jego sytuacji byto zrozumiate, i wyrozumiale
wystuchiwat zaldw syna kazdego dnia, nigdy nie odpowiadat na
nie krzykiem. Potem stuchali razem muzyki klasycznej, a ona
wraz z nimi, za Sciang, wtulona w swdéj zimowy kocyk, zasypiata
przy kojacych dzwiekach Vivaldiego czy Bacha. Tak wraz
z sgsiadem i jego synem przetrwata zime, niby sama, ale ze
Swiadomosciag, ze ktos$ obok tez ma problemy i, chcac nie chcagc,
trzeba z nimi zy¢.

Podbiegta blisko niego, niby przypadkiem. Zatrzymata sie
i uSmiechneta.

- Dzien dobry - to on rozpoczat rozmowe.

- Dzien dobry - odpowiedziata. - A nawet bardzo dobry, mito
stysze¢ ptaki przy naszej Ptasiej ulicy.

- Uroki wiosny, ptasia muzyka - powiedziat i podszedt kilka
krokdw do przodu z psem, pokazujgac tym samym, ze nie ma
ochoty na poranne dtuzsze gaworzenie.
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- Przepraszam sasiada, ale czy moge o cos$ spytac? - troche
niepewnie zaczeta po chwili.

- Oczywiscie, stucham?

- Zna sie pan na zwierzetach?

- Hmm, to zalezy jakich. A o co konkretnie chodzi? -
z niematym zdziwieniem w gtosie zapytat mezczyzna.

- To znaczy, chciatabym sobie kupi¢ jakies zwierzatko
domowe, moze psa? - sama nie wierzyta, ze zadawata te
idiotyczno-infantylne pytania. - Mogtby pan mi co$ poradzig,
jakg rase najlepiej trzymac w bloku?

- Moj pies to zwykty kundel, jak pani widzi, ale ukochany
pupil mojej zony. WzieliSmy go ze schroniska dziesie¢ lat temu.
Staruszek juz. Nie, nie znam sie na rasach za bardzo. Mysle, ze
to nie tyle o rase chodzi, ale o czas poswiecany zwierzeciu, by
dobrze sie z nami czut, bez wzgledu na to, czy przyjdzie mu
bytowa¢ w miescie, czy na wsi. Chyba nie musze pani tego
moéwi¢, ze pies wymaga czasu, trzeba takie stworzenie na
spacerek wzig¢ przynajmniej trzy razy dziennie. My na szczescie
z Burym uwielbiamy pochodzi¢ sobie po okolicy rano
i wieczorem, porozmyslamy, swiezym powietrzem pooddychamy
i ptakéw postuchamy. Polecam oczywiscie, jesli ma pani tylko
czas - juz mniej zazenowany, a nawet, jak sie jej wydawato,
z niewielkim usmiechem, odpowiedziat na jej dziecinne pytanie.

- Bury? Piekne imie. Proste, ale bardzo urocze. No tak, pies
potrzebuje chyba kogos$ z mniejszg liczbg obowigzkéw w pracy
niz ja. Wie pan, tak tylko zaczetam o tym mysle¢, widujac pana
ostatnio na spacerach.

- Bogdan jestem, prosze moéwi¢ mi po imieniu, po sgsiedzku
— zaproponowat.
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-  Witasnie jakos nie mieliSmy nigdy okazji diuzej
porozmawiaé, cho¢ mieszkamy koto siebie, dlatego ciesze sie,
Zze przynajmniej dzisiaj, przez te chwilke, nadrobiliSmy straty. -
Podata mu reke, zadowolona z dalszego przebiegu ich rozmowy.

- No, takie zycie. Ale moze uda nam sie teraz czesciej
rozmawiac, jesli bedzie pani kontynuowata swoje codzienne
bieganie. Podziwiam za zapat, tak przy okazji.

- No, no, zeby sie nie okazat stomianym zapatem. Jak co roku
zresztq. Ale mam zamiar utrzymywac ten stan rzeczy
przynajmniej do lata — powiedziata rozbawiona.

- Jasne, wiosna dodaje energii. A jakby bieganie juz sie
znudzito, to zachecam do spacerdw porannych. Zapraszam na
wspodlne stuchanie Spiewdw skrzydlatych mieszkancéw naszej
ulicy. O szdstej nad ranem majg najwiecej do powiedzenia.

- Super, kto wie, moze sie dotgcze, a teraz uciekam do domu
pod prysznic i do pracy. Mitego dnia - powiedziata, rezygnujac
z plandw zaproszenia Bogdana na swojq wtoskg uczte.

- Nie, to nie jest dobry czas, ani dla niego, ani dla mnie.
Niech nam pozostanie ptakéw cwierkanie i poranne bieganie.
Dajmy czasowi czas na kojenie ran — powiedziata cicho do
siebie, po wejsciu do mieszkania.

Zegar wskazywat wczesng godzine, szdstq trzydziesci.

- Ranny ptaszek z ulicy Ptasiej sie ze mnie robi, ale czas
goni. Prysznic, kawka, buteczka i szkdteczka.

Jeszcze tylko trzy miesiqce i wakacje! Jedyny plus tej mojej pracy
nauczycielskiej. No, ale na razie byle wytrwa¢ do majowki w szumie
I hatasie. Dlaczego zostatam polonistkq, a nie jak nalegata mama
bibliotekarkq? Dlaczego? ,,Urszulko, zapamietaj, matka zawsze ma
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racje!”. No, i chyba miata. Marzy mi sie praca w ciszy i spokoju, ale
nic to, nie narzekam, bo i tak dobrze, ze nie skonczylam
w podstawowce, tylko z kwiatem miodziezy polskiej w liceum. Jak
powiada moja pani dyrektor — ,,W klasie cisza, rzecz podejrzana”.
Kocham te miode dzieciaki, tylko czasem to takie meczqce! -
rozmyslata Jana pod strumieniami goracej wody. - A tak przy
okazji bibliotek, to dzis koniecznie musze oddac wypozyczone ksiqzki
z biblioteki dworcowej. Moje najukocharisze miejsce wroctawskie
ostatnimi czasy, pomyst wspanialy, ale mogtaby to byc¢ biblioteka
otwarta catq noc. Podrozni by mito spedzali czas, a ja nie musiatabym
sie spieszyC jak zazwyczaj i mogtabym tam posiedzie¢ i poczytac
dluzej. Ale nie ma rzeczy perfekcyjnych na tym swiecie. Zapamietaj,
kobieto: sobie i innym nigdy do konca nie dogodzisz. Tylko
umiarkowany perfekcjonizm moze nas uratowac.

Po Sniadaniu zaczeta przegladac ksigzke kucharska Magiczny
swiat kuchni wiloskiej, sporzadzajac przy tym liste zakupow.
Dopiero co skonczyty sie Swieta wielkanocne, ktore spedzita
Z mamusiq i babcig, zatem jej zotgqdek nie przetrawit jeszcze
mazurkdéw i paschy, ktorych nie potrafitaby sobie odmowic
przenigdy w Swiecie. Babcia przekroczyta magiczng liczbe 80 na
liczniku swoich ziemskich lat, ale dzieki Bogu Najwyzszemu, jak
powiadata, energiq i zywotnosciq zawstydzi¢ mogtaby
niejednego nastolatka, a z pysznosci swoich wypiekdw znana
byta w catej gminie, bo i dla samego prezydenta miasta ciasta
i ciasteczka wypiekata. Ale to juz byta babci stodka tajemnica,
o ktorej nie opowiadata za duzo nikomu.

Co by tu upichci¢ na jutro? Cos zdrowego, lekkostrawnego. O,
witoskie wino potwytrawne, koniecznie musze je zdoby¢ na jutrzejszq
kolacje. Moi kochankowie z Italii. — Na chwile przeniosta sie
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w stoneczny region Morza Srédziemnego; winogronowego
smaku i zapachu win. Szczerze mowiagc, nie byfa wielkg
mitosniczkg win, czy w ogdle alkoholu, ale uwielbiata nazwy
winogronowych trunkow z Toskanii czy Umbrii. Kiedy kupowata
butelke wtoskiego wina, byta to jakby mata ceremonia, randka
z brunetem, ktéry szeptat jej do ucha: ,Ti amo!”. I te
romantycznie brzmigce imiona jej wielbicieli: Barbaresco,
Bardolino, D' Angelo, Falesco, Nebbiolo, Vatiano. By¢ moze
zauroczenie Srodziemnomorska urodg bylo dziedziczne w jej
rodzinie, a u niej przejawiato sie w takiej wtasnie postaci. To
zafascynowanie zaczeto sie od przypadkowego zakupienia
butelki czerwonego wytrawnego wina Fazzoletto i przeczytania
opisu znaczenia jego nazwy. ,Czerwona apaszka” byta noszona
przez wiloskich bojownikdw ruchu oporu podczas II Wojny
Swiatowej jako symbol wolnosci i buntu. Od tamtej pory
niejednokrotnie miata ochote na towarzystwo witoskiego
wojownika. Zapraszany na obiad czy kolacje amant przede
wszystkim musiat  kusi¢  swoim ,winnym” imieniem
i nazwiskiem. Niektérzy z jej adoratoréw, wiasnie dzieki
nadzwyczajnym emocjom, drganiom, i ciarkom pojawiajacym
sie na jej skdérze przy wypowiadaniu ich godnosci, goscili
czesciej w jej domu, jednak z wiekszosciag z nich byfo to
jednorazowe rendez-vous przewaznie konczace sie dla niej
siinym bodlem gtowy. Do tej pory spita smak rozkoszy
z niejednego z nich. Musiata przyznaé¢, ze nie byta stata
w uczuciach co do swoich butelkowych kochankéw z Italii.
Natomiast o wioskiej kuchni mogta rozmawia¢ godzinami, ze
znajomymi, nieznajomymi i samg sobg. Uwielbiata Giade de
Laurentiis z telewizyjnego kanatu Food Network, ktéra stata sie
jej dobrg przyjaciotkg i dzieki ktorej nauczyta sie nie tylko sztuki
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gotowania, lecz takze opanowata podstawy jezyka wtoskiego.

Zmarnowatam catq zime na spanie. Jak to mozliwe, ze nie
ugotowatam zadnego dania od szesciu miesiecy i nie obejrzatam
nawet jednego programu z Giadq? — zaczeta rozmowe ze sobg
i kanapka z miodem. — Chyba dopadta mnie jakas obrzydliwa
depresja zimowa. Co bylo, nie wrdci. Powiedziatam A, zdecydowatam,
ze nie chce z nim byc¢ i oto ogarnety mnie ogromne wyrzuty sumienia,
ze marnuje zycie nie tylko wilasne, lecz takze cudze. Bruno obrazit sie
na mnie na amen, zatem nie odezwie sie do mnie juz nigdy w zyciu.
Zresztq, ja tez pewnie tak bym sie zachowata, gdyby narzeczony
zostawit mnie miesiqc po oswiadczynach. Zostawitam mu pierscionek,
nie ukradtam. Moze go odda¢ do sklepu lub podarowac innej
kobiecie. A moze mu tez nie zalezato za bardzo? — dalej prowadzita
swojg rozmowe. - Dlaczego nie walczyt o mnie? Dlaczego nie
wydzwaniat, nie blagat, nie prosit, bym wrocita? Czy nie bytam dla
niego wazna? Czy moze jego meska duma wygrata z uczuciem do
mnie? Chyba czas powiedzie¢ B?

Dopita kawe i z przerazeniem zerwata sie z krzesta, kiedy
dostrzegta godzine na zegarze.

Pomocy! Ja tu rozmyslam o czarnej przesztosci, a za chwile wylejq
mnie z pracy! Wtedy to i przysztos¢ nie bedzie kolorowa. ,,WezZ sie
w gars¢, Urszulo Kochanowska!”. Postuchaj mamusi choc¢ raz
w Zyciu, a moze wyjdziesz na ludzi przed czterdziestkq. He, he, he. Jak
bylam nastolatkq, to myslatam, ze trzydziestolatek to czlowiek
utozony, dorobiony, szczesliwy, bez usterek i rozterek. Pedze do moich
mitodych gniewnych uczniow, bzdury im kias¢ do gtowy, ze jak sie
bedq uczyc¢, to swiat przywita ich z otwartymi ramionami, by
ofiarowac najpilniejszym swoje dary losu w postaci wspaniatych zon,
mezow, dzieci, duzych pieniedzy, wielkiej stawy, pieknych domow,
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szybkich samochodow i samych zyczliwych oraz dobrych ludzi wokot.
A co tam, niech sie cieszq, poki mogq, potem przyjdzie czas
rozczarowan. Musze przeciez stosowac jakies chwyty motywacyjne
w pracy pedagogicznej. Przeciez nie ktamie, choc i prawdy do konca
im nie méwie. Zycie jest cholernie trudne, ale piekne.

- Dobra, szkétka, biblioteka i zakupy, improwizacja petna.
Obiad wtoski tez bedzie improwizacjq na dobry poczatek tego
kulinarnego postanowienia. Zorganizuje sie lepiej od kwietnia.
Obiecuje - powiedziata, spogladajac w lustro ostatni raz przed
wyjsciem z domu.

Wroctawski dworzec powitat jg jak zwykle, bardzo przyjaznie,
juz z daleka machajac do niej transparentem 2z napisem
~Wroctaw Gtéwny”. Uwielbiata to miejsce jako dziecko, ale
przede wszystkim podziwiata je po jego renowacji. Staruszek
dworzec przezyt swoje; jego historia byta dla niej inspiracjq
i przyktadem do przetrwania dobrych i ztych momentow
jestestwa. W zesztym roku doczekat sie umieszczenia go
w kategorii Premium wedtug klasyfikacji PKP. Inwestycja warta
kazdego wydanego talara w XIX wieku. Kiedy juz myslata, ze jej
ukochany dworzec osiggnat petnie ubdstwienia, do publicznej
wiadomosci podano, ze z poczatkiem tego roku otworzona
zostanie tutaj pierwsza w Polsce biblioteka na dworcu. I jak
mogta nie kocha¢ swojego wroctawskiego dworcowego
przyjaciela? Szkoda tylko, ze nie ma tu juz kina dworcowego, do
ktérego =zagladat Zbyszek. Ale jest jego duch na peronie
trzecim, jej  ulubionym. Bruno byt jej pierwszym
niezmotoryzowanym partnerem, razem podzielali pasje
tramwajowo-pociqggowqg. I to wiasnie tutaj sie poznali, na
peronie trzecim wroctawskiego Dworca Gtdwnego, przy tablicy
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poswieconej aktorowi, w rocznice jego skoku w nieskoriczonosc.
I jak mogta sie nie zauroczy¢ chtopakiem, ktory wygladat jak jej
ukochany aktor, zachwycat sie jego filmami i rozpoczat ich
rozmowe od cytatu z Do widzenia, do jutra: ,Wierz mi, to
nieistnienie jest najpiekniejszq rzecza, jakq moge ci ofiarowac”?
Zakonczyli ten dzien wypadem do Katowic, na gréb aktora. Od
jego pierwszego zdania byta pewna, ze Bruno jest tym na cate
zycie. I byt, ale to zycie trwato tylko dwa lata. Dlaczego ich
wspdlny czas sie skonczyt? Nie lubita jazdy samochodami,
gtdwnie dlatego, ze jako dziecko miata koszmary, w ktorych
prawie co noc gineta w wypadku samochodowym czy tez
motocyklowym. Nie rozumiata entuzjazmu swoich znajomych,
ktérzy z wypiekami na twarzy rozmawiali o markach aut, ich
mozliwosciach i cenach. Nikt, oprécz niego, nie uSmiechat sie na
mys| o podrdzy pojazdem Intercity Panorama albo regionalnymi
pociggami Kolei Dolnoslaskich czy Slaskich. Dlaczego to sie
skonczyto? Dlaczego wysiadta na nieznanej stacji i powiedziata
tylko: ,Do widzenia!”, ktére najczesciej oznaczato: ,Do nigdy!”.
Dlaczego on pozwolit jej wysigs¢, dlaczego nie uchwycit jej dtoni
i nie puscit do chwili, gdy ich wspdlny pociag ruszyt dalej?
Przeciez kazdy ma chwile zwatpien... Czekata na jego telefon
w chtodne, jesienno-zimowe wieczory. Mogli zacza¢ wszystko od
nowa. Nie zadzwonit. Czy ofiarowat jej swojg nieobecnos¢, by
mogta odnalez¢ siebie i w koncu zaczaé zy¢? Nie zadzwonif.
Ofiarowat jej swojg nieobecnosd.

Na kolacje wybrata prosto przyrzadzone spaghetti z sosem
pomidorowym wtasnej produkcji z zesztego lata. Jej makaron
nie byt al dente, bo takiego nie lubita. Wolata wioski makaron
w wersji polskiej, czyli dobrze ugotowany, ale podany z jej
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sosem wedtug przepisu rodowitej Witoszki. Byt niebianskim
daniem, uciechgq dla oczu i ucztg dla podniebienia.
~Najwazniejszy jest wybdr pomidordw, musisz patrze¢ na ich
kolory. Pomodoro e frutta di amore, pomidor to owoc mitosci, im
czerwienszy, tym wiecej w nim uczucia”. Pamietata
o wskazdéwkach Giady przy letnim sporzadzaniu przetwordw na
zime. Swoje stoiczki z rewelacyjnym sosem pomidorowym, jak
oceniali jej przyjaciele, czesto ofiarowywata jako prezenty
urodzinowe czy gwiazdkowe. Zatem sosy z roslin
przywiezionych na Pélwysep Apeninski przez Krzysztofa
Kolumba udomowiaty sie teraz na terenach potudniowo-
zachodniej Polski. Z wybraniem dan na dzisiejszq samotng uczte
witoskg nie miata problemu. Makarony kochata we wszelkim
ksztatcie i kazdej dtugosci i oprocz tego, ze przyrzadzato sie je
szybko, chciata réwniez ustawi¢ swoje Zzycie we wiasciwym
kierunku. Wiedziata bowiem, ze stowo makaron wywodzi sie od
greckiego stowa makar, co oznaczato ,szczesliwy” i wiedziata
rowniez, ze  dostarczanie  organizmowi duzej ilosci
weglowodanéw zawartych w makaronach podnosi poziom
endorfin, czyli hormondéw szczescia. A ona zamierzata byc¢
szczesliwa przez dalszg czesS¢ swego zycia. Wybdr deseru
i specjalnego trunku po primo piatto takze miat uzasadnienie.
Tiramisu przygotowata wczoraj wieczorem, bo caty jego kawowy
aromat nabierat mocy dopiero po ,upojnej” nocy. Nazwa deseru
oznaczata ,poderwij mnie”, co chciata wykrzycze¢ w tym roku
Swiatu i mezczyznie swego zycia, ktory przeciez miat
w najblizszych miesigcach roztozyc¢ sie u jej stop (jesli taka byta
wola niebios), i z ktérym juz do konca swojego zywota by sie
rozkoszowata; najpierw kieliszkiem wina z apeninskich
winogron, wprowadzajacym ich w taniec nocnego mitosnego
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uniesienia, a potem filizankg mocnego, czarnego, kofeinowego
daru bogdw - espresso, zrobionego we witoskiej kawiarce, ich
Slubnym podarunku od przyjaciét. Jedynie Bog wiedziat, czy tak
wtasnie miata wygladaé jej przysztos¢, bo dzis wieczorem
samotnie zanurzata sie, po raz pierwszy od pot roku,
w ramionach witoskiego, szlachetnego kochanka, Barone
Montalto, i rownie samotnie miata przywitac jutrzejszy wschdd
stonca. Chociaz, moze powinna pomysle¢ o tym inaczej? To, ze
obudzi sie sama o $wicie, moze wcale nie oznaczato, ze jest
samotna? Moze czas, by polubi¢ wiasne towarzystwo i zaczac
odkrywac uroki zycia w pojedynke?

- Wiele jest prawdy w chinskim przystowiu, zgodnie z ktérym
wino to odkrywca sekretow. Dodatabym, Ze najwazniejszych
prawd zyciowych rowniez - wyszeptata do nocnej lampki,
oblizujagc z warg ostatnie krople czerwonego sycylijskiego
barona.

Rozdziat 2

FZ IR

»Zdradzony przez ojca”, ,,Moj ojciec mnie boli”, ,, Uktadanka bez
ojca”. No tak, moje Zycie jest naznaczone kilgtwq — rozmyslata,
przegladajac tytuty i fragmenty ksigzek w  dziale
psychologicznym w swojej ulubionej bibliotece. — Na co ja licze?
Ze nagle stanie sie cud? Tatus mistycznie poczuje, ze czego$ mu
w Zyciu brakuje, ze ciggnie go do Polski za tq dziewczynq, ktorq
poznat prawie czterdziesci lat temu, ze zjawi sie w Zyciu mojej matki,
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I oczywiscie moim, i powie: , Jestescie kobietami mojego zycia!
Zawsze o tym wiedziatem™? Stara baba jestem, a gtupia i dziecinna.
Moi uczniowie sq bardziej dojrzali ode mnie. Podoba mi sie ostatnio
to modne wsrod miodziezy powiedzonko: ,,Biore to na klate”. Nawet
stawianie jedynek nie boli az tak bardzo, jak sie widzi, ze uczen
potrafi sobie z tym poradzic¢. A ja co? Po raz kolejny nie wzielam
problemu na klate, posztam sobie, zatrzasnetam drzwi i kiopocik
zostat u kogos innego. Boze, co sie z nim dziato przez te pot roku? Nie
mam pojecia. Nie odbieratam telefonow od naszych wspdlnych
znajomych, usunetam swoje konto na Facebooku, zamknetam sie
w Swiecie rozpaczy i wlasnych rozczarowan. Tylko z jakiego powodu?
Ze bylam z fajnym facetem, ktéremu wilasciwie nie moglam nic
zarzucic? No, chyba tylko tyle, ze byt mezczyznq i, kto wie, moze i on
ma kilka corek i synow na swiecie, o ktorych nie ma pojecia? I co,
jesli ta prawda wysztaby na jaw po kilku latach naszego matzenstwa,
kiedy on bylby juz ojcem moich dzieci? Albo co, jesli sptodzitby dzieci
swoim kochankom, ktore z pewnosciq by miat?

— Co za gtupoty! - powiedziata cicho sama do siebie, ale nie
wiedziata, czy skomentowata fragment poradnika
psychologicznego, ktéry wiasnie przeczytata, czy tez wilasne
mysli. - Ktos tu definitywnie nie jest gotowy do zamazpodjscia -
z gtebokim westchnieniem dokonczyta swojg mysl. — Zatem
jestem brzydkim kaczqtkiem, ktore nie potrafi siebie pokochac, bo
zostato odrzucone przez swoich rodzicow? A juz myslatam, ze
przerobitam te lekcje co najmniej dziesie¢ lat temu. Po co on mnie
prosit o reke? Po co ja sie zgodzitam? Przeciez mogliSmy trwac
w stanie przedmatzenskim do konca zycia. Na co komu dzisiaj
papierek? Dzentelmen sie znalazt: ,,Chyba najwyisza pora pomyslec
o dzieciach”. Tak pomyslatam, zbladtam i uciektam. Niech idzie robi¢
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dzieci innej kobiecie. Zycze szczescia. Kto wie, moze juz za kilka
miesiecy moj Bruno zostanie ojcem, ale nie moich dzieci. Ja ,nie
moge...”. Ja musze by¢ pewna, ze bede dobrym rodzicem, ja musze
by¢ pewna, ze chce byc¢ rodzicem, a na razie to nawet nie jestem
pewna, czy moge mieC dzieci. Westchneta znowu i przymkneta
oczy, bo wilasnie uswiadomita sobie, ze bardziej niz
Zz nieznajomym ojcem, powinna sie postara¢ budowac relacje ze
swojg znajomg matkg i ze to wiasciwie jg obwiniata przez cate
zycie za nieodpowiedzialnos¢. To do niej czuta skrytg, nigdy
niewypowiedziang, nienawis¢. Czyzby to wrogos¢ do matki
niszczyta jej zycie i relacje? Moze to byta dobra decyzja, ze
odeszta od niego? Potrzebowata dojrzec, zamienic sie w tabedzia
dla siebie i innych, ale zeby jej piekno mogto emanowac na
innych, a zwtaszcza na jej zrodzone kiedys wiasne dzieci,
musiata przemieni¢ sie wewnetrznie, musiata wypieknie¢,
rozpoczg¢ ten proces od samego sSrodka, od swych uczucé
i serca. Musiata oddzieli¢ ziarna od plew.

Wypozyczyta sterte grubasnych ksiag z madrosciami, jak
poradzi¢ sobie z nieobecnoscig ojca, chociaz nie byta juz pewna,
czy znajdzie w nich rozwigzanie famigtowek swoich pokretnych
relacji damsko-meskich i panicznego strachu przed posiadaniem
dzieci. Moze powinna znalezé dobrego psychologa, ktory
wyttumaczytby jej prosto i logicznie, o co chodzi, jak sobie
z tym poradzi¢ i jak zy¢? A moze powinna zapisa¢ sie na nauke
tanca brzucha, jak sobie obiecata ponad miesigqc temu?
Kontynuowata swoje poranne bieganie i musiata przyznac, ze
lepsza kondycja fizyczna dodawata jej energii do dziatan. Samo
to, ze w zesztym tygodniu wyszta z kolezankami z pracy do kina
Swiadczy o tym, ze co$ zaczeto sie zmienia¢ w jej spojrzeniu na
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kryzys osobowosciowy, ktory przechodzita. Uznata, ze siedzac
na kanapie i nie rozmawiajac z nikim, nigdy nie uzyska
odpowiedzi na stawiane sobie pytania. Moze inni zobaczg cos,
czego ona nie zauwazyta przez tyle lat, a moze samo to, ze jej
wystuchajg, pomoze jej w jakis sposdb utozy¢ pogmatwane
myslenie, w ktorym tkwita od pazdziernika. Trwato to stanowczo
za diugo. Przeciez rozstanie z kims$ to nie koniec Swiata, chociaz
w jej wieku mogloby sie wydawac¢ inaczej. Ale wbrew
powszechnej opinii publicznej, ze witasciwie ona to juz stara
panna, czuta sie mtodsza z kazdym dniem, odkad przekroczyta
magiczng liczbe lat trzydziestu pieciu. Prawdopodobnie wptyw
na to miat jej codzienny wysitek fizyczny, a by¢ moze poranne
kilkuminutowe rozmowy =z sagsiadem o ptakach, psach,
zakwittych pakach i kwiatach, ktére staty sie czescig jej
treningu. Przez ostatnie tygodnie z wielkg ochotg wstawata
z 16zka o piatej trzydziesci, by zacza¢ swoje bieganie kwadrans
wczesniej niz w poprzednim miesigcu. Ostatnie pietnascie minut
jej porannego wyjscia stanowito podziwianie natury przy ulicy
Ptasiej w samotnosci, czy tez z mitym znajomym.

- Poprosze bilet do Katowic na najblizszy pociag z peronu
trzeciego - skierowata swojg prosbe do raczej zdziwionej
ustyszang prosba bileterki.

- Z peronu trzeciego?

- Tak, koniecznie z peronu trzeciego — odpowiedziata z lekkim
uSmiechem na twarzy. Nie byla tam, od kiedy rozstata sie
z Brunem, a po wyjsciu z biblioteki naszta jq dziwna potrzeba.
Dawno nie odbywata podrézy pocigqgiem ze Zbyszkowego
peronu. Ich wspdlny peron i ich wspdlne podréze na grdéb
aktora, ktory ich potaczyt, a moze i roztaczyt? Moze to pierwsze
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zdanie wypowiedziane przez niego nie byto przypadkowe, moze
jego nieistnienie w jej zyciu byto utkane przez nici
przeznaczenia? Tego roku nie przyszta na peron trzeci, nawet
w rocznice Smierci Cybulskiego. Ciekawe, czy on tam byt, czy
czekat na nig? Nie wie, bo jego juz nie byto w jej zyciu, on jej
podarowat swoje nieistnienie i rozmyslania. Na peron wchodzita
z drzeniem w sercu, ale i z odrobing nadziei, ze moze on tam
bedzie i bedg mogli pogadaé, wyjasni¢ to, co powinno byc¢
wyjasnione. Co prawda, to ona odeszta, ale przeciez jej
poczatek zdania: , Nie moge...” mogt miec¢ tysigce znaczen. On
nigdy nie zapytat, co miata na mysli. Potrzebowata tej rozmowy
z nim, tak samo jak potrzebowata rozmowy ze swoim ojcem.
Ale w tym momencie jej zycia nie istniat w nim ani ojciec, ani
maz.

Nie, dzisiaj nie dam rady stanqc przy twojej tablicy, Zbyszku! -
rozpoczeta swojg rozmowe w myslach ze stynnym aktorem. -
No, drogi kolego potqczytes nas. Myslelismy, ze na wieki, a tu, patrz,
nie ma juz nas razem. Dzisiaj zabralo nam wczoraj i jeszcze nie
podarowato jutra. Ciebie tez nie ma fizycznie wsrdd nas, a ciqgle
jestes obecny. On we mnie tez jeszcze trwa. A moze juz na zawsze?
Skoro ktos nas przeniknie, staje sie czesciq nas samych, jego sposob
myslenia, chodzenia, jedzenia wnika w nas i tworzy nas? Pewnie tak.
Ty tez chciates byc¢ jak James Dean i do pociqgu chciates skoczyc, jak
on. I ja tez mam ochote teraz na twoj szybki skok w przysztosc, by
zostawic to, co za mnq. Byle jak najszybciej wysiqgs¢ na kolejnym
przystanku, ale wiem, zZe tak nie mozna, bo za szybkie skoki oznaczajq
naszq katastrofe.

Z drzeniem w sercu i na ciele wchodzita schodami na peron
numer trzy wroctawskiego dworca, gdzie przed laty Zbigniew
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Cybulski postawit swoj ostatni krok do jutra i do nigdy.

Nie, nie dzisiaj, jeszcze nie czas na podroz do Katowic. Na dzis juz
wystarczy mi  wrazen. Malymi kroczkami musze iSC w strone
wiecznosci, bo inaczej spadne w przepasc, wprost do gotujqcego,
szatanskiego gara. ,,Nie mozesz zatrzymac zadnego dnia, ale mozesz
go nie stracic¢”, jak mowi chinskie przystowie.

Tamtego dnia nie weszta na peron trzeci, nie byta jeszcze
gotowa na podroz do przysztosci. W potowie miesigca wrocita do
listy swoich ,noworocznych” postanowien. Ku jej zdziwieniu,
wcigz biegata, biegata pie¢ razy w tygodniu, od poniedziatku do
pigtku, bez marudzenia, a wrecz z odrobing radosci. Byla
pewna, ze wptyw na to miata jej powierzchowna znajomos¢
z sgsiadem zza Sciany.

Moze powinnam go zaprosi¢ na swojq kolacje w ostatnim dniu
kwietnia? Moze juz czas, by pogtebi¢ nasze sqsiedzkie stosunki? —
USmiechneta sie do siebie. Nie, nie ogarniata jej fala
podniecenia na mysl o nim, jak to bywa, gdy pani spotyka pana.
W nim wyczuta bratnig dusze, kogos, dla kogo, podobnie jak dla
niej, zakonczyt sie pewien etap w zyciu i musi nauczyc¢ sie zyc¢
od nowa, iS¢ matymi krokami do przodu.

Zobaczymy, jak potoczq sie nasze drogi pod koniec miesiqgca, ale
i tak chyba powinnam zdecydowac, do jakiej kuchni swiata
chciatabym sie wybrac? I, jak widac, jestem w doskonatej formie
psychicznej i fizycznej. No, moze nie doskonatej, ale dobrej, a to juz
bardzo dobrze. Dwa punkty zyczen z listy w toku spetniania. Super. Co
tam jeszcze sobie wymyslitam w tym roku? Podroz do Buigarii,
znalezienie drugiej potowki i zapisanie sie na taniec brzucha. To
z drugq potowkq zostawmy na pozniej, ale o Buigarii i tancu moge
zaczq¢ myslec. Ba, nawet musze, bo w maju ceny podrozy
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zagranicznych bedq nieziemsko wysokie i wyjdq nici z podrozy
i planow znalezienia tatuska. Czyli co? Zabieram sie za szukanie ofert
biur podrozy w ten weekend. Tylko pamietaj, kobieto, ze nie jedziesz
na wczasy, tylko na misje specjalnqg, bys nie skonczyta jak swoja
mamcia, z niechcianym bachorem na cate Zycie — westchneta, bo
znowu jej mysli powedrowaty w strone jej rodzicielki.

- 0Oj mamo, chyba musimy odby¢ dtugg, nieodbytg nigdy,
rozmowe! - powiedziata do siebie. — Zresztg, i tak potrzebuje
niezbednych informacji w celu odnalezienia Sladow jestestwa
mego ptodziciela. Musze cie zaprosi¢ na przestuchanie, droga
matko, wedtug madrosci chinskiej: ,Kto pyta, jest gtupcem
przez pie¢ minut. Kto nie pyta wcale, pozostaje gtupcem przez
cate zycie”.

- Witam panigq - powiedziat, jak codziennie przy ich
porannym spotkaniu.
- Witam sgsiada - odpowiedziata.

Takie poranne powitanie stawato sie pomatu ich rytuatem.
Bardzo lubita to, ze zawsze zwracat sie do niej na ,pani”, cho¢
znali juz swoje imiona. W dzisiejszych czasach bywato to
rzadkoscig, a forma ta pozwalata na zachowanie odpowiedniego
dystansu do siebie, z odrobing czutosci i sympatii. I takiego
zwigzku damsko-meskiego potrzebowata na dang chwile. Moze
on tego tez potrzebowat, gdyz zauwazyta, ze do swojego
pozdrowienia zaczat dodawac usmiech i czufa, ze codziennie
czekat na nig. By¢ moze bylo to jedynie jej subiektywne
postrzeganie rzeczywistosci, poniewaz cztowiek patrzy na swiat
przez pryzmat wiasnych doswiadczen, nawet gdyby bardzo sie
starat uciec od tego schematu. Jedno byto pewne: on
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wywotywat usmiech na jej twarzy kazdego wschodu stonca.

- Czekatem na panig dzisiaj - nie zaskoczyt jej swoim
zdaniem.

- O, mito mi bardzo - odpowiedziata niepewnie, nie bardzo
wiedzac, jak zareagowac na to oczywiste, ale niewypowiedziane
dotad wyznanie sgsiada. Juz miata przyznac¢, ze ona réwniez
z niecierpliwoscig wyczekuje ich wczesnoporannych spotkan,
gdy on zapytat szeptem:

- Styszy pani? To pierwszy stowik tej wiosny. To
najpiekniejszy ptasi Swiegot przy tej ulicy. Zawsze

oczekiwaliSmy z Zzong na ten dzwiek.. - urwat zdanie.
Przymknat na chwile oczy, przetknat $line i dopiero wtedy
dopowiedziat, tamigcym sie gtosem: - To pierwsza wiosna,

kiedy nie witam Spiewu stowika wraz z mojg matzonka. Umarta
W maju zesztego roku, po walce z chorobg nowotworowa.

Przez dtuzszy czas zadne z nich nie potrafito wypowiedzie¢ ani
stowa. Czy miata powiedzie¢, ze jest jej przykro? Przykro to
moze by¢ komus, kto nie dostat wymarzonego prezentu
gwiazdkowego. Coz nalezy powiedzie¢ w takiej sytuacji, gdy
kto$ wyznaje ci, ze umarta najblizsza mu osoba, ze musi przez
zycie kroczy¢ bez niej? Coz znaczyty jej problemy w poréwnaniu
z tym, przez co on przechodzit? Przeciez ona mogta jeszcze
powrdéci¢ do Bruna, znalez¢ kogos$ innego lub po prostu spedzic¢
zycie w samotnosci, ale nie musiata zy¢ ze sSwiadomosciq, ze juz
nigdy, przenigdy nie zobaczy tego, kogo kochata. Westchneta
i wymamrotata niepewnie:

- Jesli kogo$ kochamy, na zawsze pozostaje on w naszym
sercu. Jestem pewna, ze pana zona stucha Spiewu stowika. Cho¢
nie moze by¢ tu cielesnie, z pewnoscig jej duch jest teraz tutaj.
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- Nie byta pewna, czy nie palneta gtupstwa, moéwigc gdérnolotne
rzeczy, ktorych sama do konca nie byta pewna. Moze jednak
czasami najlepszg odpowiedzig jest cisza?

On pokiwat tylko gtowq. I dodat:

- Prosze postucha¢ ze mng tego cudownego Spiewu. Bede
pani bardzo wdzieczny.

- Z najwiekszg przyjemnosciq. — Powiedziata z nieukrywang
radoscig w gtosie i pomyslata, ze stuchanie Spiewu ptakéw
Z pewnoscig spodobatoby sie jej mamie.

Albo ty sie starzejesz, matko, albo ja, ze zaczynam myslec o tym, co
ty lubisz? Jak nigdy przedtem. Robie sie sentymentalna lub w koncu
dorastam. Ty pewnie odejdziesz szybciej ode mnie z tego swiata, a nie
chciatabym zosta¢ z poczuciem, ze nie tylko nie znatam wlasnego
ojca, lecz takze nie zdqzytam poznac¢ swojej matki. Od pazdziernika
widziatysmy sie tylko podczas swiqt wielkanocnych. Oj, czas na
spotkanie i pogadanie od serca, droga mamo! — rozmyslata,
zastuchana w stowicze piesni przy ulicy Ptasiej.

Dzis kuchnia butgarska. Zaprosita na nig mame i chciata miec
pretekst do rozpoczecia rozmowy na drazliwy dla nich temat.

- No c6z tu tak pieknie pachnie, corko? - pochwalita jg matka
przy przywitaniu. — No, w koncu jeste$§ moim dzieckiem, to
odziedziczytas co$ dobrego w genach.

- Kto wie, moze mam to po ojcu - jak zwykle zgryzliwe
odpowiedziata matce, gdy ta zaczynata moéwi¢ tonem osoby
wszechwiedzacej i wszystko potrafigcej.

- Co jak co, ale talent kulinarny z pewnosciag masz po mnie,
gdyz i ja, i babcia gotujemy wySmienicie. Chyba nie
zaprzeczysz? Ale gadaj sobie, Urszulko, co tam chcesz, ja tam
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swoje wiem.

- Jasne, mamo - odpowiedziata lakonicznie i wyszta do
kuchni dokonczy¢ przyprawianie szopskiej satatki i smazenie
kebapczety. Wigczyta tez ptyte Bregovicia, by i muzyka pomogta
im sie przenies¢ w batkanskie klimaty. Puscita swojg ulubiong
ptyte artysty, nagrang w duecie z Kayah. Potgczenie
batkanskiego folkloru z nutg polskosci.

- Serwuje dzi$ dania butgarskie, taka rodzinna biesiada. Ty,
ja i moj nieznajomy ojciec - rozpoczeta od razu rozmowe na
temat, po przyniesieniu dan do stotu. - Zapraszam rodzicow do
stotu! — dodata troche uszczypliwie.

- Jano Urszulo Kochanowska, co$ czuje, ze masz jakies
strapienie i potrzebujesz porady matki. Ale zjedzmy najpierw,
bo umieram z gtodu. Caty dzien w przychodni, cztowiek nie ma
juz sity, mtoda nie jestem, a tu uzeraj sie z kazdym petentem.
Nie ma nic gorszego niz cztowiek chory. Normalnie, wiadomo,
my, Polacy, narzekamy duzo, ale chory Polak to juz makabra.
0j, jak ja wytrzymatam w tej pracy tyle lat, a jeszcze tyle czasu
do emerytury. Pacjenci powiadajg, ze zeby chorowac, trzeba
miec¢ zdrowie, a ja ci powiem, corko, ze do zycia to w ogodle
trzeba mie¢ zdrowie i cierpliwos$¢, a juz zawsze trzeba miec
nadzieje. Jak moéwi nasz polski wieszcz, a nasz pradziad Jan
z Czarnolasu: , Nie porzucaj nadzieje, jakoc¢ sie kolwiek dzieje:
Bo nie juz stonce ostatnie zachodzi, a po ztej chwili piekny dzien
przychodzi”.

- Tu sie zgodze z tobg w petni, mamo, jak nigdy! -
rozeSmiata sie, cho¢ witasciwie nie pamietata, zeby za czesto sie
Smiata w towarzystwie swojej matki.

- No, pysznosci Urszulo, rewelacja. Prawie takie same, jak
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jadatam w Butgarii, i cho¢ bylo to trzydziesci pare lat temu,
wcigz mam w ustach smak tamtych potraw.

- To czas na deser, mamo, a potem chciatabym 2z tobg
powaznie porozmawiac.

— Dobrze, dobrze, jesli cokolwiek w tym zyciu moze byc¢
powazne.

Na deser podata specjat otomanski, baklawe, ktérg zakupita
w Kuchniach Swiata.

- Jade latem do Butgarii — oznajmita, gdy juz popijaty
herbate.

- O, wykupitas wczasy? Po ile byty?

- Nie, mamo, nie jade na wczasy. Jade na wtasng reke, bez
posrednictwa biura.

- No, kto wie, moze to cie wyniesie taniej, chociaz watpie.
Powinnas poszuka¢ ofert last minute. Ostatnio pacjent
w poczekalni moéwit, ze udato mu sie zakupi¢ wycieczke do
Hiszpanii za potowe ceny, a oferta oczywiscie all inclusive.
Drinki, napoje, trzy positki... — ciggneta watek matka.

- Nie, mamo, ja nie zamierzam tam sie wylegiwa¢ na plazy
i popija¢ drinkow. Chce jecha¢ na wilasng reke do Ztotych
Piaskéw i odnalez¢ ojca.

- Urszulo! - wykrzykneta pani Magda, wylewajac na siebie
herbate.

- Tak, chce odnalez¢ ojca i btagam cie, powiedz mi cos wiecej
na temat waszej znajomosci, co pomoze mi dotrze¢ do
informacji na jego temat.

- Urszulo, przepraszam, ale wiesz jak nie lubie tego tematu.

- Ale tu chodzi o mnie! - zaczeta krzycze¢, sama nie
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spodziewajgc sie takiego wybuchu emocji. — Zawsze tylko ty
i ty, a nie przyszto ci nigdy do gtowy, jak ja sie czuje, ze... Nig,
twoja miodosc cie nie usprawiedliwia! Dobrze, zasztas w cigze
jak bytas mioda, ale przynajmniej byto znalez¢ mi zastepczego
ojca. Wiesz, jak sie czuje dziecko bez rodzica? Jak...

- Przepraszam, dziecko. Wiem, ze cierpiatas przez lata, ale
mnie tez nie byto fatwo. I wiem, Zze to nie jest
usprawiedliwienie, ale to byty inne czasy. Nie mozna byto
podrézowac z kraju do kraju, kiedy przyszta ci ochota. Ja bytam
skazana na decyzje twoich dziadkéw. Przepraszam za bdl, ktéry
ci zadatam, ale myslatam, ze dam rade byc¢ dla ciebie i matka,
i ojcem. A poza tym, zyt wtedy jeszcze dziadek i wszystko
wydawato sie prostsze. Dziadek odszedt tak szybko. Nie wiem,
czy ty go jeszcze pamietasz, a ja zostatam z tobg i mojq
schorowang matka. Wiesz, Urszulo, przepraszam, jesli nie
okazywatam ci nigdy zbyt wiele uczucia, ale ja cie naprawde
kocham od chwili, kiedy pojawitas sie na tym Swiecie. Mysle, ze
twdj ojciec tez by cie pokochat od pierwszego wejrzenia.
Wygladasz zupetnie jak on, dlatego datam ci butgarskie imie, bo
masz takie weglikowe oczy, jak on. Ale ja naprawde nic o nim
nie wiem i, masz racje, przez trzydziesci pie¢ lat nie zrobitam
nic, by czegookolwiek sie o nim dowiedzie¢. Dlaczego? Nie
wiem, kochanie. Czasem dokonujemy ztych wybordow, a potem
przez cate zycie ponosimy ich konsekwencje. Ale ty bytas moim
dobrym wyborem.

Uspokoita sie. Czyzby jej matka jg wtasnie przeprosita? I czy
jej matka powiedziata, ze jg kocha? Poprzednio nigdy nie
styszata tych stéw od niej. Nie dowiedziata sie nic nowego
0 swoim ojcu, ale ustyszata to, co pragneta od lat ustyszed.
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- Dziekuje ci, mamo, za ten wieczor i przepraszam za krzyki,
troche mnie poniosto - uscisneta rodzicielke.

- Ja tobie dziekuje, dziecko, jedzenie byto przepyszne. Zycze
powodzenia w twoich poszukiwaniach. Sprdébuje podpytac
babcie, moze ona sobie co$ przypomni z tamtych wakacji. ,Po
nitce do kiebka”, jak gtosi znana polska fraza.

-  Hmm... Ukochanie polskiej literatury z pewnoscig
odziedziczytam po tobie, droga pani. A, jeszcze jedno pytanie:
Jestes pewna, ze moim ojcem nie jest Goran Bregovi¢?

- No niestety. Jestem pewna, ze to nie on, ale kto wie, moze
to jakas twoja dalsza rodzina?

- Jesli nie odnajde mojego prawdziwego ojca, uczepie sie tej
wersji — z uSmiechem zakonczyta spotkanie z matka.

Nie potrafitam jej powiedziec, ze rowniez jq kocham. Ale ze ona to
powiedziata? Moze matymi kroczkami uda nam sie zbudowac¢ pomost
miedzy nami, droga mamo? Moze za jakis czas takze i ja bede
potrdfita powiedzie¢ Tobie te najwazniejsze w Zyciu stowa? Zobacz,
juz dzis nie mysle, ze jestes najgorszq matkq na Swiecie, zapatrzong
w siebie, egoistycznq jedzq. To byt cudowny wieczor, mamo! Matymi
kroczkami do przodu.

Koniec Wersji Demonstracyjnej
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