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•	 cel organizacji wydarzeń,

•	 spotkania dla grup zorganizowanych przedszkolnych i szkolnych,

•	 promocja wydarzeń

•	 omówienie praktycznych zagadnień pracy z dziećmi

•	 przykłady zajęć (spotkanie w szkole, promocja książki, spotkanie z autorem itp.)

•	 przykłady pracy z różnymi rodzajami publikacji

•	 jak sobie radzić w sytuacjach kryzysowych.

Każdy uczestnik otrzyma materiały szkoleniowe, w tym autorski scenariusz na przeprowadzenie zajęć i certyfikat uczest-

nictwa.

Szkolenie poprowadzi Małgorzata Narożna – księgarka dyplomowana, współzałożycielka autorskiej kluboksięgarni FiKa 

w Szczecinie, absolwentka Polskiej Akademii Księgarstwa, członkini Polskiej Sekcji IBBY. Ukończyła także studia pody-

plomowe na Uniwersytecie Warszawskim na kierunku „Literatura dla dzieci i młodzieży wobec wyzwań nowoczesno-

ści”. Organizuje i prowadzi warsztaty dla rodziców i nauczycieli. Systematycznie czyta, spotyka się z pisarzami, animuje 

– tworząc przestrzeń dla wolnych myśli. Przez Polską Sekcję IBBY została uhonorowana nagrodą główną w kategorii 

„upowszechnianie czytelnictwa” za „integrowanie społeczności lokalnej wokół książki dziecięcej”. W  ramach projektu 

„Książnica FIKa” wraz z Książnicą Pomorską promuje czytelnictwo w bibliotekach województwa zachodniopomorskiego.

Liczba miejsc ograniczona!

Kontakt w sprawie szkoleń: Ewa Zając: ewa_zajac@rynek-ksiazki.pl, tel. 22 828 36 31

Projekt realizowany jest ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego  
pochodzących z Funduszu Promocji Kultury    
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Kto lubi kolor zielony
Kto z wiosną w zielone gra
Ten nigdy nie zmartwiony
Ten uśmiech wesoły ma

Bez wątpienia zielony był ulubionym kolorem pisarki. Prywatnie mojej 
mamy – Wandy Chotomskiej. Jej garderoba była zdominowana przez 
stroje i dodatki w tym kolorze. Zielonym pisakiem wpisywała dedy-
kacje swoich książek. Najchętniej piła zieloną herbatę, a jej ulubioną 
porą roku była wiosna. 
Nie ukrywam, że ja też lubię tę barwę i wiele lat temu napisałam pio-
senkę dla dzieci zaczynającą się cytowanymi wyżej słowami. 
Niedawno zabrałam się do wiosennych porządków i znalazłam praw-
dziwe perełki – nigdzie niepublikowane wiersze mamy o kwiatach. 
Prawdziwy ogród. Wśród nich napisany zielonym pisakiem i ozdo-
biony własnoręcznym podpisem wiersz o pierwiosnku. Myślę, że 
warto byłoby znaleźć godnego tych linijek wydawcę ilustratora. Pi-
sanie tych kwiecistych wierszyków było mamy terapią, lekiem na jej 
straszną chorobę. Do końca swojej literackiej ścieżki twierdziła, że 
nadzieja ma kolor zielony…

Ewa Chotomska
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Paweł Huelle: 

Wiersze drohobyckie
***
Ile lat ma gołąb? 
Ten co frunie nad synagogą.
Nic nie wiem o życiu gołębi.
Dziesięć lat piżgania? 
Kiedy dosięga pełni?
Ile spłodził potomstwa,
Ile dachów obielił?
To pytania filozoficzne.
A synagoga bez dachu.
A życie tragiczne.
Bezdomne. Deliryczne.
Jestem tu, w Drohobyczu
I wszystkie wrony krzyczą
W moll.
Bezmilcznie. 

***
Lea! A tak po prawdzie jakże nie być z Tobą?
Jakże nie iść pod rękę żwirowaną drogą?
Jakże nie kochać? Jakże nie całować?
Jesteś wszystkim. Ty, siedem cudów najpiękniejszych w świecie.
Pozostań ze mną po tej stronie życia. 
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***
I raz i dwa i trzy
Na rynku w Drohobyczu,
A może w Kazimierzu.

Nasze głosy nie krzyczą.
Nasze głosy to szept przy księżycu. 

Ryfka cała obdarta,
Ruben co przed śmiercią płakał,
Hersz co przyszedł za późno
Na własną noc poślubną.
Hannach co była przepiękna
Z dużym posagiem panienka.

I wszystkie głosy jak trzeba
Szły przed nimi do nieba.

I nawet ksiądz Przyłucki
Płakał, bo człowiek był ludzki.

A wasz taniec do nieba
Wirował, kołował, wstępował.

Bóg komu chce to nie sprzyja.

***
Gołąb przeleciał nad dziurawym dachem,
Tam gdzieśmy podobno byli kiedyś razem.
Potem wywózki, getta i obozy.
Nie mogę pamiętać truchlejąc ze zgrozy.
Biełorusy, Polacy, Żydzi, Ukraińcy
W dołach. No bo byli inni.
Od czego? Od kogo? Przecież nie Was pytam,
Kiedy garstkę gliny rozcieram i chwytam
Tutejszy piasek żółty jak w rzymskiej klepsydrze.
Patrzę na drzewa. Idę Drohobyczem. 
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***
Szaleństwo było tylko z Tobą, Lea!
Piaszczysta nasza rzeka. Drzewo.
Obłoki przeszywane słońcem.
I silny, mocny zapach zboża.
Piasek miłości co z nad morza pamięcią 
Wnosiliśmy z sobą do pokoju.
Chcesz? To powtórzmy to raz jeszcze,
Nie z niechęcią. Być może niezbyt się udało.
Kocham Cię do szaleństwa. Martwą. 

***
A tu na śmietniku siedzi naga Tłuja
I czeka na swego podstępnego członka.
Takiego, który mocno jest korzenny.
Męski Bóg. Silny i niezmienny.
Od czego znosi Tłuja roje much złocistych,
Bóg jest pogański. Zawsze tu obecny. 

***
Tak, koniak Zakarpacki
Pity do śmierci 
W Drohobyczu to jest to
Sprzyjające życiu
Zajęcie pełne nieistnienia.
Karawan jedzie ukraiński,
Prysnęły mity i złudzenia,
Czas prawdy to czas śmierci
Nie ma modlitwy i zbawienia.
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***
Mesjasz nie przyszedł.
Ktoś rozrzucił kartki,
Ale nie z Tory.
Były z kalendarza
Jaki zawiesza na gwoździu
W kuchni gospodyni.
O darciu pierza, pokrzywie
I pieczeniu ciasta.
Burza zmyła to wszystko
I zalśnił w powietrzu bruk małego miasta. 

*** 
Gdyby choć część nieśmiertelności
Można było wziąć tutaj i ułożyć
Na dłoni, aby tak jak dzieci
Gdy ciągną z trawy swoje losy
Dmuchnąć w nie tym oddechem
Wraz z jakim oddajemy życie, 
I wejść z nim w ciemność słysząc głosy
Które są tylko żywych echem…

Kaszlnięcie, szept czy poklask dłoni
Zostają wewnątrz jeszcze długo
W jaskini, gdzie jesteśmy prochem
I własnym znikającym cieniem.

Tak. Byłoby nam lżej zapewne
Znosić od bogów tę nikczemność. 
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***
te dni nie należą już do mnie
są tylko przedmioty w pustej przestrzeni
która nie pociesza

serce bije jak dotąd
ale to złudzenie pióro
zegarek kartka papieru
obracają się w słabym świetle
nikną kształty zagubiony obrys

na zewnątrz świat
pusty jak łupina orzecha
w mętnej kałuży rozpłaszczony
kopytem dręczonego konia 

Wiersze powstały w Drohobyczu w 2018 roku
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Odwaga i strach 
Autorka książki Odwaga i strach – Ola Hnatiuk – otrzymała w listopadzie 2018 roku 
nagrodę imienia Ksawerego, Mieczysława i Erazma Pruszyńskich przyznawaną przez 
Polski PEN Club. Podczas uroczystości wygłosili laudacje Bogumiła Berdychowska i Ire-
neusz Krzemiński, a Małgorzata Szejnert uzupełniła je uwagami reporterki.

W ostatnich latach następuje wyraźne zbliżenie dzieł historyków i reporterów. I w Pol-
sce, i za granicą ukazuje się coraz więcej książek-reportaży o wydarzeniach już odległych, 
lecz zaskakująco nieznanych. Polska reporterka przedstawia obraz roku 1945 w Polsce, 
a szwedzka obraz roku 1947 w różnych miejscach świata. Polka pisze o bieżeństwie, za-
pomnianej ucieczce ludności Kresów na wschód w 1915 roku, a Amerykanka – po dziele 
o gułagach wydaje książkę o głodzie na Ukrainie. Reporterzy piszą biografie postaci 
wtopionych w historię – Giedroycia, Sendlerowej. Szukają tego, co ciągle nieprzetra-
wione, z czym się nie uporano – i dokumentalnie, i duchowo. A historycy coraz częściej 
stosują sposoby właściwe literaturze faktu. Autorka Odwagi i strachu składa swą książkę 
z żywych bezpośrednich opowieści, z zapamiętanych obrazów, z fragmentów biogra-
fii i autobiografii, z osobistej korespondencji (nazywa te źródła „ego-dokumentami”), 
z protokołów śledztw, z uwierzytelniających szczegółów. To książka bardzo bliska re-
porterom, którzy mają do czynienia z różnorodnością form, ale komentarza na ogół 
unikają; autorka Odwagi i strachu też jest w tym względzie powściągliwa.

Reporterzy mają szczególny powód do zainteresowania tą pracą. Pokazuje ona jak 
wiele nieznanego można się dowiedzieć o sprawach i ludziach pozornie znanych, jeśli 
spojrzy się na nie i na nich z różnych i odmiennych perspektyw. Reporterzy oczywi-
ście wiedzą, że trzeba tak patrzeć. Ale co innego zasada, a co innego konkretny i bli-
ski przykład samej autorki i jej dzieła. Ola Hnatiuk wyznaje, że wie „z doświadczenia 
i z teorii, że przezwyciężenie stereotypu nie jest możliwe, gdyż jest on immanentną 
częścią struktury ludzkiego myślenia”. Dlatego stawia sobie – jak pisze – „skromniej-
szy cel – pokazanie innego wzoru”. Ten inny wzór to zamiana narracji narodowej na 
historię osobistą. Tendencja bardzo reporterska. Pozornie oczywista, a przecież rewo-
lucyjna, tak jak opinia, na którą ostatnio pozwolił sobie Wiesław Myśliwski – że „pa-
triotyzm” jest najbardziej chorym słowem w naszym języku. Wprawdzie o tym, jak to 
pojęcie wpędzano w chorobę pisał już przed 1989 rokiem Michał Głowiński, ale po-
tem można się było spodziewać, że pacjent się wyliże i znormalnieje, niestety ostatnio 
choroba przybiera na sile. 

Zmiana perspektywy sprawia, że niejeden temat lub obszar tematów dawno już po-
rzucony, albo niezauważony, okazuje się żywy i bogaty.



12 WYSPA kwartalnik literacki  1/2019

Esej

Książka Oli Hnatiuk to bogate źródło takich tropów. Niektóre zaznaczone są poje-
dynczą wzmianką, inne wielokrotnie powracają, jeszcze inne rozwijają się w całe roz-
działy, ale osnowa, wątki historyczne i osobiste i niezwykłe ich sploty mówią wyraźnie 
– to rzecz na osobną książkę czy książki! (Naturalnie Autorka ma do nich pierwszeń-
stwo, ale istnieje obawa, że musiałaby napisać całą bibliotekę). 

To wszystko o czym opowiada czytelnikom działo się blisko, w mieście, które zawsze 
skupiało polskie uczucia i nie było to tak bardzo dawno. 

Czytałam więc Odwagę i strach z lekką obawą – o czym jeszcze nie wiem, dlaczego 
nie wiem, a powinnam wiedzieć po tylu latach reporterskiego życia. 

Wiedziałam oczywiście o niemieckiej zbrodni na profesorach Uniwersytetu Jana 
Kazimierza, w czerwcu 1941 roku, ale dopiero z książki Oli Hnatiuk dowiedziałam się 
o towarzyszących tej zbrodni podejrzeniach, o ich czterech wersjach: nacjonalistycz-
nej, sowieckiej, nazistowskiej i kryminalnej, wynikających z szoku, bo dawni cesarsko-
królewscy poddani nie mogli pojąć, że tak ohydnego czynu dokonali Niemcy. A Lwów 
miał już za sobą doświadczenia pierwszej okupacji sowieckiej i był przekonany, że nic 
gorszego niż ona nie może go spotkać. 

Niewiele także wiedziałam o przebiegu sowietyzacji tej uczelni od jesieni 1939 roku. 
Rektora Romana Longchamps de Bérier, prawnika z hugenockim rodowodem, członka 
lwowskiego patrycjatu, zastępuje politruk Ukrainiec Mychajło Marczenko, który w rok 
później, odwołany przez swych mocodawców, idzie na parę lat do sowieckiego więzienia. 
„Okazał się zbyt podatny na wpływ galicyjskiej profesury” – ocenia Ola Hnatiuk, która 
dotarła do jego notatek i korespondencji. Po wejściu Niemców i zamordowaniu 25 pro-
fesorów, wśród nich Romana Longchamps de Bérier z trzema synami, część wydziałów 
uczelni pracuje dalej w konspiracji – kieruje nią do lipca 1944 roku ostatni przedwo-
jenny rektor, archeolog Edmund Bulanda, który potem szczęśliwie trafia do Wrocławia. 
Bada dzieje Etrusków i niebezpieczny temat starożytnego oręża, i przed śmiercią w 1951 
roku podlega inwigilacji jako reakcyjny profesor. Zaś wnuk politruka Marczenki – Wa-
lerij, urodzony po wojnie, zostaje dysydentem, członkiem Komitetu Helsińskiego i jest 
dwukrotnie więziony w łagrach – o czym Ola Hnaciuk informuje w bardzo ciekawym 
indeksie – a właściwie zbiorze krótkich biogramów. 

Wygląda na to, że ci rektorzy z legalnego wyboru i ten z sowieckiego nadania, ich ro-
dowody osobiste i społeczne, ich losy, tło tych losów, opór, kompromisy, upokorzenia, 
sposoby przetrwania – to niewyczerpany ciągle materiał. 

Opowieści Oli Hnatiuk o nieszczęściach Uniwersytetu Jana Kazimierza towarzy-
szy fotografia pomnika ku czci profesorów, zaprojektowanego po wojnie przez ukra-
ińskiego rzeźbiarza Emanuila Myśkę. Przedstawiał grupę mężczyzn oczekujących 
z godnością swego przeznaczenia. Okazał się politycznie niewłaściwy i władze sowiec-
kie nakazały go zniszczyć. Dopiero w 2011 roku udało się odsłonić we Lwowie nowy, 
minimalistyczny pomnik – prostokątną bramę ustawioną z kloców, na których wy-
ryto cyfry dekalogu. Kloc z rzymską piątką wysunięto i obrócono, przekazując myśl, 
że naruszenie przykazania „nie zabijaj” może zachwiać tymi wrotami, a więc i świa-
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tem. To przesłanie skierowano jednak tylko do katolików, bo w dekalogu prawosław-
nych i protestantów słowa „nie zabijaj” mają cyfrę sześć, a cyfra pięć nakazuje czcić 
ojca swego i matkę swoją. Nigdy bym się o tym nie dowiedziała, gdyby Ola Hnatiuk 
nie skłoniła mnie swoją książką do szczególnej uwagi wobec symboli spotykanych na 
pograniczu narodowości i kultur. 

W Odwadze i strachu wielokrotnie pojawiają się Wanda Wasilewska i Ołeksander 
Kornijczuk. Jest także piękne zdjęcie obojga w wojskowych bluzach, w oficerkach. Ona 
uśmiecha się do niego czule i figlarnie spod daszka czapki z czerwoną gwiazdą. Obok 
podpis: „O Wandzie Wasilewskiej i Ołeksandrze Kornijczuku mawiano: Kornijczuk 
i Wanda, nie rodzina a banda”. Różne pokolenia znają te postacie na różne sposoby, z not 
encyklopedycznych, wspomnień, tekstów propagandowych, biograficznych i przyczyn-
karskich wydawanych głównie w okresie cenzury, ale i z bezpośrednich źródeł – utwo-
rów samej Wandy Wasilewskiej (ja miałam jeszcze jej książki w przymusowych lektu-
rach szkolnych), z patetycznych dramatów Kornijczuka i z pism politycznych obojga. 
W ostatnich latach o Wasilewskiej pisano niewiele. Poświęciła jej bardzo ciekawy szkic, 
ale tylko szkic, a nie książkę, Joanna Szczęsna.

Tropy Oli Hnatiuk mają niezwykłą siłę zaciekawiania. Od razu chciałam spojrzeć 
na Kornijczuka także oczami Karoliny Lanckorońskiej, której opinie autorka Odwagi 
i strachu wielokrotnie przytacza (czasem krytycznie) i nie mogę sobie darować cytatu 
ze Wspomnień Wojennych. Lanckorońska pisze o przemówieniu Kornijczuka do pra-
cowników Uniwersytetu Lwowskiego: „Mówił o wielkości i potędze prawdy i wiedzy, 
o tym, ile kultura polska wniosła do kultury świata, oddał hołd wielkości Mickiewicza 
w słowach wyjątkowo pięknych… Zawsze wspominać będę tę mowę jako jedną z naj-
bardziej porywających, jakie w życiu słyszałam”. 

Lanckorońska dodała jednak wkrótce, że w kolejnej mowie – tym razem na zebraniu 
ukraińskim – Kornijczuk obiecał wykluczenie wszystkich elementów polskich z Uni-
wersytetu Lwowskiego. 

Wanda Wasilewska to bohaterka, o jakiej może marzyć biograf-reporter: i niezwykle 
ciekawy rodowód, i własna twórczość, i polityka, i Stalin, i wielkie zadania wyznaczone 
przez władzę sowiecką. I zbrodnia (drugi mąż Wasilewskiej został zamordowany skry-
cie przez NKWD), i strach osoby o niejasnej tożsamości, o której wielu mówi „byw-
szaja Polka” – przed powrotem do Polski; na politycznej emeryturze uprawia warzywa 
na daczy pod Kijowem, kupionej przez Kornijczuka, pięciokrotnego laureata nagrody 
stalinowskiej. I kontrowersje: patriotyzm (nawet w nazwie, bo „Związek Patriotów Pol-
skich”) czy zdrada, naiwność czy realizm, ambicja, czy ideologiczny obłęd. 

W pierwszym tomie wielkiej Antologii polskiego reportażu XX wieku zamieściliśmy 
reportaż Wandy Wasilewskiej z Poradni Świadomego Macierzyństwa przy ulicy Leszno 
w Warszawie, napisany w 1933 roku. Utonął w masie stu innych tekstów i nikt go chyba 
nie zauważył. Bardzo aktualny. 

Przywołanie Wasilewskiej i Kornijczuka przez Olę Hnatiuk na nowo zastanawia – 
kiedy doczekają się opowieści, która wykorzysta wszelkie możliwości tematu? 
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W książce Odwaga i strach jest drobna wzmianka o obserwatorium astronomicznym 
na górze Pop Iwan, a właściwie o zarządcy budowy tej inwestycji, Lejzorze Gertnerze, 
który użyczył noclegu uciekinierom wojennym, m.in. Jerzemu Stempowskiemu, a po 
wejściu Niemców zginął w egzekucji. Widziałam to obserwatorium w sierpniu 1991 
roku, gdy szłam z przyjaciółmi przez pasmo Czarnohory. Trwał właśnie pucz Janajewa. 
Dowiedzieliśmy się o nim w turbazie pod Howerlą. Niemiecka wycieczka, przerażona, 
natychmiast wróciła do domu. My – weterani stanu wojennego w Polsce – nie ulegli-
śmy panice. Obserwatorium było potężną ruiną, pustą twierdzą o czarnych murach. 
Spotkany Ukrainiec opowiedział nam, że kiedy w lipcu 1938 roku otwierano z pompą 
tę placówkę, ni to naukową, ni strategiczną, i sanacyjni dygnitarze drapali się na górę, 
Huculi pomagali im w trudniejszych przejściach – niosąc na barana. Kiedy schodzili-
śmy w doliny było już po puczu i mijane wsie i miasteczka były żółto-błękitne, jakby 
flagi od dawna czekały w domach.

Wzmianka Oli Hnatiuk o obserwatorium i jego budowniczym skłoniła mnie, by zaj-
rzeć do internetu – co dzieje się z gmachem? Okazuje się, że poczerniałe mury nakryto 
dachem i trwają w nich mozolne prace remontowe prowadzone przez dwa uniwersy-
tety – Warszawski i Podkarpacki z Iwano-Frankiwska, dawniej Stanisławowa. Chcą 
tam stworzyć wspólną bazę badań botanicznych, geologicznych, sejsmologicznych itd. 
Jak oni tam wnoszą budulec? (No, ale przecież przez Czarnohorę ciągnęły kiedyś drogi 
artyleryjskie). A już od roku w Białym Słoniu – jak zwano ten gmach przed wojną wo-
bec jego ogromu i braku pewności, czy komukolwiek się przyda – działa stacja Gór-
skiego Ochotniczego Pogotowia Ratunkowego. Znowu historyczno-współczesny temat 
reporterski. 

Albo mało znane nawet historykom sztuki konfraternie galicyjskich malarzy: awan-
gardyści z grupy Anum, którzy – jak pisze Ola Hnatiuk – chcieli ze swymi dziełami 
wejść do Europy i twórcy prac neobizantyjskich z grupy Arum, pragnący odrodzić 
sztukę ukraińską. Jedni i drudzy potępieni przez władzę sowiecką. I strażniczka ich 
dzieł Jarosława Muzyka, malarka, konserwatorka obrazów. Przeżyła wojnę, pomagając 
rodzinom więźniów i straconych, dorabiając sobie szyciem, ale siedem lat powojennych 
spędziła w łagrze. Przeszukałam katalog Biblioteki Narodowej. Haseł „Anum” i „Arum” 
w ogóle w nim nie ma. A jednak parę dni temu w Muzeum Narodowym w Warszawie 
zobaczyłam parę prac przywódcy grupy „Arum” Mychajło Bojczuka, wypożyczonych 
ze Lwowa. Znalazły się na wspaniałej wystawie pt. Krzycząc Polska!, zorganizowanej 
z okazji setnej rocznicy odzyskania niepodległości. Rozprawia się ona z sentymental-
nym i prymitywnym, płasko-narodowym obrazem budowania drugiej Rzeczypospoli-
tej, z jakim ostatnio często obcujemy. Bojczuk był uczniem Wyczółkowskiego, studiował 
w Monachium i Paryżu. W 1937 roku rozstrzelało go NKWD, wkrótce stracono także 
jego żonę Zofię Nalepińską. Dzięki wiadomościom z książki Oli Hnatiuk mogłam oglą-
dać jego uchowane obrazy ze świadomością kim był i jaką cenę zapłacił za swą nieza-
leżność. Jego sięganie do starocerkiewnych wzorów ukraińskich nabiera dzisiaj nowego 
znaczenia – gdy obserwujemy konflikt cerkwi moskiewskiej z autokefalią. 
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Inaczej będę także słuchać szlagieru Tylko we Lwowi, po tym, czego się dowiedziałam 
o jego dwuznacznej wojennej roli w wersji tolerowanej przez władzę sowiecką, i o losie 
twórcy oryginalnych słów tej piosenki, Emanuela Szlechtera. 

Odwaga i strach budzi apetyt na dzieła – historyczne i reporterskie, albo mieszane 
– o innych pograniczach, które by podążały za duchem tej książki – o Wilnie, o Prze-
myślu, o wydarzeniach 1938 roku na Chełmszczyźnie i Południowej Lubelszczyźnie, 
kiedy to z poduszczenia władz polskich zniszczono około 130 cerkwi prawosławnych. 
70 lat później prezydent Lech Kaczyński wyraził – wobec prawosławnej diecezji lubel-
sko-chełmskiej i Towarzystwa Ukraińskiego – żal i wolę budowania Polski szanującej 
jednakowo wszystkie wyznania. A premier Donald Tusk nazwał te wydarzenia boles- 
ną raną dla Kościoła prawosławnego i państwa polskiego. Ani jednak tamta przemoc, 
ani ten żal nie znalazły miejsca w szerszej pamięci, ani w działaniu. Kiedy w 2008 roku 
prezydent i premier wydawali swe oświadczenia, stał już ogromny korpus świątyni 
Opatrzności Bożej budowanej jako wotum za Konstytucję Trzeciego Maja. W konkursie 
na to wotum zwyciężył projekt ekumeniczny i ekologiczny, świątynia schowana w zie-
lonym wzgórzu, z czterema bramami – katolicką, unicką, prawosławną i protestancką, 
ale Kościół przestraszył się tej wizji i z pomocą państwa, czyli nas wszystkich, wystawił 
betonowy reaktor jednej wiary. Nad gigantycznymi wrotami zawieszono napis: „Jedy-
nemu Bogu – Naród”. 

To pewnie była za daleko idąca dygresja, ale tak jest z książką Oli Hnatiuk. Zadaje 
pytania, skłania do nowych lektur, i do starych, żeby je odczytać inaczej, do uważniej-
szego oglądania pomników, obrazów i haseł, a nawet podejrzliwego słuchania szlagie-
rów. Jednym słowem budzi szlachetną ciekawość, jeden z najważniejszych impulsów, 
które pchają reporterów do pracy. 
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Jan Zieliński

Słownik opypski
Bażant

Rzeczownik „bażant” przyszedł do 
mnie w niedzielny poranek. Wielce 
dumny okaz pojawił się na wprost 

tarasu. Z wdziękiem zeskoczył ze skarpy 
wrzosowej i przystąpił do metodycznej 
inspekcji ogrodu. Myślałem, że pójdzie 
w stronę furtki, gdzie, na wprost okna 
kuchennego, leżą na środku ścieżki dwie 
duże połówki jabłka, dość dokładnie wy-
jedzone już przez kosy. Ale nie, skrę-
cił w lewo, ominął otoczony żywopło-
tem ogródek ziołowy i zawrócił w stronę 
brzóz syberyjskich (które pozwoliły mi 
zrozumieć, kiedy mi je Maria pokazała, 
jak to było możliwe, że więźniowie ła-
grów na Dalekiej Północy wywozili zapi-
sane na nich zbiorki swoich wierszy). Po-
tem szerokim łukiem ominął częściowo 
zamarznięty staw z sennymi orfami i su-
nął w sobie właściwym tempie, na pozór 
powoli a w gruncie rzeczy całkiem szybko, 
w stronę cieplarni. Zniknął za załomem 
domu, nim zdążyłem zrobić mu zdjęcie 
(Newerly w Leśnym Morzu tak porów-
nuje nagłe zniknięcie jednego z bohate-
rów: „Zupełnie jak bażant, kiedy spojrzy 
się w to miejsce, gdzie przycupnął”).

Dziwne słowo, ten rzeczownik. Egzo-
tyczne. Mało mu podobnych – fonetycznie 
może bakłażan, trochę dalej absztyfikant, 
bajerant, bezbożnik, zbereźnik i żebrak. 
A może krzyżówka żaby z trabantem? Sło-
wem: dziwoląg.

Brückner i inne słowniki etymologiczne 
podpowiadają, że to pożyczka z czeskiego 
bažanta, który z kolei wziął się z niemiec-
kiego Fasana, ten zaś przez łacinę (Phasia-
nus colchicus) z greckiego φασιανός ὄρνις, 
czyli ptaka z rzeki Φάσις. Rzeka płynie 
do dziś, tylko pod zupełnie inną nazwą: 
Rioni, i jest główną rzeką Gruzji. Histo-
rycznie, czego ślad pozostał w łacińskiej 
nazwie ptaka, ta kaukaska kraina nazy-
wała się Kolchida, do niej ponoć argonauci 
płynęli po złote runo. 

W większości chyba języków, zwłaszcza 
europejskich, bażanta nazywa się rzeczow-
nikiem, w którym łatwo rozpoznać grecko- 
-łaciński pierwowzór, utrwalony przez Lin-
neusza w roku 1758. Ale bywają wyjątki, 
w językach baszkirskim i kazachskim na 
bażanta mówi się bodaj kyrgaułył. 

21 czerwca 1907 roku w Warszawie uka-
zała się jednodniówka satyryczna „Bażant”. 
Wynikło to z kłopotów, jakie w tamtym 
okresie miała stale satyryczna „Mucha” – 
dla uniknięcia kolejnych konfiskat wyda-
wano co tydzień jednodniówkę pod inną 
nazwą. Rzecz doczekała się nawet nauko-
wego opracowania w artykule Hanny Woj-
tysiak Jednodniówki jako osobliwy rodzaj 
wydawnictw ciągłych („Biuletyn EBIB” 
2012 nr 2), gdzie czytamy: „jadowita opo-
zycyjność »Muchy« ściągnęła na tygodnik 
drakońskie kary finansowe i częste zawie-
szenia tytułu, który przez kolejne lata (1907, 
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1912) był wydawany pod różnymi tytułami 
w postaci jednodniówek oraz licznych efe-
meryd. Dobór tytułów publikowanych jed-
nodniówek w miejsce zawieszonej »Muchy« 
nie był przypadkowy. Mamy tu więc całą 
paletę nazw popularnych owadów, pta-
ków i drobnych zwierząt, które czytająca 
publiczność doskonale kojarzyła z zawie-
szonym pismem, np.: »Komar«, »Prusak«, 
»Mrówka«, »Sroka«, »Kos« itd.”. 

Trudno wprawdzie nazwać bażanta ma-
łym ptakiem, ale może do tego akurat nu-
meru redaktorzy przywiązywali większe 
znaczenie? Czytane dziś żarty z rosyjskiej 
Dumy wyglądają całkiem niewinnie, podob-
nie jak anegdoty wyśmiewające Dmowskiego 
czy Stołypina. Dłuższy utwór wierszowany 
poświęcono Nałkowskiej. Przytoczę pierw-
sze dwie (z pięciu) zwrotki:

Chciało się Zosi mieć sławę,
Więc się zabrała do dzieła:
Na zjeździe kobiet z mównicy
Wierutne głupstwo palnęła.

Rzekła, że dam tych nie widzi,
Co z piętnem hańby na czole,
Tworzą na każdej ulicy
Nocne Amora patrole.

W wierszu O p. Zofii Rygier-Nałkowskiej 
mowa o wystąpieniu młodziutkiej autorki 
na zjeździe kobiet polskich, zorganizowa-
nym w czerwcu 1907 roku w Warszawie dla 
uczczenia 40-lecia pracy społecznej i literac-
kiej Orzeszkowej. Zabierając głos w dyskusji 
na temat proponowanej uchwały, domaga-
jącej się dla kobiet pełni praw obywatel-
skich, Nałkowska stwierdziła w imieniu 
„najmłodszej grupy kobiet”, że na zjeździe 
nie padło „wyznanie wiary kobiety nowej” 
i że kobiety powinny się domagać nie tylko 

praw obywatelskich, ale „pełni życia” (cy-
taty za sprawozdaniem opublikowanym 
w „Bluszczu” z 1907 roku nr 26). 

Zwracający się do Nałkowskiej słowami 
„Patronko wolnej miłości” jednodniowy 
„Bażant” patrzył na nią jak na raroga, który 
nie spostrzega tego, co stanowi codzienny 
widok na ulicach miast. Słowo bażant, do-
dajmy, bywało w owym czasie synonimem 
luksusu, dobrobytu. Gustaw Daniłowski, 
który siedział w więzieniu za działalność 
polityczną, opublikował w roku 1908 we 
Lwowie swoje Wrażenia więzienne. Na pod-
stawie materiału językowego, zawartego 
w tej książce, Jan Łoś skompilował i ogło-
sił w „Języku Polskim” (1913 z. 10) Słow-
niczek gwary więziennej. Literę B otwiera 
w nim interesujące nas słowo, opatrzone 
definicją: „mężczyzna porządnie ubrany”. 
Łoś pisze, że zebrane przykłady to przeważ-
nie wyrazy ogólnopolskie, którym nadano 
szczególny sens, przez co stanowią ciekawą 
ilustrację „do kojarzenia znaczeń”. Nie-
które, gdyby chcieć odtworzyć te skojarze-
nia, wymagałyby osobnych dociekań ety-
mologicznych. Jako przykład podaje słowo 
„żampa” (brzydka dziewczyna). Mnie za-
interesował synonim browninga w żargo-
nie więźniów politycznych – „encyklopedia 
w ośmiu tomach”. 

Daniłowski, owszem, dostrzegł w wię-
zieniu kobiety uliczne. Pisał z troską o sy-
tuacji więźniarek politycznych: „Mieszane 
towarzystwo jest szczególnie dotkliwe 
dla niewiast, które zmuszone są nieraz 
stale przebywać wśród szumowin wielko-
miejskich: złodziejek, prostytutek ostat-
niego kalibru. Zepchnięte na dno nędzy, 
do ostatniej nitki splugawione te istoty po-
twornym wyuzdaniem doprowadzają nie-
raz do histerycznych ataków młode panienki  
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z towarzystwa”. Obserwował też pacyfikowa-
nie „wariatek z gatunku tych, jakie się zda-
rza spotykać na ulicach Warszawy, gdzie się 
kręcą jakby czegoś szukały, zaczepiają prze-
chodniów”, pacyfikowanie brutalne i głośne, 
po którym strażnik wracał czasem po cichu 
do tej samej celi „i bawił dość długo. Co się 
tam działo nie było widać, ani też słychać, 
może skrzywdzone przepraszał”.

W kwestii „żampy” Jan Łoś, mam wra-
żenie, poszedł zbytnio w kierunku este-
tyki. Daniłowski pisze bowiem: „Złodziej 
wyższego rzędu musi […] mieć ładną ko-
chankę, a nie żampę, paskudną dziew-
czynę”. Skłonny byłbym interpretować 
ten przymiotnik nie jako cechę wyglądu, 
tylko charakteru. Okazałoby się wówczas 
zapewne, że etymologia żampy wywodzi 
się od pejoratywnego niemieckiego rze-
czownika Schlampe.

Równie płaska wydaje się definicja bażanta 
u Łosia. Gustaw Daniłowski podaje kilka 
drastycznych przykładów złego traktowania 
więźniów kryminalnych przez strażników 
(na zasadzie: „wszak to tylko kryminalny…”), 
po czym powiada, że mali są zawsze mali. 
„Drobni rzezimieszkowie przedstawiali się 
marnie, bez żadnych zalet, jako moralne li-
choty, na które nigdy liczyć nie należało. Na-
tomiast zbrodniarze w większym stylu od-
znaczali się pewnym rozmachem, kawalerską 
fantazją, zdradzali przebłyski swojego ro-
dzaju ambicji, miewali odruchy wprost szla-
chetne. Były to najwidoczniej natury niepo-
ślednie – dziś zwichnięte, materiał bogaty, 
wyniszczony przez rabunkową gospodarkę 
współczesnego życia”. 

Zarazem pisarz podkreśla, że złe trak-
towanie kryminalnych przez personel wię-
zienny powoduje określone skutki: „jakież 
uczucia dla tak zwanego społeczeństwa 

może żywić taka przez instytucje jego spra-
wiedliwości do gruntu skopana jednostka? 
Absolutną obojętność albo zażartą niena-
wiść. Nic więc dziwnego, że bezlitośnie 
obdziera on spotkanego na ustroniu »ba-
żanta«, wbija mu w bok nóż dla wprawy, 
jak w deskę, lub rżnie z uczuciem mściwej 
satysfakcji”. Jakże banalnie brzmi ta ni-
by-słownikowa definicja: „mężczyzna po-
rządnie ubrany”… Czyż obaj nie są dum-
nymi bażantami, i ten butnie kroczący 
dżentelmen, bon vivant, i ów wbijający 
mu z rozmachem nóż w piersi zawadiacki 
zbrodniarz? Intuicja pisarska Daniłow-
skiego mówi o obu jednym tchem. I do-
daje do tego taką scenkę: dla pożegnania 
przewożonego do innego więzienia towa-
rzysza polityczni śpiewali Czerwony sztan-
dar, strażnik groził, że jak nie przestaną, to 
każe strzelać, a oni solidarnie „porwali się 
z łóżek jak płomień i przylegając tłumnie 
do krat otwartego okna, wybuchnęli ca-
łymi piersiami pełnym głosem”. Bażanty!

Dwóch oprawców na Pawiaku Daniłow-
ski wymienia po nazwisku: Konstantinow 
i Grün. Pierwszy bił brutalnie, a potem 
nakazywał polewać więźnia wodą. Drugi 
przemawiał do więźniów pieszczotliwie 
(komentarz: „rodzi się przypuszczenie, że 
w okrucieństwach Grüna grało rolę oso-
biste seksualne zwyrodnienie, a nie tylko 
chęć wydobycia zeznań”), po czym ich gło-
dził, a sam na ich oczach urządzał sobie 
wyszukane uczty. „Gdy więźniowie prosili, 
by dał im choć herbaty, Grün odpowia-
dał: »wszystko będzie, kochanku, koniak, 
kawior, o czym dusza zamarzy, powiedz 
tylko, kotku – po bożemu, co i jak było, my 
przecież wiemy. A tak, to po co masz się 
objadać? chcesz, by cię na szubienicę ciąg- 
nięto wołami, jeszcześ się gotów oberwać 


